LA LITTERATURE CONTEMPORAINE A DE L’AVENIR

Y a-t-il une vie, en littérature frangaise, aprés le Nouveau Roman?
Cette question fondamentale pour les uns, superflue pour les autres,
relance le deébat critique et théorique autour de la valeur intrinséque,
ainsi que des options narratives prises par la littérature frangaise
contemporaine.

Tout comme le magique passage a l'an deux mille, moment
collectivement et psychologiquement décisif & I'élaboration de repéres
immediats, faisait peser la menace, infondée apparement, d’une rupture
numerique, d'une discontinuité logique et pratique du monde, bien des
commentaires predisaient, ou prévoient toujours, une rupture concréte,
ou une discontinuité théorique de la production littéraire francaise vers
la fin du siecle dernier.

Par ailleurs, la sequence chronologique aidant, ce que l'on voudra
bien nommer, dans toute sa pluralité, «la littérature contemporaine»
dans les prochaines années, garde des affinités et des accointances
trop évidentes avec ce qui s'est écrit, en frangais, depuis le début des
années quatre-vingt, un plus grand délai nous faisant terriblement
défaut’.

Deux essais ont, il est vrai, décisivement contribué & 'approche
déceptive de ce qui s’est écrit depuis cette date. D’une part, la thése
polémique de J-M Domenach dénongant, en fait, toute [idéoiogie
contemporaine ou cette littérature se produit, et I'état lamentable ot
se trouvent nos démocraties; fait d’autant plus grave que le roman est
démocratique par excellence. Pour Iui, le Nouveau Roman et le
structuralisme, frangais pour une bonne part, ont fini par sonner le glas
d'une tradition culturelle et littéraire qui parlait au monde, et que le
monde assimilait volontiers. Or, ce qui se lit (entendons J-M Domenach)
aprés le Nouveau Roman ne serait que sinistrose et baillement?.

D'autre part, et dans une approche assez similaire, H. Raczymow
assigne un rble démocratisant au roman. Aussi, la démocratie, face
politique de la Modernité, s'étant révélée le critére incontournabie ou
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Fobjectif envié a la fin du siécle dernier et, a coup s(r, au siécle naissant,
ne reste-t-il au roman qu’une voie implosive, suicidaire; celle-la méme
quaurait emprunté la littérature frangaise contemporaine®.

Accourue au chevet du moribond, l'intelligentsia universitaire se
fait fort de nous rassurer, usant d’arguments irréfutables et tranquilisants.
Citons, pour I'exemple, le plaidoyer développé, au fil de plusieurs
numéros par la revue Prétexte, en faveur de ce qui s'écrit et se it
de nos jours, dans la rubrique «Le roman en question»4.

— Le roman étant un genre démocratique, ce que 'on ne nie pas,
la médiocrité s’avére toujours possible;

—Le roman, en tant que produit n'est pas immunisé contre les
lois terribles du marché, notamment dans son acharnement promotion-
nel. D'ailleurs, il s’agit 1a d’un produit commercial recherché et, somme
toute, lu. Le roman se vend bien, le succés commercial n’étant pas
toujours synonyme de médiocrite;

— La critique littéraire, de nos jours, a incestueusement partie liée
avec le journalisme; ce que J-M Domenach regrettait justement®.
L'université serait bien avisée de revendiquer, & juste titre, ses droits
d’'ainesse;

—Le manque de recul critique devant I'écriture contemporaine
donne souvent l'impression, injuste parfois, d'un travail dimmediat, a
la va-vite;

— Une certaine pensée unique, consensuelie (postmoderne) dans
le débat culturel, social et politique n'est pas sans semer le trouble
dans les milieux litteraires, surtout aprés le Nouveau Roman, longtemps
percu comme une Ecole monolithique;

-1l est toujours difficile d’affirmer et de poser une alternative
esthétique devant la force de I'héritage et la grisante béance du progrés
et de I' avenir, aujourd’hui plus qu’'hier;

—On a trop souvent réduit la culture au genre romanesque, la
critique féroce de la premiére retombant automatiquament sur le derier;

—La fin de l'idéee d'engagement en littérature s’est reflétée sur
la valeur de l'oeuvre, sa raison d'étre autre que cet engagement. De
ce fait, on oublie souvent qu'il est d'autres injonctions et raisons d'écrire,
d'ailleurs bien antérieures a linjonction militante;

—Lle roman, depuis toujours, se définit par le moment critique.
la littérature est, entre autres, un doute et une mise en cause. Il n'est
de création que mue par la crise;
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—Le doute ou le malentendu devant I'écriture contemporaine tient
souvent du fait qu'aprés trois décennies d'expériences, de travail du
"texte et de la forme, ainsi que d’évacuations diverses, le retour au récit,
a la fiction (autofiction), au réel, au sujet, déconcerte toute une frange
de lecteurs dont les habitudes de lecture se voient de nouveau
bouleversées, mais rassure, il est vrai, une part non moindre d'un
lectorat maintenu a I'écart de ces expériences, notamment du Nouveau
Roman;

- Et puis, surtout, il faut s'octroyer avant toute condamnation, un
sain délai critique, «éloge de Ia lenteur»8, indispensable & I'affirmation
historique des littératures frangaises contemporaines. Or, ¢'est préci-
sément cette lenteur requise qui devient problématique au fur et a
mesure que les désignations de ces écritures et leurs contenus
s'inscrivent dans le temps.

Les paradoxes autour de ces littératures apparues aprés le
Nouveau Roman et le roman telquellien g’entrecroisent dans la mesure
ol, d'une part, les traits divers distinctifs de ces écritures persistent
dans la durée en dépit de la «contemporanéité» dont on les affuble.
D'autre part, le vide théorique et les babutiements critiques sur I'écriture
frangaise contemporaine se voit de plus en plus démentie, outre les
essais la niant ou la réduisant a peau de chagrin, par d’abondantes
parutions, gages d'une irréfutable vitalité.

Citons quelques exemples pour preuve: le réussite et la qualité
de revues comme Ecritures Contemporaines, Prétexte, en France;
Ecritures, en Belgique; ou encore la lecture d’auteurs contemporains
entreprise par J-P Richard’, I'excellent travail universitaire critique
assuré, aux Pays-Bas, par les éditions Rodopi, notamment en ce qui
concerne le minimalisme minuitard®. Ou encore, l'ouvrage critique et
anthologique de J-L Moreau sur ce qu'il désigne «nouvelle fiction»?,
sept écrivains frangais renouant avec le plaisir de la fiction et du récit,
auxquels se joint I'écrivain belge J-C Bologne; et celui de J-C Lebrun
et C Prévost, Nouveaux territoires romanesques'®, enire autres.

Or, Fécriture frangaise contemporaine n'est pas, ce qui la rend
davantage problématique, uniforme ou monolithique, loin de 1a. Elle
s’opére selon plusieurs filiéres, groupes hétérogénes dont le classement

165



obéit a des critéres élastiques, & des symptdmes qui se recoupent ¢a
et 1a: écriture blanche, minimalisme, nouveau nouveau roman, nouvelle
fiction, retour du/au récit, écriture postmoderne. En fait, autant de
désignations et de critéres montrant, comme le rappelle Sémir Badir,
lincapacité ol nous sommes de «[..] “sortir” d’'un mode historique
d'appréhension de ['histoire, sortie réclamée par les lacunes et les
conclusions negatives auxquelles aboutissent les approches historiques
traditionnelles sur le contemporain [...]»".

Toutefois, le repére incontournable & tout souci de démarquage
passera inévitablement par le Nouveau Roman, et Telguel en tant que
dernier produit d’'une certaine idée de la Modernite. Dés lors, c'est bien
4 Paune du bindme «oedipien»'? Modernité-Postmodernité, que [a
critique salue et classe tout un pan du retour du/au récit; et c’est bien
la durabilit¢é du postmoderne en littérature qui, a la longue, s’avére
paradoxale, voire problématique.

A lorigine du débat, il faut trouver une certaine idee de la
Modernité, que rejette, par exemple, H. Meschonnic, pour qui: «Mo-
derne, contemporain, sont des notions du discours, non de lhistoire.
Des notions points de vue. Les effets d'une énonciation. Non d'un
énoncé»13, d'abord, et «la modernité [est] le mode historique de la
subjectivité»14, travail du sujet, de la subjectivité, mais qui coincide
amplement, en fait, avec ce qui, en littérature, depuis le XIXeme gigcle
jusqu’au Nouveau Roman implique la «tradition du nouveau»'®, les
expériences et manifestes des avant-gardes esthétiques, ainsi que la
sous-jacente possibilité et nécessité de dépassement, conception
reprise, d'ailleurs par G. Lipovetsky'®, mais vivement critiquée par H.
Meschonnic?’.

Cette «mauvaise» Modernité, puisque non prévue au programme
esthétique baudelairien, selon H. Meschonnic, aurait, dans son souci
formel exacerbé et destructeur, détaché la littérature du monde et de
sa représentation, et aurait opéré son autonomie, son repli sur soi,
f'autotélisme, selon I'expression consacrée, dont le Nouveau Roman
accuse(rait) la derniére version en date, ou tout court, parmi nous.

La dichotomie «mauvaise» vs «bonne» Modernité, chez H. Mes-
chonnic, ou encore, quoique autrement, lintuition d'un retour postmoderne
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a Baudelaire, apres trahison, (selon A. Compagnon) rend bien compte
de ce que Sémir Badir a pertinemment vu comme étant le grand
paradoxe de la Modenité, son implication prédicative: éifre une esthé-
tique et avoir une histoire; préner le nouveau absolu et s’inscrire dans
ia durée.

Le rapport de cette génération littéraire & la Modernité, celle de
I'aprés Nouveau Roman, dite postmoderne, faute de mieux, ne devrait
dés lors pas éviter 'épreuve des figures «oedipiennes», la théorisation
possible du passage du repli au dépli en littérature.

Sémir Badir s’y engageait dans son article «vers la postmodernité»18,
[l 'y décrivait, aprés Roland Barthes®™, I'émergence d'un «iroisiéme
degré», «autre état» pour I'écriture contemporaine, pas forcément dia-
lectique, posé sur «une incertitude, [...] une inconnue», et voue a
parcourir «le chemin du milieu»®, et a embrasser I'éthique de la
«relation»?'. Reprenant en cela le réle de la culture & I'ére postmoderne
chez J-F Lyotard, évoqué par E. Delruelle®. Sémir Badir assigne a la
postmodernité littéraire une fongtion lucide de la résistance ou, comme
chez Roland Barthes, une vocation au désapprentissage, en connaissance
de cause, une lucidité ignorante vis-a-vis du passé®. Si cette fuite vers
I'altérité relationnelle et la résistance était déja a 'oeuvre dans les textes
modernes en tant que stimulus®, elles seraient désormais devenues
la question principale et incontournable dans I'écriture postmoderrne®.
Les déboires de la Modernité parvenue & son point critique
n’impligueraient donc pas tant i'idée d'une cloture, mais plutdét celle
d’'une fuife relationnelle dont le résultat nous est enceore indéfinissable,
flou, voire incertain.

Et Sémir Badir d'énumerer, a la suite d’A. Compagnon, les
principes fondateurs de la littérature moderne, ceux-la mémes, bien
definis eux, ayant largement concouru a sa mort: l'infinitude (d’aucuns
s'y référent comme a une ouverture)® combinatoire et interprétative;
la fragmentation, c-a-d l'abandon d'une conception totalisante et
universelle de l'art; I'insignificance, & savoir la dévaluation progressive
du sens, du fond, de Tintrigue... au profit de la forme, du formalisme
comme, notamment dans le Nouveau RBoman; et puis surtout, I'aufo-
réilexivité, ce rejet de la prédominance mimétique dans I' art au profit
de lauto-référence, de l'autotélisme®. Cette derniere caractéristique
méritant, de la part de Sémir Badir, un développement particulier
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puisqu’elle constitue I'affirmation en soi de la légitimation moderne de
la littérature, et de l'art en geénéral.

Cette approche met l'accent sur le détachement d’'une fonction
poédtique dans le processus complexe et pluriel de la communication,
repli du message sur [ui-méme, pris pour [ui-méme. Elle n'est guere
seule, tant s’en fauf, mais elle en est la fonction dominante, «[...]
déterminante, cependant que dans les autres activités verbales elie ne
joue qu'un rdle subsidiaire, acessoire»?8, Elle souligne «[...] le co6té
palpable des signes»2?, et surtout permet de projeter «[...] le principe
d'équivalence de l'axe de la sélection sur I'axe de la combinaison»0,

Sa prédominance, parfois problématique, de plus en plus polé-
mique, deéterminera la littérarité d'un texte, son apparienance a la
fittérature, moderne, cela va sans dire. D’ailleurs, Laurent Demoulin,
citant le Groupe m n'affirme-t-il pas que «pour “attirer Faltention sur
le message lui-méme” le poéte rhétoriqueur peut transformer a sa guise
n’importe lequel des facteurs du langage»®'?

Face a cet engagement autotéliqgue souvent a outrance de la
Modemité littéraire, en déchéance, la contemporanéité offrirait, selon
Sémir Badir, deux réactions possibles et détectables dans le panora-
ma littéraire actuel®2. D'une part, le reniement, la «rétractation» des
génerations qui furent les représentantes les plus éloquentes de la
Modernité en littérature, et qui se «reconvertissent», a l'instar d’auteurs
tels que Sollers, Robbe-Grillet, Todorov, Kristeva. D'autre part, 'émer-
gence de jeunes écrivains, ou de récentes écritures qui ne fonctionnent
plus suivant la logique du rejet du moderne, ou de son hypothétique
dépasssement.

Cette derniére démarche scripturale rejoint le troisiéme degré
barthien de réflexion signalé par Sémir Badir. Ayant assimilé 'héritage
littéraire moderne, celui des avant-gardes du XX®™ siécle, elle s’en
détache sciemment; elle y résiste sans objectif définissable, sans
manifeste. Sémir Badir résume cette expérience comme étant celle
d'une «[..] résistance d'un premier degré: résistance d'un sujet,
résistance du récit, malgré; c’est-a-dire bien qu'en connaissance de la
psychanalyse et de la sémiologie»33.
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On le voit tout de suite: cetie synthése postmoderne plus ou moins
dialectique, fuyante et relationnelle, n’est pas sans en rappeler d’autres
- tout aussi pertinentes pour notre propos: la penseée faible de G. Vattino,
la post ou surmodernité miévre de J. Baudrillard ou la postmodernité
moffe d° A, Compagnon.

Sémir Badir et Laurent Demoulin proposent chacun leur parabole
interprétative de ce rapport oedipien, problématique de continuité-rejet,
amour-haine définissant, en littérature, les accointances et les distances
du postmoderne vis-a-vis du moderne. Badir imaginait le rapport
gu’entretiennent pére et fils: le fils «[...] en réalisant les idéaux paternels,
les dépasse et les détruit comme idéaux»®*. Demoulin, de son coté,
envisageait la postmodernité «comme une fille de la modernité qui a
fini sa crise d'adolescence».

Cette analyse élastique, somme toute, conduit Sémir Badir dans
un récent apport® & dégager les conditions propres de linscription de
cette postmodernité dans I'histoire, son rapport a I'histoire (littéraire),
son mode de temporalisation, question autrement plus laborieuse et
pertinente que I'éventuel listage anthologique ou que les classements
hétéroclytes ou casuistiques. La question est ia: «[...] on ne peut pas
dire impunément Fimpossibilité du contemporain a se penser de fagon
historique»37.

De ce fait, c'est en philosophie que Badir évite les dangers d’'une
mainmise des figures de «repétition» et de «régression» dans la
conceptualisation du contemporain, notamment en littérature. Soit, donc,
une historicité postmoderne posée sur le mode transcendantal, c'est-
a-dire, comme Faffirme Sémir Badir «non la réalité de ia chose mais
sa possibilité»38; sans souci d'une quelconque production esthétique,
d'un corpus casuistique; une «fiction» en somme. Dés lors, pareille
approche ou hypothése «fictionnelle» reviendrait & affirmer gu'il ne
suffit pas que daucuns se disent «postmodernes» pour gue la
postmodernité soit; démarche «classique» avoue Badir au cours de
I'histoire littéraire: quelques uns faisant I'époque.

Rappelant l'idéalité transcendantale de la Modemité «comme
conscience méme de Ihistoricité»3°, Badir envisage dans l'approche
fictionnelle, bien entendu, du rapport au temps entretenu par la
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postmodernité; celle-la méme qui la distinguerait de la temporalité
moderne. Cest, seion lui, par un cheminement métalogique que i'on
appréhenderait le spécifigue du postmoderne, c'est-a-dire ce en quoi
il serait & l'abri d’'une éventuelle récupération ou réappropriation
modernes.

Semir Badir, on le voit, tate quelque peu le parcours fictionnel
et transcendantal qu’il entend emprunter, sa pensée restant implicite-
ment sous réserve d'évolution ultérieure. Le postmoderne ressortirait
alors & une ouverture prélogique du raisonement moyennant 'admission
de «régles de participation et d'exclusion»40, intromission de termes
neutres, complexes ou ambivaients, a savoir ni ceci, ni cela; ceci et/
ou cela, toute une perception négative du monde auire que la logique
positive moderne. Ainsi, la postmodernité s’affirme comme «n’étant pas
contre». Et Badir de nous mettre en garde contre les limites de cette
hypothése: «Bien sr, on ne peut pas savoir si cette histoire postmoderne
est ou sera un jour effective [...], car la fagon dont la question est
posée [...] ne Pest que d'une fagon moderne dont nous possédons déja
la non-réponse»*1; et de renouer, malgré Iui, avec linventaire d’indices
ou de symptdmes retenus et lus, ¢a et |a, au hasard d'un parcours
dans le corpus littéraire frangais contemporain. Des indices trahissant
une écriture qui renoue et ne renoue pas vraiment avec le récit ou
le sujet; qui, en tout cas, n'y serait pas opposée. Des sympidmes
détectables «partout et nulle part»#2,

La Modemnité affiche, de la sorte, sa réelle manimise critique sur
I'nerméneutique des indices et symptdmes de I'émergence d’'une
temporalite et logique postmodernes encore floue; et s'assure par 1a
méme, une durabilité et une continuité qu’on ne lui soupgonnait pas.
Ce n’est pas en vertu d’'une crise de la Modernité que le postmoderne
serait devenu concevable, «fictionnable», d'une part; éventuellement
detectable, d’autre part; mais plutdét en vertu de 'dternisation du mo-
derne, de sa «réussite» définitive, de ses infinis prolongements.

Laurent Demoulin résumait pertinemment les conditionnements ol
nous avons a nous définir, conceptuellement surtout, et & nous réaliser
en littérature, loin des menaces de rupture et de discontinuité que f'on
insiste a faire peser sur le contemporain: «Voila ce que les postmodernes
ont compris: si la littérature éclaire lindicible, elle ne met pas uni-
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quement I'accent sur le message mais sur le langage lui-méme, sur
le code [...], elle est un discours sur la langue écrite. Or, la postmodernité
ne se référe plus a elle-méme comme le faisait la modernité et ses
ruptures en avalanche, elle se référe au langage qui 'englobe, c'est-
a-dire a la littérature»*3. On en sort pas si facilement ...,

José Domingues de Almeida
Université de Porto
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