Politique de la provocation chez les Hussards

«Hussard» a pris depuis les années cinquante une valeur
littéraire et culturelle nouvelle en France. Comment définir le mot dans
cette acception, sinon comme une métaphore critique? En effet, le
reférent militaire désigne d'abord un groupe de jeunes écrivains
rassemblés sous I'étiquette «fasciste» dans Les Temps modernes de
décembre 7952, par un jeune inconnu, Bernard Frank, aujourd'hui
encore chroniqueur. Cette poiémique intitulée «Grognards et Hus-
sards», plusieurs fois rééditée depuis une quinzaine d’années, a valu
légitimation dés l'origine’. La revue mensueile La Parisienne, de 1953
a 1958, et I'hebdomadaire culturel Arts et lettres, & partir de 1954,
ont bientdét marqué un territoire des hussards, identifié une mouvance
qui a connu d'autres appellations, telles que «jeune droite littéraire»
ou «morandiens». Une période s’achéve en 1962, avec la mort
precoce et accidentelie de Roger Nimier, romancier du Hussard bleu.
Claude Bonnefoy propose alors dans Arts et lettres un bilan sous
le titre «La génération des hussards ou les enfants du demi-siécle?».
La disparition de la figure emblématique n‘empéche pas son oeuvre
de rayonner, ni 'oeuvre des autres «hussards» de se développer. On
se bornera ici & ce qui s'étend des années 1940 & l'année 1962
(Cest déja trop!). Et aux trois hussards nommément cités dans fles
Temps modernes: Roger Nimier (1925-1962); Antoine Blondin (1922-
1992); et Jacques Laurent, né en 1919 et a présent académicien.

Ce groupe, identifié par le coté adverse, apparait comme non
organisé, depourvu de chef véritable. Sans réunion ni manifeste ni
profession de foi, il est, en somme, un non-groupe, ce que vérifie
I'étude sociologique de trois hebdomadaires représentatifs des années
cinquante : Les Nouvelles littéraires, Le Figaro littéraire et Les Lettres
frangaises®. Mais la métaphore critique a prouvé son utilité, méme
en matiére d’histoire. La notion a en effet droit de cité dans un secteur
qui s’est particuliérement développé depuis les années quatre-vingts

I'histoire des intellectuels. Il suffit de consulter les travaux de Jean-
Frangois Sirinelii, Pascal Ory, Michel Winock (dont on citera la
synthése publiée I'an passé au Seuil, Le Siécle des intellectuels). Et
le terme jouit d’une faveur extra-fittéraire, quasi politique et mytho-
logique (dans le journal Le Monde, il désigne a l'occasion Jacques
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Chirac ou Jean-Pierre Chevénement): donc, au-dela du clivage droite/
gauche, un «style d'attachement a la nation. Autrement dit, les
intermittences de l'image auraient quelque chose a nous apprendre
sur Phistoire des mentalités et des idées politiques en France. Pourquoi
ce stéréotype avec ses allers et retours et variantes? Tel n'est pas
notre sujet. Il s’agit bien de littérature, ol I'appellation a pour raison
d’étre une classification des «forces» en présence, au tournant du
demi-siécle.

En effet, la droite intellectuelle reste alors tenue en marge,
frappée de discrédit idéologique. Elle occupait des positions fortes
dans l'entre-deux guerres. Or elle a, pour ainsi dire, conduit aux
illusions de la Révolution nationale et aux errements et aveuglements
de FOccupation: on songe bien sir & Maurras et & I'Action frangaise...
Pour les anciens collaborationnistes, I'apres-guerre est encore un
aprés judiciaire pour longtemps; les sympathies affichées ou éprou-
vées pour Vichy laissent un souvenir qui ne demande qu'a étre
réactivé*. Alors que se manifeste le lourd passif du pétainisme et que
se révélent les atrocités du systéme concentrationnaire, les jeunes
écrivains dits «hussards» nés entre 1919 et 1925 peuvent se présenter
comme non compromis par Fengagement politique sous I'Occupation,
méme s'ils s’opposent a la gauche. Non discrédités, ils peuvent parler;
et leur jeunesse excuse, favorise 'excés, le défi, Vopposition. Et c’est
bien |a, face & la pensée et & la morale dominantes, que la provocation
naitra. Car I'unanimité révée d'écrivains qui ont choisi le bon camp,
la Reésistance, et gu'incarne le Comité National des Ecrivains, cette
unanimité vole en éclats avant méme la fin de ia guerre, en particulier
autour de la question judiciaire, autour de Pépuration. C'est Ia sans
doute que la provocatio loge sa légitimité; étymologiquement, [a
provocation est aussi appel (en justice), défi. Face au regne de [,
«existentialo-marxisme® », une jeunesse littéraire va faire entendre une
voix discordante, instituer par intermittences un proces, contester
I'Histoire récente telle que la majorité des intellectuels, des artistes
et des écrivains la représentent. Suite aux bréches ouvertes par des
ainés légitimes comme Frangois Mauriac et Jean Paulhan, ceux que
'on appellera en 1952 ies «hussards» péneétrent par effraction, par
_provocation, et transgressent tabous et doxa. Dans l'aprés-guerre
littéraire, ils occuperont le pbéle contestataire face au groupe des
Temps modernes de Sartre; et, par le crédit de leurs premiéres fictions
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allegres, ils incarneront un renouveau possible de l'invention, jusqu’en

1955-1957, moment ou le Nouveau Roman commence a imposer

Iattention, par une provocation d'ordre esthétique, et non plus politique
ou historique.

«Politique de [a provocation chez les Hussards»: quest-ce a
dire?

Lexpression doit d’abord s’entendre au sens faible, au sens non
politique, comme la stratégie naturelle d’'une jeunesse qui cherche
a occuper des places et, comme toujours, ne peut s'imposer qu’en
s'opposant. On vérifiera cette premiére proposition sous trois angles
le sujet des fictions, le choix des malires, la posture de f'écrivain.
On verra que la politique, cependant, n'est pas loin.

A observer la liste des prix Goncourt, assez bonne reférence
de légitimité littéraire quant & un genre dominant Ja production, on
constate que, de 1945 a 1959, de Jean-Louis Bory et Elsa Triolet
a André Schwarz-Bart, nombre de laurgats ont offert des fictions qui
traduisent une vision tragique de I'Histoire trés largement admise. Et
la littérature se fait proche du témoignage, en particulier sur Funivers
concentrationnaire; on songe aux textes de Robert Antelme et de
David Rousset. Les trois tomes parus du cycle romanesque de Jean-
Paul Sartre, Les Chemins de fa libertg, mettent 'accent sur les drames
de l'avant-guerre et de la défaite. Or quel est le sujet du Hussard
bleu de Nimier en 19507 Linvasion de PAliemagne au printemps 1945
et 'Occupation de 1945-1946... En quoi y avait-il provocation ? Dans
la mesure ol il y avait surprise, et parce que le sujet était nouveau.
Mais surtout, les Francais mettaient généralement l'accent sur
I'héroisme des résistants, sur I'éclat de la Liberation, car ils ne
pouvaient pas ne pas percevoir qu’ils avaient participé modestement
a la victoire. Or Nimier, non content de souligner par iironie le
caractére tout relatif de cette victoire, démontrait surtout par la derision
la division qui régnait parmi les Francais. En effet, chacun des
personnages prend tour a tour la parole dans Le Hussard bleu : cette
composition par monologues entrelacés refléte le passe contrasté des
hussards et le désordre idéologique présidant aux destinées. En 1948,
Nimier n'avait-if pas placé un milicien au centre de son premier roman,
Les Epédes ? La chronique de Bernard Frank s’efforce de relativiser
le scandale, mais on ne le pergoit pas moins:
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Tandis que le roman a la Libération charriait en pagaille du résistant,
il fourra dans ses Epées un milicien. On sursauta. On s'étrangla.
On trépigna. «Ca existait donc encore cette béte-la 7» Le coup
du milicien, c’éfait aussi bien trouvé que la baignade de Martine
Carcl®.

Prenons Antoine Blondin et son Ecole buissonniére, de 1949.
Vingt personnages naifs ou malicieux traversent avec aliégresse - de
1940 a l'apres-guerre - une France et une Europe qui entrent dans
la guerre et s'y enferrent. lis tirent la langue & I'Histoire, ou ils n'en
sont les victimes que par hasard, dans la dérision 1a encore. Par le
choix de sujets décalés, opposés a la mode, et surtout par ie
traitement ironique ou desinvolte d'événements graves, Blondin et
Nimier defient la représentation édifiante ou tragique, parfois militante,
quasi unanime en tout cas. Ces fictions reposent sur une provocation
générale en ceci quelies font appel des jugements portés sur les
événements et admis largement par la communauté nationale. Mais,
comme le suggére Bernard Frank, elles peuvent passer simplement
pour inspirées par l'opportunisme littéraire:

Le Hussard bleu présentait cette autre coquetterie d'avoir du
panache, de la moustache et de la fesse. Dans ce livre guerrier,
nous ne fuyions pius sur les routes de France, nous étions enfin
des occupants, nous défilions dans les villes d'Allemagne. Car si

nos critiques ont du golt pour la guerre, ils aiment encore mieux
la vicloire.

Cette approche pour ainsi dire dépolitisée se confirme dans le
choix des maftres. Entre visite au grand écrivain et autres précautions
OU manoeuvres moins ritualisées, le débutant dispose d’une garnme
d’actions pour pénétrer le monde des letires. Les hussards ont heurté
de front ies hierarchies admises, cherchant parfois & les renverser
ou inverser. Bien avant d'écrire en 1965 un Mauriac sous de Gaulle
qui devait le mener devant les tribunaux, Jacques Laurent dans Paul
et Jean-Paul en 1951, renvoie dos & dos comme romanciers a idées
ou a these Paul Bourget et Jean-Paul Sartre, tous deux selon lui
bourgeois et «produits de la Sorbonne® ». Il s'agissait de faire rire,
de metire les rieurs de son cdté, et le pamphlet, genre injuste par
définition, demeure dréle. Mais il s'agissait aussi de déboulonner une
statue, au profit d'un autre ainé, qui avait été ulcéré par Sartre,
Frangois Mauriac, 'animateur de la revue de La Table ronde, autre
lieu de ralliement des hussards a leurs débuts... De fait, le défi lancé
par Laurent a contribué & modifier le rapport de forces dans le champ
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intellectuel, encore dominé par Les Temps modernes exclusivement
mais pour un an ou deux, comme le montre le livre d’Anna Boschetti®,
La revue Esprit en mars 1951 amorce une comparaison avec «la
précision d'un Jean Paulhan dans ses heures les plus venimeuses».
" Les campagnes de Nimier éditeur en faveur de Céline reposent, elles
aussi, sur un principe de provocation. Le titre d’'une chronique des
Nouvelles littéraires reléve de I'électrochoc: «Donnez & Céline le prix
Nobel » En 1956, & un moment ol Céline reste maudit, Nimier classe
parmi ses disciples, entre Audiberti et Raymond Guérin, le romancier
de La Nausée; et il annonce comme une évidence: «La construction
grammaticale de Céline sera étudiée dans des théses soutenues en
Sorbonne'.» Quelques mois plus tard, dans «Céline au catéchismes,
Nimier propose parmi le jeu de question-réponse:
Connaft-on dautres auteurs soupconnés de collaboration,
d'antisémitisme ou de pacifisme?
Nombreux et estimés, ils tiennent & présent les meilleures places

[Guitry. Montherlant. Chardonne. Giono. Jouhandeau]. C'est au point
que la resistance est attaquée, en 1957, avec une bassesse qui

devient commun." )

H faut rappeler que ces charges vigoureuses seront suivies de
victoire: en 1957, avec D’un chéteau lautre, Céline fait sa véritable
rentrée littéraire. Chronique et pamphlet sont les genres littéraires
favoris de la provocation. Lune permet l'attaque rapide, foudroyante:
Fautre permet l'excés, guantitatif et qualitatif. Ces deux formes ont
éte souvent utilisées par nos «hussards».

Cette pratique fréquente nous conduit a la troisiéme considéra-
tion: la posture de Pécrivain, son rapport a Pécriture et a linstitution.
Le recueil de Jacques Laurent Au contraire, de 1965, emblématise
cette ecriture d'opposition. Il s’ouvre sur un texte de 1948 consacré
au Dr Petiot, qu’'une note infrapaginale décrit ainsi:

On se souvient que le docteur Petiot avait été responsable sous
'Occupation de la mort de plusieurs dizaines d'lsraélites il leur

offrait les moyens de fuir en Espagne, puis fes dépouiliait et les
faisait disparaitre. Le docteur Petiot, qui avait arboré l'uniforme FFI

a la Libération, fut arrdté et exécuté en 1946%,

Or quel est le titre de cette chronique? «Pour une stéle au
docteur Petiot»... En novembre 1956, peu aprés I'écrasement de
Finsurrection hongroise, Jacques Laurent feint de prendre la plume
d’un membre du Comité Central du PC soviétique. Le texte s'intitule:
«Lettre de Souslov membre du praesidium du Comité Central & J.-
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P. Sartre intellectuel' ». Chez Nimier aussi, le pastiche constitue l'une
des armes de la provocation. Dans d'autres circonstances, ce sera
la manchette de journal. Ainsi en 1951 dans Opera, hebdomadaire
des arts et des lettres: «Surprise a Marigny: Jean-Louis Barrault
encore plus mauvais que dhabitude’™ »... Ce sera encore ce
télegramme fictif envoyé a Mauriac par Gide au lendemain de sa mort:
«Enfer n'existe pas. Stop. Peux te dissiper. Stop. Préviens Claudel.»
Lintérét de la provocation mystificatrice tient a ceci: Claudel répond
a Nimier par une lettre signée Gide, ol Claudel, pris au jeu, se livre
a4 un commentaire précis de la Bible et du message posthume; or,
vérification faite, Nimier ne semble pas avoir éte lauteur du téle-
gramme; il s’agit en fait d'une muse de Saint-Germain des-Prés, Anne-
-Marie Cazalis, amie de Juliette Gréco™... Autrement dit, Laurent et
Nimier, Blondin & un moindre titre, parviennent alors a imposer une
image différente de I'écrivain, a l'opposé de celle que pronent Sartre
en 1948 avec Qu'est-ce que la littérature? et, dans leur ensemble,
les intellectuels de gauche. Au risque de passer pour frivoles, les
hussards rejettent I'engagement en littérature, caractéristique de la
mouvance existentialiste mais aussi des écrivains communisies et de
leurs compagnons de route. A la littérature de message et de
militantisme ils opposent une littérature du plaisir d’écrire, dépouiilée
des hiérarchies et golts admis, libérée apparemment de toute cause.
Au sérieux et a la gravité ils préferent le dilettantisme, une insouciance
ou lFapparence de l'insouciance. Lhumeur, juste ou injuste, prime la
dissertation élaborée ou la signature de manifestes politiques. Jacques
Laurent, devenu Cecil Saint-Laurent, accumule les succés avec la
série des Caroline. Cet argent financera ia revue censeée rassembler
les «hussards» a partir de 19536 La Parisienne, dont la couverture
s'orne d’un dessin inédit de Cocteau. D'une certaine maniére, le
principe de provocation entraine un peu paradoxalement le retour d’un
type d’écrivain 1920 incarné par Jean Cocteau et Paul Morand.
Laliégresse des «hussards» - qui n'est pas sans faire penser a celle
d'un Boris Vian - est dirigée contre une époque pergue par les
hussards comme conformiste, bien-pensante, laborieuse. On peut dire
que ce style de vie apparait comme une provocation généralisée, un
défi lancé a des temps marqués par la question sociale et le réve
de révolution socialiste ou communiste, requis tant par la perspective
d'une troisieme guerre mondiale, sous le signe de Hiroshima, que
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par les guerres d'indépendance, qui sont en train de bouleverser la
carte géographique du monde. Liviés a la féte et non pas au
manifeste, liés au passif de 'Histoire récente, les hussards sont mal
préparés a lavenir: les grands faits, le présent risquent de leur
echapper...

On a aisément remarqué que la politique et le politique n'étaient
pas exclus de la provocation, & l'occasion de textes et d'exemples
factuels. C’est que, dans les années quarante et cinquante en France,
une politique de la provocation littéraire ne peut pas ne pas étre une
provocation du politique, qu’elle soit involontaire, cryptée, ou délibérée.

On observera d’'abord la fréguence des retournements appa-
remment gratuits et des palinodies opportunistes dans le parcours
des personnages romanesques & travers l'histoire récente. En 1954,
dans Le Petit Canard, Jacques Laurent raconte [histoire d'un
adolescent égaré par désespoir d'amour dans la L.V.F. (la Légion des
Volontaires Francais) le héros est condamné & mort. Laurent récuse
Fétiquette de roman politique et parle d' «aventure imprévue'’». Mais
comment ne pas voir le sens de la fable? En donnant au choix un
caractére aléatoire, il pourvoit sa fiction d'une dimension apologetique,
implicite & peine. De méme en 1951, Pami et l'éditeur Roland
Laudenbach, sous le pseudonyme de Michel Braspart, romance le
destin du fasciste Jean Turlais qui, aprés s'étre engage dans la Milice,
rejoint 'armée francaise, fait la carnpagne d'Alsace et meurt en
Allemagne: dans La Mauvaise Carte, 'armée réhabilite le protagoniste,
qui a suivi le méme itineraire. A un moment oll chacun veut
s’approprier la vérité pour la construire comme unique, ta provocation
consiste a représenter une vérité multiple et non pas univoguement
contestataire. Le cas, plus exemplaire parce que plus complexe et
accompli littérairement, s'offre avec 'ensemble fictionnel constitué par
Les Epées et Le Hussard bleu, que relie le protagoniste commun
(et non pas héros, anti-héros plutdt): Frangois Sanders. Engagé en
1939 et fait prisonnier en 1940, celui-ci s'évade et rejoint la résistance
en 1942. Mais, chargé d'exécuter le chef de la Milice, il devient milicien
pour infiltrer [a Milice et mener & bien sa mission. Le complot, éventé
au dernier moment sans que Sanders soit découvert, conduit le
personnage a garder luniforme bleu marine pour échapper a sa
propre exécution. Dés lors, il collabore en individualiste aux opéerations
de répression, cultivant paradoxalement cette situation paradoxale,
sauvant tel résistant de la trahison en I'exécutant;
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Je me suis demandé si j'étais simplernent un milicien ou un résistant
camoeufié en milicien. Qu encore un fasciste gui jouait & la résistance
sous un uniforme bleu marine. Je n'ai pas dépasse ce froisiéme
stade d'hypothé&ses car il est reconnu que, plus foin, on tombe dans
une grande fatigue intellectuelle'.

En 1948, cette désinvolture reléve, de toute évidence, de la
provocation. A la libération, Sanders disparait dans la nature, déchire
sa fausse carte d’identité, avant de se retrouver parmi les hussards
qui envahissent I'Allemagne et nettoient les poches de résistance
nazie jusgu’'au lac de Constance. Cet itinéraire, de retournements et
de trahisons qui déefient la notion de fidélité, transforme Sanders en
repenti et en blessé survivant, qui triomphe de tous les piéges
idéologiques, mals se retrouve devant le deuil des compagnons et
des causes, en rebelle sans cause. Ce labyrinthe d'une «indifférence
passionnée’® » constitue un défi lancé contre les représentations de
l'intégrité morale, de la clarté idéologique, du nationalisme euphorisant
d'une résistance unanime. Ainsi s’expliquent des formules longtemps
ressenties comme scandaleuses:

Quand les habitants de la planéte seront un peu plus difficiles, je
me ferai naturaliser humain. En attendant, je préfere rester fasciste,
bien que ce soit barogue et fatigant®.

Et les tout derniers mots du Hussard bleu encore: «Tout ce qui
est humain m’est étranger®'.» En fait, Roger Nimier, comme [affirment
aussi les essais du Grand d’Espagne, veut sonner le glas de tous
les humanismes. C'est le sens aussi de Tlincipit, pénétré d'esprit
bernanosien:

Longtemps jai cru m'en tirer sans éclats. Jappartenais a cette
génération heureuse qui aura eu vingt ans pour la fin du monde
civilisé. On nous aura donné le plus beau cadeau de la terre une
épogue ol nos ennemis, qui sont presgue toutes les grandes
personnes, comptent pour du beurre. Votre confort, vos progrés,
nous vous conseillons de les appliquer aux meilleurs systémes
d’enterrements collectifs. Je vous assure gue vous en aurez grand
besoin®,

Sans doute faut-il lire au premier degre cette figvre et cetie
colére comme la source d'une écriture, polémique autant que
fictionnelle, la source d’'un geste vengeur.

Cette gesie manqguée qui est celle de Nimier lui-méme - étudiant
narguois sous I'Occupation, hussard privé de I'expérience du feu en
1945 - assume, par 'écriture oblique de lironie et du jeu, les
différentes culpabilités frangaises des années quarante. Lattesterait
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une declaration de 1962, rare puisqu'il n‘existe qu'une autre interview
depuis 1953, donc en dix ans. Quand Billetdoux lui demande d’'indiquer
les thémes principaux de son oeuvre, Nimier se borne a répondre:
«Je nai rien fait de mal®.» Aussi faut-il lire le plus souvent la
provocation quasi politique chez Nimier comme Penvers d'une pré-
occupation tragique, le détour d'une blessure. La provocation n’est-
glle pas souvent une riposte, quand on vient a saturation? Le Hussard
bleu est dédié a un ami trés proche, mort accidenteliement en
Aliemagne sous l'uniforme qui lui parlait dans ses lettres des déportés
et de la découverte des camps. Et Nimier abandonne a vingt-cing
ans la composition romanesque avec Les Enfanis tristes (1951), dedié
a Henri Mosseri, camarade de Iycée juif, disparu a Auschwitz, et qui,
dans le Paris de I"Occupation, lisait avec Nimier des journaux comme
Je suis partout et L'Action frangaise, plein d'ironie a l'egard d’'une
ére de violence et de propagande généralisee.

Sans doute est-ce dans l'expérience personnelle de ['Histoire,
mais aussi dans 'héritage d'un imaginaire politique, que se discerne
la genése de la provocation, de son caractére ambigu mais doulou-
reux. On interprétera ainsi fe titre méme du Hussard bleu, a forte
teneur symbolique. Bleu, substantif designant la nouvelle recrue
militaire, ¢’est bien plutét Iinnocence de Frangois Saint-Anne, le héros
éponyme qui participe & moins de vingt ans devant le lac de
Constance a [l'élimination de jeunes nazis jusqu’au-boutistes, et
mourra sans comprendre les compromis des adultes. Ainsi se trouvent
renvoyées a I'Histoire et au passé les discussions de la guerre et
de lavant-guerre, mais aussi leurs idéologies. Le petit hussard incarne
le réve d’une table rase, d'une liquidation, pour la nouvelle génération.
«0On ne me fera pas croire que la civilisation est en jeu parce que
le 13 mars 1945 je pataugerai dans un fossé, le long d'une route
malsaine®.» Mais lorsqu'il affirme: «Je ne suis pas coupabie. J'étais
la par hasard», un ainé lui réplique:

On ne vous en demandait pas plus. Le spectacle était défendu.

Sans spectateurs pas de spectacle, voyez-vous, et de mémoirg
encore moins®,

Le réve d'une extraterritorialité par rapport & I'Histoire est, en
effet, un réve. Oh n'est pas loin des notions sartriennes de
responsabilité et d'engagement. Telie est la perspective dans laquelle
se situe la provocation hors de linnocence, ou aux innocents les
mains pleines. C'est ainsi que Hussard, autre partie du titre, pretend
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renvoyer & Stendhal et a une iittérature dégagée, au-dela des
doctrines. Mais y apparaissent clairement des implications offensives,
Stendhal faisant alors I'objet d’une lecture et d’'une appropriation par
les extrémes : d'un c6té, en 1947, le Stendhal romancier de Maurice
Bardéche, beau-frére de Brasillach, qui dénonce les opportunismes
et palinodies de la Restauration (lecture de 1815 a travers 1945) et
exalte la chevalerie des vaincus; de lautre ©6ié¢, un Stendhal du
bonheur individuel, mais un Stendhal communiste, a partir d’'une
opposition interne au Parti communiste, du cété de Claude Roy et
de l'auteur de Drdle de jeu, Roger Vailland. Pour Nimier, a travers
le filtre critique de Bardéche, Stendhal légitime le refus d’'une histoire
bien-pensante mais mal pensée. Il accentue le golt du paradoxe et
favorise les charges défiant le conformisme ambiant. «Maiheur a celui
par qui le Stendhal arrive» aurait dit Antoine Blondin.

Or Stendhal représente aussi le romanesque et héroique: le
régiment du 16e Hussards du Hussard bleu n'est pas moins fictif que
le 15e de Julien Sorel; et il vient bien a la suite.

Jai enjambé les marches du parvis comme les enjambaient, cent
quarante ans derriére moi, les gros hussards fessus de Napoléon,
incroyants, buveurs, mais amis de la civilisation & leurs moments
perdus.”®

Cependant, Nimier classicise Stendhal, comme I'a moniré Michel
Crouzet; il le rejette en amont du XIXe siécle, selon une tradition
maurassienne?. Et ¢’est de I'Action francaise que semble héritée une
certaine vision, une certaine culture. Dés il 1957, Raoul Girardet,
historien des idées et mentalités politiques, avait placé les «hussards»
dans «I'héritage de I'Action frangaise», et il a confirme cette analyse
en 19907, La se retrouvent conjointement une approche romanesgue
et littéraire de I'Histoire, une pratiqgue de l'attaque ou de I'escarmou-
che, au nom d'un imaginaire de la nation. Non que Nimier ait eu
l'occasion d’adhérer au mouvement - son &ge l'en empéchait, plus
que son gaullisme -, mais 'Action frangaise constituait « un objet de
mémoire », dont ['attraction relative tenait précisément a cette nature
de mémoire. Et son jugement sur Maurras parait clair:

Les sages patries qu'il s'était constituées fui ont fermé les yeux
sur le monde enragé des années quarante. 1l lui est arrivé de
raisonner en philosaphe grec, aveugle et sourd aux cris de I'époque,
quand ses hypothéses, maniées par des fous et transformées en
vérités d'Etat, servaient a tuer. Pendant I'Occupation, il continuait
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4 manier ses balances, sans savoir que les poids étaient truqués
et que son antisémitisme litiéraire, félibre, imbécile et d'ailleurs
modéré, s'appelait ailleurs Auschwitz ou Dachan. |l est grave pour
un politique d’ignorer son temps. il est vrai que si I'époque avait
compris sa politique, les choses auraient peut-étre connu un cours
diftérent®.

Mais il est certain, pour Girardet, qu'il faut «ajouter, également
inséparable de I'héritage affectif de FPAction francaise, facteur guasi
décisif d’adhésion pour beaucoup au cours de son histoire, le goat
du défi, de la provocation, d'une certaine insolence a l'égard des
institutions ne place®.» Laffirmation vaut tout autant pour Antoine
Blondin et Jacaues Laurent - & cette différence prés que Laurent a
participé dans sa jeunesse au mouvement, collaborant par exemple
a L'Etudiant francais. La virulence provocante d'un certain nombre de
chroniques parait issue de L'Action frangaise et de sa dérive en Je
suis partout: tel passage® d'une chronique de juin 1948 ou Antoine
Blondin attaque Mauriac, dans La Derniére Lanterne, d'ailleurs animeé
par Pierre Boutang, le «dauphin» de Maurras.

Lune des difficultés de la présente étude tient au fait qu'elle
porte sur un corpus vaste et mal connu. On espere seulement que
les exemples et réflexions auront suggéré lintérét quiil y aurait a
poursuivre I'nvestigation, a développer I'analyse, a mettre a l'épreuve
les hypothéses. Trois questions de méthode se posent, en tout cas
semble-t-il, quant & un phénoméne a la fois incontestable et instable,
reposant essentiellement sur la réception.

1. Sous langle formel, la provocation est la construction,
fictionnelle ou non, d'un défi et d’un appe! en direction d'une pensee
ou d’une maniére d’étre dominantes. Bien que le plus souvent rapide
et limitée, elle peut &tre aussi bien généralisée que locale, dans la
mesure ol s'institue une alternance ou une interaction entre la micro-
structure (phrase ou page par exemple) et la macrostructure {oeuvre).
frréguliere, directe ou indirecte, cette tension comporte des modalités,
des tonalités, des techniques. En tant que telle, elle est susceptible
de caractériser une poétique. Elle entraine par exemple le jeu de
lincertitude générique (roman/pamphlet) et de I'ecriture oblique.

2. Acte de langage ou acte tout court, la provocation est lice
4 un contexte historique défini, menacée de disparition dés lors que
ce contexte a changé. Aussi est-elle difficile & évaluer. Le mot fasciste
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necessiterait en particulier des travaux de sémantique historique et
de psychologie sociale. La difficulté n'est pas moindre quand le critique
trouve un point d'articulation dans le présent: pour le cas des
«Hussards» et du mot fasciste, quand il constate des appropriations
militantes ou para-militantes (la fecture d'extréme-droite par le mythe
de Pecrivain maudit). Et dailleurs, on repére de défis analogues dans
des oeuvres pergues comme relevant du péle politique opposé, dans
Journal du voleur et Pompes funébres de Jean Genet par exemple.
Une analyse de type formaliste parait alors insuffisante. Et I'approche
pluridisciplinaire s’impose, ouverte a la dimension historique.

3. Encore faut-il ne pas s’'abstraire du mode littéraire du texte,
c'est-a-dire d’'un texte tissé dans le grand ensemble “littérature”. Ce
serait retomber dans un positivisme archaique et dans un lansonisme
dégrade que de conclure a I'antisémitisme de Nimier sous prétexte
que Sanders, le protagoniste des Epées exécute un jeune juif par
bravade le jour de la Libération de Paris. Ainsi Albéres avait-il inventé
que Nimier avait été¢ lui-méme milicien®s. Le meurtre des Epées
s’inscrit dans un intertexte qui, de Lafcadio & Erostrate et Meursault,
passe par ce que Breton appelait «lacte le plus simple». La
provocation fictionneile ne saurait étre séparée des modalités d’'une
réécriture. La provocation dans un texte littéraire devrait toujours étre
interprétée dans sa généalogie, & partir d'une archéologie. Pour
autant, cetie approche ne signifie pas que ce type de défi ne soit
pas justiciable d'une analyse sociopolitique.

Marc Dambre
Sarbonne Nouvelle-Paris i1
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