Le sentiment de soi et ia nature dans
Les Réveries du promeneur solitaire

Nous proposons une approche doublement thématique des
Réveries, par le sentiment de soi et la nature. Nous regarderons cette
oeuvre crépusculaire, écrite pendant les deux derniéres années de
la vie de Rousseau (1776 a 1778, il meurt le 2 Juiliet 1778) comme
une renaissance: en effet, elle témoigne d'un nouvel «étre-au-monde»,
car elle s’efforce de cerner le rapport inoui que Rousseau établit,
par petites touches successives, entre ses états d'ame et la nature.
Cet «étre-au-monde» est aussi un retrait du monde, si le monde
signifie «l'environnement», donc le milieu extérieur; si l'ex-sister
signifie venir hors de soi, alors I'existence révélée par les expériences,
tout intérieures, dont les Réveries sont la trace, se révéle comme
un «étre-en-soi-méme», et bien plus comme un «étre-par-soi-méme».
C’est pourquoi la nature, terme qui reste éminemment problématique,
doit s’entendre essentiellement, non comme un terme posé en altérité
avec le moi, mais comme ce qui le constitue, ou comme son essence.

Il s’agit moins de s’assurer de la classification des Réveries dans
un répertoire pré-romantique, que de dégager le sens et la portée
de ce sentiment d’existence dans son immanence a la nature.

Par nature, cette idée maitresse du XViliéme siécle, il faut
entendre une réalité originelie telle qu'elle s'oppose & l'artifice et a
la dénaturation sociale; c’était déja le théme constitutif des deux
Discours, celui de 1749 sur les Sciences et les Arts, celui de 1753
surtout, sur I'Origine et les Fondements de [linégalité parmi les
hommes. La nature est pensée sur le mode de l'intériorité, de sorte
que '’homme ne trouve cette nature qu'en rentrant en lui-méme, en
son étre le plus intime; c’est le principe méme de sa vie, a condition
de ne pas réduire la vie a une fonction biologique mais d'entendre
par la Pexistence dans sa dimension essentielle: :

«Vivre, ce n'est pas respirer, c'est agir, c'est faire usage de
nos organes, de nos sens, de nos facultés, de toutes les parties de
nous-mémes qui donnent le sentiment de f'existence.» Emile, Livre
l, G-F p.43" .

Pour entrer dans la perspective des Réveries, la meilleure voie
est celle indiquée par Rousseau lui-méme dés la seconde Promenade.
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Il prend d'abord clairement conscience de la seule voie qui puisse
le sauver de son propre malheur:

«Ainsi pour me contempler moi-méme avant mon déclin, il faut
que je remonte au moins de quelques années au temps ou perdant
tout espoir ici-bas el ne trouvant plus d'aliment pour mon coeur sur
la terre, je m’'accoutumais peu a peu & le nourrir de sa propre
substance et & chercher toute sa pdture au-dedans de moi.

Cette ressource, dont je m'avisai trop tard, devint si féconde
qu'elle suffit bientdt pour me dédommager de tout. L' habitude de
rentrer en moi-méme me fit perdre enfin le sentiment et presque le
souvenir de mes maux, fappris ainsi par ma propre expérience que
la source du vrai bonheur est en nous, et qui ne dépend pas des
hommes de rendre vraiment misérable celui qui sait vouloir étre
heureux. »?

Les thémes de l'auto-suffisance, de la substantialité du soi, du
coeur, c'est-a-dire du sentiment, qui sont les thémes architectoniques
de cette «musigue» si caractéristique de I'ame rousseauiste, sont
d'ores et déja présents dans ce passage.

Mais Rousseau refuse d'étre un «théoricien», il cherche dans
Fexpérience la veérite de ses pensees, c'est pourquoi il lui faut trouver
une expérience «primitive» qui sera en quelque sorte la matrice de
toutes ces expériences «intérieures» qui sont le fil des Réveries.
Lexpérience de l'origine de ce sentiment unique, le sentiment de se
donner la vie a soi-méme, confirmera l'idée d’étre soi-méme directement
cette nature, c’est-a-dire une substance, ou, mieux encore, ung source
inépuisable de vie. L'accident de Ménilmontant, qui n’est pas sans
rappeler I'épisode de la chute de cheval dans les Essais de Montaigne,
fait fonction d’expérience initiale et initiante. L& s'arréte toute parente
avec Montaigne, puisque le sens «métaphysique» tout-a-fait singulier
donné par Rousseau a cet événement, est celui d’'une métaphysique
de lPexistence, dans laguelie I'essence se reveéle dans [l'existence
libérée de toutes les apparences falsifiantes ou inauthentiques du moi
social.

«lorsque je revins a moi. Létat auquel je me trouvai dans cet
instant est trop singulier pour n‘en pas faire ici la description.

La nuit s’avancait, quelques étoiles et un peu de verdure. Cette
premiére sensation fut un moment délicieux. Je ne me sentais encore
que par la. Je naissais en cet instant a la vie, et il me semblait que
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je remplissais de ma légéere existence tous les objets que japercevais.»
G-F p.68

Le «projet» de Rousseau dans les Réveries c’est de revenir
a soi {enfinl), c'est-a-dire & la nature, c'est se donner la vie.

. Bréve définition des termes:

1) Le sentiment de soi

Il peut se définir comme conscience d'exister, mouvante et
affective, détachée des objets habituels, plus généralement du monde
humain et social, du rapport a autrui. Il y a une réflexivité de cette
conscience dans le souvenir et I'écriture, mais Rousseau cherche une
voie d’acces directe, une expérience de présence immediate a soi.
Comment exprimer par I'écriture ce sentiment intime sans le trahir?

Si la methode, au sens de l'art, est un subterfuge nécessaire,
elle participe encore de 'auto-portrait, comme dans les Confessions.
Lart, en tant qu’artifice nécessaire pour donner a voir cette nature
originelle, doit pour ainsi dire s'effacer, c’est pourquoi le style des
Réveries sera informe, «ces feuilles ne seront proprement qu'un
informe journal de mes réveries», pour se conformer au mouvement
authentique du flux et du reflux des pensées revenues a la pure
intériorité, qu'aucun objet importun ne détourne plus de leur cours
naturel. L art de se livrer doit disparaitre dans I'acte pur de se donner
ainsi, rien qu'a soi-méme. Comme un jardin peut donner le sentiment
d'une nature livrée a elle-méme ou une éducation s'effacer dans le
processus de croissance naturelle et d’auto-formation de P'enfant. (cf.
ie jardin de Julie dans la N.H et la définition du rble maitre dans
le Livre 2 E)

Cependant le registre des Réveries n'est plus celui de la morale
mais celui d'une poétique mystique, car le discours ne s'adresse plus
a un public, il se concentre dans Pintériorité de la subjectivité de son
auteur; toutefois il ne s’y enferme pas puisqu'il $’ouvre vers un espace
cosmique, une nature en résonance avec I'ame singuliére, et pour
tout dire, unique, qui s'exprime en ce lieu. En ce sens, la démarche
singuliere des Réveries prend ses distances avec I'égotisme didactique
des Essais de Montaigne:

«Une situation si singuliére mérite assurément d'étre examinée
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et décrite [... | Je fais la méme entreprise que Montaigne, mais avec
un but tout contraire au sien: car il n'écrivait ses Essais que pour
les autres, et je n'écris mes Réveries que pour moi. » fin de la
premiére promenade, G-F 1897, p 62

2) La nature:

Terme non conceptualisable, notion polysémique par excellence.
Au XVIIl éme siécle la nature, norme esthétique et ethique, tend a
devenir un principe métaphysique. La philosophie des Lumigres fut
surtout une pensée critique et elle acheva de détruire le modéle
théologique déja mis & mal par le rationalisme classique. Mais
Rousseau refuse de s'inscrire dans le courant idéologique de son
sigcle. En moraliste, il oppose la nature & la facticité historique et
sociale, source de la dégradation et du mal.

La notion se différencie sensiblement, aussi bien de la fusis
antique que de la Création dans la théologie judéo-chrétienne,
toutefois, dans son évolution, elle conserve les traces des significations
passées.®

Rousseau se situe au moment ol l'idée de nature évolue vers
un sens plus métaphysique; congue comme une simple critique de
I'onto-théologie traditionnelle (la nature opposée a la grace), notamment
par le mécanisme classique elle devient progressivement la noticn
maitresse d'une philosophie de la Nature. Peut-étre est-ce I'etymologie
de natura, le verbe nascor, signifiant naitre et croitre, qui s'approche
au plus prés de la notion maitresse de Poeuvre de Rousseau, notion
qui perdure depuis les premiéres oeuvres qui lui valurent ia célebrite
jusqu’a l'oeuvre uitime.

Pour conclure ce point, il y a chez Rousseau une correspondance
intime entre la nature humaine et la nature comme principe de tout
Iunivers. Ladéquation parfaite, et la transparence de soi & soi, révélent
ou dévoilent cette correspondance dans le bonheur ou '’harmonie.
Mais l'existence, vouée au temps, donc & la déchéance historique, .
ne peut s'accomplir que dans la perte ou I'oubli de cette correspondance
originelle; la métaphore du voile dans La Nouvelle Héloise, si bien
étudiée par Starobinski,* symbolise parfaitement le pessimisme foncier
de Rousseau, et en fin de compte sa philosophie du matheurs. Ces
themes propres a Rousseau font son originalité, sa singularité, en
bref une idée de la nature qui n'appartient qu'a lui.
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Toutefois, les Aéveries présentent bien une tonalité pré-romantique
lorsque le sentiment élégiaque accompagne le sentiment de soi dans
I'évocation des moments de parfaite communion avec lunivers,
confondu avec les limites de I'ame. Mais la conscience du bonheur
ne peut-elle étre que la conscience du bonheur passé et perdu?
A cet égard la cinquieme Promenade offre le paradigme du bonheur
perdu et retrouvé, en un sens qui paraltrait quasi proustien si on
ne s'interrogeait pas sur la temporalité de cet état. La réminiscence
réveuse révele la vraie nature de cet état béatifique: le recueiilement
de I'ame, enfin rendue a elle-méme, par la contemplation et Ia
communion avec une nature non défigurée par 'homme suspend le
temps. Aussi malgré cette tendance élégiaque, les Réveries échappent
au registre morbide de la nostalgie, car des trois stases temporelies
de la conscience, passé, présent futur, seule domine véritablement
la seconde; ainsi Rousseau est plus proche d’Augustin® que de
Chateaubriand ou Lamartine, et c’est 'absolue présence de I'étre,
comme présence immédiate de soi, pour ainsi dire «en soi» gui est
'acmée des HRéveries, non la frace de l'absence.

3) Identité du sentiment de soi et de la nature dans la description
des promenades sur le lac de Bienne dans la cinquiéme
promenade

«[ es rives du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques
que celles du lac de Genéve parce que les rochers et les bois y
bordent Feau de plus prés; mais elles ne sont pas moins riantes.
Sl y a moins de culture de champs et de vignes, moins de villes
et de maisons, il y aussi plus de verdure naturelle, plus de prairies,
d'asiles ombragées de boccages, des contrastes plus fréquenis et des
accidents plus rapprochés. Comme il n'y a pas sur ces heureux bords
des routes commodes pour les voitures, le pays est peu fréquenté
par les voyageurs,mais qu’il est intéressant pour les contempiatifs
solitaires qui aiment a s’enivrer & loisir des charmes de fa nature
et a se recueiflir dans un silence que ne ftrouble aucun autre bruit.»

Cinquiéme promenade G-F, p109

Ladjectif romantique est-il un synonyme stricto sensu «des
romanesques rivages», qu'on trouve a la fin de ce passage?
L étymologie de Fadjectif est I'anglais romantic, ce qui se trouve dans
les romans, littérature qui parle & I'imagination. Le paysage décrit dans
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la cinquidme promenade correspond aux descriptions romanesques
de la N.H

«ou l'on voit réuni sans appareil, sans éclat, tout ce qui répond
4 la véritable destination de homme! La campagne, la retraite, le
repos, la saison, la vaste plaine d’eau qui s'offre a mes yeux, le
sauvage aspect des montagnes, fout me rappelle ici ma delicieuse
fle de Tinian.» Quatrieme partie, Lettre X

Le terme décrit un paysage mais aussi bien un univers mental;
il marque une correspondance privilégiée entre les coeurs, l[es moeurs
et la nature. On remarque aussi les contrastes en harmonie:
campagne cultivée, plaine, plane et montagne sauvage. Au XVIlléme
sigcle I'adjectif “romantique” sert & décrire les sites naturels pittoresques
et les jardins qui en sont I'évocation.

Le mot romantique apparait avec son sens propre dans les
années 1776-1777 chez le Marquis de Girardin, en particulier dans
De la composition des paysages:

«sans étre farouche ni sauvage, la situation romantique doit étre
tranquifle et solitaire, afin que I'dme n’y eprouve aucune distraction
et puisse s'y livrer tout entiére & la douceur d'un sentiment profond.»

On peut également rapprocher cet ideal de paysage ou de site,
de la description de I'Elysée, le jardin secret de Julie, toujours dans
la quatrieme partie du roman, Lettre XI:

«Ce flieu, quoique tout proche de la maison, est tellement cache
par l'allée couverte qui 'en sépare, qu'on ne l'apercoit de nulle part.
'épais feuillage qui I'environne ne permet point a loeil d'y pénétrer,
et il est toujours soigneusement fermé a clef. A peine fus-je dedans,
que la porte étant masquée par des aunes et des coudriers qui ne
laissent que deux étroits passages sur les cotés je ne vis plus en
me retournant par oti j'étais entré, et n'apercevant point de porte je
me trouvai la comme tombé des nues.

En entrant dans ce prétendu verger je fus frappé d’une agréable
sensation de fraicheur que d’'obscurs ombrages, Line verdure animee
et vive, des fleurs éparses de tous cdtés, un gazouillement deau
courante, et le chant de mille oiseaux, portéerent & mon imagination
du moins autant qu'a mes sens; mais en méme temps je crus voir
le lieu le plus sauvage, le plus solitaire de la nature, et it me semblait
d'étre le premier mortel qui jamais elit pénétré dans ce désert. Surpris,
saisi, transporté d'un spectacle si peu prévu, je restai un moment
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immobile, et je m'écriai dans un enthousiasme involontaire: O Tinian,
6 Juan Fernandez! Julie, le bout du monde est a votre portel»

Ce qui étonne dans ces descriptions c'est impression étrange
que les lieux naturels ne s'étendent pas dans l'espace, mais qu'ils
se resserrent et se présentent comme {'intériorité visible, ¢’est-a-dire
dévoilée. D'oll les ombrages, 'absence d’horizon et de lointain, les
perspectives «rapprochantes»; la nature est soudain toute proche et
permet un contact direct, sans médiation, dans la solitude. La
présence humaine, les traces du travail sont effacées. Ces paysages
sont oniriques et en ce sens romantiques, mais ils sont paisibles et
idylliques, leur dimension utopique les distingue des modeéles
romantiques consacrés, tourmentés, pathétiques ou angoissants, ceux
de Carl Friedrich par exemple.

Le paysage idyllique est un lieu de recueillement, c’est pourquol
la figure de Ifle est privilégiée: c’est un espace clos-ouvert, un
extérieur intériorisé. C'est un lieu idéal pour la réverie,ainsi Rousseau
souligne-t-it que I'ile de Bienne est «irés agréable et trés singulierement
située pour le bonheur d’'un homme qui aime & se circonscrire»

La fonction de resserrement qui agit si heureusement sur 'ame
réveuse ne répond-elie pas au probléeme posé dans la préface du
second Discours:

«et comment 'homme viendra-t-il & bout de se voir tel que l'a
formé la Nature, & travers tous les changements que la succession
des temps et des choses a di produire dans sa constittion originelle,
et de déméler ce qu'il tient de son propre fond d'avec ce que les
circonstances et ses progrés ont ajouté ou changé a son état primitif?
semblable & la statue de Glaucus que le temps, la mer et les orages
avaient tellement défigurée, qu'elle ressemblait moins & un Dieu qu'a
une béte féroce, I'ame humaine altérée au sein de la société par
mille causes sans cesse renaissantes, par l'acquisition d’'une multitude
de connaissances et d'erreurs|..Ja, pour ainsi dire changé d’apparence
au point d'étre méconnaissable.»

Alors que la réflexion philosophique échoue en ne redonnant
pas a 'humanité son essence aussi transparente gu'aux jours heureux
de I'age dor, «tant que les hommes se contentérent de leurs cabanes
rustiques»?, la réverie solitaire effectue cette donation originaire,
comme un éternel commencement, comme la «premiére fois». La
nature primitive n'est donc jamais perdue, elle perdure sous les
déformations infligées par rhistoire et peut étre retrouvée.
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ll. LUideal mystigue du bonheur, comme retour mental vers le
paradis perdu

1) Le sentiment d’exister comme jouissance de n’exister que par
soi-méme.

«De quoi jouit-on dans pareifle situation? De rien d'extérieur a
s0i, sinon de soi-méme et de sa propre existence, tant que cet état
dure on se suffit & soi-méme comme Dieu.» Cinquieme Promenade
p. 116

Le theme stoicien de 'autosuffisance est retravaiilé en concept
d'autarcie, cardans I'économie du pire it faut faire de nécessité vertu
et convertir le minimum en abondance.

Mais ce bonheur du sage, caractérisé par 'absence de trouble,
la présence a soi, et I' égalité d’dme ne doit pas se réduire au
philosophéme commun & [‘épicurisme et au stoicisme, puisque cette
«sagesse» n'est pas le produit d’une activité de réflexion philosophique.
Ce n'est pas davantage une méditation égotiste a la Montaigne, car
Rousseau n’ est pas en quéte d’'universel, il ne trouve son salut que
dans sa singularite et dans son existence unique, dans son ipseéité.
Par conséquent s'il suit un ordre ce n’est pas celui de la raison, voila
en quoi il differe essentiellement des Stoiciens; sans doute alors cet
«ordre» est-il celui du coeur; toutefois, il ne faudrait pas conclure trop
vite et confondre les ravissements des Réveries avec l'ascése
pascalienne®. Le coeur, pour Rousseau, est le lieu des émotions, des
sentiments, c’est le point sensible de I'Ame ol se mesure son état;
le lieu de ses equilibres et de ses humeurs si I'on reprend limage
du barometre mental.

Reprenons les expressions par lesquelles Rousseau tente de
décrire I'état de béatitude correspondant au plus parfait sentiment de
so0i, a l'accord parfait de soi a soi, donc aussi de soi a la nature
environnante, laquelle devient alors comme un prolongement de
lintériorité. _

«Quel était ce bonheur et en quoi consistait sa jouissance....
Lespoir qu'on ne demanderait pas mieux que de me laisser dans
ce s€jour isolé ot je m'étais enlacé de moi-méme.. » p 110 5éme
p. Amour de soi

«Je me laissais aller et dériver lentement au gré de leau,
quelquefois pendant plusieurs heures, plongé dans mille réverigs,
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confuses mais délicieuses, et qui sans avoir aucun objet bien
déterminé ni constant ne laissaient pas d'éire & mon gré cent fois
préférables a tout ce que javais trouvé de plus doux dans ce qu’on
“appelle les plaisirs de la vie.» Suspension des caracteres spatiaux-
temporels, état mental préconscient.

«Mais s'il est un état ot 'ame trouve une assiette assez solide
pour s’y reposer tout entiére et rassembler la tout son éfre, sans
avoir besoin de rappeler le passé ni d'enjamber sur avenir; ou le
temps ne soit rien pour elle, ol le présent dure foujours sans
néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de succession,
sans aucun autre sentiment de privation et de jouissance, de plaisir
ni de peine, de désir ni de crainte que celui seul de notre existence,
et que ce sentiment seul puisse la remplir tout entiére; tant que cet
état dure, celui qui sy trouve peut s’appeler heureux non d’'un bonheur
imparfait, pauvre et relatif, tel que celui que 'on trouve dans les plaisirs
de la vie mais d'un bonheur suffisant, parfait et plein, qui ne laisse
dans 'ame aucun vide qu’elle sente le besoin de remplir. Tel est 'état
ol je'me suis trouvé dans lile de St Pierre dans mes réveries
solitaires..»

« De quoi jouit-on dans une pareifle situation?... Le sentiment
de lexistence dépouillé de toute autre affection est par lui-méme un
sentiment précieux de contentement et de paix.» p 116

Comment ce sentiment tel gu'il est décrit ici, comme une
expérience vécue, est-il possible? Quelies en sont les conditions de
possibilite?

2) Loisiveté comme premiére condition du sentiment de sa
propre existence

Encore une fois revenons au second Discours; I'homme sauvage
y est décrit comme un étre essentiellement ocisif, solitaire:

«Je le vois se rassasiant sous un chéne, se désaitérant au
premier ruisseau, trouvant son lit au pied du méme arbre qui lui a
fourni son repas et voila ses besoins satisfaits.»

Dans la société, la pétulante activité qui pousse les hommes,
4 se surpasser, a se comparer les uns aux autres, est la cause de
leurs passion et de leurs maux. Mais 'homme sauvage n'est a tout
prendre qu'une brute, un animal sans conscience, donc le dire
heureux serait une absurdité. Rousseau n'est jamais tombé dans une
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telle contradiction, quoiqu'en ait dit Voltaire, car I'adjectif heureux
nintervient dans le second Discours qu'a partir du moment ou les
hommes se sont dotés de la parole, ont établi des liens qui n’étaient
pas encore des chalnes et ont commencé a prendre conscience d’eux-
mémes a travers leurs sentiments. Ce premier age de I'humanité ou
les hommes sont des étres intelligents, non des brutes stupides et
bornées, est le seul moment du bonheur, mythe fondateur du Contrat
Social mais aussi de 'Emile; la nature de 'homme n’est pas encore
dénaturée par I'activité effrénée, laborieuse, productive, utile, prévoyante.
Bref, elle reste insouciante, immédiate et spontaneée et indolente.

Mais si Rousseau vante le far niente, naturel a 'homme, «le
précieux far niente fut la premiére et principale de ces jouissances
que je voulus savourer dans toute sa douceur, et fout ce que je fis
durant mon séjour ne fut en effet que l'occupation délicieuse et
nécessaire d'un homme qui s'est dévoué a l'oisiveté », c’est qu'il reste
le pius str moyen de faire le vide mental, de se détacher du monde,
donc c’est un substitut de la conversion mystique, au demeurant plus
modeste et plus agréable.

Il ne faut pas en conclure que toute activite soit interdite au
réveur, seules celles qui font «qu'on se prend au sérieux» sont exclues
de fait, la pensée réveuse les oublie. Au contraire une activité ludique,
qui distrait et rend quelgue objet & I'esprit trouve grace aux yeux du
promeneur; que faire de mieux que de cueillir des herbes, de ramasser
les fleurs qu'on rencontre au hasard d'une flanerie. La botanique,
débarrassée de tout but utilitaire, peut devenir une passion. Le langage
de la ferveur religieuse utilisé & propos d’une activité si futile peut
choquer, mais le sens des Réveries me sembie trés lisible dans ce
décalage.

Loisiveté et I'activité cessent de s'opposer des lors que I'ame
revenue & elle-méme s’est déprise des objets qui causérent ses maux;
prolonger I'état de grace par des exercices artificiels serait sans doute
encore une erreur, au contraire, l'activité la plus légeére, presque
anodine, en tout cas tout-a-fait innocente, qui se limite a herboriser,
pour le plaisir, au hasard des promenades, se trouve étre le meilleur
reméde conire les tendances cyclothymiques et maniaco-dépressives
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3) La deuxiéme condition: Abolir le temps, atteindre un état
d’équilibre, «une assiette assez stable», rentrer en soi-méme, se
reprendre, se circonscrire, s’enlacer; voie vers un substitut de
-béatitude:

«gt rassembler 1a tout son étre, sans avoir besoin de rappeler
le passé ni d’enjamber sur avenir: ou le temps ne soit rien pour
elle, ot le présent dure toujours sans néanmoins marquer sa durée
et sans aucune trace de succession, sans aucun autre sentiment de
privation ni de jouissance, de plaisir ni de peine, de desir ni de crainte
que celui seul de notre existence, et que ce sentiment seul puisse
fa remplir tout entiére.» o.c p 116,

Le temps marque ia dégradation des choses pour les ames qui
restent prisonniéres des apparences, de la vie répandue dans
extériorité, donc dispersées et réduites a la seule mesure de 'espace,
par conséquent clouées & leur corps comme au pilori de la vie par
les vaines passions et les plaisirs factices. Pour ces &mes perdues «le
temps passe», parce que leur vie s'en va et leur échappe. Comme
Augustin dans ses Confessions, Rousseau ne médite pas sur la fuite
du temps et son insaisissabilité, il accéde a un «étre-hors-du temps»
une existence intemporelle, car ce qu’il nomme un présent qui dure
toujours sans néanmoins marquer sa durée, n'est-ce pas la pure
présence de I'absolu, ou la parousie de I'étre telle que les mystiques
ont apercue?

Voila ce qu’Augustin écrit en conclusion de sa meditation sur
le temps:

« ..Ma vie nest que dissipation.... Libéré des anciens jours, je
rassemble mon étre dans la poursuite de votre Unité.» Oublieux du
passé, sans me disperser dans les choses futures et transitoires,
attentif seulement aux présentes», ce n'est pas dans la dispersion,
mais dans l'union de toutes mes forces que je recherche la palme
de la vocation céleste»; la «j'entendrai la voix de votre louange et
je contemplerai votre joie» qui ne vient ni ne passe. '

Maintenant «mes années s’écoufent dans les gémissents, et
vous, ma consolation o) Seigneur, mon Pére, vous étes éternel. Mais
moi, je me suis éparpillé dans le temps, dont fignore fordre; de
tumultueuses vicissitudes déchirent mes pensées et les profondes
entrailles de mon &me, jusqu’au jour otl je m'écroulerai en vous, purifie
et fondu au feu de votre amour» Confessions, Livre Xi, ch 29.
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La différence, de faille il est vrai, vient de ce que Rousseau
est a lui-méme comme son propre Dieu.

En conclusion de ce point: le bonheur est sentiment d’adéquation
a I'étre, donc en premier lieu a soi; sentiment grace auquel la totalité
de ce qui nous est donné est ramenée a soi; parce que je me redonne
tout a moi-méme, ma conscience cesse d’étre inquiéte, elle n'est plus
cette conscience tendue entre deux néants, entre le souvenir du passé
et l'attente de Pavenir, entre ce que jai perdu et ce que je crains
de ne pas aiteindre. Libérée des craintes, des espoirs et des regrets,
mon ame cesse de fluctuer pour atteindre cette «assiette solide»
selon I'expression de Rousseau dans la cinquiéme Promenade, elle
se repose enfin en paix avec elle-méme. La dichotomie qui parachéve
la description de cet état bienheureux I'oppose au bonheur imparfait,
pauvre et relatif, cet iilusoire bonheur que les hommes poursuivent
a travers les plaisirs de la vie. Ne retombe-t-on pas sur un lieu
commun, une reminiscence stoicienne ou plus vaguement encore un
mysticisme? Nous retiendrons les qualificatifs positifs: parfait, plein
et suffisant, ils corroborent rigoureusement l'idée de chercher en soi-
-méme sa propre substance et de se nourrir de soi.

lll.La solitude. Le retrait, condition nécessaire pour accéder au
sentiment de sa propre existence.

1) Différence entre la solitude et I'isolement

Solitaire ne signifie pas isolé, c'est un état d'ame qui met le
«réveur» a I'écart de ses semblables. Se mettre ou étre mis a I'écart,
toute la dialectique subtile de I'exclusion et du retrait doit étre
analysée. La premiére Promenade détermine cette solitude proche
parfois de la déréliction.

«Me voici donc seul sur la terre m'ayant plus de frére, de
prochain, d’ami, de société que moi-méme.»p.55

«Tout est fini pour moi sur la terre... Tout ce qui m’est extdrieur
m'est eéfranger deésormais. Je n'ai plus en ce monde ni prochain, ni
semblables, ni freres. Je suis sur la terre comme en une planete
étrangere, ot je serais tombé de celle que j'habitais.» Ibidem, p. 60.

Il est solitaire parce qu'il cesse de considérer le point de vue
d'autrui, les autres consciences n’existent plus pour [ui; mais il ne
vit pas dans lisolement total, d'autant plus qu’il se proméne dans
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Paris et ses alentours, et qu'il ne se contente pas d'étre spectateur,
il entre encore sur la scéne du monde; il lui arrive méme encore
de faire des rencontres, le vieil invalide de la neuviéeme Promenade,
des enfants surtout, mais ces brefs episodes, sauf exception, sont
en général décevants et constituent plutét autant d’expériences venant
confirmer la décision de ne plus «faire société» avec les autres
hommes. La solitude est le résultat dune désocialisation.

Laissons pour linstant la thése du complot pour n’analyser que
le fait de la rupture qui fut & l'origine de la conversion de 1’ame a
sa propre intériorité. Ce qui frappe c'est la passivité de Rousseau,
puisqu’il subit une exclusion et sa conversion n'est qu'une réaction
par laquelle it fera de nécessite vertu.

2)Fatalisme de Rousseau

Si 'on compare I'événement qui frappe I'écrivain, homme social,
avec la sortie de I'état de nature dans le second Discours, sa situation
est donc inverse de celle qui selon le mythe fondateur du second
Discours échut a4 'homme sauvage; en effet, les hommes sauvages
sont pousses a s'assembler, au contraire Rousseau est pousse a
rompre avec ies autres hommes, & cesser de «faire societé» avec
eux, mais la logique est la méme, il s’agit de faire de nécessité vertu.
C’est ce que jappelle une logique de conversion: le pire comme
occasion du meilleur. Dans le second Discours, le meilleur sera la
possibilité de mettre en oeuvre la perfectibilité, seule différence entre
'nomme et I'animal, qui fait de lui un étre intelligent et I'arrache a
son existence de brute «stupide et bornée». Mais la dialectigue du
mailheur transforme le don en malédiction. C'est 'échec de I'histoire,
de la raison, de la culture et de la philosophie; il fallait donc un retour
a l'origine tout-a-fait différente du Conirat, et I'occasion ou 'opportunite
en est fournie par les consequences désastreuses de la perversion
sociale sur la personne de Rousseau. Le voila au ban de la societé,
il doit donc mourir comme étre social pour renaitre comme pur étre-
a-soi-méme. Il faut opérer une conversion a rebours par laquelle la
malédiction redevienne le don.

«Senfant enfin tous mes efforts inutiles et me fourmentant a
pure perte, jai pris le seul parti qui me restait & prendre, celui de
me soumettre a ma destinée sans plus regimber contre la nécessite.
Jai trouvé dans ceite résignation le dédommagement de tous mes
maux.»
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Ce destin est la mort sociale décrite dans les lignes qui
précedent; mais cette mort est suivie d'une résurrection et c'est la
voie de la délivrance tant recherchee:

«ll ne me reste plus rien a espérer ni a craindre en ce monde,
et m’y voila tranquille au fond de l'abime, pauvre mortel infortuné,
mais impassible, comme Dieu méme.» p. 60

«Mon coeur s'est purifie & la coupelle de ladversite.» p.61

La solitude est une voie initiatique passive et cependant gage
de l'absclue liberté; cette acception si peu ordinaire du terme situe
Rousseau indépendamment de toute I'anthropologie politique héritiére
de lindividualisme possessif de Hobbes®. Ladme solitaire n'a rien de
commun avec lindividu social, pour la bonne raison gu’efle n'est pas
une partie, I'élément dernier d’une totalité supérieure, elle est a elle-
-méme son propre tout, c'est une sphére égologique qui se suffit a
elle-méme, en ce sens elle serait plus proche de la monade
leibnizienne, & condition de penser une monade absolue, donc unique.
Sa nature ou son essence, C'est-a-dire son principe actif, est donc
posée comme don originaire consacrant sa pure immanence et jamais
Rousseau ne pensa gue la nature d'un homme flt déterminée par
un ordre quelcongue de relation, ni la relation a autrui, ni méme la
relation 4 une grande nature, systéme aveugle ou Intelligence
providentielle, en un mot, la nature dun homme ne se réalise pas
dans la relation a4 son autre mais dans lI'immédiateté de son rapport
a soi. Pour mieux éclairer cette idée une comparaison peut étre utile.

3) Différence de Ia solitude de Rousseau et de celle de Robinson

Risquons une comparaison avec le Robinson du mythe revu
et corrigé par M. Tournier. Jeté dans un état de déréliction par la
perte de tout rapport & autrui, Robinson se «défait», au contraire
Rousseau se retrouve. Les Réveries semblent battre en bréche toute
la philosophie politique, y compris le Contrat social qui définit 'homme
comme animal politique, ou pour le dire autrement, qui considere que
'homme ne devient humain que parmi les hommes, qu'il réalise sa
vraie nature dans ie rapport & autrui, dans la société des autres
hommes. Rousseau fait comme s'il choisissait d'étre Dieu.

Le rapport aux autres hommes, s'il n'était d’avance voué a
I'échec, serait fondé sur le sentiment; le sentiment naturellement
complémentaire de I'amour de soi est la pitie, c’est-a-dire [a capacité
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a se meftre & leur place et a sentir leurs faiblesses, mais la pitié
n'a aucune chance face aux violentes passions de 'homme social,
qui est veritablement devenu un loup pour 'homme:

«Jaurais aimé les hommes en dépit d'eux-mémes.. Les voila
donc étrangers, inconnus, nuls enfin pour moi, puisqu’ifs F'ont voulu.
Mais moi détaché d’eux ef de tout que suis-je moi-méme?». Premiére
Promenade p. 55.

«les hommes auraient beau revenir a moi, ifs ne me retrouveraient
plus. Avec le dédain qu’ils m’ont inspire, leur commerce me serait
insipide et méme a charge, et je suis cent fois plus heureux dans
ma solitude que je ne pourrais I'étre en vivant avec eux. fls ont arrache
de mon coeur les douceurs de la socigté...tout m'est indifférent de
leur part, et quoiqu'ils fassent, mes contemporains ne seront rien pour
moi.» Ibidem p. 58.

Léchec de la relation & autrui se confond avec les polémiques
littéraires dont Rousseau se croit victime, mais c’est precisément
parce gu'il s’est engagé avec une totale sincérité au lieu de jouer
le jeu littéraire qu’il n'a pu s’intégrer & la société. La est la cause
de son renoncement.

«C’est de cette époque que je puis dater mon entier renoncement
au monde et ce gout vif pour la solitude qui ne m’a plus quitté depuis
ce temps-fa.» Troisiéme Fromenade, p. 80.

Aristote dit dans la Politique, qu'il faut étre une brute ou un
Dieu pour vivre seul, Rosseau choisit d’étre son propre Dieu, ou pour
étre exacte, d’éire comme son propre Dieu.

IV. La réverie, voie d’acces a la béatitude, origine de la pensée

1) Réverie et réve: pensée libre et personnelle

On pourrait dire que par nature, la pensée est d’abord réveuse;
la premiére pensée qui se fait en nous la plus originelle, et la pfus
authentique, est la réverie. Cependant, elle est moins profonde que
superficielle, ainsi il ne faudrait pas la confondre avec le réve
nocturne, inconscient et charge des pires affects . G.Bachelard dit
trés justement que «le réve de la nuit ne nous appartient pas»', au
contraire la réverie est une maniere de laisser libre cours a ses
pensees, de laisser sa pensée «flottante», mais de telle sorte qu'elle
reste bien mienne, qu’elle soit la manifestation la plus appropriée de
la subjectivité.
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La réverie est une pensée a la limite de la conscience, eile
est libre, au sens oll Freud distingue la pensée par libre association
de la pensée logique ou liée. La réverie est d'abord la pensée
imaginante, c'est-a-dire .capable de décomposer et de recomposer
toutes les représentations mentales, sans autre contrainte que le bon
plaisir, la jubilation créatrice. Dans la Septiéme Promenade I'étude
du champ iexical montre que la réverie s'associe & la fantaisie et
a Pamusement, et connote la liberté subjective confondue avec
'absence de contrainte.

«Le recueil de mes longs réves est a peine commenceé..un autre
amusement fui succéde.. je m'y livre avec un engouement qui tient
de I’ extravagance ...parce que dans la situation ou me voila je n'ai
plus d’autres régles de conduites que de suivre en tout mon penchant
sans contrainte. ...La sagesse méme veut qu'en ce qui reste a ma
portée je fasse tout ce qui me flatte.. sans aulre régle que ma
fantaisie.»

Septieme Promenade, p. 132.

Ceci s'applique a la passion d’herboriser mais la mise en
paralléle avec la réverie indique bien la portée générale de la
remarque: la pensée comme Paction se font au gré de la fantaisie.
La réverie est une pensée fluide, la seule qui reste quand tout {'étre
est au repos.

2) La réverie est légére et agréable

Rousseau a toujours récusé Pimpeérialisme de la pensée rationnelle
et de ses prétendues profondeurs philosophiques. Lanalyse et le
raisonnement ont perverti les dmes; les sophismes ont couvert les
mensonges et dénaturé les pensées des hommes. De plus, l'etiort
et la tension de la pensée réilexive sont si peénibles qu’ils sont
manifestement contre nature, la pensée démonstrative et universelle
n‘exige-t-elle pas le refoulement des tendances affectives et imaginatives
du sujet?

- «J'al pensé quelquefois assez profondément; mais rarement
avec plaisir, presque toujours contre mon gré et comme par force;
la réverie me délasse et m’'amuse, la réflexion me fatigue et m'atlriste;
penser fut toujours pour moi une occupation pénible et sans charme.»
oc p. 134

Il convient de bien différencier réverie et meditation fout en
ménageant une possibilité de passage de I'une a l'autre. La méditation,
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au sens olU Descartes parle d’'une méditation si métaphysique qu ‘elle
sera difficile a suivre, ne conduit-elle pas vers le questionnement
essentiel, quest-ce que je suis, moi qui pense? La réverie retrouverait-
- -glle linjonction socratique, le «connais-toi toi-méme»?

«Quelquefois mes réveries finissent par la méditation, mais plus
souvent mes méditations finissent par la réverie, et durant ces
gégarements, mon dme erre et plane dans [univers sur les ailes de
limagination, dans des extases qui passent tout autre jouissance.»
Septieme Promenade p. 134.

La réverie se situe de fagon plutdt hybride entre 'amusement
et I'élévation spirituelle: abandonnée & ses réveries, 'ame «plane dans
Funivers» et connait un état de ravissement quasi extatique; le comble
du sentiment de soi serait-il I'oubli de soi dans la fusion avec le «Grand
Tout»? Ces tendances mystico-panthéistiques ne sont pas absentes
mais doivent étre tempérées par [auto-dérision et surtout par
lexpression d’une foi chrétienne jamais démentie. Les rappels de la
Profession de foi du Vicaire savoyard, dans la seconde Promenade
sont clairs, de méme l'affirmation du principe inébraniable servant de
base & sa sécurité: «Dieu est juste, il veut que je souffre, il sait que
je suis innocent.»

Les ailes de I'imagination caractérisent justement le détournement
métaphorique propre a la pensée imaginative: I'ame ailée, figure
platonicienne, s‘éléve non plus par la grace d’'une noésis, intuition
intellectuelle, mais par la puissance légére de l'imagination.

Voila donc limagination consacrée source de la pensée, ce n'est
plus «la folle du logis», mais presque la reine des facultés. En tout
cas les Réveries prouvent que limagination est sans doute cet art
caché dans les profondeurs de I'ame humaine qui serait la source
de toutes nos facultés. Lhomme est par nature un réveur, «un réveur
définitif». Mais cette propension si naturelle de se laisser aller a la
réverie ne vaut jamais comme un doute sceptique porté sur la réalité
du monde, la réverie ne peut donc s’associer au doute hyperbolique
qui réduit le reel a la pure illusion.

La réverie se distingue du songe baroque, la vie loin de n'étre
gu’un songe, est la présence absolue en nous de la nature, comme
force créatrice. Pourtant un doute- nous vient: cette insistance dans
la dénégation d'une certaine réalité ne serait-elle pas fe symptome
d'une adme malade?
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3) Réverie et tendances paranoiaques: I'exacerbation de I’'amour
de soi, un tempérament aux limites de la manie dépressive.

Le refuge dans les réveries peut s'analyser cliniguement; en effet
le besoin de se détacher du monde humain vient de la représentation
delirante du complot universel. Or il s'agit bien d'une construction
monomaniaque trés caractéristique de la personnalité paranofaque'
dans les Réveries? La thése du complot est récurrente:

«Proscrit par un accord unanime. lls ont chercheé dans les
raffinements de leur haine quel tourment pouvait éire le plus cruel
a mon ame sensible.» Premigre promenade p. 55.

«Les raffinements de leur haine..mes persecuteurs. »Ibidem

«Quon épie ce que je fais...» Fin de la 1° p. p. 63.

«pour concourir au commun complot. Des foules d'observations
particulieres soit dans le passé soit dans le présent, me confirment
tellement dans cefte opinion que je ne puis m'empécher de regarder
comme un de ces secrels du Ciel impénétrables a la raison humaine
fa méme oeuvre que je n'envisageai jusqu’ici que comme un fruit
de la méchanceteé des hommes.» Deuxieme promenade p. 73.

«Tandis que franquille dans mon innocence je n'imaginais
qu’'estime et bienveillance pour moi parmi les hommes; tandis que
mon coeur ouvert et confiant s'épanchait avec des amis et des fréres,
fes haones m’enlagaient en silence de réts forgés au fond des enfers.»
Troisieme Promenade p. 84.

« » Joute la génération présente ne voit qu'erreurs et préjuges
dans les sentiments dont je me nourris seul; elle trouve la vérits,
I'évidence dans le systeme contraire au mien... Suis-je donc seul sage,
seul éclairé parmi les mortels?» Ibidem p. 86.

La neuviéme promenade réussit le tour de force de présenter
abandon de ses enfants comme une forme du compiot. Tout se passe
comme si la mauvaise conscience et le sentiment de culpabilité
engendrant une auto-dépréciation se transmutaient brutalement en
délire de persécution et, du méme coup, libérait une folie des
grandeurs et une vision messianique, tout aussi symptdmatiques. La
réverie s'approcherait alors de l'idée délirante. Mais la psychiatrisation
réduit l'oeuvre a sa cause psychologique, alors qu’il s'agit den
apprecier la valeur universelle. Rousseau se présente comme une
ame sensible et les Réveries sont I'expression de cette sensibilité
extréme libérée par la solitude et le renoncement a la «comeédie
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humaine»; il écrit une sorte de journal intime dans lequel il cultive
le rapport de soi a soi.

4) ’amour de soi comme exercice de la connaissance de soi,
 la vérité du sentiment.

Soi, le terme est préférable & moit le moi renvoie au sujet
souverain, maitre de ses pensées, au cogito cartésien et certes, la
référence a Descartes affleure toujours dans la pensée de Rousseau,
mais toujours comme une mise a distance puisque la subjectivité
rousseauiste se revendique de la sensibilité la plus pure. Libérée par
la réverie et par la solitude, la sensibilité se déploie comme un
dialogue de 'ame avec elle-méme, dialogue d’amour, d'ol la métaphore
de l'enlacement.

En comparant le questionnement mené par Descartes dans la
Seconde Méditation et celui de la Premiére Promenade, on remarguera
une certaine analogie dans la question:

Descartes «Mais qu’esi-ce donc que je suis? Une chose qui
pense..» Méditation seconde ,

Rousseau: «Mais moi detache d'eux et de tout, que suis-je moi-
méme?» Premiére Promenade

Descaries poursuit: « Qu'est-ce qu'une chose qui pense? C’est-
a-dire une chose qui doute, qui concoit, qui affirme, qui nie, qui veu,
qui ne veut pas, qui imagine aussi et qui sent» G-F, édition Alquié
p. 420.

Bien que Descartes nomme toutes les formes de la conscience
psychologique, puisqu’il a, dans cette seconde méditation, suspendu
la thése de l'existence du corps, il doit forcément hiérarchiser les
fonctions au profit tres évident des fonctions intellectuelies.
Lentendement constitue le caractere originaire de la pensée, 'homme
est donc en sa nature méme ou par essence un entendement ou
une raison.

Rousseau opére aussi une sorte de réduction phenomeénologique
afin d'atteindre par une expérience originaire I'essence de son étre;
ou se sentir exister tel qu'il est en lui-méme. Mais a la différence
de Descartes, la réduction porte sur les autres hommes et non sur
I'existence du monde physique.

Je prefere parler de soi pour désigner le «moi detaché deux»
= «&tre soi-méme»; notion mixte, psychologique et métaphysique qui
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comprend '&tre singulier vivant et pensant, la totalité psycho-physique
{le corps propre au sens de Merleau-Ponty y est inclus); ainsi les
sens et la sensibilité affective, les sentiments, et surtout 'imagination
peuvent logiguement apparaitre au centre de la personnalité.

Ditférents passages des Réveries présentent dans un méme
champ lexical fa réverie, limagination,, le sentiment, les sensations
comme autant de donations originaires de soi a soi.

«{ne nouvelle connaissance de mon naturel et de mon humeur
par celle des sentiments et des pensées... mon coeur s’est purifie..
mon &me est encore active, elle produit encore des sentiments, des
pensées.» Premiere promenade p. 61 sq,

«Au fleu de ces tristes paperasses et de toute cette bouquinerie,
jemplissais ma chambre de fleurs et de foin.»

Cinquieme Promenade, p. 111,

«le flux et le reflux de cette eau, son bruit continu mais renflé
par intervalles, frappant sans relache mes oreilles et mes yeux,
suppléaient aux mouvements internes que la réverie éteignait en moi
et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans
prendre la peine de penser». Ibidem, p. 114.

Si le corps vieilli apparait comme un obstacle, dés que 'abandon
au repos Iui redonne le plaisir des sensations, Rousseau réintegre
son propre corps; il ne s’agit plus de I'enveloppe charnelle, vouée
a Papparaitre social, de 'image corporelle dirait-on aujourd’hui, mais
de la corporéité comme instance réceptive, et aussi comme principe
du mouvement. Et justement le mouvement des pensees se régle
au mieux sur le mouvement passif, ou actif du réveur promeneur,
dérivant au fil de l'eau ou déambulant par les rues et les bois.

Les flux et les reflux de {'ame sensible, les mouvements du
«coeur pur» dans ses relations privilégiées a la nature, créent un
rythme, dont la régularité dans l'alternance de Pexpansion et de la
contraction évoquent les battements du coeur. La vie persévére, et
'ame découvre dans ses sensations en prise directe sur la nature
environnante qu’il est bon de ne pas se complaire dans I'extase qui
pourrait lui étre fatale. Limites du mysticisme posées par les choses
sensibles les plus infimes: l'air, les odeurs, les fleurs:

«Les arbres, les arbrisseaux sont la parure et le vétement de
la terre. Rien n'est si triste que 'aspect d'une campagne nue et gelée
qui n'étale aux yeux que des pierres, du limon et des sables. Mais
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vivifie par la nature et revétue de sa robe de noces au milieu du
cours des eaux et du chant des oiseaux, la terre offre & 'homme
dans I'harmonie des trois régnes un spectacle plein de vie, d'intérét
et de charme, le seul spectacle au monde dont ses yeux et son coeur
" ne se lassent jamais.» Septiéme Promenade

«Plus un contemplateur a I'dme sensible plus il se livre aux
extases qu'excite en lui cet accord. Une réverie douce et profonde
s’empare alors de ses sens, et il se perd avec une délicieuse ivresse
dans limmensité de ce beau systeme avec lequel if se sent
identifie. » Ibidem

U'ame sensible, 1a belle ame est apte & percevoir, a sentir la
beile harmonie cosmique, ¢’est donc une rédemption dans et par le
sentiment esthétique qui nous est proposée dans les Réveries.

V. Le promeneur

1) La simplicité de la promenade

Le mouvement libéré du but; paradoxe des lieux de promenade:
ville et campagne; la nature s'entend au sens philosophique de
lorigine, donc elle désigne aussi la nature humaine, celle-ci reste
visible chez les gens simples et les enfants; mais le devoilement
suppose toujours le recouvrement par le voile. Rousseau ne choisit
pas I'ascétisme et la voie des vrais mystiques, il ne se fait pas ermite,
il conserve une activité superficielle; la promenade I'emporte sur la
pure contemplation; observer au sens de I'observation pour la «legon
de choses», mais sans recherche de lutilite.

2) Le rble apaisant de la botanique

«lf faut que quelque circonstance particuliére resserre ses idées
et circonscrive son imagination pour qu'il puisse observer par parties
cet univers qu'il s'efforgait d'embrasser.

C'est ce qui mvarriva naturellemnt quand mon coeur resserré
par la détresse rapprochait et concentrait tous ses mouvements autour
de lui pour conserver ce reste de chaleur prét a s'évaporer et
s'éteindre dans labattement ol je tombais par degrés. J'errais
nonchalamment dans les bois et les montagnes... Mon imagination
qui se refuse aux objets de peine laissait mes sens se livrer aux
impressions légeres, mais douces des objets environnanits.»

Septieme promenade o.c p. 135.
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Conclusion: Un retour a la nature d’une grande modestie

La nature commence par ie bien, mais I'histoire introduit le mal.
Comment retrouver le bonheur de Iinnocence? Fonciérement
pessimiste, Rousseau ne peut croire & la réalisation de I'ldéal, mais
Féchec de sa philosophie, qui est aussi Féchec de sa vie, ne I'entraine
ni vers la démesure tragique, ni vers un mysticisme exacerbé dans
des visions panthéistes; ce qui nous reste de la nature dans son
innocence originelle quand la méchanceté humaine a presque tout
dégradé, ce sont les créatures les plus éphéméres, les plus futiles
en apparence: les plantes et les fleurs. Linnocence des plantes.

Evelyne Guiltemeau-Crognier
Institut Frangais de Porto
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NOTES

1

Cf. Paul Audi, Rousseau, Ethique et passion, PU.F 1997: «Vivre
n'a rien d’une fonction biologique ou physique; vivre c’est éprouver
toute chose en soi comme ce qui suscite toujours déja I'épreuve
radicale d'un «se sentir» originel, c'est adhérer en tout point de
son étre & cette épreuve sensible dans immédiation de iaquelle
son propre &tre se révéle spécifiguement & soi- comme un Soi
précisément.». Cf commentaire suite note p. 2.

Sans partager la problématique exclusivement phénoménologiste
de linterprétation d’Audi dans son ensemble , certains éclairages
qui me paraissent assez pertinents,; en particulier dont celui-ci
Lidentification nature-vie-existence parait en lI'occurrence justifiée
et servira de fil conducteur pour comprendre le rapport entre
sentiment de soi et nature. Je note aussi la prééminence du Soi,
lipséité, le soi-méme= self=selbst = si, qui induit le sentiment
de soi comme équivalence du sentiment d’exister = étre soi ou
se sentir étre soi.

G-F p 64-65

comme en témoigne la définition proposée par le Dictionnaire de
I'Académie frangaise de 1694%

Nature: 1) Ensemble de Punivers.

2) «Cet esprit universel qui est répandu dans chaque chose creée,
et par lequel toutes les choses ont leur commencement et leur
fin».

3) «Principe interne des opérations de chaque étre.»,

4) «Le mouvement par lequel chague homme est porté vers les
choses qui peuvent contribuer a sa conservation.».

5) La complexion, le tempérament.

6) Une certaine disposition de I'ame.

7) Létat naturel de 'homme par opposition a la gréce.

Cf. La transparence et l'obstacle, chapitre 5, p 142 sq, Gallimard
1971

Cf. Alexis Philonenko, Rousseau et la penseée du malheur, Vrin
1984

St Augustin, Les Confessions livre Xl|, chapitres 14 a 29 sur le
temps, G-F, traduction Trabucco, 1964

Second Discours, 'age des cabanes ou épogue barbare qui est
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10
i

la premiere epoque historique, «aprés» la sortie de I'état de
nature; epoque qui fut vraiment la seule heureuse pour le genre
humain

Le coeur a ses raisons que la raison ignore, la charité, ordre
supérieur, place le coeur au-dessus de la raison.

Lindividu est un atome qui entre en relation avec les autres dans
le systéme artificiel mais nécessaire qu'est la société.
G.Bachelard, Pogtique de la réverie,chapitre 4, Paris, PU.F, 1960.
Cf. J. Lacan, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec
la personnalité, Seuil, col® Points.
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