A escrita da felicidade em La vie mode d’emploi,
de Georges Perec?”

Felicidade e literatura sdo dois conceitos inseparaveis. Sintese
por exceléncia da relagdo do homem com o mundo, a literatura é
a arte na qual se tém consubstanciado as imagens mais significativas
e pungentes da felicidade humana, ou seja, em ultima instancia, as
imagens mais significativas e pungentes do préprio homem e da sua
ansia de sentido e de entendimento. E nesta perspectiva essenci-
almente ontolégica que La vie mode d’empioi’, de Georges Perec,
se assume como uma das mais expressivas e simultaneamente
inovadoras sinteses das imagens da felicidade da contemporaneidade.
S6 nesta perspectiva, alids, € que podemos ultrapassar o paradoxo
de falar de felicidade numa obra onde a morte, ¢ vazio, a obsessdo
patoldgica, a inutilidade, o logro, a falha, a vinganga e o proprio crime
se evidenciam de uma forma inquestionavel. E pois de felicidade
enguanto procura incessante do(s) seu(s) sentido(s) e conco-
mitantemente do(s} sentido(s) do mundo e da propria vida que se
trata. Ou seja, € de felicidade entendida acima de tudo como
processo, como projecto, ndo como resultado final, qual sumula de
“perfeicdes” ao jeito das abordagens mais “classicas”. Com efeito,
mais do que a sensacdo de morte, de vazio, de inutilidade e de
impoténcia do nosso tempo, o que ressalta de VME € sobretudo o
esforgo, ainda que quase sempre utdpico, ingldério ou mesmo patético,
se nao de superar, pelo menos de encontrar um sentido, um possivel
de felicidade para essa mesma morte, vazio, impoténcia e inutilidade.

VME ¢, na realidade, a expressdo das demandas de sentido
e de felicidade empreendidas pelo varios habitantes do imovel
parisiense da Rua Simon-Crubellier 11. Abrangendo essas demandas
uma amplitude temporal que vai essencialmente desde 1900 ate as
oito horas da noite do dia vinte e trés de Junho de 1975, instante
no qual se consubstancia o presente da narragao do romance, é por
conseguinte, o percurso do nosso século que acompanhamos ao
longo das suas setecentas paginas. Percurso tanto mais significativo

*  Excerto de uma tese de Mestrado defendida na Universidade do Porto em 1998.
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quanto muitas dessas demandas assentam em saberes que se
erguem como referéncia do sentido e da felicidade do nosso tempo.
Das varias ciéncias humanas, como a linguistica, a filosofia ou a
histéria, até as ditas ciéncias exactas, como a matematica, a quimica
ou a medicina, esgotadas pelo seus protagonistas até os limites da
obsessdo e da patologia, e, de facto, a nossa forma de perspectivar
a relagdo do homem com o mundo que esta em jogo a partir das
demandas dos habitantes desse simbdlico imdvel parisiense.

Marcadamente individuais, essas demandas funcicham, contu-
do, como as pegas de um puzzle, isto é, s6 ganham o seu verdadeiro
sentido quando em interacg@o com todas as outras. A teoria do puzzle
que, desde o preambulo, se afirma explicitamente como o grande
principio orientador da produgéo e da recepcéo do romance confere-
lhe, por conseguinte, a necessaria unidade e coeréncia, nao obstante
toda a pluralidade e fragmentacao que o caracterizam:

“...seules les piéces ressemblées prendront un caractéere hisibie,
prendront un sens..”.
(VME, preambulo, p. 15)

Romance, pois, de romances, como sugestivamente sublinha
0 piural do seu subtitulo, “Romans”, VME projecta-se, assim, como
sintese das imagens da felicidade saidas das tao diversas quéo, por
vezes, antagdnicas vidas e histdrias dos varios habitantes do imovel
da Rua Simon-Crubeilier 11. Paralelamente pois ao puzzle deste
imével parisiense, auténtica matriz formal do romance?, VME vai,
capitulo apds capitulo, demanda apos demanda, compondo nédo s6
0 puzzle da nossa contemporaneidade e dos seus possiveis de
felicidade mas, em Ultima instancia, o puzzle da propria vida.

A “priere dinsérer”, assinada pelo proprio Perec, para [4 da
importancia que revela como antecAmera da entrada na ficcao, isto
€, como primeira instancia criadora da referencialidade do romance,
como primeira, se quisermos, apresentacdo explicita do seu universo
ficcional, é, porventura, a parte do extenso paratexto® de VME que
melhor sustenta a ambicdo de sintese e de totalidade sugertida no
titulo e no subtitulo. Nela Perec afirma:
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“C'est dans les derniers mois de sa vie que le peinire Serge
Valéne congut l'idée d’un tableau qui rassemblerait toute son expérience:
tout ce que sa mémoire avait enregistré, toutes les sensations qui
lavaient parcouru, toutes ses réveries, ses passions, ses haines
viendraient s’y inscrire, somme d'éléments minuscules dont ie total
serait sa vie.

Il représenterait I'immeuble parisien dans leguel il vivait depuis
plus de cinquante-cing ans. La facade en serait enlevée et l'on verrait
en coupe toutes les piéces du devant, la cage de l'ascenseur, les
escaliers, les portes paliéres. Et comme dans ces maisons de poupées
dans lesquelles ‘tout est reproduit en miniature, les carpettes, les
gravures, les horloges, les bassinoires, il y aurait dans chaque piéce
les gens qui y avaient vécu et les gens qui y vivaient encore et tous
les détails de leur vie, leurs chats, leurs bouillottes, leur histoire..”.

A sua leitura revela-nos uma ambig@o de totalidade reivindicada
agora por uma personagem do romance, o pintor Serge Valéne. A
proliferacéc nos dois paragrafos dos adjectivos toute, tout, toutes,
tous, e a presenca, entre outros, dos substantivos somme e total
é a expressdo mais funda desse desejo de totalidade, desse esforgo
de sintese que ambiciona concretizar num quadro. Totalidade con-
siderada em toda a sua extens@o, isto é, na piuralidade das
dimensbes que enformam a esséncia de uma vida: a memdria, as
sensagbes, 0s sonhos, as paixdes, os 6dios, ou seja, 0s “ingredientes”
de referéncia da felicidade. “Ingredientes” ndo apenas perspectivados
no seu sentido sublime, extraordinario ou transcendente, mas também
no seu sentido mais infimo, quotidiano, “infraordinario”, como nos
confirma a consciéncia que Valene apresenta de que o total da vida
sera, talvez sobretudo, “somme d'élémenis minuscules”. Por outro
lado, sintese de uma vida que Valéne sabe s6 poder resultar auténtica
se tiver em conta a vida dos outros. Por isso, no quadro estariam
também todas as memodrias, sensagOes, sonhos, paixdes, o6dios,
enfim, todas as histérias de todas as outras personagens que habitam
ou habitaram o imodvel parisiense. Porque Valene tem a nogdo que
a sua vida é também a vida dos outros, na medida em que essas
vidas tocam, influenciam ou condicionam a sua propria vida, a sua
propria felicidade. Ou seja, Valéne sabe que as histérias dessas vidas,
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no que de mais banal ou sublime possam conter, sao parte integrante
da sua histéria. E neste sentido que o seu projecto extravasa para
ia da sua vida, porgue, em ditima anélise, a imagem final que
ressaltara do entrelagcamento de todas essas vidas, de todas essas
historias, sera a imagem da prépria vida. Mas imagem, por sua vez,
que por mais fiel que pretenda ser da sua esséncia, surgird sempre
com mais ou menos partes de penumbra, de nebulosidade, porque
a medida que se a exige mais completa, mais exaustiva, ao ponto
de nela se querer inserir “...tous ies détails de leur vie, leurs chats,
feurs bouillottes, leur histoire..”, mais diluidos, mais desfocados se
nos evidenciam os seus contornos, n&o nos restando, a maior parte
das vezes, da sua tdo ambicionada esséncia sendo os mditiplos
modos de a usar. Nao é, alids, outra a impossibilidade que é
anunciada no condicional que estrutura todo o seu segundo paragrafo,
indicio de que a intengéo que revela no primeiro provavelmente nio
se consubstanciara no tao desejado quao ambicioso quadro.

Mais forte, porém, do que esta impossibilidade paradigmatica
de Valéne, é, em todo 0 romance, o acreditar que é possivel aceder
a compreensdo do sentido Ultimo e absoluto da vida, ou seja, da
sua esséncia. Os projectos, 0s modos de vida em que assentam
guase todas vidas das personagens de VME transportam consigo
essa convicgao, essa recusa do impossivel e do inconcretizavel. Sao
projectos que se estruturam e desenvolvem na convicgdo de funci-
onarem como sistemas representativos, se bem que parcelares, como
é evidente, do préprio sistema da vida e do real. S&o, pois, projectos
gue expressam essa ansia humana de superar as suas limitacoes,
ou seja, a sua propria condicdo. Tém subjacente tanto de desafio
como de esperan¢a, embora, na obsessdo febril com que os
alimentam, ndo vejam que o orgulho que aparece associado ao
primeiro € sempre proporcional a fragilidade, se ndo mesmo &
ingenuidade, que sustenta a segunda.

Na realidade, todos esses projectos acabam por néo se realizar.
Acabam por ndo concretizar essa ambicdo de totalidade, esse desejo
de fechar o circulo da compreensio do sentido mais fundo e-definitivo
da vida. Bartlebooth, outra das personagens centrais do romance,
e Valéne séo, a este propdsito, os simbolos paradigméticos dessa
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inconcluso, dessa impossibilidade. O primeiro ndo chega a resolver
os quinhenios puzzles nos quais alicercava o seu projecto de
representacdo da prdpria vida e o tdo ambicionado quadro do
segundo jamais foi além do seu esbogo.

Nao é, contudo, no seu resultado que reside o interesse ou
que se consubstancia a dimenséo simbdlica e literariamente sugestiva
desses projectos. Quaigquer projecto humano que tenha como ambicao
maxima o entendimento do sentido uliimo ou da esséncia da vida,
para ter um minimo de credibilidade e de verosimilhanga, mesmo
guando integrado numa ficcdo romanesca, apresentar-se-4 inevitavel-
mente incompleto, pleno de falhas e de interrogagdes para as quais
ndo encontra respostas conclusivas. A forca expressiva desses
projectos centra-se, pois, ndo no resultado final, mas no processo,
isto €, no caminho que vao desbravando, no percurso gue obstina-
damente vao irilhando.

Neste sentido, esses projectos nos quais se vao gastando e
consumindo as vidas das vérias personagens de VME tém algo de
epico. Nao pela sua grandeza ou pela heroicidade, exceléncia,
transcendéncia ou sublimagao que encerram, mas pela paixao, pela
obsessao e, sobretudo, pela fidelidade inquebrantavel e exclusiva com
que sdo vividos. Eles sdo a expressao de historias limite, de vidas
que explodem de ansia e de desejo de derrubarem as barreiras do
conhecimento e do entendimento. Eles reflectem imagens pungentes
da condicdo humana na medida em que suportam até ac fim, isto
g, até ao momento da morte a convicgdo de que podem superar
todas as interrogagbes, todas as impossibilidades inerentes a essa
mesma condicao.

E, por sua vez, a luz desta convicgao inquebrantavel que essas
imagens se revestem de uma verdadeira universalidade e perenidade.
A maior riqgueza de VME reside precisamente na sua capacidade de
juntar e posteriormente transfigurar toda uma multiplicidade de
projectos da ordem do comum e do banal como resolver puzzles,
pintar um quadro, urdir pacientemente uma vingancga, coleccionar
dnica, entre muitos outros, em verdadeiras imagens universais da
mais sublime tensdo do espirito humano, a tensdo entre as suas
limitacbes e a sua vocacao, a sua sede de infinito e de absoluto.
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O imovel da Rua Simon-Crubellier 11, em fungdo do qual se
estrutura e desenvolve todo 0 romance, &, neste sentido, um auténtico
paradigma, uma auténtica nau aglutinadora das imagens épicas da
nossa contemporaneidade. Imagens, por conseguinte, que ja nao
decorrem de paixOes, de obsessdes, de desafios herdicos, transcen-
dentes, impregnados de uma abrangéncia colectiva, mas desafios e
obsessdes de conhecimento e entendimento acentuadamente indivi-
duais, egocéntricos, por vezes narcisicos, ou seja, cada vez Menos
expressdo de uma vivéncia comunitaria afectiva e solidaria. Vaiene
&, provavelmente, o Unico que escapa a este egocentrismo, a este
fechamento.

O imdvel parisiense da Rua Simon-Crubellier 11 &, com efeito,
o simbolo por exceléncia desta viragem, deste fechamento do nosso
tempo, ndo obstante a interaccao gue todo o romance, em geral,
e Vaiéne, em particular, procuram sublinhar e destacar como inerente
a vivéncia do mesmo espaco habitacional. O inicio do proprio romance
aponta ja para a relutdncia ou para a dificuldade do nosso tempo
estabelecer espagos de comunicacdo, espacos de partilha com o
outro, mesmo quando esse outro € o nosso vizinho, vivendo, muitas
das vezes, a escassos centimetros de nos:

“Les habitants d'un méme immeuble vivent a quelques centimétres
les uns des autres, une simple cloison les sépare, ils se partagent
les mémes espaces répétés le long des étages, ils font les mémes
gestes en méme temps, ouvrir le robinet, tirer la chasse d’eau, allumer
la lumiére, mettre la table, quelques dizaines d'existences simultanées
qui se repétent d’étage en étage, et d'immeuble en immeubie, et de
rue en rue. lls se barricadent dans leurs parties privatives - puisque
c'est comme ca gque ca sappel[e - et ils aimeraient bien que rien
n'en sorte..

(VME, p. 19)

VME ¢, assim, expressao do nosso isolamento contemporéneo,
mas tem o merito, 0 engenho de transfigurar esse isolamento, esse
fechamento em buscas universais do saber, em demandas pungentes
da felicidade.
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De todas as buscas, de todas as demandas empreendidas pelos
varios habitantes do imével da Rue Simon-Crubellier 11, as de Valéne,
Bartlebooth e Winckler sdo, porventura, as que melhor ilustram essa
~ansia obstinada de superagéo e de felicidade. Valéne, Bartlebooth e
Winckler constituem-se, alids, como o tridngulo nuclear de todo o
romance. SAo eles, pois, 05 seus protagonistas, nao sé pelo espago,
pelo tempo que the sdo concedidos no desenrolar do romance, mas
pelo facto de grande parte das vidas dos outros habitantes do imével
decorrerem em fungdo das suas.

Bartlebooth, a partir dos seus vinte anos, decide que a sua
ambic@o, a sua ansia de dar conta e de atribuir um sentido ao real
e ao mundo, bem como de aceder a felicidade, consubstanciar-se-
ia num projecto, num programa de vida cuja coeréncia e concretiza¢ao
dependeriam, paradoxalmente, das nogdes do nada e do vazio, ou
seja, em Ultima instancia, da capacidade com que, & medida que
fosse sendo executado, se fosse simultaneamente destruindo, apa-
gando todo e qualquer trago que pudesse indiciar a possibilidade
de alguma vez ter existido:

“Pendant dix ans, de 1925 a 1935, Bartiebooth s'initierait & l'art
de laquarelle.

Pendant vingt ans, de 1935 a 1955, il parcourrait le monde,
peignant, a raison d'une aquarelle tous les quinze jours, cing cents
marines de méme format (65 x 50, ou raisin} représentant des ports
de mer. Chaque fois qu'une de ces marines serait achevée, elle serait
envoyée & un artisan spécialisé (Gaspard Winckler) qui la collerait
sur une mince plaque de bois et la découperait en un puzzle de sept
cent cinguante pieces.

Pendant vingt ans, de 1955 a 1975, Bartlebooth, revenu en
France, reconstituerait, dans l'ordre, les puzzles ainsi prépares, a
raison, de nouveau, d'un puzzle tous les gquinze jours. A mesure que
les puzzles seraient réassembiés, les marines seraient «retexturées»
de maniére a ce qu'on puisse les décoller de leur support, transportées
a I'endroit méme ol - vingt ans auparavant - elles avaient été peintes,
et plongées dans une solution détersive d’oU ne ressortirait qu’une
feuille de papier Whatman, intacte et vierge.
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Aucune trace, ainsi, ne resterait de cette opération qui aurait,
pendant cinquante ans, entierement mobilisé son auteur”.
(VME, pp. 157-158)

Programa de vida, por sua vez, que se articulava a partir dos
seguintes trés principios orientadores:

“Le premier fut d’ordre moral: il ne s’agirait pas d'un exploit ou
d'un record, ni d'un pic a gravir, ni d'un fond & aiteindre. Ce que
ferait Bartlebooth ne serait ni spectaculaire ni héroique; ce serait
simplement, discrétement, un projet, difficile certes, mais non irréalisable,
maitrisé d’un bout a l'autre et qui, en retour, gouvernerait, dans tous
ses détails, la vie de celui qui s'y consacrerait.

Le second fut d'ordre logique: excluant tout recours au hasard,
Fentreprise ferait fonctionner le temps et I'espace comme des
coordonnees abstraites oU viendraient s'inscrire avec une récurrence
inéluctable des événements identiques se produisant inexorablement
dans leur lieu, & leur date.

Le troisieme, enfin, fut d'ordre esthétique: inutile, sa gratuité
étant 'unique garantie de sa rigueur, le projet se détruirait lui-méme
au fur et & mesure qu’il s’accomplirait; sa perfection serait circulaire:
une succession d'événements qui, en s'enchainant, s’annuleraient:
parti de rien, Bartlebooth reviendrait au rien, a travers des
transformations précises d’objets finis”.

(VME, p. 157)

O projecto de vida tragado por Bartlebooth tem subjacente, na
realidade, a ambigédo, a preméncia de atribuir um sentido ao mundo
e ao real. Os puzzles que se propde resolver sdo a imagem mais
expressiva desse desejo e dessa necessidade.

S80 estes, com efeito, que se constituem como o cerne de
todo o seu projecto. Respondendo uma vez & curiosidade de Valéne,
precisamente o seu professor de aguarela de 1925 a 1935, sobre
as razbes que o faziam querer a todo o custo aprender uma arte
para a gual nao revelava a minima vocagio, Bartlebooth sublinhou
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gue ndo eram as aguarelas que lhe intererssavam, mas o gue queria
fazer delas:

“«Et que voulez-vous en faire?» «Mais des puzzles, bien slr»,
répondit sans la moindre hesitation Bartlebooth.”.
(VME, p. 156)

Os dez anos de aprendizagem da arte da aguarela e os vinte
anos passados a pintar marinas mais néo eram, pois, do que etapas
preparatdrias do verdadeiro fulcro do seu projecto, a resolugao dos
quinhentos puzzles fabricados a partir das outras tantas marinas
anteriormente pintadas.

Ora um puzzle é sempre uma tentativa de restituir o sentido,
a unidade de um determinado sistema. A sua resoluc¢ao obriga a uma
adequada interacgdo das suas pegas de modo a que estas
consubstanciem um todo unitario, uma imagem final plena de sentido,
sem falhas ou imperfeigbes. Os quinhentos puzzles que Bartlebooth
se propde resolver exprimem, por conseguinte, a dimensédo universal
da sua ansia de entendimento e de sentido. Eles correspondem a
imagens de portos dos cinco continentes, das mais diversas latitudes
e longitudes. Se considerados, nao como imagens finais, mas como
imagens, pecas de um puzzle mais vasto - 0 propric mundo -, 0
projecto de Bartlebooth revela-se-nos, em toda a sua amplitude, como
uma extraordinaria aventura do conhecimento, como a representacao
de uma demanda do sentido e do entendimento tdo absoluta quao
universal. Nao deixa, alias, de ser significativo o facto de as aguarelas
que estdo na base dos futuros puzzles representarem portos de mar.
Os portos sdo, simbolicamente, espagos de convergéncia da nossa
ansia de partida ¢ da nossa ansia de chegada, da nossa ansia de
procura e da nossa &nsia de achamento, ou seja, sdo pontes para
0s nossos infinitos, para os horizontes gue as nossas demandas forem
capazes de assimilar.

A ansia de sentido e de entendimento de Bartlebooth surge,
por outro lado, bem evidenciada na exiensa@o e na planificacéo do
seu projecto. Na realidade, um projecto que se estende por toda uma
vida, que exigira do seu autor uma entrega absoluta durante cingquenta
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anos, entre 0s seus vinte e cinco e ao seus setenta e cinco anos,
visto Bartlebooth ter nascido em 1900, sé pode nascer de uma
necessidade intima, profundamente obstinada de esgotar a vida na
procura do seu sentido e do seu entendimento. Para o jovem e
milionario Bartlebooth, por alturas dos seus vinte anos, nada mais
lhe interessa, muito menos o que geralmente interessa ou motiva
quem dispde de dinheiro: o préprio dinheiro, o poder, a arte, as
mulheres, a ciéncia, o jogo ou toda uma forma de vida enredada
nas futitidades das conveniéncias ou da moda. A sua vida passa a
ser 0 seu projecto e o seu projecto passa a ser a sua vida. Este
sera, pois, meticulosa e minuciosamente preparado, programado, de
modo a que nenhum acontecimento externo, nenhuma circunstancia
exdgena obstaculizem o seu normal e paciente desenrolar. As viagens
que, entre 1935 e 1955, empreendeu & volta do mundo para pintar
as suas quinhentas marinas comegaram a ser pormenorizadamente
planificadas desde 1930. Da obtencdo dos vistos as formalidades
administrativas dos varios paises a atravessar, 4 abertura de contas
‘bem apetrechadas em diversos lugares, as guias, aos mapas, aos
horarios, as tarifas, as reservas de hotel até & marcagao prévia dos
varios tipos de transporte a utilizar, nada foi deixado ao acaso por
Smautf, seu mordomo e companheiro de viagem, numa planificagéo
rigorosa, ao milimetro. S6 assim o seu projecto sobreviveu as diversas
circunstancias histdricas e politicas, nomeadamente a segunda guerra
mundial e a toda a série de conflitos locais que a precederam ou
gque a seguiram. O narrador sublinha mesmo que todas essas
circunstancias externas nao influiram significativamente no ritmo e no
tragado das viagens:

“..si ce n'est qu'ils durent attendre quelques jours & Hong-Kong
un visa pour Canton, et qu'une bombe éclata dans leur hétel alors
quils se trouvaient a Port-Said”.

(VME, p. 83)

A extensfo e a planificagdo tao prévia quéo minuciosa do seu
projecto instauram, por outro lado, no seu decurso, uma permanente
tensdo e um crescente dramatismo. Ha toda uma expectativa que

0 vai continuamente acompanhando e que vai subindo de tom &
medida que os cinquenta anos estabelecidos para a sua concretizacao
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se vAo cumprindo. Expectativa balizada entre 0s seus pressupostos
iniciais e o que, de facto, se vai realizando. Expectativa, de igual modo,
gue vai alimentando, que vai incentivando até ao fim a primitiva ansia,
a obsessdo matricial de sentido e de entendimento gue estiveram
na base da sua prépria delineagdo cinquenta anos antes.

Se a extensdo e a minuciosa planificacdo do projecto de
Bartlebooth lhe conferem uma tensdo e um dramatismo constantes,
o intuito auto-destrutivo que o acompanha, para além de intensificar
essa mesma tensédo e esse mesmo dramatismo, transforma o projecto
de Bartiebooth num espelho tdo pungente quédo contemporaneo dos
conflitos e das contradigbes que desde sempre pautaram a condigao
humana.

A destruicdo, o nada, o vazio que enformam o seu projecto,
como explicita o principio de ordem estética que lhe esta subjacente:
“parti de rien, Bartlebooth reviendrait au rien”, sao simultinea e
paradoxalmente sinal de lucidez e de desespero. Lucidez porque
Bartlebooth tem a consciéncia prévia da inutilidade do seu projecto
relativamente a possibilidade de através dele conseguir aceder a
compreensdo do sentido da vida e do real. Dai que, apesar do seu
caracter insolito, ele se resuma, no fundo, a simples resolucao de
puzzles e Bartlebooth n&o o considere, como sublinha o principio
de ordem moral que lhe estd inerente, “ni spectaculaire ni héroique”.
Sinal de desespero porque ndo obstante a consciencializagéo previa
da sua inutilidade, Bartlebooth nao deixa de conceber a sua vida
em funcdo de um projecto que, de qualguer modo, consubstancia
uma demanda do sentidoc e do entendimento. Como sublinha
Jean-Francois Chassay:

“De manigre ambigué, son projet, qui ne se veut «ni spectaculaire,
ni héroique» (VME, 157), est tout de méme une tentative pour
retrouver la cohérence et I'unité du monde, méme si cet effort peut
sembler dérisoire...™.

A lucidez de Bartlebooth ndo se transforma, por conseguinte,
em resignagao, em conformismo, nao silencia a ansia e a obsessdo
absolutas de conhecimento que, desde muito cedo, pautaram a sua
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vida. Bartlebooth recusou, desde sempre, que a sua vida se
desenrolasse & sombra dos eventuais prazeres e dos inlmeros
privilégios da sua afortunada situacéo financeira. O cardcter auto-
destrutivo do seu projecto, decorrente da sua aguda lucidez, s6
acentua, pois, de um modo intensamente cruel, o dramatismo que
se estabelece entre a consciéncia de nio poder aceder ao que
pretende e a efaboragdo de um projecto que é a expressao de uma
vontade, de um desejo de superar essa mesma impossibilidade, que
€ a expressdo da mais funda vocagédo do homem, a vocagao de ir
sempre mais além da sua prépria condicdo. Vocagdo que, no seu
projecto, se evidencia e adquire toda a sua dramatica e pungente
expressividade precisamente a partir desse conflito irresoltivel, dessa
tensédo constante entre a sua lucidez e a sua ansia desesperada de
superagao.

Neste sentido, o projecto de Bartlebooth ¢ uma demanda bem
elucidativa do mais fundo desepero humano. A destruicdo, o nada,
0 vazio, a inutilidade sio o horizonte referencial do seu projecto na
medida em que este sabe a partida que nem o dinheiro, o poder,
a arte ou a ciéncia, isto é, os guias, 0s principios estruturantes da
nossa modernidade sdo capazes de responder & sua Ansia de
conhecimento e de felicidade. Eles sdo, assim, a consequéncia
inevitavel da sua amarga lucidez, isto &, da sua desilusdo, da sua
desorientagio. Mais do que abdicacdo, eles sdo o apelo do seu
desespero, da sua angustia. Desepero tanto mais doloroso guanto
incapaz de antever novas alternativas, novos horizontes de referéncia
para a sua éansia de conhecimento e felicidade. Desepero, por
conseguinte, que no desencanto dessa falta de horizontes referenciais
nao encontra, paradoxalmente, outra forma de resisténcia, outra forma
de afirmagdo da sua mais funda ansia de conhecimento e de
felicidade que nao seja o nada e o vazio.

O caracter paradoxal e profundamente dramatico do projecto
de Bartlebooth revela-se, por outro lado, se bem que de uma forma
tao implicita quéo subtil, no préprio nome de Bartlebooth. Com efeito,
a escolha do nome de Bartlebooth nao foi fruto do acaso, obedeceu,
pelo contrdrio, a uma intencionalidade plena de significado e sim-
bolismo. Ele resulta da jungdo de dois nomes gque sao simuitanea-
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mente titulo de outros tantos livros: por um lado, Bartleby the
scrivener, conto de Herman Melville, por outro, A. O. Bernabooth,
de Valéry Larbaud. Se o “Bernabooth” de Valéry Larbaud € um
milionario prisioneiro da sua prépria fortuna, o “Bartleby” de Melville
¢ alguém que, durante a sua vida, segundo as palavras do préprio
Perec:

«.passe d'une occupation monotone et mécanigue (copier
quelque chose comme 500 pages) a una occupation nulle (regarder
un mur & trois meétres de lui) puis & ancune occupation du tout™

E por demais evidente, mesmo a uma andlise imediata, a intima
ligacdo enire esses dois nomes e O nome € 0 sentido do projecto
de Bartlebooth. Este, como “Bernabooth”, é um milionario; de certa
forma, também prisioneiro da sua fortuna na medida em que a
extensdo desta é proporcional ao desinteresse que lhe concede, isto
&, ao reconhecimento gue naoc é a partir dela que pode empreender
um projecto de conhecimento e de felicidade. Como ‘“Bartleby”,
Bartlebooth dimensiona a sua vida em torno das nocbes do nada,
do vazio, da inutilidade. Nogbdes que, em ambos, sfo precisamente
sinal de resisténcia, jamais de apatia ou indiferenca. Ou seja, nogbes
que, no fundo, se thes deparam como & Unica saida para a sua ansia
comum de entendimento e felicidade, face a inadequagao de ambos
aos paradigmas vigentes e & sua incapacidade de delinear outros
alternativos.

O nome de Barilebooth indicia j&, por conseguinte, a sua
capacidade de erguer um projecto de vida e de felicidade a partir
de conceitos que sao, por principio, o contrario da vida e da felicidade
como o nada ou o vazio. O mais extraordinario do seu projecto
consiste precisamante nessa sua capacidade de fazer com que esses
conceitos sejam portadores de sentido, sejam veiculos de entendi-
mento do mundo e de momenios de felicidade.

Bartlebooth consegue, de facto, experimentar a felicidade
durante a resolucio dos seus puzzles. Consegue ascender a uma
espécie de estado de graca e de sabedoria, a uma clarividéncia capaz
de diluir as contigéncias do tempo e do espago e as contradi¢des
do espirito humano:
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“...Bartlebooth atteignait una sorte d'état second, une stase, une
espéce d’hébétude toute asiatique (..) Bartlebooth avait alors la
sensation d'étre un voyant: il percevait tout, il comprenait tout, il aurait
pu voir 'herbe pousser, la foudre frapper l'arbre, I'érosion meuler les
montagnes comme une pyramide tres lentement usée par l'aile d'un
oiseau qui leffleure..”.

(VME, p. 419)

E verdade que esses momentos de graga e de ciarividéncia
nao sdo permanentes. Coincidindo, geralmente, com a resolucédo de
um puzzle, eles sdo tao intensos quio breves, resultando, na maior
parte dos casos, de horas e de dias de sofrimento, de ansiedade
e de exasperagéo. Eles s&o, porém, importantissimos para a manu-
tencdo do seu projecto. S&o eies que sustentam a sua continuacéo,
que reforcam o seu sentido, que asseguram, sobretudo nos momentos
de duvida, a fidelidade do seu autor. S&o eles, pois, que fazem com
que cada puzzle resolvido funcione como ocasido de confirmacéo
e iegitimagao das razdes que, muitos anos antes, estiveram na origem
da sua elaboracéo.

Reforgado, por conseguinte, nos seus principios em cada puzzle
que vai sendo resolvido, o projecto de Bartlebooth, que tem como
grande horizonte a morte, ou seja, a sua auto-destruicédo, &,
paradoxalmente, no seu decurso, defendido pelo seu protagonista com
todas as forgas e energias da vida. A minucia milimétrica que esteve
na base da sua prepara¢ao s6¢ enconira, alias, paralelo na tenacidade,
no vigor com que Bartlebooth vai respondendo as varias circuns-
tancias que, inevitdveis num processo tdo longo, por mais bem
preparado que tenha sido, de um modo ou de outro, pressente que
podem fazer perigar o cumprimento do seu programa de vida.
Intensidade perfeitamente compreensfvel na medida em que, para
Bartlebooth, o sentido da sua vida decorre, em exciusivo, do sentido
do seu projecto. Bartlebooth consagra-se a ele como um monge
carmelita se consagra a Deus. Se bem que a sua secura afectiva
e a sua contengdo emotiva se possam ligar a uma certa forma
aristocratica e britAnica de estar na vida, elas sio sobretudo a
expressdo mais fiel da sua absoluta dedicagdo ao seu projecto de
vida. E s6 neste que investe o seu afecto, a sua emogao, como se
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o minimo desvio pudesse comprometer irremediavelmente a sua
concretizacdo. Mesmo com Winckler e Valene manteve sempre um
impressionante distanciamento. A relagdo diaria de professor/aluno
que com este Ultimo manteve durante dez anos, entre 1925 e 1935,
apesar de terem exactamente a mesma idade, nunca foi além de
uma pedagogia fria e laconica, jamais tendo Bartlebooth evidenciado
a minima curiosidade pelo seu mestre ou permitido que da parte
dele houvesse qualquer tipo de aproximagdo afectiva. A dnica relagao
de amizade que se ihe conheceu foi com o arquedlogo Fernand de
Beaumont, cedo interrompida com o suicidio deste em 1935, e s
por uma vez, nos finais dos anos sessenta, se bem que de um modo
passageiro, € que a sua secura afectiva fraquejou, quando se tomou
de afeicdo pela jovem e bela polaca Elzbieta Orlowska, ha pouco
tempo chegada ao imével, a Unica pessoa a quem alguma vez
mostrou um dos puzzles que estava a reconstruir.

A exclusiva depéndencia do sentido da sua vida do sentido do
seu projecto revela-se, porém, em toda a sua amplitude e dramatismo,
na ferocidade com que o defendeu, literalmente até ao Gltimo
segundo, dos trés principais factores que, no seu conjunto, acabaram
por impedir a sua concretizagdo: as armadilhas subjacentes aos
puzzles fabricados por Winckler, a cegueira que, tendo comecado
a desenhar-se em finais de 1972, o atingiu de um modo irreversivel
no inicio de 1975 e o ataque desencadeado pelo critico de arte
Charles-Albert Beyssandre, em 1974.

Os puzzles de Winckler, pela amplitude temporal que a sua
resolucdo ocupava no interior do projecto de Bartiebooth e peia
perfidia subjacente & sua fabricagio, dentre os factores acima
mencionados, constituem-se, muito provavelmente, se nao como o
mais explicito, pelo menos como o mais subtil quéo a todos os niveis
desgastante factor contributivo para o fracasso do projecto de
Bartlebooth.

Na realidade, Winckler fabricou os seus quinhentos puzzles de
modo a que Bartlebooth jamais os conseguisse resolver, ou seja, de
modo a que Bartlebooth fosse incapaz de concretizar o seu projecto
auto-destrutivo, consubstanciando, assim, nessa incapacidade a sua
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vinganga, anunciada desde o primeiro capitulo e confirmada apenas
no ultimo, para com o milionario inglés e para com o seu projecto.
Vinganga, por outro lado, tdo paciente quao minuciosa, cuja perfidia
assentava no facto da resolucdo de cada puzzle exigir uma abor-
dagem diferente, ndo permitindo que o resolvedor fosse retirando
ilacdes, matizando a sua técnica, tornando, deste modo, mais dificil
e morosa a resolugdo dos puzzles seguintes:

“Gaspard Winckler avait évidemment envisagé la fabrication des
cing cents puzzles comme un tout, comme un gigantesque puzzle
de cing cents piéces dont chaque piece aurait été un puzzle de
sept cent cinquante piéces, et il était ciaire que chacun de ces puzzles
exigeait pour étre résolu une attaque, un esprit, une méthode, un
systeme différents”.

(VME, p. 418)

A crueldade das armadilhas de Winckler consistia precisamen-
te em fazer com que Bartlebooth acreditasse que estava por dentro
do seu raciocinio, deixando, por exemplo, gue uma mesma abordagem
ou uma mesma intuicdo lhe permitissem chegar & resolugdo, em
poucos dias, de dois ou trés puzzles seguidos; abordagem, portanto,
que Bartlebooth empregaria nos puzzles seguintes, mas que se
revelaria completamente improficua e desgastante, fazendo com que
este, para resolver esses puzzles, precisasse de quase um més:

“Presque chaque fois Bartlebooth recherchait ces signes
privilégies. Mais il était illusoire de vouloir s'appuyer sur eux: parfois,
Gaspard Winckler parvenait & les faire disparaitre; cette petite tache
rouge et jaune, par exemple, il fa morcelait en une multitude de pieces
d’'olt fe jaune et le rouge semblaient inexplicablement absents..”.

(VME, p. 416)

Contudo, apesar dos logros e da astlcia de Winckler, apesar
do sofrimento, da angustia e da exasperagéo continuos que expe-
rimentava aguando da resolugéo dos puzzles e que o faziam passar
dias inteiros fechados no seu escritdrio sem dormir e sem comer,
apesar mesmo das duvidas que, nesses momentos, o assaltavam
quanto ao sentido do seu projecto, Barilebooth nunca vacilou, jamais
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esmoreceu no seu propdsito, na sua obsesséao, atacando cada novo
puzzle com redobrada energia e entusiasmo:

“A mesure qu'il ['avait assouvi, dans la frustation ou
I'enthousiasme, son désir s'était éteint, ne lui laissant d'autre issue
que d'ouvrir une nouvelle boite noire..

(VME, p. 421)

Mesmo quando completamente cego, a preméncia de dar
cumprimento ao seu programa nao diminui o que guer gue seja, pelo
contrario, acentua-se na proporgédo do receio, do panico que comega
a sentir face ao risco eminente de ndo concretizar o seu programa
e, assim, recorre & pequena Véronique Altamont, que Ihe fazia chegar
4s méos as varias pegas dos puzzles, de acordo com as suas cores
dominantes, os seus tons e as suas formas:

“Presque tous les jours depuis, la fréle jeune fille vient passer
une heure ou deux avec le vieil Anglais et Iui fait toucher un & un
les morceaux de bois en lui décrivant de sa toute petite voix leurs
imperceptibles variations de couleurs.”.

(VME, p. 483)

E, de facto, um verdadeiro panico que se instala no espirito
de Bartlebooth guando pressente a sua inevitavel cegueira. Panico
gue Valéne expressa em todo o seu dramatismo, em todo o seu
desespero, quando descreve a brancura que se adivinha no olhar
de Bartlebooth na ultima vez que o viu, em finais de 1972

“|| y avait dans ce regard qui I'évitait quelque chose de beaucoup
plus violent que le vide, quelque chose qui n'était pas seulement de
Forgueil ou de ia haine, mais presque de la panique, quelque chose
comme un espoir insensé, comme un appel au secours, comme un
signal de détresse..

(VME, p. 166)

Se as armadilhas de Winckler e a cegueira de Bartlebooth foram
factores decisivos para o fracasso do seu projecto, o ataque de
Beyssandre ndo o foi menos, sobretudo por ter sido desencadeado
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guando ja os dois primeiros interagiam no seu desgaste e destruicao.
Charles-Albert Beyssandre era um reputado critico de arte suigo de
lingua francesa. Incumbido, no inicio de 1972, por uma nova
sociedade turistico-hoteleira, a Marvel Houses International, de reunir
os vinte e quatro quadros contemporaneos que achasse mais
significativos, accéo para a qual dispunha de um orgcamento ilimitado,
apos toda uma série de embaragos, crises e tumultos no mundo da
arte que se seguiram a tomada de conhecimento da sua tarefa e
apds, ele proprio, ter tido conhecimento, de um modo totalmente
fortuito, do projecto de Bartlebooth, Beyssandre decide que seriam
precisamente as aguarelas que Bartlebooth desejava fazer desapa-
recer que constituiriam o nucleo principal da sua colecgdo. A escolha
de Beyssandre n&do fora motivada pelo valor das aguarelas de
Bartlebooth, praticamente nulo, mas pelo significado que elas encer-
ravam. Para Beyssandre, as aguarelas que restavam de Bartlebooth
seriam o simbolo do triunfo da arte como processo de vida e néo
de morte. Preservar as aguarelas de Bartlebooth seria preservar a
dimensao estética e moral da arte, seria preservar a arte enquanto
simbolo do bem, do bom e do belo. Assim, quando em Julho de
1974, apos trés meses de insisténcias indteis, se convence da recusa
intransigente de Bartlebooth, Beyssandre, pura e simplesmente,
declara-lhe guerra:

“...si Part, pour Bartiebooth, consistait & détruire les oeuvres gu’il
avait congues, Part, pour lui, Beyssandre, consisterait & préserver,
colte que colite, une ou plusieurs de ces oeuvres, et il défiait cet
Anglais obstiné de I'en empécher.”.

(VME, p. 528)

Beyssandre n&do aceita nem compreende que as aguarelas, para
Bartlebooth, ndo sejam arte, mas apenas um meio, um suporte, uma
etapa de um projecto absolutamente individual, intimo, independente
de toda a estética ou moral. A guerra que Ihe declara €, pois, uma
guerra sem tréguas, onde todos os meios serdo justificados pelos
glevados fins que encerra.

Bartlebooth, como é evidente, ndo se amedrontou com as
ameacas de Beyssandre e manteve-se na firme disposicdo de
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prosseguir o seu programa conforme o havia delineado: as aguarelas
reconstituidas a partir da resolugéo dos puzzles seriam dissolvidas
no lugar onde, vinte anos antes, haviam sido pintadas, dando lugar
- a uma folha branca, cuja autenticidade era garantida pela sua propria
filigrana e pelas marcas infimas dos recortes de Winckler. Ciente,
contudo, que esta Ultima etapa do seu programa estava, a partir de
agora, seriamente ameacada (Beyssandre poderia subornar ou
simplesmente impedir pela forga que os enviados ‘de Bartlebooth
procedessem & destruicho das aguarelas), Bartlebooth recorre &
colaboracdo do entdo produtor de televisio Rémi Rorschash, pas-
sando as aguarelas, a partir desse momento, a ser destruidas por
varios operadores que partiam em rodagem para bem proximo dos
locais onde se deveria processar a dissolvicdo das aguarelas. S6
guando a equipa de reportagem que, na semana de vinte e cinco
de Abril de 1975, estava incumbida da destruicdo em Trebizonda,
na Turquia, da .quadrigentésima trigésima oitava aguarela morre num
inexplicavel acidente de viagdo é que Bartlebooth, completamente
cego e desgastado, abdica da destruicdo in loco das aguarelas,
decidindo que os puzzles que a partir de entéo viesse a acabar seriam
simplesmente incinerados, ndo chegando sequer a fase de aguarelas.
Significativamente, esta decisdo que punha em cheque a esséncia
do seu projecto nunca chega a ser executada, pois Bartlebooth morre
antes de acabar o quadrigentésimo trigésimo nono puzzle.

Se a resisténecia de Bartlebooth aos factores que, no seu
conjunto, consubstanciaram o fracasso do seu projecto surge bem
expressa na forma como foi respondendo a cada um deles, é, porém,
no momento da sua morte que essa resisténcia atinge o seu
paroxismo, ou seja, 0 seu caracter simultaneamente sobre-humano
e patéetico.

Com efeito, no momento da sua morte, Bartlebooth segura entre
os dedos a pega que faltava para concluir o seu quadrigentésimo
trigésimo nono puzzle; peca que tem a forma de um W em vez da
de um X como exigia o puzzie:

“.le trou noir de la seule piéce non encore posée dessine la
silhouette presque parfaite d'un X. Mais la piéce que le mort tient
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entre ses doigts a la forme, depuis longtemps prévisible dans son
ironie méme, d'un W.".
(VME, p. 600)

A peca gue Bartlebooth segura na sua méo esquerda no preciso
momento da sua morte &, pois, o simbolo extremo da sua resisténcia,
mas &, simultdnea e paradoxaimente, a confirmacdo da sua inuti-
lidade. Funciona como sintese de toda a dimensao tragica da sua
vida: uma vida cuja amplitude da sua obsessao, da sua ansia de
entendimento e felicidade sé tem paralelo com a amplitude da sua
impossibilidade. Dimensao tragica, por outro lado, tanto mais pungente
guanto essa obsessdo, essa ansia com gue Bartlebooth se entregou
ao seu projecto recusaram sempre 08 sinais que, no seu decurso,
prenunciavam ja a sua impossibilidade, o seu fracasso. Recusa até
ao Uultimo segundo, expressa em toda a sua exiensdo e desespero
na propria posicdo do seu corpo no momento da sua morte:

“.la téte trés légérement renversée en arriére, la bouche
entrouverte, il agrippe de la main droite I'accoudoir du fauteil
cependant que sa main gauche, posée sur la table dans une posture
peu naturelle, presque & la limite de la contorsion, tient entre fe pouce
et lindex Pultime piéce du puzzle”.

(VME, p. 598)

E, pois, a imagem pungente e profundamente dramatica da
condicdo humana que ressalta da vida e do projecto de Bartlebooth.
Dotado de uma lucidez desencantada relativamente aos paradigmas
civilizacionais vigentes e incapaz de vislumbrar outros, Bartlebooth
consegue erguer, a partir das Unicas alternativas que lhe restavam:
o nada, o vazio, a morte, um verdadeiro projecto de felicidade e de
entendimento do mundo e do real. Projecto que, independentemente
do seu valor moral ou da sua razoabilidade, € acima de tudo,
expressao de uma necessidade, de uma vontade indomita de superar
as limitagcbes, as impossiblidades inerentes & condicdo humana. E,
em Ultima instancia, sinal de rebeldia para com essas mesmas
limitacdes e impossibilidades.

Nesta perspectiva, o facto de nado o ter concluido, como tao
ardentemente o desejava, é tudo, menos sinal de fracasso. Mais
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importante que conclui-lo foi acreditar até ao fim que o poderia
concluir. E, pois, neste acreditar permanente e obsessivo, até ao
gsgotamento, que reside a “grandeza” do seu projecto, mesmo que
esse acreditar tivesse, paradoxalmente, como pontos de referéncia
" 0 nada, o vazio e a morte. O projecto de Bartlebooth adguire, neste
sentido, um simbolismo profundamente contemporaneo. O nada e ¢
vazio que balizam o seu projecto sdo a tradugdo fiel do nosso
desespero e da nossa angustia pds-modernos. Sem Deus, descrente
do proprio progresso e das solugbes politicas, incapaz de antever,
por engquanto, novos caminhos, novas esperangas, a nossa ansia de
felicidade e de entendimento ndo tem outros horizontes senac o nada
e o vazio. Estes sao, pois, em Ultima instancia, o sinal mais visivel
da tragédia do homem pos-moderno. Tragédia de um tempo de
desorientacdo e de expectativa que, entretanto, parece nao ter outra
alternativa, paradoxalmente, sendo procurar o sentido da vida e da
felicidade, muitas das vezes em forma de esconjuro, no labirinto do
nada, do vazio ou da morte.

Em paralelo e em estreita interacgo com o projecto de
Bartlebooth vai decorrendo o de Winckler. Interacgao centrada no
mesmo suporte material: os puzzles. Winckler, ndo 0 esquegamos,
é o fabricante dos puzzles de Bartiebooth. Ou seja, engquanto o
projecto de entendimento e felicidade de Bartlebooth depende, em
Ultima analise, da resolugdo desses puzzles, o de Winckler vai
depender da sua fabricagao.

O projecto de Winckler é, acima de tudo, um projecto de
vinganca. Vingangca exercida através dos seus puzzles e gque tem
como objectivo final impedir a concretizagdo do projecto de Bartiebooth,
como se indicia logo no primeiro capitulo:

“Gaspard Winckler est mort, mais la longue vengeance qu'il a
si patiemment, si minutieusement ourdie, n'a pas encore fini de
s’assouvir.”.

(VME, p.22)

e se confirma no ultimo paragrafo do romance com a sua prépria
assinatura, ou seja, com a peca em forma de W que Bartlebooth
segura entre os dedos no momento da sua morte:
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“..le trou noir de la seule piece non encore posée dessine la
silhouette presque parfaite d’'un X. Mais la pigéce que le mort tient
entre ses doigts a la forme, depuis longtemps prévisible dans son
ironie méme, d'un W”. :
(VME, p. 600)

Vinganga que, de uma forma tdo premeditada qudo cruel,
assentava no principio do logro e da armadilha, procurando desgastar
a todos os niveis Bartlebooth, impedindo-o, assim, de resolver dentro
do prazo estipulado, ou seja, no fundo, em vida, os quinhentos puzzles
que se propusera resolver. Principio evidenciado logo no preadmbulo,
sublinhando, deste modo, toda a importancia desse jogo mortal entre
Winckler e Bartlebooth na estrutura do romance:

“..au lieu de laisser le hasard brouiller les pistes, il entend lui
substituer la ruse, le piége, lillusion: d'une fagon préméditée, tous
les éléments figurant sur I'image & reconstruire {...) serviront de départ
a une information trompeuse..”. _
(VME, p. 17)

Com efeito, para além de uma leitura de cardcter metatextual
e simbolico sobre a concepcdo e a legibilidade de todo o romance,
0 predmbulo sustenta também uma leitura mais restrita cuja tonica
assenta na relagdo directa e pessoal entre Winckler, o fabricante dos
puzzles e Bartlebooth, o seu resolvedor. Leitura tanto mais legitimada
quanto o proprio preambulo é na integra transposto para a primeira
parte do capitulo 44, Winckler, 2, com uma Unica mas elucidativa
diferenga: a diminuicdo do nimero das imagens representativas dos
varios tipos de pecas de puzzle. Ou seja, onde no preadmbulo
aparecem quatro imagens para representar as pecas em forma de
‘homenzinhos”, no capitulo 44 aparecem apenas trés, o mesmo se
passando.com as imagens referentes as pecas em forma de cruzes
de Lorena e em forma de cruz.

Os logros, as armadilhas, as falsas pistas de Winckler séo, por
outro lado, ainda mais desgastantes para Bartiebooth na medida em
que nao eram concebidos apenas em- fungdo de cada puzzle em
particular, mas em fun¢do do seu conjunto, ou seja, dos quinhentos.
Deste modo, a aparente facilidade e rapidez com que Bartlebooth
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resolvia toda uma série de puzzles, acreditando estar, assim, por
dentro dos meandros do raciocinio de Winckler, mais ndo eram, afinal,
do que outros tantos logros que tornariam ainda mais dificil e morosa
a resolugao dos puzzles seguintes:

“..Barttebooth se rendit compte que ces «heureux hasards»
pouvaient parfaitement étre piégés a leur tour, et que le faiseur de
puzzles navait laissé, sur une centaine de jeux, cette mince trace
servir d'indice - ou plutét d’appat - que pour mieux I'egarer ensuite.”.

(VME, p. 417)

Neste sentido, ndo deixa de ser curioso constatar a diferenca
de perspectivas com que as pequenas vitérias e os instantes breves
mas intensos de felicidade de Bartlebooth, normalmente experimen-
tados apos a resolugao de cada puzzle, eram vistos por este ou por
Winckler. Se, para Bartlebooth, eles eram, naturalmente, momentos
de alento e de reforco do sentido do seu projecto, para Winckler,
eram apenas concessOes momentadneas que encerravam maiores
dificuldades para os puzzles seguintes e gue mais do que passos
em frente, representavam, na sua ironia, auténticos passos atras.

Se o logro era o principio, a paciéncia € a minucia eram o
método no qual Winckler sustentava a sua vinganga. Minucia e
paciéncia que s6 tinham paralelo na mintcia e na paciéncia com que
Bartlebooth delineou e procurou levar a bom porto o seu projecto.
Sao precisamente essas duas caracteristicas do seu carécter que
ressaltam da primeira vez que se fala da sua vinganga, como
sabemos, logo no primeiro capitulo:

“..mais la longue vengeance qu'l a si patiemment, si
minutieusement ourdie, n'a pas encore fini de s’'assouvir.
(VME, p 22)

Sao também elas, significativamente, que no capitulo 8, Winckler,
1, servem para caracterizar os embutidos alusivos as cenas capitais
da llha Misteriosa de Julio Verne que ele esculpira num bau:
“..et qu'on se rendait compte de la patience, de la minutie, et
méme du génie qu’il avait faliu pour les sculpter”.
(VME, p. 48)
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Foi, pois, com essa mesma paciéncia, com essa mesma minucia
que Winckler se entregou & sua vinganca. Elas sd@o, com efeito, a
expressdo maxima da total dependéncia do sentido da sua vida e
da sua felicidade do seu projecto de vinganga. O modo, por exemplo,
paciente e minucioso com que procedia a fabricagdo dos puzzles de
Bartlebooth sdo a evidéncia da sua obsess&o:

“Pendant trois ou quatre jours alors, il étudiait 'aquarelle a la
loupe, ou bien, la posant de nouveau sur son chevalet, il s’asseyait
en face d'elle pendant des heures, se levant parfois pour examiner
de plus prés un détail, ou tournant autour comme une panthére dans
sa cage.

La premiére semaine se passait dans cette seule observation
minutieuse et inguiste.”.

(VME, p. 253)

Durante vinte ancs, entre 1935 e 1955, os seus dias foram
vividos nessa entrega ohsessiva ao fabrico dos puzzies a partir das
aguarelas que, de duas em duas semanas, Bartlebooth lhe fazia
chegar dos sete cantos do mundo. Vinte anos, por conseguinte,
passados a urdir a sua vinganga, num trabalho solitario, no mais
absoluto recolhimento, ndo permitindo que nada nem ninguém o
viessem pertubrar, nem mesmo a sua mulher ou Vaiéne, por quem
nutria especial afeigao:

“Gaspard Winckler n’aimait pas quon le regarde travailler.
Marguerite n'entrait jamais dans l'atelier ol il s'enfermait pendant des
journées entieres, et lorsque Valéne venait le voir, l'artisan trouvait
toujours un prétexte pour s'arréter et pour cacher son travail.

(VME, p. 254)

Findo o fabrico dos puzzies, em 1955, a sua vida, a sua
felicidade continuaram obsessivamente a girar em torno dessa
vinganca iniciada vinte anos anies. Em certo sentido, sé a partir de
1955, quando Bartlebooth comegou com a resolugdo dos puzzles,
€ que ela verdadeiramente se pds em marcha. Todos 0s anos
seguintes de Winckler, ate a sua morte em 1973, foram vividos em
funcdo dessa vinganca gue ia avancando a medida que Bartlebooth
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avangava com a resolugdo dos puzzies. Os pequenos trabalhos a
que sucessivamente se foi entregando a partir de 1955, brinquedos
de madeira, “anéis do Diabo”, “espethos de bruxas”, cada vez com
menos interesse e empenho sé@o a confirmagéo da exclusividade das
suas motivagdes para com o paulatino desenrolar do seu processo
vingativo. Exclusividade evidenciada em toda a sua amplitude nos dois
dltimos anos antes da sua morte, onde deixando de lado gqualquer
tipo de ocupacio, se fecha em definitivo no seu guarto, sem mais
nada que lhe preenchesse o espirito, esperando apenas, paciente-
mente, gue a sua vinganga fosse cumprindo as suas ultimas etapas:

“Toute la journée, il restait dans sa chambre, assis dans son
tauteil prés de la fenétre, regardant dans la rue, ou peut-étre méme
pas, regardant dans le vide.

(VME, p. 55)

Vinganca, por outro lado, cujas razdes nos sdo, estranhamente,
ocultadas ao longo de todo o romance. Nunca ficamos a saber, com
efeito, as razdes que levaram Winckler a centrar a sua vida, a sua
felicidade em torno de um projecto que visava impedir a concretizacdo
do projecto de Bartlebooth. Ha, pois, toda uma aurea de mistério,
de segredo e de ambiguidade em volta da relagéo entre Winckler
e Bartlebooth, em volta do jogo mortal que, através dos puzzles,
se propdem jogar durante gquarenta anos. Se, da parte de Bartlebooth,
jamais encontramos alguma referéncia a vinganca de Winckler, da
parte de Winckler, a reserva e 0 siléncio também sdo totais. Alias,
durante a sua vida, Winckler apenas uma vez mencionou 0 nome
de Barilebooth e do acordo que entre ambos se estabeleceu a
propdsito dos puzzles, nem uma palavra alguma vez saiu da sua
boca:

“Du contrat qu'il passa avec Bartlebooth rien ne transpira
jamais.”.
(VME, p. 252)

Mas se ficamos, por conseguinte, sem saber quais as razdes
que estiveram na base da vinganca de Winckler, se razbes estéticas,
morais, éticas, pessoais ou de qualquer outro tipo, 0 mistério e a
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ambiguidade que decorrem desse desconhecimento v&o, por outro
lado, significativa e paradoxaimente ampliar a intensidade e todo o
possivel simbolismo dessa sua obsessdo vingativa.

Valéne, por sua vez, assenta o0 seu projecto de entendimento
e felicidade na pintura de um quadro que representasse toda a vida
do imovel da Rua Simon-Crubellier 11. Tao ambicioso como totalizante
projecto € anunciado desde a “priere d'insérer’. O seu segundo
paragrafo ndo deixa dlvidas quanto & amplitude da sua ambicio e
ao seu desejo de totalidade, em especial, pela obsesséo de detalhe
que sugere e pela abrangéncia temporal que se propde cobrir:

“Il representerait I'immeuble parisien dans lequel il vivait depuis
pius de cinquante cing ans. La fagade en serait enlevée et I'on verrait
en coupe toutes les piéces du devant, la cage de I'ascenseur, les
escaliers, les portes paliéres. Et comme dans ces maisons de poupées
dans lesquelles tout est reproduit en miniature, les carpettes, les
gravures, les horloges, les bassinoires, il y aurait dans chaque piéce
les gens qui y avaient vécu et les gens qui ¥ vivaient encore et tous
fes détails de leur vie, leurs chats, leurs bouilfottes, leur histoire...”

E este mesmo projecto de Valene, alids, que garante a
referencialidade e a verosimilhanca de todo o romance, como sublinha
com todo o proposito Bernard Magné:

“...le projet de Valéne est au coeur de la narration; il constitue
en effet la motivation générale de tout le roman, lui donnant sa
cohérence référentielle et la caution du vraisemblables.

Ou seja, €, em Ultima instancia, a narracdo do projecto de
Valene que se constitui como a espinha dorsal de toda a narracao
de VME. Todas as outras narrativas, as outras histérias e projectos
do romance decorrem, pois, dessa intencdo de Valéne, sdo, se
quisermos, consequéncia desse seu desejo, anunciado significativa-
mente na “priere dinsérer”, de pintar um quadro representativo da
totalidade do imovel.

O capitulo 51, Le Chapitre 21, Valéne (chambres de bonne,
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9), curiosamente o Unico a merecer o artigo valorativo antes da
palavra “chapitre”, confirma com todo o pormenor a amplitude da
intengdo de Valéne anunciada na “priére d'insérer”. Por outro lado,
essa excepcdo valorativa aliada ao lugar central ocupado por este
capitulo na estrutura do romance s&do, também, a confirmacdo do
papel nuclear que o projecto de Valéne e este proprio capitulo 51
desempenham na organizagdo e compreenséo de todo o romance.

Todo o capitulo esta, por sua vez, perspectivado no condicional.
E em fungdo desse condicional gque o quadro de Valéne € narrado,
& “pintado” em toda a sua extenséo e pormenor. O condicional que
lhe esta subjacente mosira, pois, que esse quadro é uma intengao,
¢ um desejo, ndo uma realidade concluida. VME ¢é, neste sentido,
a verbalizagdo de uma intencéo de pintar um quadro, nac a
representagdo verbal de um gquadro concluido, como poderiamos
supor ao longo de todo o romance. S6 no epilogo, alias, é que nos
& esclarecida esta ambiguidade gue vai balizando todo o romance,
quando constatamos gue, no momento da morte de Valéne, ¢ seu
tao ambicioso como ambicionado quadro estava praticamente em

branco, apenas Com uns POUCOS fiSCOS a carvao:

“La toile était pratiquement vierge: quelques traits au fusain,
soigneusement tracés, la divisaient en carrés réguliers, esquisse d'un
plan en coupe dun immeuble qu'aucune figure, désormais, ne
viendrait habiter”

(VME, p. 602)

E por outro lado, também & luz desta sua intencéo de
consubstanciar num quadro toda a vida do imével que se entende
que grande parte da focalizagdo do romance seja da sua respon-
sabilidade. Com efeito, a intengdo subjacente a natureza do seu
projecto faz com que Valéne seja a personagem do imdvel que
necessariamente conheca mais a fundo a vida, as histdrias, os
objectos e os espagos de todos os outros habitantes da Rua Simon-
Crubellier 11. E pois, através dele que “vemos™, nao gue ouvimos
directamente narrar a maior parte das vidas, das histérias, dos
objectos e dos espagos das restantes personagens do romance,
porque, em tltima instancia, todas essas histérias, essas vidas
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decorrem, s6 surgem na sequéncia precisamente do seu projecto que
funda toda a referencialidade do romance. Valéne &, pois, s6 o que
vé, ndo o que conta, porque, no fundo, o projecto de Valéne em
representar num quadro a vida do imdvel é apenas o pretexio do
autor para meter toda a vida do imével da Rua Simon-Crubelier 11
no seu livro, como nos acentua com toda a perspiccia Bernard
Magné:

“Pour faire tenir toute la maison dans son livre, le scripteur
imagine la fiction du vieux peintre faisant tenir toute la maison dans
sa toile.®”.

Mas voltando concretamente ao capitulo 51, ele informa-nos que
0 proprio Valéne estaria no seu quadro, na sua sala, 4 maneira dos
pintores da Renascenca que reservavam sempre para si um espaco
mindsculo no mejo de todas as outras perscnagens:

“Il serait lui-méme dans son tableau, dans sa chambre, presque
tout en haut a droit, comme une petite araignée attentive tissant sa
toile scintillante..”.

(VME, p. 291)

Significativamente, ele estaria representado no quadro, preci-
samente a pintar-se a si mesmo, reforcando, assim, de uma forma
tao expressiva, a técnica de “mise en abyme” que estaria ndo apenas
presente no quadro mas no préprio romance, como constataremos
mais adiante:

‘Il serait debout & ¢o6té de son tableau presque achevé, et il
serait précisément en train de se peindre lui-méme (...) en train de
peindre la figurine infime d’un peintre en train de peindre, encore une
fois une de ces images en abyme qu'il aurait voulu continuer a F'infini
comme si le pouvoir de ses yeux et de sa main ne connaissait plus
de limites”.

(VME, p. 291)

Depois dessa notagéo pessoal do espaco de Valéne ocupado
no quadro, todo o restante capitulo é a enumeracao minuciosa e
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exaustiva de todos os espacos e objectos dos outros habitantes do
imével gue também figurariam no quadro:

“|| se peindrait en train de peindre, et déja l'on verrait les louches
et les couteaux, les écumoires, les boutons de porte, les livres, les
journaux, les carpettes, les carafes, les chenets..””.

(VME, p. 291)

Enumeracdo, contudo, que atinge 0 seu maximo detalhe, a sua
maxima vertigem nas cento e setenta e nove entradas enumeradas
correspondentes a todos os habitantes do imdvel que, com a sua
historia, o seu passado, as suas lendas, estariam, de igual modo,
representados nesse vertiginoso quadro:

“ 5 La femme avare écrivant ses moindres dépenses dans son cahier
6 Le faiseur de puzzles s'acharnant dans ses parties de jacquet
7 La concierge prenant soin des plantes des locataires absents

8 Les parents prénommant leur fils Gilbert en hommage & Bécaud

()

177 Gédéon Spilett retrouvant dans sa poche une ultime allumette

178 Lébéniste italien matérialisant impalpable travail du ver

179 Le vieux peintre faisant tenir toute la maison dans sa toile”
(VME, p. 292 e p. 298)

E todo o romance que aparece nesse “Compendium” de cento
e setenta e nove entradas que ocupa sete das suas paginas. Eo
proprio romance em “mise en abyme” que ai aparece condensado,
sintetizado, porque essas cento e setenta e nove entradas
correspondem precisamente as histérias, as vidas de todas as
personagens gue, com O Seu passado e as suas lendas, nos vEo
sendo narradas ao longo de todos os outros capitulos do romance.
Este “Compendium” ndo é mais, alids, do que uma varianie porme-
norizada e subtil do Rappe! de quelques-unes des histoires racontées
dans cet ouvrage que encontramos nas chamadas “Pigces Annexes”
do peritexto de VME, nas paginas 691-694, que, tendo a frente o
numero do capitulo onde cada uma dessas historias pode ser
encontrada, serve de guia e de ponto de referéncia para o leitor.
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O projecto de Valéne, como se depreende da sua pormeno-
rizada descricdo que é feita em todo o capituio 51, apresenta-se,
pois, logo a partida, com tanto de ambicioso como de dificiimente
realizavel. Com efeito, querer consubstanciar num tnico quadro as
historias, o passado, as lendas, as paixdes, os afectos, os gestos,
0s objectos, em suma, as vidas de todos os habitantes de um imével
parisiense so pode ter como horizonte a utopia. A tela praticamente
em branco com gque deparamos no epilogo, no momento da sua
moite, &€ a evidéncia dessa impossibilidade. Contudo, tal como para
Bartlebooth e Winckler, mais ou tao importante que concretizar o seu
projecto é ter um projecto, é ter um caminho por onde a partida
se acredite firmemente que, percorrendo-o, se chegara ao entendi-
mento e a felicidade. Toda a vida de Valéne foi, neste sentido, um
longo e inquebrantavel caminhar na direccio do projecto que s6 nos
ultimos meses da sua vida consegue exprimir em toda a sua extenséo
e detalhe. Um projecto, por conseguinte, que s pode resultar de
toda uma vida passada a coligir os mais infimos sinais de vida
subjacentes & vivéncia colectiva e quotidiana do imével parisiense
da Rua Simon-Crubellier 11. Valéne, alias, jamais deixou o imdvel,
jamais abandonou o seu reduzido quarto, mesmo quando a ocasido
se lhe proporcionou, com todas as vantagens profissionais e de bem-
estar pessoal que dai resultariam.

Valéne funciona, de facto, como a memdria emotiva do imdvel.
Ele € o aglutinador de todos os afectos, de todos os gestos, de todos
os objectos, de todos os nadas, de todos os infra-ordindrios que,
ao longo dos anos, foram configurando a histéria mais profunda e
simultaneamente mais humana do imével da Rua Simon-Crubeliier
11 e dos seus habitantes:

‘Il essayait de ressusciter ces détails imperceptibles qui tout
au long de ces cinquante-cing ans avaient tissé la vie de cette maison
et que les années avaient effacés un & un: les linoléums impeccablement
cirés sur lesquels il fallait ne se déplacer gu'avec des patins de feutre,
les nappes de toile cirée & rayures rouges et vertes sur lesquelles
la meére et la fille écossaient des petits pois....

(VME, p. 90)

206



Esse apego, esse amor de Valéne ao imdvel e aos seus mais
intimos sinais de vida revela-se, por outro lado, de uma forma
profundamente intensa e expressiva, nos sonhos, nas visdes que,
de tempos a, tempos, lhe atormentam o espirito. Sonhos e vistes
que exprimem o seu medo, 0 seu receio quanto ao futuro do imovel
e dos seus habitantes:

“Un jour surtout, c'est la maison entiére qui disparaitra, c’est

la rue et le quartiers qui mourront”.
(VME, p 169)

O projecto de Valéne dimensiona-se, assim, em fungdo de uma
felicidade mais idealizada, retrospectiva e emotivamente reflexiva. Se
Winckler e sobretudo Bartlebooth sao homens de acgdo cuja
felicidade estd dependente, em Ultima instdncia, de uma espécie de
corrida contra o tempo, Valéne instaura a sua felicidade na reflexao
sobre esse movimento, na cristalizacdo do tempo, tecendo paulati-
namente uma memdaria emotiva que procura a todo o custo preservar.
Valéne é, neste sentido, o contraponto de Winckler e de Bartlebooth.
O quadro que ambiciona pintar €, no fundo, a expressdo do seu
desejo de preservar da erosdo do tempo e da sua ansia de
salvaguardar para a eternidade os sinais de vida e de felicidade que,
ao longo dos anos, se foram sedimentando a partir de vivéncia
colectiva e quotidiana do imdvel da Rua Simon-Crubellier 11. Desejo,
pois, de transcendéncia, de superagdo, mas que, como todos 0s
desejos de transcendéncia e superagao da prépria condicdo humana,
nao vai além da sua formulac8o. A tela praticamente em branco que
acompanha Valéne no momento da sua morte € a expressao liminar
da impossibilidade desse seu desejo.

E, em ultima andlise, esta impossibilidade de superagdo das
limitagdes da condicdo humana que, apesar das suas diferengas, une
indelevelmente as existéncias das trés personagens nas guais
assentam a referencialidade e o jogo ficcional do romance.

Os projectos de entendimento e de felicidade que Bartlebooth,
Winckler e Valéne tracam, paciente e minuciosamente, acabam, com
efeito, por esbarrar nessa impossibilidade. Eles nunca chegam ao seu
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termo. As vidas de Bartlebooth, Winckler e Valéne desenrolam-se,
assim, numa espécie de posicdo intermédia, sempre aquém do que
se propuseram alcangar, numa existéncia que, utilizando a expressao
de Gilbert Lascault® se situara entre “un moins que l'un et un plus
que zéro.". Com efeito, Bartlebooth ndo consegue a unidade, o um,
ou seja, a totalidade dos quinhentos puzzles. Nao consegue,
concomitantemente, o zero, o vazio, o nada em que se transformariam
esses mesmos puzzles. Winckler morre também sem que a sua
vinganga tenha sido concluida e Valéne sem que o seu guadro tenha
sido pintado. Mas existir, contudo, consumido até ao fim, até & morte,
na utopia, no convencimento obsessivo da possibilidade de ascender
a perfeicao, ao entendimento da propria existéncia e da felicidade.
S&o precisamente esta utopia, este acreditar obsessivo que fazem
das suas demandas outras tantas imagens, simultaneamente pun-
gentes e dramaticas, da mais profunda &nsia humana de superagao
de todos os seus impossiveis. Imagens que, em Ultima andlise, por
mais paradoxal que pareca, sado espantosamente legitimadas pelas
falhas que balizam 0s seus projectos e demandas. Estas, alias, ndo
s&o mais do que a expressdo ontoldgica das fathas que atravessam
a matriz formal e todo o sistema de “contraintes” que dimensionaram
a escrita do proprio romance. Com efeito, em vez dos esperados
cem capitulos, o romance apresenta apenas noventa e nove, faltando
o capitulo correspondente & cave do canto inferior esquerdo do imével.
Ou seja, o puzzle do imével apresenta-se, assim, desde logo, marcado
pela falha, num claro quéo sugestivo prentncio da falha que estara
associada ao puzzle da vida que, paralelamente, vai sendo configu-
rado pelo romance. Este, para além desta falha matricial, significa-
tivamente “repetida” ao longo das suas paginas'®, é marcado por toda
uma série de outras falhas e de erros que se estendem, por exemplo,
a0 seu sistema de citagdes e alusdes.

Séo estas mesmas falhas, estes mesmos erros, por outro lado,
que projectam VME como uma das realizagdes mais conseguidas de
OuLiPo, Ouvroir de Littérature Potentielle, do qual Perec fez parte,
juntamente com Raymond Queneau, Francois Le Lionnais, ltalo
Calvino, Noél Arnaud, entre muitos outros. Apostando na descoberta
de novos caminhos e novos sentidos para a literatura, o OuLiPo tinha
como uma das suas vertentes a exploraglo das potencialidades de

208



uma escrita produzida a partir de um conjunto pré-estabelecido de
regras e imposicdes formais. Nao deixando VME de obedecer a um
conjunto tdo rigoroso qudo complexo de regras e de imposigoes,
Perec compreende que a falha, gque o erro no sistema sao,
paradoxalmente, a melhor forma de validar esse mesmo sistema,
sobretudo quando este visa, como é o caso de VME, dar conta do
proprio sistema da vida, ou seja, sistema aberto por exceléncia, onde
o inesperado e a.falha desempenham um papel fundamental. Falha,
pois, que garante a necessaria flexibilidade e abertura do sistema,
permitindo, assim, que, apesar de todo o rigor formal que the esta
subjacente, VME se consubstancie como um dos mais expressivos
repositérios dos sonhos, das ambicdes, das frustragbes, das angus-
tias, em suma, dos sentidos e dos possiveis de felicidade da nossa
contemporaneidade. Qu seja, como afirmou Jean-Yves Pouilloux,
porventura quem melhor exprimiu esta capacidade representativa de
VME, onde se poderia esperar um esqueleto, encontramos um corpo
pleno de vida e de sentidos:

“Que l'immeuble de la rue Simon-Crubellier, numéro 11, contienne,
dans ce volume si banal, un réseau aussi inextricable de fausses
portes, de vraies douleurs, d'énigmes particulieres, de nomenclatures
absurdes, de savoirs délicats et aussi tant de tendresse, voila qui
honore son architecte, son sens de I'équilibre, son amour des livres,
son gout du mystére, son attention aux insignifiances. Mais fe miracle,
le retournement, linattendu, linespéré, est qu'une si rigoureusement
formelle, abstraite, construction offre tant de réves, tant de
foisonnements charnus, charnels, chalereux. On redoutait le squelette
et on frouve un corps.".

Pedro Manuel Marques
Mestre pela Universidade do Porto
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NOTAS

1

210

C.f. Perec, Georges, La vie mode d’emploi, Harchette, P.O.L.,
1978. Daqui para a frente, sempre que o designarmos, utiliza-
remos a abreviacdo VME. As referéncias que a ele fazemos ao
longo deste trabalho dizem respeito & edicdo Hachette, littérature,
1994.

Membrg activo do Oulipo, Ouvroir de Littérature Potentielle, grupo
que, em 1960, sob ¢ impulso de Frangois Le Lionnais e de
Raymond Queneau, procurava novos caminhos e sentidos para
a literatura a partir de todo um conjunto de regras e esquemas
formais saidos da matematica, da logica e da informatica, Perec
concebeu guase toda a sua obra segundo principios oulipianos.
No caso de VME, todo o romance funciona como um tabuleiro
de 10 x 10, correspondendo cada casa do tabuleiro a uma divisdo
do imdvel e a um capitulo do livro. {(C.f. anexos 1 e 2). A
distribuicdo dos capitulos pelas varias divisdes do imovel, por seu
turno, em vez de se processar de uma forma aleatéria, obedece
ao principio do movimento do cavalo no xadrez, evitando-se assim
a repeticdo das divisdes e dos capitulos. Por outro lado, a prdpria
construgdo da ficcdo tem em conta a prévia inscricao de
determinados eiementos em cada capitulo. Elementos que véo
desde o mobiliario as personagens e as alusbes historicas,
geograficas e literarias, e cuja distribuicdo € organizada a partir
de um algoritmo matematico: o bi-quadrado latino de ordem 10.
Da combinatéria de todas estas imposiges resultou uma espécie
de “cahier de charges’” que impunha, para cada capitulo, o
tratamento de quarenta e dois temas diferentes.

O paratexto de VME ocupa cem das setecentas paginas do fivro.
Na esteira de Maria-Eduarda Keating, /n Lire le trompe-l'oeil -
«réalisme» et «scripturalisme» dans La Vie Mode D’Emploi
de Georges Perec, Université de Toulouse - Le Mirail, U. E. R.
de Lettres Modernes, Tome |, 1987, pp. 16-17, podemos dividi-
o em trés grupos: um grupo das chamadas “Piéces Preliminaires”,
composto pelos enunciados que precedem o texto: tituio, editor,
“priére d'insérer”, subtitulo, dedicatdria, aviso do autor & epigrafe;
o grupo das “Piéces Annexes”, que surge no fim do livio e que
comporta nas suas noventas paginas um index de nomes



proprios, uma resenha cronoldgica, um index de algumas das
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