La mise en proces du roman dans
Jacques Le Fataliste

Le roman ne jouissait pas d'une bonne réputation a I'époque de Diderot.
L'absence d'une poétique propre — malgré un ensemble implicite de conven-
tions imposées peu & peu par la pratiqgue — déchainait Ia critique contre lui. Les
romanciers au XVIII€ sigcle refusaient que leurs oeuvres fussent appelées
“romans”. Pour que le lecteur plit croire aux fictions romanesques on les
présentait comme des “histoires vraies”, des “mémoires” ou encore des “lettres
authentigues”. Le récit romanesque était comme un enfant illégitime dont on ne
voulait pas assumer la paternité, d'ol la fiction de manuscrits retrouvés ou de
I'auteur qui voulait passer pour simple ['éditeur d'un document recueilli par
hasard, sous une dalle, dans un grenier, etc. On serait presque tenté de dire
comme Jean Rousset que le romancier “a mauvaise conscience au XVilI€ sigcle,
le roman prétend toujours ne pas étre un roman”(t).

Son c6té merveilleux, invraisemblable, sa longueur jugée insupportable,
ses situations trop rares, ses insipides récits de voyages et d’amour, en un mot
son ¢cbté romanesque et frivole ne plaidait pas en sa faveur. La crédibilité du récit
était souvent tournée en dérision. Les formules toute faites prétaientle flanc ala
parodie. Diderot a eu trés tdt une conscience claire de la problématique
romanesque et a poussé loin la réflexion sur 'esthétique et les conventions du
genre. Jusqu'a la découverte de Richardson, il ne semble pas avoir eu une haute
opinion des romans en général. Mais aprés avoir lu Pameéla, Clarisse Harlowe et
Grandison une &re nouvelle s'ouvre a lui. L’Eloge de Richardson, paru en 1762,
semble, & cet égard, trés révélateur. Il y étend la condamnation & tout ce qui est
antérieur & cet auteur ou qui échappe & son influence:

“Par un roman, on a entendu jusqu'a ce jour un tissu d'événemenis
chimériques et frivoles, dont la lecture était dangereuse pour le golt et pour les
moeurs. Je voudrais bien qu'on trouvat un autre nom pour les ouvrages de
Richardson, qui élévent 'esprit, qui touchent 'ame, qui respirent partout 'amour
du bien, et qu'on appelle aussi des romans™@) .

Les romans de Richardson ont été pour lui une véritable révélation. Citons
un autre passage:

“Cet auteur ne fait point couler le sang le long des lambris; il ne vous
transporte point dans des contrées éloignées; il ne vous expose point a étre
dévoré par des sauvages; il ne se renferme point dans des lieux clandestins de
débauche; il ne se perd jamais dans les régions de la féerie. Le monde ol nous
vivons est le lieu de la scéne; le fond de son drame est vrai; ses personnages ont
toute la réalité possible; ses caractéres sont pris du milieu de la société; ses
incidents sont dans les moeurs de toutes les nations policées; les passions qu'il
peint sont telles que je les éprouve en moi; ce sont les mémes objets qui les
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émeuvent, elles ont I'énergie que je leur connais; les traverses et les afflictions
de ses personnages sont de la nature de celles qui me menacent sans cesse; il
me montre le cours général des choses qui m'environnent. Sans cetart, moname
se pliant avec peine & des biais chimériques, l'llusion ne serait que momentanée
et impression faible et passagére™d},

Il atrouvé chezle romancier anglais uneriche matigre, faite essentiellement
de vérité, de vertu, de pathétique mais aussi une technique nouvelle de l'illusion
romanesque. La lecture de Richardson I'a amené & réfléchir sur la fiction et la
réalité. Toutefois, Diderot ne cultivera jamais ce réalisme, & lamaniére de Balzac,
qui prétend rendre compite du monde “tel qu'il est” ol la réalite visible et tang:ble
envahit le roman, ol les objets, le cadre et les personnages sont amenés en
pleine lumiére, nommés, décrits, situés. La réalité, Diderot l'arrange a sa guise,
lui fait subir les déformations nécessaires pour la transposer et ['adapter aux
besoins de lafiction. Lafiction devient alors une “illusion de la réalité”, unmelange
de réel et d'irréel que Pauteur peut diriger et changer continuellement. Diderot
crée, détruit et reprend Fillusion & sa convenance. A cet égard, Jacques le
Fataliste est un texte exemplaire. Le récit s'égare d’épisodes en épisodes, de
digressions en digressions, de dialogues en dialogues, puis, le sujet principal {les
amours de Jacques) revient au premier plan mais comme par accident. Dans ce
récit, aux surprenantes allures d'anti-roman, dans cette alternance d'ordre et
d'apparente bric-a-brac, le narrateur diderotien en profite pour matmener le
roman. Ainsi, & Pintérieur de son roman — c'est & peine un paradoxe — le
narrateur (potte-parole del'auteur) pleinde loquacité, posera, parintervalles, les
problémes esthétiques relatifs & ce genre. On constate que cela se fait souvent
sur un ton de parodie, lorsque le narrateur émet ses opinions personnelles, ol
met & plat de vieilles recettes romanesques, des procédés saugrenus, permutables
et exportables de livre en livre qu'on a I'habitude de voir dans le roman
traditionnel.

Cette mise en procés du roman n'est pas, a notre avis, inséparable de
certains dispositifs narratifs, a 'oeuvre dans Jacques Le Fataliste, qui visent,
eux-aussi, 4 la contestation du romanesque et dont l'interpénétration se révale
constante au long du livre. Mais, pour la commodité de cette étude, nous avons
choisi de nous aftarder plus particulisrement aux interpellations du narrateur,
adressées a un narrataire, censé représenter le lecteur implicite. Disons que le
préjugé antiromanesque a conduit Diderot & insister sur les problémes des
rapports entre le narrateur et le narrataire dans la construction du texte.
Abandeonnant souvent et d'une maniére internpestive, la vision d'observateur
objectif et imperturbable, qu'il se propose maintes fois d’ériger en critere, le
narrateur diderotien prendra une attitude ironique, espiégle et mogueuse qui
sape de lintérieur la réalité de la fiction. La désinvolture du narrateur, concertée
et consciente, permet ainsi de faire entrer le narrataire dans le jeu, interrompant,
parfois & un moment particulizrement palpitant, le déroulement de [intérét
romanesque.
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L’absence de régles exposait le roman, comme on I'a déja signale, au
mépris des doctes et des esthétes. Or, manifestement, Diderot dans Jacques Le
Fataliste ne veut pas passer pour un romancier, malgré le caractére narratif de
son entreprise:

“ll est bien évident que je ne fais pas un roman, puisque je néglige ce qu'un
romancier ne manquerait pas d’employer’).

Plus d'une fois, ie narrateur trace un portrait peu flatteur du genre
romanesque et de son ¢bté mystificateur:

“Vous allez croire, lecteur, que ce cheval est celui qu'on a volé au maitre
de Jacgues; et vous vous tromperez. C'est ainsi que cela arriverait dans un
roman, un peu plus t&t ou un peu plus tard, de cette maniére ou autrement; mais
ceci n'est point un roman, je vous I'ai déja dit, je crois, et je vous le répéte
encore”).

A I'en croire, la principale vertu des romans et des contes est d'endormir
celui qui les lit ou les écoute. Cette vertu soporifique s'imposera au maitre qui, au
premier épisode des amours de Jacques, s'est endormi bien qu'ils soient
racontés & petites doses:

“Jacques commenga l'histoire de ses amours. C'était 'aprés-diner: il
faisait un temps lourd; son maitre s’endormit”(©).,

Lenarrateurs'enprend aux extravagances du récit et, plus particuligrement,
aux invraisemblances thématiques, aux procédés dilatoires, hérités du roman
barogue, mais qui constituent de véritables tentations pour tout romancier. Tout
se passe comme si ce genre de fiction mettait en péril un certain idéal de
composition raisonnable, fait de sobriété et d'équilibre, veritable garantie de
vraisemblance du récit:

“Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu'il ne tiendrait qu'a
moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de
Jacques, en le séparant de son maitre et en leur faisant courir & chacun tous les
hasards qu'il me plairait. Qu'est-ce qui m'empécherait de marier le maftre et de
le faire cocu? d’embarquer Jacques pour les Tles? d'y conduire son maitre? de
les ramener tous les deux en France sur le méme vaisseau? Qu'il est faciie de
faire des contes!”(?),

C'est comme si Diderot tentait de définir un nouveau canon du roman, par
opposition au roman barogue, le déchargeant des éléments nocifs qui tendaient
a ramplifier & Pinfini: complication de l'intrigue, hasards extraordinaires, gratuité
des lieux et des voyages, trajets aléatoires et capricants. La tentation est grande
mais le narrateur semble se tenir & 'écart de ces facilités:

“Un autre que mot, lecteur, ne manquerait pas de garnir ces fourches de
leur gibier et de ménager & Jacques une triste reconnaissance. Si je vous le
disais, vous le croiriez peut-étre, car il y a des hasards singuliers, mais la chose
n‘en serait pas plus vraie; ces fourches étaient vacantes"(®),

Le narrateur diderotien se joue aussi du théme central de beaucoup de
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romans: Iamour. Il est une recette infaillible mais totalement dépourvue de
*sharme”. L’amour est essentiellement de nature “livresque” et exportable de
livre en livre. De toute évidence, il constitue un matériel propice au plagiat. Mais
le passage vaut d'étre cité en intégralement:

“£t puis, lecteur, toujours des contes d’amour; un, deux, trois, quatre
autres contes d'amour gue je vous ali faits; trois ou quatre autres contes d’amour
qui vous reviennent encore: ce sont beaucoup de contes d’amour. I estvraid'un
autre cbté que, puisqu'on écrit pour vous, il faut ou se passer de votre
applaudissement, ou vous servira votre gofit, et que vous 'avez bien décidé pour
les contes d’amour. Toutes vos nouvelles en vers ou en prose sont des contes
d'amour; presque tous vos poémes, élégies, églogues, idylles, chansons,
épitres, comédies, tragédies, opéras, sont des contes d’'amour. Presque toutes
vos peintures et vos sculptures ne sont que des contes d'amour. Vous étes aux
contes d'amour pour toute nourriture depuis que vous existez, et vous ne vous
en lassez point. L’on vous tient & ce régime et P'on vous y tiendra longtemps
encore, hommes et femmes, grands et petits enfants, sans que vous vous en
lassiez. En vérité, cela est merveilleux”®).

Par vagues, il multiplie ses points de vue sur le roman, souligne ses
défauts, rejette l'arbitraire mais, en méme temps, s'amuse de ses propres jeux,
les poussant & Pextréme et fait miroiter aux yeux du lecteur des aventures et
toutes sortes de détails passionnants. Toutefois, au moment de concrétiser ses
belles promesses, il se détourne ou se tait, trompant I'attente du lecteur, ce qui
est encore une maniére de se démarquer des procédés artificiels de fabrication
du récit, d’'un certain type de roman, sorte de fourre-tout, qui accueille le tout
venant.

Cette attitude de démystification va de pair avec le jeu amusé auquel le
narrateur se livre avec son lecteur et qui apparait déja avec évidence dans les
exemples présentés. Aprés chaque détour dans le monde du mensonge et de
I'imaginaire, il lui fait reprendre conscience et le remet en contact avec la réalité.

Selon Gérard Genette, les facteurs qui concourent a Pillusion mimétique
sont d'une part “la quantité de I'information narrative (récit plus développé, ou
plus détailié) et 'absence {ou présence minimale) de l'informateur, c'est-a-dire
du narrateur{19}. Un récit donnera I'lllusion de reproduire la réalité & proportion
qu'il nous “montre” plus de détails et gu'il nous fait oublier son énonciation. Crici,
souvent au moment le plus inattendu, le narrateur se fera fort de ne pas nous
laisser oublier qu’il “pare”, qu'il est la. Revendiquant un rdle de rapporteur
objectif, il prétend s'effacer mais, au fond, il se garde bien de disparaitre pour
longtemps. Ainsi, it s'amuse a donner lilusion qu'on a affaire a des personnages
en chair et en 0s, dont on ne peut maitriser les faits et gestes, alors qu'il prend
un malin plaisir & les interrompre, a arréter ou dévier le cours des événements,
plagant méme son narrataire dans I'obligation de choisir entre plusieurs destins
possibles de ses héros:
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“Entre les différents gites possibles ou non possibles, dont je vous ai fait
I'énumeration quipréceéde, choisissez celui quiconvient le mieux & la circonstance
présente”(t1),

Ou, voici encore;

“Et les amours de Jacques? Jacques a dit cent fois qu'il était écrit [a-haut
gu'iln'enfinirait pas I'histoire, et je vois que Jacques avait raison. Je vois, lecteur,
que cela vous fache; eh bien, reprenez son récit ol il 'a laissé, et continuez-le &
votre fantaisie, ou bien faites une visite & Mlle Agathe, sachez le nom du village
ol Jacques est emprisonng; voyez Jacques, questionnez-le"(12),

Aprés avoir créé llillusion, parfois au coeur méme de lilfusion qu'il aforgée,
le narrateur diderotien semble s'ingénieralarompre. ll révéle latromperie. lisape
et ridicularise cette illusion et, le plus souvent, accompagné d’un lecteur fictif &
qui it préte un discours, des rdles, des points de vue. Lorsque le narrateur esten
veine d'amabilité, Finterpellation peut, comme dans les exemples précédents,
déboucher sur un appel & l'imagination de son destinataire, & son intelligence. ||
met le lecteur au travail. Souvent, le ton est aimable et courlcis dans les
interpellations directes. L'entente et la complicité paraissent reégner. Exemples:

“Vous voyez, lecteur, ..."(13),

“Vous concevez, lecteur ..,”(14),

“Une autre chose, lecteur, que je voudrais bien que vous me disiez ..."(15),

“Lecteur, si je faisais ici une pause ..."(16),

“Mon cher lecteur, pardonnez-moi ..."(17).

Toutefois, le narrateur use cavaliérement de cet interlocuteur. Ainsi, il
rechigne & expliquer ou prend de 'humeur et se pose en victime, spécialement
guand le lecteur exige te récit qu'on lui excamote, notamment, histoire des
amouts de Jacques celle du poéte Pondichéry ou encore celle de Gousse:

“Lecteur, vous me traitez comme un automate, cela n'est pas poli; dites les
amours de.Jacques, ne dites pas les amours de Jacques; ... je veux que vous me
parliez de 'histoire de Gousse, j'en ai assez...”(18),

Sous le signe de l'impertinence et de la provocation le narrateur exaspére
la patience de son lecteur par des atermoiements successifs ol il denonce son
“savoir-faire” et au travers desquels le littéraire s’exhibe comme tel:

“Eh bien! lecteur, & quoti tient-il que je n'éléve une violente querelle entre
ces trois personnages? Que I'ndtesse ne soit prise par les épaules, et jetée hors
de la chambre par Jacques; que Jacques ne soit pris par les épaules et chassé
par son maftre; (...) Rassurez-vous, je n'en ferai rien. L’hdtesse reprit donc:"(19).

Grace a sa fantaisie, le lecteur sera maintenu en “suspens” sur des
dizaines de pages et sa curiosité jamais satisfaite. Le narrateur refuse, tout
simplement, de répondre;

“—Qu'est-ce que c¢'est que cette conversation de Piron et de I'abbé
Vatri?— Allez la demander & I'éditeur de ses ouvrages, qui n'a pas osé 'écrire;
mais qui ne se fera pas tirer Poreille pour vous la dire”(20),
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Dans tous les cas, le narrataire deviendra une cause presque permanente
Qirritation guand il se met & apostropher le narrateur, quand il 'accable de
questions: des “qui’, des soiy", des “quand”, des “pourquoi”, des “*comment”:

“Mais, qui était le maitre du maitre de Jacques? — Bon, est-ce qu'on
mangue de maitre dans ce monde? (...) Mais parmi tant de maitres dumaitre de
Jacques, il fallait qu'il n’y edt pas un bon, car d’un jour & l'autre il en changeait.
Il était homme. —Homme passionné comme Vous, lecteur; homme curieux
comme vous lecteur; homme questionneur comme vous lecteur; homme importun
comme vous lecteur. — Et pourguol questionnait-il? — Belle question! 1
guestionnait pour apprendre et pour redire comme VOUs, lecteur ..."@1,

Autrement dit: le lecteur est, tantdt une figure positive, dans la mesure ol
on lui fait assumer certaines incartades, tantot il apparait comme un importun et
le narrateur prendra alors plaisir 3 le martyriser.

Mais si le narrateur fourne son narrataire en ridicule celui-ci, ason tour, en
une attitude pour le moins désinvolte, se permet des remarques critiques sur la
désorganisation du recit. Censeur, sans complaisance, il accusera Jacques Le
Fataliste de n'étre “gu’une insipide rhapsodie de faits les uns réels, les auires
imaginés, écrits sans grace et distribués sans ordre”22), Un peu plus tot, dans un
souci de moralité, le narrataire 'avait déja accusé de ceder au vulgaire et au
licencieux:

“Comment un homme de sens, qui a des moeurs, qui se pique de
philosophie, peut-il s'amuser 3 débiter des contes de cette obscénité?"(23)

A I'affiit de la moindre faiblesse, de la moindre invraisemblance, le lecteur
malméne, ainsi, & son tour, le narrateur qui s’en plaint:

“_acteur, vous me traitez comme un automate, cela n'est pas poli"(24).

Nu! doute, si le narrateura du pouvoir sur son lecteur, il lui en préte autant.

Ce qui devait étre présence légere et discréte (car il est normal gue le
narrateurimprime & son récituntonetun éclairage propres ou méme qu'il prenne
3 témoin celui & qui il se confie) se convertit avec Diderot en une véritable
invasion: le narrateur et ie lecteur sortentdes coulisses et s'installent surlascene
avec les acteurs.

Ceci dit, on pergoit I'enjeu sous-jacent d'une telie démarche: au deia des
aspects que ce procéde partage avec le récit parodique (refus de maitrise,
discontinuité, digressions, stratégies déceptives et jeu avec le lecteur), on voit se
profiler dans Jacques le Fataliste une conscience réflexive d'une rare acuité.
Tant ¢’interruptions ne sont donc pas Feffet du hasard ou d’une négligence de la
part du créateur. Cela semble, au contraire, répondre & un parti pris conscient de
s'attaquer aux structures narratives, particulierement a la “disposito” reguliére,
mais aussi a l'acte narratif lui-méme. Ceci dit, en dépit des dénégations de
maitrise, le récit se construit sur une opposition permanente entre I'exigence de
continuité (le “fil” diégétique nécessaire 3 llinterdt romanesque) et le plaisir du
discontinu.
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Ilreste gue ladimension rhapsodique de Jacques le Fatalistedoit, 2 notre
avis, étre replacée dans une modernité littéraire car elle n'est pas sans rappeler
la revendication d'une liberté consubstantielle & Pécriture romanesque. Liberté
de 'auteur et désir evident de “mélange des genres” que, quelgques années plus
tard, le romantisme formulera et érigera en critére.

Maria do Nascimento Oliveira Carneiro
Université de Porto

€65



NOTES

1

1979, p.

2.

Garnier,

3.
4

1970, p.

66

Jean Rousset - Forme et signification, Paris, José Corti,
75.

Diderot - Oeuvres esthétiques, éd. Paul Verniere, Paris,
1965, p. 1060.

Ibid.

Diderot - Jacques Le Fataliste, Paris, Garnier-Flammarion,
37. Toutes nos citations renvoyent & cette édition.

ibid., p. 61.

Ibid., p. 26.

ibid., p. 27.

Ibid., p.65.

Ibid., p.206.

_ Gérard Genette - Figures lll, Paris, Seuil, 1972, p.187.
. Diderot - Jacques Le Fataliste, p. 47.

. Ibid., p.312.
Ibid., p. 26.
. Ibid., p. 31.
. Ibid., p. 40.
. Ipid., p. 108.
. Ibid., p. 217.
. Ibid., p. 89.
Ibid., p. 128.
. Ibid., p. 217/218.
. Ibid.,
. Ibid., p. 248.
. Ibid.
. Ibid., p. 85.





