RESSAISIR LA METAPHORE/IMAGE

La discussion concernant la métaphore, tant en poétique qu'en rhe-
torique, tant en philosophie qu'en pédagogie, a été dominee par la définition
qu'en donne Aristote dans sa Poétique et en sa Rhétorique,! une définition
suggérant que la métaphore consiste en une substitution d'un mot par un
autre, opération locale donc sur une partie minimale du discours, sur le terme
isolé. Cette fagon de présenter le phénoméne de la métaphore crée, en
une premiére conséquence, lopposition entre des termes qui seraient
“oropres” et ceux qui seraient employés figurément, leur emploi étant im-
pertinent voire fautif ou erronné et que la logigue exige d'éviter. Seconde
conséquence importante de cette fagon statique de considerer la métaphore,
beaucoup plus fondamentale, c'est que le phénoméne de la metaphore a
pu &tre traité comme purement verbal, comme figure de style, moyen d'orner
un discours, autrement condamné a rester plat, pour le rendre impressionnant.
Métaphoriser, ce serait en fait un processus de déformation du discours
propre préexistant dont on ferait la toilette, qu'on farderait au point méme
de le rendre méconnaissable, excitant la curiosité pour des banalités. Mais
pour qu'il puisse en &tre ainsi, que les termes puissent remplacer improprement
d'auires termes tout en perdant leur propre sens propre, il faudrait que le
lexique d'une langue soit entierement constitué de termes diment et
proprement définis dans un rapport univogue avec des poriions bien
délimitées du réel et de la vie mentale; il est clair qu'il n'en est pas ainsi.
Aristote lui-méme a relevé déja lexistence, en somme irréductible pour sa
propre théorie de la métaphore, de la catachrése (Poétique 1057b), mot
figuré pour désigner des choses, des étres ou des processus pour lesquels
il n'y a pas de mot propre. La présence des catachreses dans une langue
pose le probleme crucial du rapport entre mots et choses, entre langue et
réel que la grammaire ni la linguistique (dans sa version frangaise qui veut
considérer la langue comme un systéme) ne sont capables de résoudre a
elles seules parce que le lexiqgue d'une langue n'est jamais, et ne saura
jamais étre, un ensemble de signes bien définis, étant donné que les mots
ne désignent pas des choses en elles-mémes mais dans leur rapport a
I'nomme qui se les approprie. Les mots sont d’abord et avant tout des
praxémes, c’est-a-dire des fagons de saisir le monde. Aussi, les significations
rattachées aux mots sont rarement le résultat d’'une analyse logique pouvant
donner lieu & une conceptualisation cohérente et définitive, représentant
adéguatement ce que la conscience rencontre dans le monde. Autrement
dit, le verbal repose sur une préalable saisie du monde et faute de tenir
compte de cette situation, toute discussion qui tient la métapheore pour un
phénoméne verbal tourne & I'aporie comme tourne une sauce. En effet, en
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ce qui concerne la formation des concepts, du fait de feur intellectualité,
etant posés et élaborés par l'intellect, étant résultats d’'un jugement, on peut
etablir des régles contraignantes a suivre pour les formuler et assurer leur
efficacité dans le discours et dans le raisonnement. Une des régles les plus
incontournables serait celle de la non-contradiction ou de la non-ambivalence.
Pour la metaphore, cette régle ne peut pas valoir, car sa pertinence n'est
pas soumnise aux categories du vrai et du faux, mais & celles qui constituent
non pas une vérité mais un sens. Il est utile d'établir & cet égard une dis-
finction entre |'idéclogie {la logique des idées arrétées une fois pour toutes,
valant en dehors de la situation ol elles peuvent s'appliquer) et l'idéogénase
(la naissance des idées au sein de la saisie du monde par la conscience).
Un renversement des valeurs devient nécessaire, ainsi, car la théorie substi-
tutive de la métaphore pose comme logiquement premier le concept alors
qu'en réalité il est génetiguement second: la saisie dont la métaphore (oL,
pour employer un terme plus général, I'image) est la représentation verbale
précede ontologiguement {au sens de “se rendre compte de ce qui est’).
Il s'agit de se demander comment s'opére la formation des unités de sens
gue sont les images et partant quelle est I'instance psychique responsable
pour cette formation qui n'est pas de l'ordre de la pensée réflexive et
délibérante; limage résulte plutdét d’'un mouvement intentionnel de la
conscience vers le monde. L'emploi de cette terminologie en somme phéno-
ménologique ne nous éloigne pas trop de la pensée du Stagirite: quand
nous posons la question des critéres permettant de juger de I'efficacité des
métaphores & celui qui dans sa Poétique a élevé la métaphore au statut
de figure la plus importante, parce gu'elle est en quelque sorte irremplagable,
ne pouvant étre reprise & personne et étant le signe d'une intelligence douée
et originale, nous trouvons dans son texte deux verbes dont le champ
sémantique est extrémement riche parce gu'il embrasse des activités men-
tales concernant les relations dynamiques entre ce que nous appelons la
conscience d'une part et le monde de l'autre. Pour bien faire les méta-
phores il faut “voit” le semblable sous le dissemblable: ce “theorein” consiste
donc non pas simplement & perceveir ce qu'il y a, mais & dépasser la surface
des apparences vers le fond commun dont surgissent les choses. Le
“theorein” est aussi, et peut-étre surtout, quand il afteint son maximum
d'acuité et de pénétration, de l'ordre de la contemplation, permettant Paccés
a4 ce ce que nous appellerions I'essence des choses, permettant d’entrer
en communion avec elles. Inutile de souligner que le “metaphorein” ne peut
donc pas étre congu comme opération purement verbale mais qu'il repose
sur une fagon d'étre dans le monde au sens fort de cette expression, c'est-
a-dire en faire partie vraiment, y participer. Et a travers cette participation,
'homme est confronté avec le sacré qu'on peut caractériser comme
irreductible, ce qui ne peut pas étre déduit ou induit conceptuellement. Le
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“voir* (il vaut mieux dire fe "saisir”, nous y reviendrons sans cesse) nous
permet d'avancer pius a fond, mieux, de pénétrer au fond que lintellect ne
peut pas réduire, cette vision étant de l'ordre de TI'éclair dont l'illumination
impligue Pobscurité plutdt que de s’y opposer comme & son contraire, comme
a ce qui la nierait. L'illumination qui nous vient de ce “voir” ol la métaphore/
image s'enracine (ceci n'est pas une espéce de figure car toute vraie
métaphore est susceptible de devenir arbre et d’avoir des ramifications, arbre
qui donne sens & un domaine de notre expérience du monde) est de P'ordre
de Péclair. L'image de I'éclair nous permet de mieux comprendre le fonction-
nement de la métaphore, la fagon dont elle s’impose. Mais si cette métaphore
penmet de mieux comprendre la métaphore, elle permet tout autant de mieux
saisir l'éclair. Cette relation de réciprocité (sur laquelle nous aurons encore
'occasion de revenir), ce lien profond entre les termes de la métaphore qui
nous force d'y aller voir dans le monde, c¢'est un aspect essentiel de la
structure ontologique de la métaphore. L'éclair est tout d'abord un phénoméne
dans et du monde, un phénoméne naturel qui a lieu au cours des orages
et pour lequel i1 y a des explications physiques une fois qu'il a eu lieu.
Cette "matigre” de P'éclair, ce choc électrique, pourtant, n'est pas seule en
cause ici, il y a encore et surtout sa “forme”, son événement, la soudaineté
de Tillumination suivie de I'obscurcissement, comme si la premiére créait
le second, dans une coincidence entre sortie et rentrée, entre debut et fin,
entre &tre et non-étre; ce moment va contre la métaphysique parménidienne,
'éclair est héraclitéien, car au moment ol Fon voit I'éclair, il n'est déja plus.
L’éclair alors est la lumiére se répandant dans I'obscurité sans remplacer
celle-ci et I'horizon de vision ouvert par I'éclair, momentanément, se lave
dans le domaine de la disparition et de I'opaque. La lumiére apparait dans
les ténébres olt le clair et Fobscur coexistent, sont I'un par l'autre, 'un “trans”
'autre, c’est une lumidre qui s'ilumine elle-méme en méme temps que la
nuit. Mais en frappant dans les ténébres, 'éclair y fait voir le cache. Et
c'est ce que fait la métaphore. Elle monire sans expliquer. Son dynamisme
réside dans la coincidence entre surgissement et retombée, entre émergence
et immersion, faisant de sorie que l'imperceptible que I'homme ne pergoit
pas mais saisit, devienne visible en une image. Celle-ci rapproche ce qui
est éloigné tout en le laissant dans 'éloignement. La figure de style appelee
“métaphore” est la verbalisation de cette illumination, elie est possible dans
la langue ou “trans” la langue parce que celle-ci n'est pas un systéme déja
constitué de signes avec les lois de leur combinaison, mais une activité,
une énergie dans laquelle 'ame puise pour s'incarner. La circulation des
informations s'effectue sur la surface ol flottent les concepts et clichés; ou
pour employer une autre image, notre monde se recouvre maintenant d'une
fine poussiere informatique, cette poussiére a laguelie retourne tout organisme
vivant qui a cessé d'éire en situation d’échange avec son environnement,
en partage avec son monde.
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Cette situation d’échange nécessaire a toute vie nous renvoie au
deuxieme verbe complexe du texte aristotélicien, le verbe “labein” qu'on
traduit le mieux par le frangais “saisir” dans toutes ses significations2. La
famille de ce verbe est nombreuse: le préfixe “upo” engendre des composés
fort riches en signifiant un mouvement venant par en dessous. Sont créés
ainsi le substantif “upolépsis” - qui dans la termonologie aristotélicienne se
combine en une constellation trinitaire pour désigner les actions de I'Ame
avec la “noésis” (pensee) et [Maistésis” (sensation) - signifiant “succession,
tour de réle dans le dialogue, réplique et réponse”, puis “conception, croyan-
ce, conjecture et opinion”; 'adjectif “upoleptos” (ce qui est concevable et
dont on peut se faire une idée); le verbe “upolabein” signifiant & la fois “saisir”
(prendre, découvrir, surprendre, obséder, posséder, atteindre par les sens
ou par lintelligence, saisir par les sens et dans son esprit) et “recevoir” (une
impression, éprouver une emotion, un sentiment, une passion), tous ces
composes remontent & la méme racine indo-européenne “(s)iag: prendre,
se saisir'3. L'arbre de significations provenant de cette racine fait voir un
acte de '&me dans lequel s'opére un echange avec le réel, un acte consistant
a saisir aprés avoir regu et retourner, rendre ce qui a été pris. Le suffixe
“upo” insiste sur le mouvement inhérent a cet échange, ce mouvement qui
vient & notre encontre dont I'ame se saisit dés son arrivée, 'ame étant la
possibilité de comprendre ou de saisir le mouvement. Cette action de se
saisir est 'essence méme de 'ame, ce mouvement de la saisie avant que
les étants ne deviennent pour notre intellect des objets, choses identifiées,
concepts ou idees. La relation au monde telle qu'elle est visée par le champ
sémantique originaire du "saisi” est celle de I'échange, situation paradoxale
dans laguelle nous sommes en partie ce que nous ne sommes pas encore
et que nous devenons de par notre saisie de et par le monde. Cette relation
défie bien sir la logique dualiste qui sépare rigoureusement le sujet des
objets, elle n'en est pas moins la relation originelle et originaire au monde,
relation structurée consistant en deux espaces ou champs indissolublement
lies dans un mouvement d'échange. Ce complexe de significations lié au
verbe “saisir” ne devrait pas se désigner par les mots “comprendre” et “com-
préhension”, deux mots trop intellectuels. Effectivement dans sa globalité,
la saisie telle que nous la concevons comme étant & l'origine des ima-
ges/métaphores, est marquée par P'affectivité, elle est marquée par la tona-
fit¢ du monde qui nous saisit, nous envahit et par la nétre qui lui répond.
Nous affectons le monde et sommes en méme temps affectés par i, dans
fa saisie a lieu un échange. On peut dire que ce dernier a lieu dans une
ambiance.

Telle que nous venons de la développer & partir du grec, la notion
de “saisie” peut se comprendre dans le cadre de la phénoménologie con-
temporaine. Au sein de I'horizon du monde, le sujet, & partir de sa position
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spatiale et de sa situation temporelle, par son histoire et sa “charité” (le
- fait d'étre lié indissolublement & un corps), dans une ambiance, ce sujet
donc se saisit de choses, de situations, de cas, d'événements dont il ne
peut pas tenir, en méme temps et d'un seul coup, tous les aspects et tous
les constituants, tous les tenants et les aboutissants comme on dirait. Ainsi,
le sujet prend conscience du monde & partir des parties saillantes de celui-
-ci, par oll une fotalité peut étre saisie. C'est une fagon, en somme, de
s'arranger avec la complexité du monde, que la logique simplifie toujours,
en un travail de réflexion et d'analyse, travail réducteur qui rameéne tout a
du déja pergu, aux idées qui devraient nous permettre d'éviter les surprises,
fussent-elles agréables. Mais la situation de la conscience dans un corps
a pour conséquence gu'elle ne peut pas ne pas devoir se contenter de ces
“saillies” et qu'elle ne peut pas ne pas avoir une image du monde et des
choses qui y surgissent, qui 8'y présentent; meétaphoriser, c'est en fait ce
gue fait notre conscience tout le temps et spontanément, cette activité est
la structure méme de notre relation au monde, c'est sa fagon de se situer
dans linépuisable profondeur de ce qui est et qui la dépasse toui le temps
et partout, tout en étant pour elle, par et en elle. Cette relation, cette situation
de relation intentionnelle, s’exprimerait le mieux avec Fadverbe latin ressuscite
“frans”: nous sommes “trans” le monde et celui-ci “trans” nous. Cet échange,
ou pourquoi pas, cette "frans-action” entre le monde et nous, produit une
augmentation de densité et partant produit le sens, a la fois dans le monde
et en nous: métaphoriser est une fagon de répondre & ce que Gabriel Marcel
a appelé “exigence ontologique™. Cette derniére notion veut indiquer que
I'étre n'est pas quelgue substance immuable, quelgue chose ou un super-
objet 4 posséder, mais qu'il est une tache & accomplir au cours de notre
existence en collaboration avec les choses qui existent et attendent de nous
feur accomplissement. L'image/métaphore, si elle repose sur une saisie
réussie, confére une augmentation d'étre a I'existant gue nous sommes en
train de devenir, en elle, nous approchons du destin que nous sommes en
train d'accomplir. Une métaphore, méme si “la” métaphore comme phénoméne
n'est pas passible de l'opposition vraiffaux, une métaphore ratée n'en
constitue pas meins un mensonge et partant une diminution d’étre. Celui
qui trouve les images, le poéte, est celui qui est resté fidéle a cette exigence
ontologique, & laquelle répond avec toute la vitalité et toute I'énergie & sa
disposition I'existant qui sera, I'enfant, qui entre en langage, commence a
parler pour dire la joie d'appartenir au monde et d'étre avec autrui. Dans
ce’sens aussi, la parcle métaphorique est le premier langage dont le langage
d’information, le langage propre, n'est qu'une version dérivée, morte.
Jusgu'a ce point, 'exposé a été relativement théorique et philosophique,
et le lecteur est en droit de demander des ilustrations ou, du moins, poser
la gquestion de savoir ce gu'an pensent les poétes eux-mémes. Pour ne pas
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oublier les enfants pour autant, écoutons un po&te pour qui Penfant est un
gtre divin (St A, 111, 10)5, Hoeldetlin, un poéte que souvent on a tenu pour
le poete des poétes, & travers ce gu'écrit le héros éponyme de son roman
par lettres, Hyperion. Digne porte-parole, car son nom méme, Hyper-fon,
indique qu'it est un lon exemplaire, un lon gui incarne exemplairement le
destin du poéte, qui, en écrivant, devient |ui-méme, véritablement homme8.
Nous sommes au début de son aventure par I'écriture, juste avant que son
ami Bellarmin linvite a raconter son histoire, le mettant ainsi sur le chemin
de la realisation de soi & fravers une écriture qui guérit en ravivant le
souvenir, nous sommes & la fin de {a deuxiéme lettre qui se compose d’une
suite de paragraphes anaphoriques, commengant avec I'exclamation “Eines
zu sein mit Allem...” (Etre un avec tout...), phrase exprimant le désir de celui
qui a été séparé du tout qui I'entoure par le savoir acquis & I'école

lch bin bei euch so recht verninftig geworden, habe griindlich
mich unterscheiden gelernt von dern, was mich umgibt, bin nun
vereinzelt in der schénen Welt, bin so ausgeworfen aus dem
Garten der Natur, wo ich wuchs und blihte, und vertrockne in
der Miftagssonne. (StA, Ill, g) .

it

Hyperion se plaint d’étre devenu trop intelligent, cette intelligence se
caractérise par le fait d'avoir appris a se distinguer de ce qui 'entoure. A
la sortie de I'enfance, le poéte apprend & se dissocier de la nature, c'est
bien ia la rupture entre sujet et objet exigée par une observation du monde
visant & soumettre celui-ci &4 la maftrise de 'nomme. Ayant réussi cet acte
de séparation, I'homme se retrouve isolé, solitaire, exilé, asséché par le soleil
brOlant de midi. Cette idée s’exprime, on le voit, par une image, celle de
la plante qui, sevrée de la circulation de la séve, s'ass&che et meurt, Hyperion
affirme ainsi, ex negativo, la nécessité de la saisie telle que nous I'avons
envisagée. Une telle saisie permettrait la circulation de la séve du sens en
stablissant en méme temps un échange entre conscience et monde. Le
passage que nous venons de commenter et qui se trouve au tout début
du premier livre s'accomplit en guelque sorte & la fin de ce méme livre ol
Hyperion raconte comment il a expligué fe miracie athénien & Diotima et
ses amis: la croissance d'Athenes nm'a pas été trop rapide (Sparte, par contre,
a di compenser son essor fulgurant avec une discipline de fer):

Vollendeter Natur muss in dem Menschenkinde leben, eh es
in die Schule geht, damit das Bild der Kindheit ihm die Rickkehr
zeige aus der Schule zu vollendeter Natur. (StA, 111, 78)

La traduction de la Pléiade (p.200) maintient la structure circulaire de
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la phrase (La nature, en l'enfant, doit étre accomplie avant qu’il n'entre a
“l'école, afin que limage de l'enfance puisse ensuite lui apprendre comment
on revient de 'école a la nature accomplie). Ce qui importe pour notre propos,
c’est le mouvement d'échange et de réciprocité dans iequel 'homme et la
nature s'accomplissent 'un dans l'autre par un mouvement de mimesis, un
mouvement dans lequel I'un réalise Image de T'autre;? la mimesis ne saurait
étre congue comme simple imitation ou réduplication de ce qui est dgja,
mais “trans” le mouvement de la mimesis se réalise Faccomplissement des
deux pdles de ia relation. Cet accomplissement s'opére “trans” la saisie
réussie de l'image/métaphore. Réussissant cette saisie, I'homme, selon
Hyperion, devient dieu, c'est-a-dire un homme véritable. Cest dire en d'autres
mots, que 'homme, alors, est co-créateur du monde. Nous l'avons déja
mentionng, mais cela vaut la peine d'y insister, I'enfant est un étre divin
que les adultes arrachent & la paix qui marque son unité avec la nature
pour le metire & I'école. Cette séparation souvent s'opére trop 16t de sorie
gue Fimage ne peut pas s'accomplir. Celui qui trouve l'image, le poéte, est
cet enfant retrouvé, cet étre humain ayant pleinement répondu a 'exigence
ontologique qui I'habite. Si 'homme est habité par cette exigence, par le
désir qui le marque dés son enfance, si donc en Wi se situe un vide, ce
dernier n'est pourtant pas pur néant mais I'espace ol peut se constituer
I'mage de ce qui doit devenir, lieu donc d'une possible piénitude. Celle-
ci ne s'accomplit pas en comblant Pespace extérieur du monde avec les
produits, ni en rétrécissant cet espace a 'aide d'un reseau serré d'informations
et d'images dédoublanies, cette plénitude se réalise dans I'éclair de la méta-
phorefimage “trans” lequel 'homme réalise en lui-méme une augmentation
d'étre tout en enrichissant le monde de nouvelles réalités (et non pas d'objets
de consommation) gue le savoir collectif distribue dans les écoles des adultes
n'a pas encore inventoriées. Le monde & son tour en devient plus complexe
et plus réel. Ce processus de co-création pourtant n'est pas seulement
redevable de I'initiative de l'individu; en réalité, ¢’est un processus historique,
qui certes est en danger d’échouer, quand on prend en considération les
ravages écologiques que I'homme est en train d'infliger & la planéte qu'il
habite, mais a la fin duquel, idéalement, et de cetie fin heureuse le poéte
ne doit cesser de parler, la nature et 'humanité en arriveraient & se féconder
mutuellement. A la fin de la letire que nous venons de citer, la derniére
en fait du premier volume, Hyperion prophétise cet accomplissement en
s'adressant a la nature en manque désespéré de la présence des hommes
qui' lui permettraient de se régénérer:

Ein verjlingtes Volk wird dich auch wieder verjingen .... {StA,
IH, 90)
(Un peuple rajeuni te rajeunira a son tour ....)°
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Certes, une disproportion semble se creuser et séparer la transaction
entre le monde et 'homme telle que le podte/enfant le réve de celle qui
s'opére entre les termes de la métaphore/image. La premiére pourtant n'est
possible que “trans” la seconde. Et ¢’est ce que rend visible, ou saisissable,
limage de Péclair, justement. La métaphore/image fait dans l'instant ce que
les actions humaines réaliseront dans I'histoire. Réaliseront, ou rateront, car,
nous Pavons déja souligng, une saisie peut étre ratee. Mais ce ratage ne
saurait &tre imputable uniquement & I'un des deux péles de la transaction.
Etant donné que la saisie réunit les pdles humains et mondains, le critére
de réussite ne saurait résider uniquement dans la soi-disante objectivité, ni,
pour la méme raison, dans le triomphe des désirs humains voulant abolir
les contingences marquant la finitude de 'homme. La saisie n'est pas
magique, dans ce sens, il ne s'agit pas, pour la poéte enfant de lever la
baguette de la métaphore pour réaliser ses désirs; il n'est pas sorcier, ce
po&te et Iimage/métaphore n'est pas une formule magique. Qu'apporte-t-
elle donc, cette saisie? Qu'apporte limage/métaphore? Reverdy a affirmé
gue dans limage le poéte se fait une révélation au-dessus de lui-méme,
une révélation qui le porte au-devant de lui-méme, approfondit la connaissance
qu'il peut avoir de lui-méme et du monde8. Si le réalisme de la chose opprime
la conscience, celle-ci rate a chose pour autant quelle y projette ses propres
désirs. Que se passe-t-il dans ceite transaction de la meétaphorefimage?

Quand on fait un calcul ou résout une éguation algébrique, on obtient
un résultat; quel serait le résultat de la transaction métaphorique? Plaisir,
jouissance, émotion? Mais ceux-ci seraient-ils irréels? Incontrlables, ceux-
-ci et dés lors dénués d'intérét et de réalité? Que peut la métaphorefimage?
“Reprenons” une image de Jaccottet comme il F'a fait lui-méme, “une serpe
de iait”. Nous l'avons déja commentée dans un autre contexte pour illusirer
la vigilance des poeétes®. L'image figure d'abord dans la section intitulée
“Champ d'Octobre” du recueil Airsi0. C'est le dernier vers du l'anté-pé-
nultieme poéme:

Je garderai dans mon regard §

comme une rougeur pluidt de couchant que d'aube
qui est appel non pas au jour mais a la nuit
flamme qui se voudrait cacheée par la nuit

Jaurai cette marque sur moi
de fa nostalgie de la nuit
quand méme la fraverserais-je
avec une serpe de lait

i.e mois d'octobre tout d'abord est un mois crépusculaire de I'année
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dont Pambiance correspond & la tonalité de la conscience du moi lyrique
dans le poéme, un moi marqué par “la nostalgie de la nuit”, une nostalgie
impermeable a la lumiére, consolatrice(?) de la lune, car c¢'est la lune qui
est désignée par l'image déconcertante de la “serpe de lait”. Mais évoquée
ainsi, la lune devient comme un instrument, une arme de défense en quelgue
sorte. Pourquoi “serpe”’, sinon pour la forme particuliere de la lune vers son
dernier quart, et “lait” sans doute pour la couleur de sa lumiére. Limage
ainsi se dédouble pratiquement puisqu'elle désigne métaphoriquement (im-
proprement) un référent, mais le fait en accordant, improprement, la liquidité
a un instrument de jardinier. Le semblable sur lequel repose l'image se
montre donc fort complexe: il ne s'agit pas seulement du contour de la partie
lumineuse de la lune, il s'agit encore de la qualité particuliere de cette
lumiere, aspects auxquels s’ajoutent instrumentalité en méme temps gu’une
gspece dintimité (“avec”, comme si cette serpe était un canif de poche).
Ayant explicité ces traits ressemblants nous sommes encore loin d'avoir
épuisé le sens de limage qui persiste a se refuser & toute analyse
componentielle ou autre. Elle n'atteint la plénitude de son sens que dans
Fambiance du poéme. A cet égard il est important de noter que ce pogme
survient immediatement aprés une série de irois poémes intitulée “Arbres”
et I'on se rappelera que la serpe sert a émonder les arbres. Ces arbres,
dans les trois poémes, ou "trans” ces poémes, rendent visible un processus
de purification qu'opére le coeur endurant, capable de supporter la disparition
dans la mort d’'un étre aimé. On le voit, dans cette image s’ouvre tout un
monde, toute une ambiance, celle de I'étre-au-monde du poéte qui 26 ans
aprés se souviendra encore de cette image et y revient dans la derniére
section de Cahier de verduretl, pour essayer de I'élucider:

Le mince croissant de la lune apergu le soir dans le jardin, Ia
serpe qui est pure illusion, qui est chose aigué mais aussi
doucement lumineuse, la “serpe de lait” qui perdra vite sa forme,
qui s'inscrit un instant dans le ciel du couchant et surprend
toujours, qui vous accompagne avec fidélité, lointaine, mais
présente. A limage de la serpe se lie inévitablement celle de
la main qui devrait la tenir, de la moissonneuse dans quelque
cortege en honneur de Cérés - comme si, d'une féte, n'était
visible qu'un embléme au-dessus de la foule cachée par la nuit;
une chose ressentie naivement comme bonne, amicale, & cause
de l'aiténuation, dans ce reflet, de l'autre lumiére qu'on ne peut
regarder en face. £t I'on se dit: elfe est encore 14, une fois de
plus, elle m’'est donnée sans bruit, sans histoires, et pas a moi
seulement, comme depuis le commencement du monde auquel
sa lueur semble me lier. C'est une serpe et c'est un lien. Cela
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chemine, fidéle, & croire qul y a vraiment la-bas un gardien
faisant la ronde pour nous défendre de la nuit.

Le crépuscule du soir, la combinaison en quelgue sorte contradictoire
de l'acuité et de la douceur, la surprise en méme temps que ['intimité,
l'universalité de cette apparition demandant une certaine naivité pour é&tre
remarqueée et qui doit faire fi de I'incompatibilité entre un instrument qui coupe
mais constitue quand méme un lien, tous ces aspects, une fois de plus
n'‘épuisent pas la complexité de l'image dont les contradictions en méme
temps que ses ressemblances coniribuent & son irréductibilité. Dans le halo
de cette image surgit un monde. L'objection ne manquera pas de venir: ce
meonde, cette ambiance, ce ne sont que des illusions de la part d'un tem-
pérament individuel et plutdt que d'y participer, le poéte est victime d'une
certaine ambiance, une ambiance qu'il crée dans son oeuvre mais qui i
resterait intérieure. Mettons-la & Pépreuve d'autres contexies et elle s’effacera
comme une nuée, comme cette flusion gu'elle est. Eh bien, metions-la &
'épreuve!

H est clair que la complexité de Pimage et son irréductibilité tiennent
a une structure antinomique de l'espace dans lequel la lune apparait de
sorte que son apparaitre devient thématisable: cet espace fait saisir dans
notre sens du mot l'indissoluble unite du lointain et du proche, de Fétrangeté
et de lintimité. Impossible dans le cadre de cet essai de faire un inventaire
. des images parentes de celle de Jaccoftet, il y en a une qui me vient
immediatement & l'esprii, ceite image d'un poete que nous avons déja
mentionné, Reverdy:

On va s‘asseoir un moment sur un banc de pierre
Et les cyprés tiennent la lune dans leurs doigis’2

La situation de ces deux vers est complétement différente de celle
oll a surgi l'image de Jaccottet: il s'agit d'une visite au pays natal en
compagnie de la mariée, d'une visite au cimetiére du midi ol ne manquent
jamais les cyprés. Tout cela, c'est 'anecdote, mais dans l'image il s'agit
avant tout d'une ambiance, d'une tonalité dans laguelle se fait “saisir” la
mystérisuse unité de T'univers, une unité qui inclut dans son intimité les étres
qui s'aiment. S'opére donc effectivement cet échange qui se passe dans
la metaphorefimage, un échange entre 'espace extérieur lluminé par cette
lumiére incomparable que diffuse la lune, incomparable car en elle se retire,
dans son apparition méme, une gualité lumineuse irréductible, car en elie
le semblable et le dissemblable se révélent dans ieur unité d’'une part et
de l'autre I'espace intérieur de la conscience contemplative atteignant pen-
dant Finstant de l'illurnination une pureté que les soucis de I'existence égoiste
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ne cessent d'obscurcir. A partir de ce gue Jaccottet désigne initialement
comme “illusion” mais qui & la réflexion émue se révéle &tre une expérience
d'incomparable densité se comprend un peu mieux la complexité des liens
entre monde et humanité. On sait que Jaccottet s'est vivement intéressé
a4 la poésie japonaise, surtout celle des haiku. Il suffit de consulter
I’Almanach poétique japonais pour se convaincre de l'universalité de cette
expérience par laquelle Jaccottet a éié saisi et par laquelle il s'est saisi
du monde. Voici pour conclure un hatku de Myde (11 73-1 232):

Lune d'hiver

Qui surgit des nuages

Pour me tenir compagnie

Que mimporte alors

Ce vent qui me perce le corps
Que m'importe la neige glacée 3

Est-il besein de souligner cette certitude de ce poéte que la lune fait
son apparition de derrigre les nuages spécialement pour lui, pour lui
permettre de supporter les rigueurs de I'hiver? l.a lune le protege, a l'instar
de cette serpe de lait. Un contemporain du poéte japonais commente ainsi
{et I'on reconnaitra aisément le théme de la “saisie” que nous avons
développé dans cet essai):

Que lesprit atteigne son ultime accomplissement ef 'homme et
fa nature ne font plus gqu'un. Le clair de lune et sa propre
ilumination intérieure se fondent en une méme lumiere. QUi
regarde la lune, et celle-ci en retour le regarde. Il y a inter-
pénétration des deux identités, des deux réalités lunaires et
humaines.*

Pour terminer, je voudrais insister sur une chose: les illustrations et
les commentaires qui précédent n'entendent pas é&tre une démonstration,
ils sont plutdt une monstration, iis montrent comment fonctionne la “saisie”,
ce fonctionnement étant le plus clairement observable dans la poésie qui
n'est pas une fagon de parler mais une fagon d'étre, tant pour le poéte
gue pour le lecteur, car entre eux deux aussi, selon le titre d'un livre de
Jaccottet, a lieu une “transaction secréte”.1®

Leopold Peeters
Université de Pretoria

101



NOTES
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