LA PREFACE DANS LE NOUVEAU ROMAN:
TRADITION ET RUPTURES*

Une préface est une maniere de prendre sa
place dans une genéalogie, d’affirmer une fili-
ation, de reconnaitre une dette ou, au contraire,
de montrer une opposition. Il en existe de plus
ou moins talentueuses, il n'y en a pas d'ininte-
ressantes,

Le Figaro Litiéraire, 25 juin 1993

Le paratexte dans I'écriture du Nouveau Roman exige une révision
des positions criligues dans le domaine préfaciel, étant donné qu'il ne se
situe ni & lintérieur ni a 'extérieur de Foeuvre: “il est 'un et l'autre, il est
sur le seuil, et c’est sur ce site propre gu'il convient de I'étudier”!.Gérard
Genette admet que 'objet de Ia poétique n’est pas le texte, mais 'architexte,
ou plus exactement, “Tarchitextualité du texte"2. Par architextualité, le critique
entend “I'ensemble des catégories générales, ou transcendantes - types de
discours, modes d'énonciation, genres littéraires - dont reléve chaque texte
singulier”3. La notion de transtextualité s’avére importante dans la mesure
ol elle se définit comme “tout ce qui met en relation, manifeste ou secréte,
avec d'autres textes", participant ainsi du cadre théorique de la problématique
du paratexte dans le Nouveau Roman. Genette distingue, en ordre croissant,
relativement au degré d'abstraction, d'implication et de globalisation “cing
classes non étanches de transtextualité, qui sont autant d’'aspects de toute
textualité”s. Il convient d’insister sur la paratextualite, c'est-a-dire sur la
relation que le texte établit avec le paratexie, zone de transition, ambigué,
“intermédiaire entre le texte et le hors-texte.

Le Nouveau Roman, phénoméne littéraire qui semble avoir remis en
question 'histoire du roman?, développe des contremodeéles a l'ordre établi,
fait surgir des contradictions gu'il tente dlimposer & la réalité, découvrant
ainsi un monde de possibilités innovatrices8. Le paratexte est un objet
transtextuel dans la mesure ol il offre au texte la liberté de se manifester
publiquement comme un “exemplaire d'une série et d'insérer dans une
situation de communication définie une oeuvre littéraire". Néanmoins, le

* Cet article est un abrégé de ma dissertation de "Mestrado”, La Préface dans
le Nouveau Roman: Tradition et Ruptures, soutenue le 12 avril 1996 & la Faculté
de lettres de I'Université de Porto.
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terme de paratexte demeure ambigu et peut éire assori de nuances, de
par la fluidité de ses frontieres. Le paratexte peut en effet correspondre
aux notfions d'avant‘texte, d'épitexte et de péritexte. On entend par avant-
texte tout type de “breuillons, esquisses, projets ou corrections™10. F'épitexte
englobe commentaires, entrevues, articles sur des oeuvres, des auteurs, ainsi
que d'autres genres de textes. Son inclusion dans le domaine du paratextuel
constitue cependant une problématique fort discutée et ne recueille pas un
large consensus. Il en va de méme pour le paraiexte privé qui englobe les
notes personnelles inscrites en marge d'un livre, les dédicaces, les anno-
tations d'une lecture élaborée par 'auteur ou d'autres textest?, Le péritexte
est communément identifié au domaine paratextuel, puisqu'it correspond a
tous les discours insérés dans les “interstices du iexte™2, |l convient par
conséquent d'attirer Pattention sur I'importance du titre de l'oeuvre, des titres
de chapitres, préfaces, postfaces, epigraphes ou dédicaces qui constituent
le domaine péritextuels.

Le paratexte dans le Nouveau Boman, phénomene de réécriture qui
fait appel & divers “procédés de singuiarisation™14, considérés par certains
comme des infractions aux codes en vigueur et par d'autres comme des
“modes de significations nouveaux”15, s’avére une limite, une frontiére ténue,
un “seuil” ou “vestibule” - dans la perspective de Borgesl® - qui invite le
iecteur a pénétrer dans le temple de l'oeuvre litiéraire ou, au contraire,
lecarte d’'une lecture indésirable. Dans cette “zone indécise"1?, entre un
“dedans” et un “dehors”®, fruit du désir ou fruit interdit, le doute s'installe.
Dans le Nouveau Roman, littérature de contrastes, osciliation amour-haine,
le paratexte se situe dans cette "frange”18 de Poeuvre littéraire qui instaure
la proximité et la distance, la ressemblance et la difiérence. Le domaine
paratexiuel convoité par le Nouveau Roman place e lecteur de chaque céte
d’une frontiére, et se caractérise comme “un des lisux privilégiés de la
dimension pragmatique de |'oeuvre, ¢'est-a-dire de son action sur le lec-
teur"19. Dans un roman qui cherche sa propre identité, “roman probléme”20
en quéte d’'une “nouvelle forme” et de “nouvelles substances romanesques”al,
le paratexte surgit comme un “appareil protocolaire entirement organisé en
vue de faire exister le texte, de lui donner forme et consistance22, ' *Ecole
de Minuit”, mouvement marginal, a adopté ce type de discours, lui-méme
marginal, gui “méme s'it n'est plus «le» texie, est toujours «du» texte"@3,

Porte ouverte sur le “hors-texie™4, le domaine paratextuel n'a jamais
été envisagé, dans une littérature de conscience, comme un début absolu.
La dimension transtexiuelle d'un texte le situe toujours dans un espace
intertextuel déterminé: “la mise en scéne d'un titre, d’'un incipit, d'un exergue,
d'un prétexte, d'une préface, d'un seul germe, ne fera jamais un début”25.
Les relations que le paratexie entretient avec le hors-texte et l'avant-texte
sont dignes d'intérét, & conditicn toutefois de considérer cet espace en tant
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que lieu *d'une pragmatique et d'une stratégie, d'une action sur le public™6,
" Les élements paratextuels, plus ou moins bien compris par les lecteurs, sont
en effet “cette frange aux limites indécises qui entoure d'un halo pragmatique
loeuvre fittéraire™’. L'art du roman fut de tout temps discuté, et il importe
d'analyser jusqu'a quel point, & une époque ol certains critiques clament
la mort et la décadence du roman, et d'autres sa compléte rénovation28,
le paratexte est détenteur d'un statut spécifique, contribuant ou non a une
connaissance plus approfondie du Nouveau Roman: “le roman est commun,
le roman est social; moyen d’expression par excellence, actif, passif, le plus
répandu, le plus apprécié, diversifié, efficace: qui n'en a pas Iu, qui n'en
a pas vécu?"2® Le Nouveau Roman, écriture d'originalités et de traditions
masquees30, a exploité le caractére ambigu de lavant-texte et de P'aprés-
texte, surgissant finalement “sous 'apparence d'un avant-texte et d’'un aprés-
texte & la fois”, constituant “lalpha et 'oméga du texte™31, Si le Nouveau
Roman ne constitue pas une doctrine définie, mais désigne avant tout un
ensemble de productions littéraires qui suscitent une attention spéciale vis-
a-vis des problemes de Pécriture romanesque, il convient d’interroger le mode
d'écriture, de production et de fonctionnement du discours paratextuel, en
cherchant & établir une relation entre le public et la critique, entre Fhomme
et le monde32,

Farmi les “signaux qui forment I'entourage du texte™33 rédigé par les
nouveaux romanciers, il en existe effectivement un qui se detache, tant par
fa problématique inhérente & son essence métalinguistigue, que par Pambiguité
de sa limitation spafio-temporefle: la préface. En effet, la préface, “piéce
maftresse de 'appareil paratexiuel”34, se présente comme un texte séducteur,
preliminaire ou postliminaire, pouvant &tre rédigé par Pauteur du texte préfacé
ou par autrui (Un auire ecrivain, un critique ou, tout simplement, un fervent
admirateur)35,

La préface se présente dans le Nouveau Roman comme une “ou-
verture poétique™3B, située dans la plupart des cas au début du fivre. Cette
localisation privilégiée confére au discours préambulaire le caractére o
“introductoriedad”37 qui Iui est inhérent. La préface est une pierre de touche
pour le lecteur, placée de manigre stratégique au début de I'oeuvre. Le livre
préfacé a opté pour un itinéraire déterminé au sein du monde littéraire. Le
texte liminaire s'offre comme un guide ou un "cochero”3® qui se pose devant
le lecteur, tentant aussitét de dévoiler ou d'occulter des problémes inédits,
différentes fagons de penser ou de sentir la littérature. Dans le Nouveau
Roman, le caractere initiatiqgue de la construction introductive constitue “une
sorte de portique en saillie, escarpement artificiel particuligrement décoratif*39,
qui introduit 'oeuvre préfacée.

L'existence d'une préface dans I'oeuvre d'un nouveau romancier revét
un caractére problématique, qui résulte d’'une localisation incommode et trés
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souvent paradoxale. Le lecteur acquiert un livre, 'ouvre et son premier con-
tact avec I'écrit s'effectue a travers le texte préliminaire. Dans cette situation,
fe lecteur ne s'est pas encore transformeé en un lecteur effectif de I'oeuvre
littéraire, et n'a pas réfléchi aux divers aspects qui s'inscrivent dans le cadre
du discours de préface. L'auteur de la préface, s'il est celui du texte préface,
se trouve dans une situation délicate, étant en droit de penser d'une fagon
ironique: “voici ce que jai écrit, puis lu, et que ['écris que vous allez lire;
aprés quoi vous pourrez reprendre possession de cette préface qu'en somme
vous ne lisez pas encore, bien que, fayant lu, vous ayez déja anticipe sur
tout ce qui la Suit et que vous pourriez presque vous dispenser de lire™0.
Manifestement, le texte introductif dans le Nouveau Roman souligne de fagon
quelque peu corrosive le caractére artificiel de linstance de la préface.
Rappelons que le “pré" de préface, dans la mesure olt il rend présent un
futur annonce, le représente, l'approche et attire I'attention sur un texte -
écrit donc passé - qui, masqué par une fausse apparence de présent a
travers un auteur dissimulé et tout puissant, suggére au lecteur que ce
présent, qui est en réalité passe, représente un futur

«Le livre gue I'on va lire ne prétend pas étre une oeuvre par
fui-méme»41,

La mise en scéne est préte et le lecteur réalise gue la préface,
“ca reste d’écriture™2, est antérieure et extérieure au développement des
idées véhiculées. Par conséquent, linstance liminaire dans le Nouveau
Roman est comprise comme récapitulation et simultanément anticipation
récurrente, “elle est un tout autre texte, mais en méme temps, comme
discours d'assistance le double de ce quelle excéde’3. En verité, toute la
préface constitue une postface que l'auteur du texte élabore aprés lecture
de I'oeuvre préfacéed4. |l n'en est pas moins vrai que celte postface peut
se transformer en un lieu ambigu, vu gu'il oblige le lecteur & conserver
un regard rétrospectif, ce qui complique souvent la lecture et linterprétation
de lPoeuvre littéraire, encombre la scéne et pousse le destinataire de
Finstance préambulaire vers un “labyrinthe d’ouverture d’une digression
supplémentaire, d'un faux miroir aussi qui en enfonce linfinité dans une
spéculation mimée, c’est-a-dire sans fin"45. Le texte liminaire surgit dans le
Nouveau Roman comme une affirmation de sa propre fugacité, possédant
une dialectique spécifique d’une situation de communication littéraire deter-
minée, “message totalisant et différé a la fois, toujours hante par le spectre
de lincompréhension”48.

Le fangage est I'étre de linstance préambulaire, un monde & part ol
s'installent des douies et des angoisses, puisque “toute la littérature est
contenue dans l'acte d'écrire™7. En ce sens, le préfacier tente de manipuler
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les pouvoirs de I'écriture en tant que travail sur le langage48, exploitant un
matériau qui transforme le discours introductif en une zone obscure “ol il
est menacé d'auto-destruction et risque de retourner a la poussiere de
Findifférence™®. Dans les textes préliminaires, il convient d’écouter “le bruit
de ce qui marche bien"50, le murmure d’'un mot condamné a Phésitation
et a un jeu de masques qu'une “littérature du silence™1 a imposé a I'écriture,
laborieusement ciselée par I'esprit du préfacier.La construction préliminaire
libére le mot, d’autant plus que I'écriture des nouveaux romanciers prétend
“filigraner”52 le langage. Les mots s'insinuent comme des noeuds de signi-
fications ou selon I'expression de Claude Simon, comme des “carrefours de
sens"S3, ce qui autorise un nombre incalculable de combinaisons pour le
matériau linguistique: “non plus démontrer, donc, mais montrer, non plus
reproduire, mais produire, non plus exprimer mais découvrir’s4.

Le lecteur de la préface dans le Nouveau Roman se doit d’entretenir
une relation productive avec le discours préfaciel; il est le destinataire effectif
du texte, et non un “simple -membre du public’ss qui survolerait le titre ou
le sous-titre sans parvenir & déchiffrer les indications explicites ou masquées
qui hantent la construction préambulaire. Le lecteur est impliqué de maniere
plus ou moins directe par le préfacier, le destinataire du texte liminaire étant
implicite dans I'essence métatextuelle de ces textesS6. Le dessein véritable
de ce discours est de posséder le lecteur, en 'absorbant et en lintégrant,
sur le plan affectif, dés le début de la lecture du texte préfacé. Cette tentative
de “programmation de la lecture du texte"S7 peut &tre mise en question dans
la mesure ok, dans le Nouveau Roman, la préface semble tendre vers une
nouvelle “philosophie de la lecture™s8 dont I'objectif est une progression et
une comprehension efficaces, la lecture variant selon “'importance accordée
a l'un ou l'autre de ces gestes”9. 1l convient d'établir une distinction entre
Faction du lecteur et ce que Fon attend de lui. Cependant, dans le domaine
prefaciel, “la tendance est plutdt & 'adéquation, a Tidentification des deman-
des du texte et des actions de l'instance lectrice”80. On s’efforce de responsa-
biliser le lecteur: it peut choisir d'interpréter incorrectement ou partiellement
ce qu'il lit, ou au contraire, de rejoindre les intentions de Pauteur, en relisant,
en analysant voire en déconstruisant. Le texte liminaire fonctionne comme
une ouverture sur le monde: “cette fenétre ouverte nous indique la volonté
de concilier le lisible et le visible"8t. Le préfacier tente d’apprendre & travers
Fécriture préliminaire ce qu'il attend de la part du lecteur, vu que dans le
Nouveau Roman “on écrit pour savoir quelle est Pactivité, guelle est Teffi-
clence du fait d'écrire et Fon s'apergoit que I'apprentissage de la lecture
s'y trouve impliqué"2. Quant aux écrivains du Nouveau Roman, ils ne
privilégient pas cette forme de contact et de dialogue avec le lecteurt3, et
s'abritent derriére une production théorigue et critique relativement abondante.
Les moyens de communication avec les lecteurs se sont donc modifiés au
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point que dans certains cas, c'est Foeuvre, roman sur le roman, qui trace
son destin auprés du publicé4.

Les textes liminaires écrits par Fauteur de 'oeuvre préfaceess suscitent
un ensemble de guestions qu'ils ne semblent pas se soucier de résoudre:
“cette interrogation sans cesse recommencée, si sourde, si étouffée met en
jeu, gu'on le veuille ou non, la vie et le sens de la vie"86. Analyser ce type
de discours s’avére quelque peu compliqué & une épogue qui a proclame
la mort de FauteurS7. Roland Barthes affirme & ce propos que “comme
institution, 'auteur est mort: sa personne civile, passionnelle, biographique,
a disparu™8, La préface d’auteur dans le Nouveau Roman a ressenti cette
perte, cette dilution de la volonté omnisciente, omniprésente et omnipotente
qui caractérisait le romancier du XiXéme siecle. Le préfacier du Nouveau
Roman est un individu aux connaissances et aux facultés de perception
nécessairement limitées, qui ne peut donner du monde et de la littérature
gu'une vision subjective, fragmentaire et, presgque toujours inexplicable.
L'auteur du discours préambulaire est un “suiveur aveugle a la recherche
d'une modernité périmée le lendemain de ses découvertes laborieuses”89,
Comme le souligne Claude Duchet, la préface est simultanément le véhicule
de la tradition et un instrument de rupture?0, puisqu'elle implique une attention
spéciale & régard des problémes du roman, de son évoiution, de son statut
socio-culturel, et provoque également le débat sur des représentations
idéologiques liées a une conception de I'Histoire et du Roman71. L'espace
“auctorial” du Nouveau Roman démontre une certaine incomplétude dans
la maniére d’aborder les textes préfacés, vu que le texte préambulaire “nous
offre plutdt un discours qui se remet sans cesse en guestion et qui ne se
laisse jamais circonscrire, étant toujours caractérisé par le devenir et non
par 'étre"72, Les constructions liminaires “auctoriales” s’apparentent a un
essai perpétuel et non & un point de référence fixe et immuable. Dans son
texte liminaire?3, Robert Pinget vise la valorisation d’'une nouvelle écriture
basée sur un point de vue original, une sensibilité différente et une maniere
inédite d'appréhender le langage. L'instance préambulaire ne surgit pas
comme une orientation de lecture par rapport au texte fictionnel, dont
Pessence est précisément de rester ouvert & une multiplicité d'interprétations
de la part du lecteur74. La fonction de la préface n'est ni d'instruire ni
d’orienter, mais “de donner une impulsion a la pensée, d'éveiller des senti-
ments, des réflexions, des images, de provoquer I'étonnement™3. Le rble
de la construction préambulaire de Robert Pinget peut néanmoins étre en-
visagé sous un autre angle, dans la mesure ol la lecture visée coincide
avec une “lecture orientée vers les symptomes, une lecture de type analytique
qui vient fracturer le texte pour en extraire les matériaux initiaux'78. L'auteur
de cette construction cherche & accéder a une pluralité de sens, “en excédant
toute transmission d'un sens unique, clos et axial et en ouvrant largement
sur un espace non-hiérarchisé oll les éléments du texte ne sont jamais situés
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a un méme niveau de lisibilité"77. En effet, la critique observe la réécriture
fictionnelle de l'auteur & travers ce prisme d'originalité et de recherche
" incessante de la forme, et affirme que Pinget, bien gqulil soit associé au
Nouveau Roman, s'en démarque par la sensibilité avec laguelle il aborde
fes mots. Peu attiré par I'aspect thécrique du phénoméne Nouveau Roman,
Robert Pinget se heurte véritablement aux problemes de la création littéraire.
Ainsi, “les jeux d'écriture auxquels il se livie pour multiplier sur un objet,
un étre ou méme une situation, de nombreuses approches différentes, ne
sont pas des exercices de style: Iidentité de tout ce qui nous enioure est
ambigué"78. Pinget a compris que les sons et plus particuligrement la voix
peuvent créer une atmosphére inquiétante et unique dans le développement
de ses romans: “chercher, étre coincé, manger, &tre géné par autrui, partager
cependant les inguiétudes mesquines de ceux qui nous entourent””9 sont
autant de réalités qui fascinent cet auteur dramatique, peintre d'existences
autres:

«Un point de vue nouveau, une sensibilité moderne, une
composition inédite se trouve peuf étre dans mes écrits mais
Je n'y peux rien. Que j'en prenne conscience au fur et & mesure
que javance dans mon difficile métier ne change rien a
Faffirmation que seule capte mon intérét la voix de celui qui
parle»80,

L'auteur de ce texte a opté pour une postface, peut-étre par égard
au lecteur et a sa liberté de jugemeni8l, attendu que les “aprés-propos”,
“apres-dire” ou “post-scriptum”82 s'adressent “a un lecteur non plus potentiel
mais effectii’83. La lecture parait plus logique et plus pertinente, le lecteur
de Le Libera ayant en effet déja pris contact avec Pécriture fictionnelle. Pinget
considere toutefois que le texte liminaire est moins efficace, puisque le
lecteur, dans la majorité des cas, s'est déja forgé une idée a propos du
texte quil a lu et qu'il lui est parfois difficile de reformuler des conceptions
assimilées84, Conscient de ce risque, Robert Pinget cherche Pécriture dans
les méandres de son propre langage qui s'inscrit dans un climat de roman
policier rompant avec la fiction traditionnelle, car “pluidt que d'offrir au lecteur
la résolution d'une énigme, ils accumulent mystére sur mystére, ce qui ne
laisse pas de les ériger en textes déceptifs"85. La recherche continuelle du
“vouloir dire”, du sens & atteindre, détermine I'écriture romanesque — “pour
Pinget, écrire c'est déja une maniére d'interroger la réalité selon une
demande inquisitionale, mais, au fur et & mesure que les phrases avancent,
cette realite interrogée recule, ainsi que disparait fa ligne d’horizon lorsque
nos pas semblent nous en rapprocher'88 — en quéte incessante du plaisir
et de 'ambiguité des sens. Un des mérites du Nouveau Roman consiste
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en cette tentative de “neutralisation” d’'un monde humain complice du langage
établi: "le sens du livre pourrait étre, aprés tout, que I'on ne peut rien
comprendre a rien parce gue tout est trop compliques?. L'art de Pinget se
caractérise par une véritable “folie de I''magination”88; propension a com-
mencer une “histoire” et ne jamais la terminer de fagon satisfaisante; de
la faire proliférer, s’enchevétrer, en somme “de la faire sans cesse renaltre
a partir d'elle-méme”82. Dans cefte véritable avenfure du langage, Pinget
interroge et s'interroge a propos de I'écriture et de la communication, & une
époque ol lonesco affirme: “Une oeuvre d'art est I'expression d'une réalité
incommunicable que on essaie de communiquer et qui parfois, peut élre
communiguée. C'est 2 son paradoxe et sa vérité"9c:

«[Une chose est certaine, ¢’est que jamais au départ je ne sais
ce que je vais dire. J'al longtemps cru qu'il s’agissait la d’'une
faiblesse, mais pas moyen de Péviter, puisqu'elle est ma seule
force, celle qui me fait poursuivre. Plaisir autrefois de la
deécouverte a chaque ligne. Aujourd’hui c’est souvent une corvee
mais ¢a reste une découverte»91,

L'artisan, capable de ciseler le mot et la forme, a conscience que
le fil de Tintrigue ne se déroule pas de fagon logique; “il est au contraire
fait de différentes pistes fictionnelles représentant chacune une carte gu'on
met dans le jeu, dans I'espoir de faire progresser la fiction mais gqu'une autre
carte aussitdt annule, gomme et ainsi de suite jusqu'a la derniére carte du
jeu, jusquau point final"92. Ceci suggére au lecteur I'existence, non pas d'une
intrigue, dans {acception traditionnelle du terme, mais d'une situation qui
ne peut surgir dans le vide. Le lecteur entrevoit alors une perspective qui
suppose la dissémination du récit, en provoquant une “forclusion”?3, Comme
Faffirme Jean Ricardou, “la prise de conscience du texie"®* suppose que
s’éléve une attitude critique et contestataire & I'égard de la fiction. Pinget
sait pertinemment qu’a travers cette construction liminaire, il tend & disséguer
le mécanisme de la création littéraire. |l existe cependant un versant tra-
ditionnel dans la maniére dont cette postface est-élaborée. Pinget dévoile
le mode de “production” littéraire qu'il utilise pour rédiger ses ceuvres, et
se révele un “scripteur” original: "les «avant-propos» et les «avertissements»
peuvent alors devenir singulierement ironiques et «auto-réflexifs»"95, Ce
texte dénote un mélange d'ironie subtile et d’humilité - ou de fausse mo-
destie?96 — trahie par Robert Pinget (ui-méme, lorsquiil admet la présence
d'erreurs dans son oeuvre: «je n‘assume que les erreurs de ton, et if doif
y en avoir, hélas»¥7. Le texte liminaire se dispense de révéler des infor-
mations specifiques concemant Le Libera, puisque 'auteur avoue: «resterait
a savolr qui parle avec le ton du Libera. Cefle fois je ne sais pas. Des
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propos contradictoires sont rapportés par quelqu'un... qui ne m’a pas révélé
son identité»98. Cette attitude semble attester une véritable honnéteté in-
‘tellectuelle car, comme l'affirme Ora Avni, le lecteur peut éprouver “une
hésitation, un malaise"®? lorsque Pauteur d'un texte liminaire assure l'authenticité
d'une intrigue qui, en l'occurrence, se disperse en un ensemble de noeuds
narratifs. Neanmoins, les doutes assaillent Robert Pinget, comme il le re-
connait lui-méme: “ce texte fourmille donc de contradictions100:

«Pourquoi parler de poésie a propos de roman? Parce que c¢’est
le terme qui me parait convenir au travail de l'artisan que je
suis. Mon dégoit du roman dans 'acception classique me dicte
le vocable plus général de création signifiant poésie, ou le
contraire»101,

«On a parlé de lintrigue dans mes livres. Plutdt qu'intrigue je
préférais situation, laquelle m'est imposée par le ton choisi. Si
une inttigue a lair de se nouer, c'est uniquement au fil du
discours, qui ne peut se dérouler dans le vide»102,

Robert Pinget n'offre aucun sentiment de sécurité au lecteur. Son ins-
tance préfacielle s’apparente & un “puzzie” discursif dont la résolution n'est
pas proposee. L'espace préambulaire n'est pas un espace ol l'auteur “nous
parle & découvert, sans masque, dans I'intimité méme du confessionnal’103,
Le texte s'aifirme comme un “vouloir dire" et non comme un simple “dire”,
une “anticipation discursive™04, puisque Pinget “est celui qui ne sait et ne
peut penser que dans le silence de I'écriture, celui qui sait et éprouve &
chaque instant que, lorsqu’il écrit, ce n'est pas lui qui pense son langage
mais son langage qui le pense, et pense hors de Iu"105, [a préface ne
séduit pas le lecteur a travers la reproduction transparente des intentions
de l'auteur, mais au contraire captive le futur lecteur de Mahu ou le Matériau
par actualisation des aspects problématiques de la représentation littéraire:
“on aurait alors assez souvent limpression que les paratextes ne sont pas
destinés & rendre plus facile notre lecture du texte et que le “je” préfaciel,
au lieu d'étre le sujet maitre de ses mots, n'est que ruse de ventriloque”108,
Le lecteur semble détenir la clef de I'ultime reconstitution du sens de Pins-
tance préfacielle: “le lecteur non seulement a droit de regard sur les textes
mais contribue méme & les constituer comme tels puisque c'est lui qui, en
définitive, les fait fonctionner”t07, L'auteur du texte préfacé semble ignorer
le sens investi dans son oeuvre ou bien souhaite déléguer a I'ensemble
des lecteurs et des critiques la tache ardue du "déchiffrement’ de Mahu
ou le Matériau. Comme le souligne Jean Ricardou, “Fécrivain est aussi celui
gui ne saurait parler juste de son oeuvre”98. Dés que le nouveau romancier
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parvient & intégrer le rdle du lecteur, celui-ci le considére comme un “conteur
d'histoires™: “un conteur d’histoires qui s’enchevétrent et dont & premiére vue
ressort une maniére de vérité moyenne que le lecteur localise mal mais
qui ne le déroute pas trop car elle s'énonce en termes simples”109. Ce texte
préambulaire, “a4 mesure qu'il se fabrique et nous fascine, et va vers un
dénouement inexistant, se rend inutile lui-méme, mais avec un tel charme
qu’on désire le relire"110, Le nouveau romancier est parfaitement conscient
de ne pas chercher a faciliter accés a son édifice intellectuel; Robert Pinget
admet du reste: “ll y a de ma part une revendication a I'egard du lecteur.
Pourquoi bénéficierait-il d'une clarté d'exposé dont je ne bénéficie pas au
cours de mon travail, pourgquoi lui méacherais-je la tache alors que personne
ne me la mache & moi?™11, La difficulté que le lecteur éprouve lors du
“déchiffrement” du discours préfaciel est intimement liée au “modus operandi”
de Robert Pinget: si lui-méme ignore les chemins que I'écriture se fraye,
comment peut-il aider son lecteur? “Le texte qu'a donc sous les yeux le
lecteur est celui d'une aventure en train de s'accomplir, de se tenter, et
non déja vécue puis retranscrite. Voila pourquoi je dis que je ne sais jamais
ce que je vais dire"12 — affirme le romancier. La parole de I'écrivain se
modifie: “'humanisme européen - agnostique ou chrétien, marxisme compris
- exaltait la royauté de 'homme sur le monde, sa possession de soi-méme
et des choses. Dans le “Nouveau Roman”, 'homme perd tous ses pouvoirs,
il n'est qu'un pur regard, a peine conscient'113. Avec cetie nouvelle forme
d’écriture, la parole humaine n'est plus qu'un “petit filet de voix d’homme
garrotté, un petit haldétement de condamné a vivre"114, Robert Pinget semble
des lors s'engager “sur la voie d'une contestation radicale des formes
anciennes"15 qui transparait dans la facon dont il appréhende le rapport
gu'entretient le processus de I'écriture avec la société dans laquelle elle
s'insére: «Et c'est dans la mesure ol artiste est farouchement lui méme
qu'il exprime la société de son temps, c'est un lieu commun»116, Le texte
liminaire de Pinget traduit assez clairement les incursions d'une écriture, &
la recherche de la forme convoitée, dans un univers caractérisé par la
contestation et par des transmutations rapides: “il était inévitable gue la
littérature, le seul domaine oll pouvait encore s'exercer la volupté de lin-
dividualisme et se réfugier le mystére de la personne, fit & son tour l'objet
de furieux assauts de la part de tous ceux pour qui la notion de culture
évoquait lodeur des cadavres"17, Avec I'avénement de cette nouvelle so-
ciété, “le malaise”118 g'installe dans la maniére d'envisager la littérature, a
une époque ofl, comme l'affirme Paul Valéry, “nous autres, civilisations, nous
savons maintenant gue nous scmmes mortelles™ 19,

Dans ces textes liminaires, on remarque que les divers préfaciers
ont conscience que quelque chose a changé: “le texie s'inscrit dans une
tradition de genre, de composition et de culture; dés qu’il la remet en cause,
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c’est au texie lui-méme & constituer son propre code et c'est au lecteur,
effacant ses habitudes, a I'yv dechiffreri20. Le lecteur nentrevoit aucune
- explication cohérente concernant lintrigue du roman préface; il n'incorpore
ni le temps ni 'espace habités par les personnages’2l. La lecture du
préambule moderne exige une attention trés particuliére, dans ta mesure
oll elle permet d'accéder & une “intelligibilité nouvelle"22: une maniére ori-
ginale d'appréhender la texture du texte, ainsi gu'une nouvelle fagon d’ana-
lyser les principes de “génération”123 et “d’organisation”124 du discours. On
abandonne l'idée d'une illusion conventionnelie et réaliste au profit d’'un travail
ardu sur le texte: “le roman moderne invite, en dépit de l'illusion, a fire aussi
le texte”125. De par une “avarie du sens"126, le lecteur se retrouve face a
une &criture qui se pose comme une “écriture du désastre"127. Ces nouvelles
formes, deconcertantes, n'obéissent pas aux schémas traditionnels de l'ex-
plication et du résumé, auxiliaires d'un lecteur personnalisé. La construction
préliminaire se fragmente et il devient relativement difficlle d'opérer une
reconstitution, fat-elle sommaire, du message du préfacier, Ainsi, le lecteur
découvre “uma narragdo armadilhada, tautologica, com descricdes pervertidas,
personagens apatridas, sem alma e sem caracter"128, ce qui contribue a
convertir les discours liminaires en “textes fermés sur eux-mémes"129, insti-
gateurs d'un niveau “non réflexif de lecture"130, processus de questionnement
qui oblige le lecteur & oublier ses problémes pour s'engager dans la quéte
d'une solution & jamais éclatée: le lecteur est alors séduit par un texte qui
se définit comme “présentation d'une problématique"i3!. Selon cerains
critiques, cet état de fait correspond & une crise de la liftérature en général,
et du roman en particulier, puisque le Nouveau Roman sembie avoir nié
“lessence méme de I'art romanesque”’132, exigeant du public une nouvelle
sensibilite.

Le lecteur de la préface ne parvient pas a s'identifier aux vesliges
des personnages qui hantent le roman préfacé33. Dans le récit réaliste du
XIXéme siécle, le personnage connaissait une évolution géneraiement pa-
ralléle & un déplacement dans le temps et dans I'espace. Grace a la lecture
des constructions préliminaires dans le Nouveau Roman, le lecteur realise
la difficulté de distinguer “une figure mobile et un fond immobile: tout est
immobile (tout se reproduit) et tout est mobile (tout change)"134. Le discours
préfaciel constitue un réseau de suppositions qui, d’hypothése en hypothése,
s'appliquent & confondre et désorienter le lecteur. Polyvalente, 'écriture limi-
naire de Pinget stimule la lecture et la sensibiliteé. A son tour, la leciure
parvient & révéler les potentialités de chaque mot: “la lecture regoit de I'écri-
ture la mission de I'enrichir constamment de la dimension imaginaire que
recéle son ordre"135. Dans cet espace de rupture(s), le lecteur se retrouve
& la croisée de deux chemins: refuser la lecture du texte & déchiffrer, ou
au contraire se risquer dans un domaine inconnu. Toutefois, “si I'on choisit
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de lire, on risque de se perdre dans le livre ou étre absorbé par |ui"1386,
La lecture de ces textes implique, pour le destinataire du discours, un certain
nombre de risques inhérents & Part de la séduction dans le Nouveau Roman,
dont les "aspects incantatoires, poétiques, fantamastiques peuvent provoguer
une sorte d'envoliement; fascination nouvelle engendrée par ces nouvelles
formes romanesques”37. Ce charme préfaciel agit par étapes successives;
paragraphe aprés paragraphe, phrase aprés phrase, Pinget cherche & pro-
curer une satisfaction au lecteur, avant méme que celui-ci ne parvienne &
établir des connexions de sens entre les différentes parties qui composent
le tout liminaire. Au-dela d'une premiére lecture, Robert Pinget vise une
construction globale qui ne constitue pas une dérivation définitive; au con-
traire, le(s) sens demeure dans sa globalité & I'état de potentialite. Le des-
tinataire du discours préfaciel de Pinget élabore le(s) sens(s) a partir “d’hy-
pothéses construites et sans cesse validées et rectifiées™i38, La lecture
confine ainsi & une globalisation, une anticipation, une confirmation ou une
rectification, et parfois & une relecture. Le préfacier affectionne ce procédsg
accumulatif car & chaque opération réalisée, le lecteur met & nu la totalité
du sens antérieurement déduit ainsi que celui qui découlera de cette
elaboration: “c’est pourquoi les textes les plus attendus - c¢'est-a-dire confor-
mes aux schémas narratifs ou psychologiques auxquels le lecteur est habitué
- paraissent aussi les plus clairs™38. Pourtant, les discours fiminaires du
Nouveau Roman semblent révéler une position radicalement différente étant
donné que le lecteur n’identifie pas mais découvre, devine le ou les sens
préambulaires occultes, souvent grace a une “construction progressive du
sens 140, La lecture du texte liminaire esquisse de cette maniére un mouve-
ment qui semble impliquer la poursuite d'un objectif: “'absorption du lecteur
par le livre; Pabsorption du livre par le lecteur'i4l. Pinget reléve un défi
original lorsqu’il rejette le compromis de création littéraire quant aux “per-
sonnages” qui peuplent 'oeuvre préfacée: “ils se font eux-mémes, mais au
lieu que ce soit chacun d’eux qui crée sa propre réalité, c’est Fensemble
qui se fait, comme un tissu vivant dont chague cellule bourgeonne et sculpte
ses voisines"142,

La trajectoire du personnage est entirement escamotée par Robert
Pinget “car il n'y a pas vraiment de personnages, mais des ensembles arti-
culés ol les personnages jouent le role d'éléments au méme titre que tous
les autres objets”143. En effet, il existe une oscillation que I'on pressent lors
de la lecture, sans que ce mouvement fournisse le moindre indice sur le
“‘personnage”. L'évolution de Finstance préfacielle provient de la mise en
evidence et de loccultation concomitantes des fils délibérément non con-
ducteurs du texte. Dans cette construction, le lecteur a 'image du personnage
ne suit pas une piste délinéée a lPavance: “il lui semble fixer un endroit
qui est toujours le méme comme une mer qui se souléve, puis se creuse™44,
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On remarque alors que l'ambiguite a investi le discours préfaciel, dont
objectif ne se résume pas au rejet d'un déchiffrement littéral ou & une simple
‘paraphrase textuelle: il vise une vaste initiation culiurelle, une totale conver-
sion du lecteur & une révolution des mentalités. D&s lors, 'accés aux textes
préliminaires d’'une oeuvre donnée suppose une action lente, progressive
et sans aucun doute vaine, & I'égard du destinataire: “changer des habitudes
d'esprit du lecteur, éveiller sa conscience a l'accueil d’'une parcle poétique
encore inouie'145, Le texte préliminaire chez Pinget aboutit & une auto-
contemplation qui conduit & une auto-distorsion et a la découverte d'une
insuffisance146. Ces textes rappellent un “discours herméneutique”47, puisgu’ils
augurent un effort de réflexion et de déchifirement concernant la pluralité
des sens et du symbole, et que ce domaine “ est foujours en quelgue maniére
une problématique du sens caché”48, La construction s'avére incompléte
face & l'expectative du lecteur qui réalise soudain toute la difficulté du
déchiffrement de la préfacel4s,

Dans ces iextes, le lecteur vérifie qu'il ne peut s'identifier au personna-
ge, d'autant plus que ce demier ne se présente pas comme élément pola-
risant et explicatif du recit: “C'est au lecteur de se servir de ses propres
tichesses et des instruments d’investigation qu’il posséde pour arracher son
mystére & I'objet fermé™150. Le lecteur comprend que la grille interprétative151
qu'il possédait ne lui permet plus de décoder les sens véhiculés par le dis-
cours liminaire. La préface renonce & la sécurité et & son caractére affirmatif
pour se transformer en doute permanent.

Dans l'instance préliminaire du Nouveau Roman, on interdit au lecteur
de s'identifier au personnage dont le monde demeure curieusement distant.
Comme dans le thédtre de Beriolt Brecht, dramaturge de la distanciation,
le lecteur est un étranger, un “outsider’ par rapport au discours préfaciel.
Tandis que la préface traditionnelle susurrait au lecteur: "Asseyez-vous, je
vais vous raconter une histoire, taisez-vous et écoutez™52, ces constructions
du Nouveau Roman clament: “VYous allez voir un écrivain évoquer un monde
dont il ne posséde pas la clef. Ce qui est intéressant, ce sont les efforis
de I'écrivain pour, sinon forger cetfie clef, du meins nous faire, nous lecteurs,
appremntis serruriers avec lui"153, Cette exhortation provoque une mutation
chez le lecteur qui quitte la sécurité confortable des explications fournies
au long du discours pour devenir élément essentiel du déroulement du
récit’54, La lumiére et la sécurité que la délinéation d’'un personnage ou
le résumé du récit préfacé procuraient au lecteur, semblent avoir disparu.
’histoire se transforme en un fragment autre qui parcourt le récit sans l'or-
donner ou lui conférer une quelcongue causalité: “I'histoire se met a foisonner
de fagon inquigtante”155. Le destinataire préfaciel éprouve la distance entre
la sphére d'influence de Robert Pinget et son propre monde, conscient de
Pabolition des échelles de valeurs, des symboles ostentatoires et de Fintimité
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réciproque. Le discours préliminaire se situe ainsi & la frontigre du vrai et
du faux, du vécu et de l'imaginaire: “le lecteur se trouve placé devant une
réalité a la fois augmentée de tous les possibles et diminuée de ses facteurs
de réalité habituels™%6, Le monde préfaciel apparait incomplet, fragmentaire,
désirant “sous le masque qu'une absence soit comblée"157. Seul le lecteur,
par le biais d'une participation créativeS8, parvient 2 répondre aux inter-
rogations et aux souhaits?® qui hantent son esprit. Le problame réside
parfois dans la paresse mentale & laquelle le récepteur préfaciel tendrait
& s'abandonner18?; le nouveau lecteur'®! devra au contraire fournir un effort
s'l ne veut pas étre découragé par les rares pistes qui Iui sont proposées:

«Peut-on raconter une histoire quand dans le moindre eévénernent,
le pius petit paysage, le regard le plus distrait, c'est la que tout
se passe? Il n'y a ni regard, ni paysage, ni fait-divers qui ne
recéle le reste du monde, en toule proprieté!62s,

Dans “Projet"163, Jean Cayrol s'attache a déecomposer ['intériorité tem-
porelle qui circonscrit son personnage, Julien. Dés l'instance liminaire, le
lecteur éprouve la nette sensation de poursuivre un temps infini dont le ré-
agencement logique lui échappe constamment. La durée se résume a des
moments fugitifs gui non seulement représentent des émotions, des images
et des événements désarticulés, mais indiquent une altération temporelle,
résultant d'affinités sensorielles et emotives diverses. Les souvenirs qui tra-
versent 'esprit de Julien s’enchainent en un mouvement perpétuel, vu que
Jean Cayrol, & linstar des autres nouveaux romanciers, se refuse & “situer
les &tres et les choses dans un temps mort"164. Le préfacier ne cherche
donc pas une éternité temporelle mais se contente de confondre subrepticement
le vécu des Etres qui peuplent le texte. Le lecteur assiste 3 la représentation
d’une réalité palpitante, d'un monde en mouvement, de personnages & la
recherche de leur propre existence fictive, Cayrol inserant les épisodes au
sein d'une temporalité simultanée dont les traits se forment et se déforment
au rythme du discours préfaciel:

«Julien rouvre les yeux, ses volets, et foute sa vie recommence
a Penvers. If rajeunit de jour en jour, reprend Pdge de sa maturite,
puis de sa jeunesse. Son existence se déroule avec ses cahois
jusqu’a la naissance. A un certain moment, quand il atteint trente
ans, il se marie, mais perd sa fernme au bout de quelques mois.
Ce sera son unigue amour: le point culminant de sa vie, la
réussite»165,

Le lecteur du projet de Cayrol est confronié a une nouvelle maniére
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d’appréhender la dimension temporelle, “ce temps embobiné comme une
pelote, ce temps qui se mord la queue”66, Une sensation d'immobilité
concentrationnaire s'empare alors du destinataire du texie préambulaire, dans
la mesure ol le temps extérieur est totalement demantelé au profit d'une
nouvelle temporalité intérieure: “La langue endossera le streamn of conscious-
ness et permetira ainsi de ne plus laisser a 'écart la moindre parcelle de
ce temps intérieur"167. Le préfacier sous-entend que linvention du temps
entretient une relation intime avec linvention du “je”, puisque I'homme mo-
derne vit sous le signe de Ia transmutation continue, luttant en permanence
contre le temps: “chague durée a son centre propre, d’ol surgissent d'autres
durées et d'autres centres”168, Ceci améne Cayrol a formuler cette inter-
rogation angoissee:

«Mal dans sa peau. Il ne sait pas finir, il bdcle seulemnent, il
interrompt. Comment vivre en continuiteé?»189

La déambulation dans le temps est indissociable des doutes qui assail-
lent 'esprit du lecteur; il devra impérativement se repositionner face a une
multiplicité de dérivations temporelles. La description temporelle chez Cayrol
s'effectue “dans une sorte de tatonnement aveugle dont i faut voir les
origines™170. C'est grace & la résurrection du personnage que e temps subit
une transmutation irréversible, cet acte symbolisant le renouveau mythique
de humanité. On quitte a nuit intemporelle et 'homme cesse de croire qu’il
vit un temps cycligue et n'est que la réplique d'étres toujours semblables.
Dans ce texte préambulaire, Cayrol dénonce I'éternité du vécu spirituel, sans
débuts ni fins, prisonnier d'un “temps concentrationnaire"171. Le lecteur
ingénu éprouve, face & cette apparente immobilité prefacielie, un vif sentiment
d'insécurité172; s'il n'est pas décourage par 'apparente incohérence temporelle
de lnstance préambulaire chez Cayrol, le nouveau destinataire parviendra
4 surmonter sa propre vulnérabilité et connaitra une nouvelle sécurité. Le
seul temps préfaciel concret est le temps du lecteur et de la lecture effective.
Mais parvient-il réellement & “apprendre a lire spontanément™73 ces cons-
tructions liminaires? Le degré de difficulté et d'exigence est relativement
élevé, le préfacier élaborant un message a la fois objectif et mythique. Le
paratexte suggére un labyrinthel74 temporel dans lequel le lecteur et le per-
sonnage doivent se frayer leur propre chemin. Le drame principal de ce
texte réside dans l'impossibilité que connaft Julien de se situer dans un
temps, en quéte d'une réintégration possible: )

«Julien va-t-il utiliser des raccourcis, abréger son existence,
accélérer le parcours? Qu'est son passé? Trouvera-t-il d'autres
déviations, de nouvelles définitions puisque le temps n'existe
plus dans cette rétroactivité 2,175
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Cette nouvelle dimension temporelle contraint le lecteur de Jean Cayrol
a ordonner une série d'instants juxtaposés dont la succession au long du
discours ne reléve pas de la chronologie, mais de la volonté arbitrairel76
du préfacier. Le temps évogque un tourbillon obscur de la pensée, temps
pulsionnel et atomisé, privé de sa propre temporalité. Les structures tempo-
relles de Jean Cayrol subissent une métamorphose pour aboutir & un temps
intérieur du souvenir, de la conjecture ou de l'invention d'un passé réversible:
e temps du réve. Le lecteur affronte le régne de I'ambiguité, du doute, de
Fhypothése et du souvenir. La structuration de la construction préambulaire
reflete l'aliénation de la chronologie: I'emploi de la juxtaposition et de la
contiguite temporelle associées au parallélisme, 'absence de transition ainsi
que le passage soudain d'un plan temporel & un autre. Cette fluctuation
des souvenirs est du reste commentée pas Claude Simon: “il n’y a ni com-
mencement ni fin dans le souvenir”77. Le lecteur se trouve ainsi entrainé
dans une expleration labyrinthique et difficile, car la répétition, la récurrence
de phrases et de séquences préfacielles, les jeux de miroirs et d'oppositions,
ou encore les variations paradigmatiques sur les indices temporels qui
surgissent dans le discours, transfoerment parfois la chronologie (injhumaine
en uh temps mythique qui semble figer I'instance préfacielle. Le lecteur s'initie
par la recherche incessante d'un temps zéro, synonyme d'une nouvelle
temporalité dont les anachronismes sont dépasses par le travail de recons-
titution intellectuelle effectué par le destinataire du texte:

«Donc, en remontant le cours de son existence, il connaftra
faprés, P'avant ensuite: le bond dans ce qui n'est pas encore.
Ce sont plutét des chapilres, des parties de sa vie quil va
rejoindre, la solution avant la question, la réponse avani
Finterrogation, mais linterrogation ne sera-f-elle pas absurde et
désavantagée?»178

Jean Cayrol semble requérir, dans le texte liminaire, un “lecteur in-
terieur™7® qui pratique une lecture180 guasi professionnelle et relativement
critique, et qui considere ces lignes comme un art composé par essence
de visions, pensées, souvenirs, sensations ou divers états de conscience.
Si le lecteur saisit ce rythme frénétique qui témoigne de la sensibilité de
l'auteur, il sera alors préparé a l'entendement d'une nouvelle temporalité,
projection du combat contre le “temps passé et le refus de la subordina-
tion™81, Cayrol opte en effet pour limmédiat, la simulfanéité et la traduction
litterale de sensations fugitives, dans un texte qui ne véhicule aucun sens
temporel: “il en a autant qu'on en veut"182, Cet apparent désordre temporel
du discours préfaciel perturbe le temps du monde réel, et c'est donc au
lecteur qu'il reviendra de mettre en place un mécanisme correcteur qui fonec-
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tionne au niveau du texte préambulaire et autorise un repositionnement des
- moments chaotigues dans un temps objectif183, constituant une série tempo-
relle qui expligue les expériences vécues par le personnage:

«La memoire a ses années-lumiére. Il s'apercevra que tout est
contemporain; aucune meéethode de classification; pour vivre ce
basculement, il doit avant tout former un ensemble de partis
pris»184,

Ce texte suggére une conception moderne du temps chronologique
comparable & la scéne du film Les Fraises Sauvages de Ingmar Bergman
dans laquelle apparalt une gigantesque horloge au cadran dépourvu d'aiguil-
les, symbolisant Pambiguité temporelle de notre siécle185, Un mouvement
paradoxal - “construire en détruisant™86 - révéle au lecteur I'existence, dans
la nouvelle construction préfacielle, d'instants, d’intervalles et de successions
qui, selon Alain Robbe-Grillet, “n‘ont plus rien & voir avec ceux des horloges
ou du calendrier"187. Cayrol prouve que le temps ne s'identifie plus & un
“continuum” ol s'inscrivent les différents actes mais s'affirme au contraire
comme une curieuse duplicité discontinue88, Le [ecteur découvre un “temps
indifférent, asexué"189, ol la simultaneité190 semble indiquer une densité tem-
porelle spécifique, souvent contrariée par les échos et les effets d'un langage
qui oscillent entre différents timbres et différentes voix:

«C’est pougquoi Julien peut revenir vers sa naissance puisqu’il
n'a vécu que les pointes, niant les intervalles. VIE ELLIPTI-
QUE»191,

8i, a partir de I'instance liminaire, e lecteur ne reconstitue que pénible-
ment la temporalite du récit, il en va de méme pour Pautre composante
traditionnellement complice de l'organisation mentale du destinataire: la
delinéation spatiale de I'oeuvre préfacée. A une désorganisation de l'ordre
chronologique correspond une décomposition spatiale, qui provogue un
courant de désagrégation affective du lecteur vis-a-vis de la construction
préambulaire. Il en résulte un certain eloignement du préfacier et du lecteur
4 l'égard “de facceptation et de 'amour du monde"!92, en l'absence «'un
consensus inteliectuel entre les deux éléments. Le texie s'inscrit dans un
espace indéfini, révélant des espaces inconclusifs193 dont la direction n'est
jamais indiquée par le matériau préfaciel. Cette métamorphosei®4 exigée
du nouveau lecteur semble responsable d'une “psyché fragmentee du pu-
blic"195, reflet d'un dilemme intellectuel généralement associé au Nouveau
Roman. Dans la mesure ol le texte préfaciel reitére des questions pertinentes
aux réponses incertaines, sans pretendre guider le lecteur, on peut se de-
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mander si le lecteur est capable de déterminer la structuration du paratexte.
Ces textes doivent-ils éire compréhensibles et facilement inierprétables par
tous les lecteurs ou bien constituer un jeu solitaire provoquant une “rumina-
tion circulaire™96? Dans le Nouveau Roman, la lecture du préliminaire s'an-
nonce intéressante et innovatrice en ce “gu’elle suscite des résistances"197.
La préface trahit le pacte de lecture198 traditionnellement implicite dans les
discours préambulaires, pour s'ériger en tant gu’espace impliguant une nou-
velle forme d'approche: “la lecture est acie commum du lisant et du |u"199,
Ces constructions liminaires sont susceptibles d’éveiller chez le lecteur un
certain plaisir inteilectue! qui, selon de rares critiques, est 1& seul plaisir que
le Nouveau Roman puisse offrir. Le contact avec le matériau préfaciel peut
se solder par une véritable déception200 étant donné que cela suppose un
parcours intellectuel20t de fa part du lecteur, observateur attentif et dynamigue.
Il éprouve parfois quelgues réticences a se livrer & un acte de rationalisation
“qui ramene ce qu'on trouve d'étrange dans le texte, ou connu, ou fami-
lier"202. Cette démarche est parfois vaine, 'espace, dans les textes préam-
bulaires du Nouveau Boman, passant successivement d’'une reproduction
a une destruction et d'une destruction volontaire & une métamorphose. La
topographie décrite s’avére pauvre et délibérément reduite au minimum:

«Espace vivant et libre, vide et occupé, que la nature emploie
a faire fructifier ou a détruire, que les hommes conservent pour
leurs exploits comme pour leurs défaites, qui se consume de
ses propres feux»203,

Le lecteur est intimement convaincu de limpossibilité d’'une reconsti-
tution plausible des coordonnées spatiales, étant donné que les formes,
aussi distinctes soient-elles, peuplent des espaces “topographiquement neu-
tres”204, On constate une “désorientation de I'espace”205, révélatrice de la
désorientation intellectuelle du lecteur, celui-¢i étant invité a se conduire -
ou au contraire & ne pas se conduire - suivant “les différents modales mis
en scéneg™206 dans le texte préliminaire. Ainsi, la-préface dans e Nouveau
Roman peut éitre considerée comme un texte “ennuyeux, illisible ou con-
fus"207, attendu qu'elle congoit la lecture du texte comme création d'un
nouveau discours: “Toute vraie lecture est identique et autre & I'égard du
texte premier”208, Le plaisir du lecteur au contact de la construction intro-
ductive provient de la jouissance d'une “intermittence”209 et de son réle au
sein de la “mise en scéne d'une apparition-disparition"210, Pour qu'll existe
une véritable communication, le lecteur ne peut aborder le discours préfaciel
par une “lecture fransitoire cu une lecture orthodoxe"@11, mais doit réaliser
une lecture insistante212: “ainsi n'est-ce guére le souhait d'une transparence
qui doit se formuler a l'ouverture d'un livre; c'est plutdt, au contraire, lexi-
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gence d'une opacité prometteuse”213, L’écriture préambulaire dans le Nou-
- veau Roman correspond a un espace dont I'entendement ne peut é&ire
spontaneé, mais nécessite un effort de participation de la part du lecteur:
“la lecture insiste donc sur le texte considéré comme lisu principal et pro-
blématique™214. La schématisation des espaces chez Jean Cayrol n'est pas
tant transmission d'un sens univoque que “production semantique, pérpétuel-
le, avec ses conirecoups, ses hiatus, ses métamorphoses™15. Jean Cayrol
s'adresse sur un ton réservé a un individu qui a besoin de projeter ses
émotions personnelles et de “forger son propre chemin®216:

«ll prend son indépendance, if vit ailleurs. Ou? Je ne suis jamais
sdr de ses changements, de sa ténacité & vouloir tout & la
fois»217,

La lecture doit donc étre “transversale"218, puisqu' “elle doit aller dans
le sens de la propagation des objets"219. On projetie une écriture qui avance
lentement au gré de la récolte d'éléments analogiques et non une lecture
“perpendiculaire”220, dont I'intérét est d'essayer de “percer le récit vers un
monde"221. L e fait que ie Nouveau Roman soit parfois qualifié d”illisible"222
dote la réécriture préliminaire d’'un authentique désir de lecture: “ie sens ne
peut s'attaquer de front, par la simple assertion de son contraire; il faut tricher,
dérober, subtiliser'223, Le discours préambulaire incite & une lecture irrévéren-
cieuse, attendu qu'il déclenche un afflux d'idées, de notions et d’associations
mentales. Ce nouveau panoramique conduit & une lecture “iIrrespectueuse,
puisqu'elle coupe le texte, et éprise, puisqu'elle vy revient et s'en nourrit’224,
Sur les traces de Nietzsche, la littérature n'est plus considérée comme un
jeu de séduction: I'objectif de I'écriture n'est plus d'apaiser mais au contraire
d'inquiéter, de dépouiller le lecteur de ses dermigres illusions, en verty de
la précarité et de fa transmutation du monde réel. Jean Cayrol semble avoir
perdu sa foi en 'utilité de Finstance liminaire et a opté pour une cérébralité
inquiétante qui oblige le lecteur & interpréter le non-dit et les ellipses. Le
lecteur identifiera dans la preface certains traits du personnage présents dans
Histoire de la Forét, a condition que le destinataire opére des “mouvements
coopératifs actifs et conscients’225, Ainsi, le texte de Jean Cayrol est-il un
produit dont le destin interprétatif est contenu dans son propre mécanisme
geneératif: “générer un texte signifie mettre en oeuvre une stratégie dont font
partie les prévisions des mouvements de l'autre"226, Le Nouveau Roman
a abdiqué lintentionnalité de distraire le lecteur étant donné gue le texte
préfaciel prone certains renoncements: “il se présente comme un exercice
spirituel de purification; il est ascétique™27,

La lecture de cette construction engendre 'ambiguité dans I'esprit du
lecteur, vu que IArt, pour Cayrol, s'annonce “inséparable de notre condition
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précaire d’homme, un art gu'a déja, peut-étre, son premier historien et cher-
cheur dans Pinquiet Albert Camus"228. Jean Cayrol n'explique pas le vécu
des personnages qu'il crée dans ses oguvres; en revanche, le lecteur chserve
dans P'écriture préfacielle la prolifération d’un embryon de maladie et de mort:
«Un homme trés 4gé meurt. Silence autour de lui, C'est le combat secret,
intemporel, au coeur de la nuit»?2%. Le topoi de la mort peut également
s'insinuer au coeur de la vie, & fravers la maladie et la vieillesse: «if a di
8ire malade,et dans cet espace ot il est soumis & la souffrance, au désé-
quilibre de son coips, son existence est autre, elle change»230. Dans la
méme construction liminaire, le préfacier avoue que «fa peur change: dans
sa vieillesse, elle est présente, étroite, comme cassante»231. L'enfance fait
irruption, dans ['écriture prefacielle, également associée a la maladie: «A
sept ans, il est peut-étre mourant (blessure ou maladie)...»232, L'enfance
et la vieillesse constituent deux poles extrémes de I'espace fictionnel que
traverse la production littéraire de Jean Cayrol, ou tant pour Fenfant que
pour le vieillard, le monde se trouve en transformation perpétueile. Ce sont
donc des étres inadaptés, a la recherche d'une identité, dans un espace
mouvant et opaque: “cel espace en mutation, cet espace a traverser, cet
espace simple, cet espace fatigué, cet espace ol les franges comptent autant
que le noyau"23s,

L'écriture fictionnelle de Jean Cayrol plonge ses racines dans une terre
de douleur; il convient de rappeler qu'il a vécu I'expérience des camps de
concentration, ayant été déporté, en 1942, & Matthausen. L'auteur publie
son premier roman Je Vivrai PAmour des Autres dans laprés-guerre, &
une épogque ol I'homme et le monde sont profondément remis en question.
Ceci permet d'expliquer, au regard de certains critiques, la non-existence
d'un univers cohérent dans |'écriture fictionnelle: “il y a surtout une pré-histoire
et des ébauches d'événements, des réves d’homme «qui en a trop vu»,
des rencontres inattendues, des errances’234, Dans ce parcours erratique,
Pauteur du texte liminaire avoue: “je suis toujours a r'état naissant; je ne
maris que mystérieusement, je ne deviens ce que je suis que par fiction,
par une légende dont le mutisme m'oblige sans fin a écrire”235. Les personna-
ges des textes préfaces naissent et meurent & chaque page, revendiquant
une existence qui s'insinue et se défait & chague instant, poursuivant un
vieux réve de Cayrol: “le roman n'est pas pour moi seulement une réplique
mais une acquisition, peut-&tre méme une supplique; et puis je voudrais
tellement que le monde vienne en moil"236 Jean Cayrol est conscient d'avoir
perdu le “droit de regard"237 sur le monde, contrairement au romancier d'au-
trefois, paysagiste de 'ame, dont Fecriture reflétait la douceur, la rage ou
les projets existentiels du propre auteur. Les mots du texte liminaire réiterent
Fidée selon laquelie un nouveau commencement ne pourra naftre que du
désordre. L'auteur de la construction préambulaire sent que le contexte dans
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lequel if s'inscrit est un moment de rupture(s), non seulement sur le plan
- social, mais egalement dans le domaine romanesgue. On constate de fait
“des moments de rupture, et ¢e sont ceux ol Toeuvre littéraire, reniant
Pancien monde, change de visage, dés lors que se transforme la société
qui la porte”238. Les nouveaux romanciers entrent dans P'ére du doute
lorsqu'ils réalisent l'impossibilité d'une réelle adéquation entre 'homme et
le monde, entre le roman et la réalité totale, lorsqu'ils se persuadent de
Pexistence d'un ordre absolu, “oU les hommes ne soient pas aliénés, ol
les rapports des hommes entre eux et avec le monde s'établissent dans
la clarté, ol le langage soit communication™239. La préface du XIX&me sigcle
cherchait a faciliter 'accds & un univers transparent dont l'auteur régissait
les destinées, en quéte d'un ordre supérieur absolu et indubitable. Comme
le souligne Cayrol: “ainsi le livre naissait, solide ou impétueux, ferme ou
sophistiqué. Bien traité, il engageait un univers qui réclamait & ses écrivains
le droit & la germination. Ces auteurs décidaient de leur destin240. Linstance
pretacielle dans le Nouveau Roman remet en guestion, quant a elle, I'immu-
tabilité de l'univers, I'harmonie primitive, d'oll la. proclamation de Cayrol:
«Aujourd’hui, comme programme, le combat de I'Ange contre la Béte, le
sans-géne du Chimérique, la fatalité qui s'accommode mal du désordre et
tle la complaisance»241, Le préfacier est plongé dans une époque chaotique
qui vit dans l'ignorance des causes et des effets, dans un univers discontinu
qui refute l'auto-connaissance, mais ol, parallelement, les &tres ne parviennent
pas 4 communiquer avec leur prechain. Jean Cayrol, esprit inguiet, confie
a propos de son époque: "nous nous demandons d’ol vient notre début;
de quelle origine sommes-nous les orphelins ignares, au bout de quel es-
tuaire la mer va-t-elle nous stopper?"242 Le nouveau romancier n'est pas
un &tre doté de pouvoirs surnaturels, un homme “inspiré” ou un démiurge,
mais avant tout “un étre qui survit & sa vie, I'exploite, en tire des consé-
guences heureuses ou malheureuses, laisse croire que sa mine est a ciel
ouvert"243, qui lutte en méme temps comme un damné pour fagonner les
phrases qui gravitent autour du personnage. Le préfacier identifie son che-
minement & la quéte d'un parcours autonome, puisgue la réalité ne posséde
aucune signification. Le lecteur du texte liminaire de Jean Cayrol expérimente
un vide, |'étrange sensation que quelque chose d'important et d’essentiel
reste & dire, et se retrouve en proie & des sentiments confus: “un malaise
diffus et envahissant, un sentiment de vide intérieur et d'absurdité de la vie,
une incapacité a réunir les choses et les &tres"244. La préface se transforme
en un jeu de langage parfaitement opaque, renvoyant peut-étre a 'opacité
du monde dans lequel s'inscrit la construction liminaire, alors quelle devrait
a priori rendre cet univers plus “lisible™245, A travers le domaine préambulaire,
le prefacier veut démontrer que son texte constitue une réflexion sur 'évo-
lution du milieu et de I'esprit humain246, ainsi qu'une réaction contre la “de-
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composicéo da estrutura romanesca”47, Le lecteur doit cependant considérer
la préface comme un texte digne de la plus haute attention, dans la mesure
ou elle amorce “de beaux départs vers la découverte"248. L’'évocation du
chaos et de l'anarchie, dans les textes liminaires de Cayrol, rappelle encore
la “discontinuité”249 du roman cayrollien, “ente hibrido, saturado de desejos
e anseios humanos™50. Le lecteur des textes préliminaires, élaborés par
les nouveaux romanciers, pergoit un changement quant aux exigences qui
lui étalent faites auparavant. Le destinataire se sent parfois confondu:
“'acheteur de romans est un homme qui cherche des fictions qui l'aident
a4 penser sa réalité, et pour linstant le vieux roman lui propose une réalité
exsangue et le nouveau un systéme de pensée dont il n'a pas la clg"2s1,
Le charme et Futilité de linstance préfacielle ont connu une transmutation
dans le Nouveau Roman puisque la notion de texte liminaire - “il s’applique
d'abord a définir l'oeuvre qu'il précéde, it la présente, i I'annonce, il la
résume”252 - s'est profondément altérée:

«A quoi me sert d'étre ponctuel dans linvention? Mettre de coié
cette synopsis dans laquelle j'ai perdu tout contact avec Julien,
cette ombre affamée qui réclame mon propre pain. Il est déja
présent & chague page et il me crie: alors, que fait-on? A chaque
page!»253,

Le texte liminaire est, dans certains cas, signé par des écrivains qui
ne sont pas nécessairement les auteurs des oeuvres préfacées. Des figures
comme Jean-Paul Sartre, Marguerite Duras, Philippe Boyer ou Roland Bar-
thes, intégrant l'écriture originale, abordent certaines thématiques avec
Fassurance et la reconnaissance dont la société et le monde de la critique
les investissent. Le Nouveau Roman cherche a recueillir la légitimation de
ses auteurs auprés de certaines hautes personnalités du domaine intellectuel
francais de ces dernigres années. Les textes qui circonscrivent l'oeuvre doi-
vent impérativement faire appel & un auteur qui, en vertu de son renom,
parvienne & légitimer254 les nouvelles options liftéraires qui surgissent au
fil des années. Cette fonction cardinale releve de la notoriété et de l'au-
torité255 que l'institution littéraire reconnait au préfacier, de par l'activite qu'l
exerce, ou les discours qu'il élabore dans le domaine des lettres. Ainsi, les
textes préambulaires “allographes” du Nouveau Roman allient le prestige que
suppose ['acte d'écriture avec Pengagement que requiert la lecture préfacielle,
et adoptent un discours scientifique rigoureux. Le fonctionnement de Ia
préface porte 'empreinte indéniable de la fonction publicitaire256; le Nouveau
Roman utilise en effet cette subtile stratégie qui consiste en une espece
de régime co-auctorial, parfois annoncé sur la couverture du livre, ou fon
peut lire le nom de 'auteur a c6té de celui de son préfacier. Dans ce cas,
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le Nouveau Roman recourt & une notoriété qui constitue une marque de
reconnaissance et de légitimation de l'auteur qui s'cffre au public.

) Les nouveaux préfaciers se montrent extrémement confiants, et
n'éprouvent, dans I'élaboration d’une écriture seconde, aucune des réticences
ou hésitations qui tourmentent parfois ceux qui se livrent au commentaire
d'oeuvres ne leur appartenant pas. Nathalie Sarraute, Monique Wittig, Claude
Ollier et Jean Cayrol préférent recourir “aux instruments de la critique littéraire
en vue d'expliquer ou de justifier leurs intentions”257, Cette critique, présente
dans les constructions préambulaires, se demarque trés nettement de ce
que Genette qualifiait de “malaise préfaciel’258, puisque les préfaciers dans
le Nouveau Roman ne manifestent aucun sentiment d’inconfort ou cirritation
face aux oeuvres gqu'ils annoncent. 1l n'en demeure cependant pas moins
vrai que “nul n'écrit une préface sans éprouver le sentiment plus au moins
encombrant que le plus clair dans cette affaire est qu'il est en train d'écrire
une preface259. Cette impression s’estompe toutefois, étant donné que la
tache du préfacier dans le Nouveau Roman dénote un désir d’appropriation
de I'écriture, le discours liminaire se présentant comme une ‘critique créa-
trice"280: it ne s'agit pas seulement d'une préface & un texte, mais d’'un che-
minement affectif entre une pensée et une oeuvre, entre un écrivain et un
homme, au cours duquel “ce qui s’accomplit est une appropriation de I'écri-
ture”261. Le Nouveau Roman fait appel a une fonction de recommandation,
caractéristique inhérente & 'essence métatextuelle de la préface “aflographe”.
C'est ainsi que Jean-Paul Sartre met en relief 'originalité de Portrait d’un
Inconnu, préconisant une nouvelle manigre d’appréhender Pécriture et le
genre romanesque:

«Je connais peu de pages plus impressionnantes que celles qui
nous montrent “le vieux” échappant de justesse a l'angoisse de
fa mort en se jetant, pieds nus et en chemise, & la cuisine pour
vérifier si sa fille Jui vole du savon»262.

Jean-Paul Sartre fait I'éloge de Nathalie Sarraute, illustrant la formule
préfacielle énoncée par Genette: “Moi, x, je vous dis quil y a du génie,
et qu'il faut lire son livre"263, Marguerite Duras prodigue des louanges di-
thyrambigues & l'auteur de L’'Opoponax, soulignant la capacité innovatrice
et originale de I'écriture de Monique Wittig, qui parvient & transmettre une
nouvelle conception de la temporalité et & offrir au lecteur un maniement
absolument inédit du langage littéraire:

«C'est un livre & la fois admirable et trés important parce qu'il
est régi par une régle de fer (...)»284,
«Ce qui revient & dire que mon Opoponax est un chef-d’oeuvre
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d'écriture parce qu'il est ecrit dans la langue exacfe de
I'Opoponax»285,
«Mon Opoponax, le mien, est un chef-d’oeuvre»268,

Dans la preface “Topographies pour jeux de pistes”, Philippe Boyer
s'exprime dans un langage & ce point scientifique et rigoureux gqu'il convertit
un espace indéfini en un texte de réflexion critique. Le Nouveau Roman
se distingue par la révision de formes jusque |& immuables, comme le déclare
Alain Robbe-Grillet: “chaque nouveau livre tend a constituer ses lois de
fonctionnement en méme temps qu'a produire leur destruction™87. La ré-
flexion critique est fondamentale pour un écrivain qui choisit de ne pas se
limiter & rechercher les différents sens d'une oceuvre plurielle. Dés lors, la
preface se transforme en un lieu ol s'ébauchent de nouvelles recherches
et un nouveau point de depart pour l'oeuvre littéraire. Philippe Boyer affirme
ainsi que La Mise en Scéne contient de toute évidence un ensemble de
pistes latentes. 1l semble en effet gue Claude Ollier assiste a la dissection
de son oeuvre par un prefacier qui se livre, a travers un discours préam-
bulaire inédit, a une “auto-réflexion lucide et aftentive™268 - en faisant I'éloge
d'un nouveau romancier qui refuse le postulat de P'écrivain inspiré -, in-
timemeni convaincu que La Mise en Scéne est le résultat fécond d'une
symbiose de la thécrie et de la pratique de P'écriture:

«Car La Mise en Scéne n'est pas seulement un des grands
romans de notre temps, et un authentigue roman d'aveniure.
C'est encore, mieux qu'une esquisse, une véritable matrice de
toute l'oeuvre & venir: une oeuvre dont nous n'avons pas fini
de parcourir les pistes de lecture et d’en épuiser les réserves
de sens»269,

La voix de Roland Barthes, quant a elle, se fait I'écho de celle qui
hante, en sourdine, toute 'ceuvre de Jean Cayrol. Cette voix s'avere un
puissant révélateur des capacités créatrices et innovatrices de l'auteur de
l'oeuvre Les Corps Etrangers: “las de servir la messe de 'écrivain, il s'est
mis & la dire"270. Ce qui nous intéresse dans le texte de Barthes n'est pas
tant ce que fut I'écrivain, ou ce que son oeuvre signifie, mais I'approfon-
dissement d'une ambiguité viscérale de P'écriture de Cayrol dont témoigne
la présence manifeste de symboles ou de mots. Cette nouvelle categorie
de préfaciers n'essaie pas de classifier définitivement une oeuvre litté-
raire ou d'apprendre au lecteur a linterpréter: “car «le critique» ne peut
en rien se substiluer au lecteur’271, Barthes parvient a refondre le vécu
d'autrui dans une écriture liminaire qui ne se base pas sur le choix d'un
aspect déterminé de lecture, vu que c’est I'écriture qui constitue lespace
commun de création:
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«C'est le commentaire du monde, qui n'est plus ici énoncé, mais
omé, c'est lui qui fait de Foeuvre de Cayrol une communication
frés particuliére (...)»272,

Si la parole du prefacier dicte une acceptation différente du texte
publié, le choix gu'opére l'auteur de l'ceuvre préfacée quant & celui qui
deviendra sa voix seconde est problématique: “solliciter une préface est a
la fois un acte d'allégeance, d’élection et d’habilitation”273. La relation entre
Jean-Paul Sartre et Nathalie Sarraute, entre Marguerite Duras et Monique
Wittig, tout comme le lien qui se tisse entre Philippe Boyer et Claude Ollier,
ou encore entre Roland Barthes et Jean Cayrol, constitue un véritable pacte
de legitimation réciproque, instaurant un authentique climat de dialogue
intellectuel entre le préfacier et l'auteur préfacé. La forme du discours limi-
naire “allographe” dans le Nouveau Roman, de par lamplitude de ses varia-
tions, semble préner une liberté absolue, du reste la longueur des iextes
differe considérablement d’une construction a l'autre274,

l.e discours de ces préfaces “allographes” renonce & tout aspect lu-
dique afin de se transfigurer en un texie qui vise la pérennité en principe
garantie par un discours scientifique. La préface n'est pas une simple réserve
de possibles, mais se pose également comme “lieu d’engendrement d'une
autre oeuvre™75, Les préfaciers tentent, & travers de nombreux textes, de
reorganiser et de présenter, sous un angle trés personnel, 'ceuvre gue le
lecteur découvrira. Du reste, la présentation des auteurs et des textes pré-
facés est empreinte d'inscriptions laudatives, caractéristiques de la préface
“allographe”, puisque "la seule présence de ce genre de préface est en soi-
méme une recommandation™76, Ainsi, 'analyse de la structure du discours
préfaciel atteste, dans la majorité des cas, une relative homogénéité. La
légitimation d'une oeuvre littéraire procéde de I'affirmation de l'appartenance
a un réferent situationnel ou intertextuel déterminé, et sollicite la capacité
créative du lecteur dont I'intérdt se trouve stimulé par des informations
concernant la genése de I'oeuvre ou le parcours intellectuel de 'auteur. Nous
constaterons que le préfacier travaille le discours liminaire dans le dessein
de transmettre une réflexion sur les problemes spécifiques de la création
littéraire, de méme qu'il aborde, dans certains textes, la problématique de
la cohésion du Nouveau Roman en tant que “mouvement” littéraire. L’oeuvre
préfacée est parfois, pour lauteur du texte liminaire, prétexte & échanger
des impressions avec le lecteur, dans la mesure ol il “profite des circons-
tances pour déborder quelque peu Fobjet prétendu de son discours au profit
d’'une cause plus vaste, ou éventuellement toute différente”277.

Ce type de texte préfaciel, discours de valorisation énoncé par une
voix seconde, fait I'éloge de I'oeuvre préfacée sur le plan d'une auire
thématique qui, quant a elle, dérive de la substance textuelle et de la fonction
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métalinguistique de la préface: "intertexte®278. Dans les textes liminaires du
Nouveau Boman, une oeuvre n'est pas reconnue uniqguement pour sa qualité,
mais s'impose également par le dialogue intemporel et intertextuel qu'elle
instaure, le préfacier tentant de “situer le texte présent dans 'ensemble de
'oeuvre de son auteur, ou encore, dans le champ plus vaste, d'un genre
ou de la production d’'une époque”?78, Les textes analysés tentent d’intégrer
les particules dispersées de I'oeuvre des auteurs préfaces, et orchestrent
une espéce de concert injeriextuel, faisant en sorte que la fiction préfacee
obtienne la reconnaissance de linstitution littéraire. Les constructions préam-
bulaires étudiées prétendent inscrire Nathalie Sarraute et Claude Ollier dans
un courant littéraire, fruit d’'un héritage qgue l'on cherche a énoncer, dans
le dessein évident de révéler les “grands maitres” qui ont influencé la pensée
et I'écriture de ces écrivains. Jean-Paul Sarire et Philippe Boyer jouent le
role de chef-d'orchestre dirigeant un concert intertextuel, dans le dessein
de mettre en relief les singuiarités de 'oeuvre préfacée par rapport au con-
texte sous-jacent dans linstance liminaire: “le rite de consécration ne trouve
son efficacité dans la parole singuliére du préfacier qu'a condition que celle-
¢i s'entoure de la présence textuelle de linstitution littéraire”280. L'importance
des références littéraires dans le discours préambulaire déemontre la com-
pétence intertextuelle du préfacier: sa connaissance et sa maitrise des textes
intimement liés & Poeuvre préfacée s'avéreni une intervention positive dans
le but de légitimer l'auteur.

Il est intéressani de constater la maniére dont, dans ces prefaces
rédigées par une voix seconde, les auteurs soumettent Foeuvre recommandée
4 I'épreuve de la relation dialectique entre la norme et I'originalité; de fait
le texte préfacé se situe & un carrefour intemporel entre la personnalité des
auteurs des textes liminaires et la singularité des constructions élaborées
par Nathalie Sarraute, Monigue Wittig, Claude Olfier ou Jean Cayrol. Par
conséquent, “'usage des références dans le discours préfaciel vise non
seulement & marquer les rencontres, a relever les similitudes entre Pauteur
et d’'autres, les influences avouées ou fortuites gu'il a subies, mais encore
a souligner la singularité de son oeuvre"281, Ces rapprochements littéraires
par rapport & des oeuvres ou a des auteurs qui ont marqué I'évolution du
genre romanesgue, apparentent les nouveaux romanciers a des auteurs
éloignés dans le temps et dans 'espace, mais patticipant néanmoins d'un
méme processus de désarticulation et d'innovation. Les préfaciers analysés
tentent, & travers cet acte d'écriture, de démontrer l'universalité de ce
phénoméne, attendu que c'est bien [Muniverselle transhistoricité ou I'intem-
porelle transhistoricite"282 que I'on cherche & atteindre a Paide d'un discours
préambulaire qui renforce la Iégitimité des nouvealux romanciers en leur
conférant, par le biais de ces comparaisons littéraires, une dimension quasi
mythique283,
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Les préfaciers des nouveaux romanciers ne se limitent pas pour autant
a un mode d’expression normatif, relevant d’'une esthétique du “déja - dit”,
" mais favorisent un dialogue intertextue! dont l'objectif réside dans l'identification
et I'éloge de loriginalité et des singularités du texte préfacé: “le procés de
distinction fait que la référence, en assumant en fin de compte le statut
de faire valoir, porte en elle-méme le projet de son propre dépassement” 284,
Pour Jean-Paul Sartre, I'ceuvre Portrait d'un Inconnu laisse transparalire,
derriere la fascination exercée par les personnages, une nouvelle vision de
l'intériorité humaine, avec ses «mouvements secrels, inavoués, & peine
conscients, ces sentiments & ['état naissant, qui ne portent aucun nom, et
qui forment la frame invisible de nos rappotts avec autrui et de chacun de
nos instants»285, Ces mouvements, indubitablement aqueux, «coulées, ba-
ves, mucus»286, évoquent ensuite manifestement «comme des drames
minuscliles dont les peéripeties rigoureusement agencées conduisent & ces
mouvements ultimes que sont les parcles et les actes et leur donnent toute
leur épaisseur et leur véritable signification»287. En abordant ce texte
préambulaire, le lecteur s'apergoit que Sartre cherche & mettre en évidence
les specificités de Portrait d’'un Inconnu, partant- du principe qu’il s'agit d'un
“anti-roman qui se lit comme un roman policier"288, une “parodie de romans
de quéte”289,

Marguerite Duras estime que L’Opoponax a margué un renouveau
en littérature sur le theme de l'enfance, appréhendée de fagon énigmatique
et perturbatrice par Monique Wittig. Duras déclare, a propos du texte préfacé,
que «c'est peut-éire, c'est méme a peu prés sdrement le premier livre
moderne qui ait été fait sur Penfance»280, étant donné gue L'Opoponax
procéde a «f'execution capitale de quatre-vingt-dix pour cent des livres qui
ont élé faits sur I'enfance»291, Ce texte ouvre de nouvelles voies et d'autres
perspectives & une littérature qui, au regard de Duras, doit étre considéra-
blement révisge. L'originalité de 1.’Opoponax tient & une disposition particuliere,
«celle de n'utiliser qu'un matériau descriptif pur, et qu'un outil, le langage
objectif pur»292, | 'auteur de la postface se sent véritablement séduit par
la maniere dont Monique Wittig manipule un langage essentiel et ritualiste,
que les enfants appréhendent spontanément en son essence. Au long de
cette postface, Marguerite Duras met en exergue l'originalité de 'oeuvre de
Monique Wittig: la fagon dont les personnages se fixent dans un age in-
temporel et dont le temps décrit un cycle immuable.

L'auteur de la postface & Monique Wittig n'établit aucun lien enire
FOpoponax et un ensemble d'oeuvres ou d’auteurs, comme pour tenter de
démontrer que Wittig est une figure unique de par son procédé d'écriture-
techerche d'un langage introspectif. A une époque relativement proche de
la publication de ce texte de Marguerite Duras, un autre écrivain, Claude
Simon proclame pour sa part que le Nouveau Roman n'est pas un “mou-
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vement” concerté, mais plutdt le fruit d'une convergence spontanée de la
part d’auteurs partageant certaines aspirations293, Duras attire I'attention du
lecteur sur l'originalité de I'écriture de Monique Wittig et affirme que cette
oeuvre constitue un virage dans le panorama romanesque: «C'est la fin d'une
certaine liftérature et j'en remercie le ciel»284, Cette postface met en reliet
une des caractéristiques essentielles du Nouveau Roman, le point névralgique
et coincident autour duquel gravitent les nouveaux romanciers. Dans cette
perspective, Jean Ricardou précise que “selon toutes sortes de procédures,
le Nouveau Roman met en cause, en effet, avec une virulence croissante,
un phénomeéne d'envergure, insidieusement actif dans la plupart des
institutions humaines et peut-étre objet d’'un tabou idéologique clandestin:
le RECIT"295,

Philippe Boyer se livre & une étude des caractéristiqgues fondamentales
qui attestent la singularité de Fauteur et de la construction préfacée: «if reste
pourtant un délail essentiel a la compréhension de I'ensemble de Foeuvre,
un de ces détails qui pour passer parfois inapergus, n’en sont pas moins
déterminants de la spécificité d'une oeuvre littéraire»298, Le lecteur comprend
donc gue c’est précisément cette originalité qui confére & 'oeuvre de Claude
Cllier scn authenticiteé, puisqu’elle se traduit comme une véritable signature
inteérieure. Pour le préfacier, «foute ceuvre liltéraire est en effet doublement
signée. d’un nom d'auteur, signature externe au texte; et de ces quelques
Iraits singufiers, dessinés comme en filigrane, signature interne au texte, qui
identifie l'oeuvre plus sidrement encore que le nom qui la signe»297,

Philippe Boyer déclare I'appartenance de Claude Ollier au phénoméne
Nouveau Roman et attire Pattention sur l'altération gque le concept de Nou-
veau Roman a subie au fil du temps. Il est opportun & cet égard de rappeler
une entrevue accordée par Ollier, dans laquelle il développe précisément
cette thématique298. Ollier admet que le Nouveau Roman est mort en tant
gue “chose vivante”, ou plus exactement qu'il a déja regu son certificat de
déces, lors du Collogue de Cerisy-la-Salle, en 1871299, On remarque donc
gque le discours préfaciel tente de dévoiler au lecteur lidentité de Claude
Ollier, l'originalité de son écriture - ou réécriture - élaborée par un romancier
qui sculpte le langage en vue de conférer un peu de cohésion & sa propre
vie. L'auteur cherche un équilibre précaire par le mot, en faisant du probigme
de la création une guestion morale, quoique toujours intimement liée & des
questions d'ordre esthétique et philosophigquad00:

«(...}) le nom de Ciaude Oilier, dernier venu de ceux qu'on a
rassemblés dans les années 50 sous la commune bannidre du
Nouveau Roman»301,

Phillipe Boyer insiste sur le réle prédominant du cycle Le Jeu d’Enfant
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pour la compréhension de La Mise en Scéne. Ce recueil peut étre abordé
_ dans une vision d'ensemble ou, au contraire, de maniére autonome. Pour
certains critiques, Le Jeu d’Enfant inaugure un nouveau genre qui dépasse
les propres frontitres du roman et, dans cette perspective, fransfigure le
style romanesque: “cette métamorphose est la conséquence croisée d'un
besoin collectif et de la nécessité d'un écrivain™302, Par l'intermédiaire de
ces oeuvres, Claude Ollier vise une rénovation et un élargissement de tous
les systémes intrinségquement liés a la langue, a la pensée et a la cons-
cienced03. Dans cette construction liminaire, on devine les mots d'Ollier, mots
intérieurs et anonymes, expression d'un travail exhaustif et inlassable sur
Pécriture: “Achevant de décrire un orage, je me léve, ouvre la fenétre et
suis stupéfait de voir que tout est sec au-dehors™04, ’auteur de La Mise
en Scéne éprouve les craintes et les inquiétudes d'un processus qui
déclenche un impératif d'écriture: “ce qui m'a fait éctire, c'est le desir de
noter mes réves. Longtemps, je n'ai fait que me livrer a cette elaboration
«secondaire»: tracer des lignes pour recouper des.traces nocturnes elles-
mémes recomposant tout autre chose™05, Le préfacier tente de démontrer
que chague livre de Le Jeu d’Enfant fonctionne selon le processus d'écriture
de Claude Ollier, étant donné que “'écriture est la forme parfaite du jeu™s08,
|'espace péritextuel est alors le lieu de rencontre de modes de pensée et
de conceptions de la nouvelie réécriture, invitant le lecteur & un jeu de pistes,
parfois ironique et confus. Le lecteur s’apergoit que le cycle de huit ceuvres
auquel Boyer se référe constitue une épopée moderne, construite autour
de deux axes principaux de structure et de deux spirales de fiction qui, dans
leur ensemble, “renvoient les uns aux autres, forment des miroirs et étendent
ainsi leur message hors de leurs propres limites”307. Claude Ollier refuse
le postulat de créateur inspiré, s'apercevant que son écriture dérive d'une
symbiose de la théorie et de la pratique308. De I'étude du discours préam-
bulaire, on peut retenir que “Claude Ollier, lui, a su saisir et nous livrer ['in-
saisissable immédiat de fagon toute personnelle, car il a su sentir les lentes
pulsations du temps des distances et accorder son langage au rythme du
présent inaltéré de conscience, un présent pur qui est tout d'espace”0s:

«Reste que les différents espaces mis en rapport dans la formule
ont un point commun. Quil s'agisse de l'écrivain par rapport
a la langue, du “personnage” par rapport au récit, ou du lecteur
par rapport & la fiction, aucun d’entre eux ne s'avance en terrain
vierge. Quelqu’un est toujours déja passé par la»3190,

Philippe Boyer met en exergue un des points essentiels de I'écriture
de Claude Ollier, tant dans La Mise en Scéne que dans le cycle Le Jeu
d’Enfant: la description. Comme le souligne Jean Ricardou, “Claude Ofiier
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s'est affirmé comme écrivain de la deseription”3t1. En effet, la structure
descriptive occupe une place centrale dans I'élaboration d'une oceuvre qui
appréhende le concept descriptif en tant que présentation précise d’objets
non seulement physiques mais également sonores. La description, par le
type de relations d’écriture qu'elle établit entre les divers objets, crée une
véritable matiére, ainsi qu'une orientation fort singuliere: elle invente le mon-
de, son histoire, un genre déterminé de subjectivité, toujours en accord avec
une cohérence textuelle accentuée et développée tout au long de I'écriture.
Dans cette optique, - rappelons la description de la chambre de Lassalle,
vision d'une vision seconde - |"acte aventureux d'écrire"312 aboutit, chez
Ollier, & un itinéraire descriptif, aux contours problématiques, dont fe dessein
apparait obligatoirement d’une maniére incompléte. On constate que la des-
cription revét une perspective créatrice qui triomphe dans I'écriture labyrinthique
de Claude Ollier313. Néanmoins, cette problématique - peu approfondie par
le discours préfaciel - n'est pas consensuelle car, aux yeux de certains au-
teurs, la description créatrice élaborée & partir de “directives formelles”314
est contestabie puisque “du moment que quelgu’un entreprend de les décrire
dépend de celui-ci'815, Selon une perspective analytique divergente, la
description implique une position énonciative plus ou moins ostensible: le
champ semantique et son organisation, ainsi que la focalisation lexicale, con-
traignent celui qui décrit & établir une certaine complicité avec le lecteur31s:

«En oulre, au regard de la littérature, la chambre n'est pas
seulement “classique” en tant qu'elle participe de Iimagerie du
roman d'aventures coloniales. Elle est encore une chambre
“classique” du Nouveau Roman»317,

Roland Barthes n'élabore aucun commentaire spécifique sur 'oguvre
Les Corps Etrangers, son discours de postface consiste en revanche en
une tentative de déambulation dans I'oeuvre littéraire de Jean Cayrol.Roland
Barthes, pour sa part, considére que la genése de 'oeuvre de Jean Cayrol
plonge ses racines dans la transformation de la société et dans tous les
grands événements qui ont marqué le XXéme sigcle. Pour 'auteur de la
postface, «on sait d'ol vient explicitement cette oeuvre: des camps de
concentration (...) les romans de Cayrol sont ce passage méme de P'évé-
nement concentrationnaire au quotidien concentrationnaire: en eux nous
retrouvons aujourd'hui, vingt ans aprés les camps, une certaine forme du
malaise humain, une certaine qualité de latroce, du grofesqgue ou de
l'absurde, dont nous recevons le choc devant ceriains événements ou pis
encore devant certaines images de notre temps»318. Roland Barthes fait
I'éloge de la modernité de I'écriture de Cayrol qui pratique toutes les
techniques littéraires défendues par le Nouveau Roman. L'originalité de I'oeu-
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vre de Jean Cayrol transparait, selon le préfacier, dans le texte Pour un
. romanesque lazaréen, texte qui traduit les angoisses et les souffrances d'un
homme qui a survécu aux camps de concentration. Dans le texte liminaire,
Barihes met en relief cette douloureuse expérience pour expliquer I'évolution
de la fiction de Cayrol. Chez cet auteur, “le sens est plutdt suspendu gue
supprime, I'ecriture vise & combler 'absence de sens, non point en se pro-
posant elle-m&me comme sens ferminal, mais en mettant en marche le
mouvement"31?, Cette sensation de déclin et de décadenced20 hante préci-
sément le texte Pour un romanesqgue lazaréen, embryon, selon Barthes, de
toute la production littéraire ultéricure de Cayrol. Selon le romancier, “la
littérature qui achéve de vivre dans les derniers soubresauts d'un capitalisme
intellectuel ruingé r'a jamais assez de sources pour tous ces &ctrivains ignorés
ou revélés. Ne peut-elle se renouveler, elle aussi, par cette intime filiation,
avec cette effervescence démoniague?™321,

Roland Barthes analyse, dans la construction liminaire, la voix qui
retentit tout au long de l'oeuvre Les Corps Etrangers, en précisant que
«la personne du narrateur dans foute cefte oeuvre, reste techniquement
indécise; on ne trouvera icf la duplicité narrative du roman classique, ni fa
complexité du je proustien, ni le moi du poéte»322. 'auteur de la postface
suggére au lecteur la présence diffuse d'une voix presgue imperceptible,
dans un texte qui nécessite une approche “par lintérieur, et nous le perce-
vons finalement comme une formulation, par la parcle, de sa propre cons-
cience perpéiuellement fluctuante®23. La postface se transforme en un espa-
ce de réflexion sur les possibilités de 'homme nouveau en tant qu™instrument
de découverte, lequel voit dans le monde une suite de possibles a
articuler™324, Le XXéme sigcle a vu des mondes succéder au monde: le
réeve cartésien de la mathématique en tant gque principe universel semble
abandonné; la recherche positive de la loi fondamentale est remise en cause;
la volonté de réduire Yorganique & linorganique s’efface; la prétention
romantique de l'art total est fragmentée; on jette un discrédit quasi absolu
sur la legique classique et sur des notions considerées comme immuables.
La conception du temps, de la matiére, de l'espace, de la vitesse, la
mécanique ondulatoire de méme que la relativité géneralisee ont conduit
'homme & envisager, sous un autre angle, les notions de discontinuité, de
complémentarité et d'incertitude. Ces atomes d'un temps concentrationnaire,
évoqués par Barthes, sont en syntonie avec une destruction féconde du réel,
attitude qui semble avoir donner origine a la peinture abstraite, de Kandinsky
a Vieira da Silva, a la sculpture moderne, de George Moore & Brancusi,
& la musique atonale, de Schoenberg & Webern325, Au regard de certains
critiques, le Nouveau Roman s'insére, un peu tardivement, dans I'atomisation
du réel328, encore que cet argument soit contestable vu que “le romancier,
sous le prétexte fallacieux qu'it vit & I'ére atomique, prétend explorer un
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centimétre carré de la réalité objective et linguistique”327. Selon Barthes,
Foeuvre de Jean Cayrol est toutefois intimement liée & l'absurde de la
condition humaine “a4 une épogue apocalyptigue marquée par une guerre
atroce et par la révélation de la fin possible de I'humanité”328, La nouvelle
oeuvre d'art surgit du vide, se transforme en Pexpérience de Pimpossible
et accepte le progrés dans une perspective atomisée. Cette apparente
dissolution de la société est du reste énoncée par Barthes d'une fagon
singuligre. On continue & solliciter la confiance de 'homme en la littérature
puisque, comme Alain Robbe-Grillet I'affirme: “le nouveau roman demande
seulement au public d’avoir confiance encore dans le pouvoir de |a littérature,
et il demande au romancier de navoir plus honte d'en faire"329. Des lors,
lamour et la sensibilité, en dépit d'une acception superficielle et ambigué,
sont présents dans l'univers de Jean Cayrol: «Le monde de Cayrol, au
contraire, méme si 'amour n'y est que parasitaire {selon l'expression de
Pauteur), est un monde vibrant d'adjectifs, rayonnant de métaphores; ceries
les objets sont promus & un rang roma- nesque nouveau, mais 'homme
continue a les foucher sans cesse d’'un langage subjectif, il leur donne tout
de suite non seulement un nom, mais encore une raison, un effet; un rapport,
une image»330. L'écriture de cette postface a pour dessein de déposséder
le lecteur de ses illusions, en le sensibilisant & la précarité du monde qui
'entoure. Roland Barthes et Jean Cayrol appartiennent & une génération
*qui, sous le fracas des bombes, vit disparaitre 'Empire frangais, la civilisation
bourgeoise et la douceur de vivre"331,

Le Nouveau Roman traduit une expérience littéraire considérée par
certains critigues comme un “exercice d'aliénation, un bouleversement de
nos pensées, de nos perceptions, de nos expressions habituelles™332. Cette
instabilité du matériau liminaire peut é&tre associée au contexte caractéristique
dans lequel s'inscrit la production des nouveaux romanciers, etant donne
que la société traverse une phase de mutation accélérée. La préface, accom-
pagnant ce mouvement, se transfigure et place “in crisi la tradizione™33,
Peut-étre envisage-t-elle de “fondare un nuovo sistema™34 gui metle & nu
linsuffisance de la nouvelle réécriture, vu que, selon ceitains auteurs, la
plupart des constructions préambulaires contemporaines expriment une ca-
rence effective car "elles ont tendance a souligner linsuffisance du texte
au lieu d'affirmer les legons gu'on devrait en tirer"335, Indéterminé, mobile,
le matériau préfaciel clame une participation systématique, un abandon total
de la part de celui qui devient “co-créateur”338. Fort d'une nouvelle autono-
mie, le destinataire du paratexte ne doit cependant pas céder au caraciere
paifois fragmentaire et contradictoire qui tisse le discours: “"on ne cesse pas
de construire parce que [information est insuffisante ou erronée™37, Au
contraire, de telles contrariétés intensifient et accélerent le processus de
construction, dans la mesure ol elles corrompent innocence, lignorance,
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Iillusion et la notion méme de vérité qui animent encore le lecteur. Si ['auteur
- de la préface romantique voulait &tre compris, si l'auteur de la préface
classique voulait instruire, le préfacier moderne veut quant & lui faire du
lecteur un complice, un compagnon de route, et obtenir de lui la simultanéits,
la lecture abolissant le temps du lecteur pour soumettre ce dernier au temps
du préfacier. Le lecteur participera alors a la création du texte liminaire, &
son insertion, & son montage, a partir d'une argile expressive338, d'une ébau-
che de forme339. Les nouveaux romanciers défendent une théorie de la
littérature contemporaine selon laquelle, dans le sillage de Roland Barthes,
la lecture est pergue comme une écriture et Pacte de lire comme un acte
rival de la création340, La lecture de la préface dans le Nouveau Roman
semble avoir abandonné une attitude de consommation culturelle passive
pour se convertir en un acte qui réclame “une active attention élaboratrice,
déterminée & partir des besoins du moment'341. L'écriture liminaire ne pré-
serve pas le lecteur du désir d'écrire, mais linstalle dans une position
relativement délicate: “il exetce pour son propre compte lecture et ecriture,
Pamenant ainsi & se saisir non comme possesseur, non comme propriétaire
mais comme effet de texte"342. Le Nouveau Roman libére le lecteur de la
“suggestion dirigée”343, dynamique prépondérante dans les discours préam-
bulaires en vogue au sidcle dernier. L.es nouveaux romanciers proclament,
par le biais du paratexte, le golt pour une esthétigue “non directive™344 qui
permette au lecteur 'annulation des critéres antérieurs et la conquéte d'es-
paces personnels jusgu'alors inconnus mais séducteurs de par la liberté qu'ils
insinuent. L'acquisition de ce nouveau pouvoir parvient paradoxalement &
rapprocher le lecteur du texte préfaciel. lis sont victimes d’une crise d'identite:
le lecteur ne sait jamais exactement ol il en est345 et ce que P'on attend
véritablement de sa lecture.

Ecrire une préface, c'est devenir le lecteur premier du texte, mais lire
ces phrases équivaut simultanément & en devenir 'avteur creatif: "commune
a Pécrivain et au lecteur la muse, en toute occurrence, c'est le centre du
texte méme, le lieu obscur qui ne songe interminablement qu'a se dé-
chiffrer’346. Ces textes, sombres tourbillons semblent requérir du lecteur une
recherche alchimiqued47, en effet ce dernier, tel un alchimiste, doit s'imprégner
d'une pensée capable de pénétrer ces véritables “symboles préfaciels™ “le
lecteur, d'abord dérouté, s’habitue s'il persiste, et finit par trouver ce langage
tout naturel”348. A limage des textes alchimiques, le langage préfaciel fait
appel aux régions endormies de I'esprit du lecteur, rendant ainsi plus difficile
I'appréhension du matériau liminaire. Ceci implique du temps, une prédis-
position, de la patience et un vaste travail de recherche personnelle pour
découvrir les clefs permettant 'accés au langage alchimique: “I'alchimiste
considére cette difficulté d'accés comme essentielle, car il s'agit de trans-
former ta mentalité du lecteur afin de le rendre capable de percevoir le sens
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des actes décrits"348, Les notions de “déchiffrement” et d™&clairement”
s’avéreront alors essentielles pour I'esprit du lecteur qui tente de traverser
ce veéritable labyrinthe préliminaire, “brisé, félé, foudroyé, inacheveé, contin-
gent, informe, bref et tout l'im-parfait’350. Le lecteur d'aujourd’hui posséde-
t-il toutefois les qualités et la volonté nécessaires & cette épreuve? Pour
certains critiques, le Nouveau Roman vise, & travers son discours liminaire,
un lecteur “éthique™51 au détriment d'un destinataire “esthétique”ds2: “le
lecteur est un pheénix; mort comme lecteur esthétique, il renaitra comme
lecteur éthique™53. La nouvelle production romanesque ne connaitra la
parfaite compréhension des lecteurs que lorsqu'ils auront progressivement
cessé de chercher & concilier les formes traditionnelles du roman et celles
du Nouveau Roman3%4,

La preface dans le Nouveau Roman “s'emploie & définir un compor-
tement de lecteur, l'image d'un bon lecteur"3ss. Cette représentation d’'un
destinataire idéal prétend en quelque sorte modifier le lecteur potentiefdst
de l'oeuvre préfacée. L’auteur fonctionne ainsi comme un Pygmalion qui tente
de sculpter les conditions d'une réaction, vivante et accueillante, dont I'am-
bition est de restituer la vie a un étre confing jusqu'alors & I'état primitif
de pierre brute. Les textes, objets de communication, ne se congoivent donc
pas sans un destinataire implicite357, suggérant explicitement ou indirectement,
un lecteur virtuel®58 qui correspondrait aux expectatives du préfacier. Ce lec-
teur, qui au fond n'a pas d'existence réelle, incorpore I'ensemble des orien-
tations internes du texte préliminaire: “le lecteur implicite, c’est I'ensemble
des strategies textuelles par lesquelles une oeuvre conditionne sa lecture”359.
Cependant, celui qui lit une préface peut ne pas accepter le rdle qu'a priori
le texte tente de Iui assigner. Dans I'hypothése défavorable d'un rejet de
la part du lecteur réel, celui-ci n’en reste pas moins influencé par ce qui
est exige du lecteur implicite du matériau préfaciel. On constate en effet
une corrélation entre la situation du lecteur implicite (présupposé par le para-
texte) et les reactions du lecteur réel. Comme le souligne Umberto Eco,
un lecteur modéle s'intégre dans un ensemble de constructions textuelles
sur lesquelles le destinataire devra agir pour atteindre une unité: “un
texte repose donc sur une compétence mais, de plus, il contribue a la
produire’3€0, Le paratexte, dans le Nouveau Roman, prétend convertir,
d'une certaine fagon, le lecteur en personnage principal, en opérant une
métamorphose telle que le lecteur, confondu dans ce Iabyrinthe, recueille
les éclats des personnages et la poussiére du non-temps, paricipant a
Faventure de [I'écriture. Les nouveaux romanciers prénent une “lecture
moderne™81 qui mette en relief “tout ce qui suscite le vif dune contradic-
tion, tout ce qui contrecarre”362, Selon Roland Barthes, ceci résulte du fait
que le Nouveau Roman exige “une ingestion exhaustive du matériau’363.
La préface ne consent donc aucune liberté au lecteurd64, mais cherche au
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contraire a "s'emparer de l'esprit du lecteur, 'arracher & lui-méme pen-

dant le temps de sa lecture"365; Alain Robbe-Grillet réclame par exemple
" dans son texte liminaire un effort au lecteur afin que celui-ci pénétre “dans
un état de réception profonde ol I'étre se sensibilise & I'extréme™386, dans
le dessein de le faire accéder & un état de *sympathie pénétrante™387. On
pressent donc que le texte liminaire contraint le lecteur & sortir de l'apa-
thie, & participer par son inteligence, son application et par une recherche
personnelle & sa propre instruction, processus qui s'amorce “dés le premier
contact avec le texte d'escorte qui Pen avertit"368, ['oeuvre préfacée exige
cette activité de comprehension pour se constituer en iexte, “pour prendre
un sens"369;

«(...) la communication doit alors passer par lintelligence du
fecteur, alors que l'oeuvre s'adresse d'abord a sa sensibilite
immédiate, que rien ne peut vraiment remplacer»370,

le lecteur est presque tenu de se transmuter en un é&tre intuitif,
unificateur et déchiffreur du bindme “scriptible -/ lisible"37t, & travers une
iecture active. Le destinataire du discours preambulaire fait figure de voyeur
et les préfaciers les plus astucieux mettent en place, dés le débui de l'ins-
tance préambulaire, un jeu de dissimulation / révélation, ou encore une
occuliation totale des passages indiscrets du texte, grace auxquels le lecteur
avide pourrait jouir d'une lecture totale372. Seule la lecture aime le texte,
maintient avec lui une relation de désir. La préface dans le Nouveau Roman
constitue un discours qui ne procure pas un “plaisir” mais une “jouissance”373,
étant donne qu'elle offre des plaisirs épars, une langue fragmentée et la
culture en filigrane374, Selon d'autres critiques, I'écriture des nouveaux
romanciers procure un certain type de plaisir, un plaisir timide, presque occul-
te, issu de la “participation a un jeu libérateur’375, Ce jeu préfaciel, ce désir
d'une idylle avec le lecteur, engendre une lecture qui affecte car elle échappe
sans cesse a la totalisation du sens: dans le Nouveau Roman, “on n'y arrive
jamais, on en est encore a la lecture, et pour toujours”376, Le lecteur visé
par le paratexte du Nouveau Roman est un espace circulaire personnifié:
“le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans psychologie377,
Cependant, dans une perspective opposee, la perception des structures
paratextuelles dépend de la “discursivité de son lecteur”378, c'est-a-dire de
I'espace transtextuel qui entoure le texte. Les nouveaux lecteurs379 doivent
posséder une culture litiéraire traditionnelle, mais sont simultanément amenés
a reflechir sur cette méme culture. En effet, dans le paratexte, “le discours
sur le Nouveau Roman exerce une réflexion critique sur le Nouveau Roman,
sur lui-méme en temps que discours critique et sur les discours dits
traditionnels”380;
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«Le lecteur, lui, ne va pas manquer, dans l'espace des fictions
complexes, de se heurter aux traces laissées par les habitudes
de lectures apprises, comme aulant de fausses pistes entravant
Favancée de son propre itinéraire»381.

Les nouveaux romanciers ont une prédilection spéciale pour tous les
lecteurs qui démontrent certaines qualités spécifiques: “hardiesse, férocité,
logique, tension d'esprit et défiance”382, En fonction de la maniere dont se
présente le matériau préambulaire, les auteurs prétendent exciter la curiosité
et le goGt du lecteur pour le risque: “c’est un défi qui est lancé, et, en derniere
analyse, plus nette sera linterdiction, plus grand sera le désir de passer
outre”®83. On désire pénétrer dans l'oeuvre préfacée ou parvenir & une
meilleure compréhension, grace a une lecture littéraire384, jeu intellectuel qui
suppose un apprentissage et un dévouement effectifs385. Les préfaces ana-
lysées s'affirment non pas en imposant un sens univogue a des hommes
différents, mais en suggérant des sens différents & un homme unique3ss,
L'acte de lecture des textes liminaires évolue en une tension continue entre
les sphéres de la progression et de la compréhension: “une progression plus
lente, par exemple, vient caractériser non pas une plus grande difficulté a
comprendre un texte donné, mais, au contraire, le désir de le comprendre
plus”387, Le contact avec les nouveaux romanciers se tisse peu a peu, non
pas & travers une transparence illusoire mais davantage par leffort d'une
attention intellectuslie et d'une re-création, puisque “lire, ce n'est pas recevoir
et voir un monde, mais prendre en charge un effort, partager un travail”388,
Le lecteur des préfaces étudiées s’insinue comme un “liseur™89 de textes,
un homme dont Famour de la lecture ne peut étre mis en doute. Pour ce
genre spécial de lecteur, le contact avec le paratexte dans le Nouveau
Roman surgit comme un événement déterminant et révélateur de mystéres
occultes. La lecture la plus féconde est celle qui, au début, pose des pro-
blemes de compréhension; la lecture d'un véritable “liseur” ne peut en aucun
cas étre associée a la notion de divertissement ou de superficialite. Au
contraire, “la lecture du liseur se place parmi les événements de sa vie,
continue & créer sa véritable personne, fait de cet-homme ce que jusque-
ja il nétait pas™390, Ainsi, le lien entre le préfacier et le lecteur ne sera
jamais brisé, mais s'instituera par le biais d’'une complicité affective et in-
tellectuelle:

«l aisse faire, n'interviens dans la maquetie que pour te rappeler
& son avenir. Tu ne peux effrayer les hiéroglyphes, ni les rendre
sensibles & ton malheur. Subis pour tévader. Et surtout exalte
ce flocon de neige qui glace ta main et 'empéche d'écrire: c’est
a ce prix que tu seras complice, donc compétent...»391
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Le texte fiminaire ne constitue pas un point de départ vers l'interprétation
de l'oeuvre, mais une preuve de ce gue tout commencement est, de fait,
le recommencement d'un parcours labyrinthique, tracé entre la culture litté-
raire du destinataire et sa prédisposition & se laisser absorber et intégrer
affectivement par un espace, ‘lieu de passage, de transgression, confins
de Tlillisible et du lisible, de la reconnaisance et de la connaissance”392. | a
lecture du domaine préfaciel implique la recréation continuelle des sens
possibles inscrits dans un espace qui emporte le fecteur dans le maelstrdm
sémantique regnant dans les textes. Le lecteur trouve, par le biais de la
préface, les moyens de se transformer en lecteur de la nouvelle fiction
romanesque, puisque ce nouveau destinataire expérimente, dés I'espace
préambulaire, une distance angoissante vis-a-vis des ébauches de personnage,
ou par rapport & un temps et un espace atomisés, Suggérés par une intrigue
fragmentée qui en appelle constamment & une nouvelle attitude de lecture.
La préface se métamorphose ainsi en une exploration, tant de la part du
lecteur que du préfacier, des parcours potentiels permettant 'appréhension
d'une oeuvre plurielle. La lecture des textes introductifs se présente comme
un corollaire du processus de “réécriture” de ces textes, attendu gue le
destinataire participe & I'expérience réalisée par le préfacier, et se retrouve
en proie a la tension résultant du processus de compréhension de I'oeuvre,
de la progression intellectuelle et de la re-création.

Les préfaces s'incluent de droit dans la littérature. Dans ce grand jeu
de miroirs ol se réfléchissent les écrivains de tant de siécles, les espaces
liminaires constituent fe témoignage de la co-existence de la tradition et de
la subversion littéraires.

Maria Isabel Rego
{Mestrado da Universidade do Porto)
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NOTES

1. Cf. Leo H. Hoek, Une merveille qu'intime sa structure: analyse seémiotique
du discours paratexiuel, in "Degrés’, n® 58, été 1989, p. 6.

5. Cf. Gérard Genelte, Palimpsestes - La Littérature au Second Degré, Paris,
Editiohs du Seuil, 1982, p. 7.

3. Cf. Gérard Genette, op. ¢it, p. 7.

4. Cf. Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 7.

5. Cf. Leo H. Hoek, art, cit., n. 7.

6. Cf. Leo H. Hoek, art. cit., p. 8. Pour ce critique, les autres classes de
transtextualité peuvent étre désignées par intertextualité, métatextualité, hypertextualite,
et finalement architextualité. :

7. Cf. R.-M. Albérés, Le Roman d'Aujourd’hui, Paris, Editions Albin Michel,
1970, p. 222, de méme que de nombreux autres critiques qui défendent cette position,
définit le Nouveau Roman comme “un ensembie de romarnciers’” qui s'engage a
“metire en question le roman’.

8. Cf. Walter Jens, Literatura e politica, in “Coldguio Letras”, n? 33, Setembro
de 1976, p. 11. Dans cet aricle, 'auteur propose une analyse des relations existant
entre [e pouvoir et la littérature, dans laguelie i met en exergue certains aspects
autorisant une meilleure compréhension du phénoméne Nouveau Roman.

9. Cf. B.-M. Albéres, op. cit,, p. 2.

10. Cf. Gérard Genette, op. cit, p. 13, de méme que Leo H. Hoek, art. cit.,
p. &

11. Pour certains auteurs, comme par exempie, Leo H. Hoek, art. cit., le
concept de paratexte exclut Favant-texte, I'épitexie, ainsi que le paratexte privé. Ces
aléments se situeraient au niveau de lintertexte. Ce critique exclut de l'oguvre tous
les “textes qui ne se trouvent pas incorporés & l'édition en question. {...) Avant-texte,
épitexte et paratexte privé ne figurant pas dans le produit commercialisé, ces pratiques
et discours ne caractérisent donc pas le volume en tant qu'objet sémiotique”.
Cependant, Leo H. Hoek admet que les giéments précités ont considérablement
influencé la lecture et l'interprétation de l'oeuvre littéraire. Gérard Genette, op. cit.,
p. 13, adopte une attitude opposée, considérant tant l'avant-texte que Pépitexie et
le paratexte privé du domaine du paratexie.

12. Si Genette, op. cit., p.13, appréhende le paratexie d'une fagon plus large,
plus globale. Leo H. Hoek, artcit., affirme pour sa part que “étant basée sur la
définition du volume en tant que produit, ma conception de paratexte, est bien sdr,
plus étroite mais aussi plus précise et contrdlable parce que mieux circonscrite par
les canaux institutionnels de diffusion”. Ainsi, il n'étend pas les limites du paratexte
4 ce quii dénomme les “discours périphériques”. Un autre critique, Jan Baetans,
Paratexte = péritexte + épitexte?, in “Conséquences’, n2 11, 1988, s'interroge sur
cette problématique et parvient & la conclusion que le domaine du paratextuel est
une zone trés fluide. Néanmoins, son raisonnement critique est en tout point
semblable & la position adoptée par Genette, affirmant que “le paratexte reste donc
un objet localisable” (art. cit, p. 94).

13. A ce propos, Michel Jarrety, dans une recension critique eftectuée sur
Pocuvre de Genette, Gérard Genette: Seuils, in "La Nouvelle Revue Frangaise”, n®
413, 1er juin 1987, p. 97, développe clairement le domaine du péritextuel.
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14. Cf. Frangoise Van Rossum-Guyon, “Le nouveau roman comme critique
du roman®, in Nouveau Roman, Hier, Aujourd'hui, vol. 1, Paris, Centre Culturel
International de Cerisy-l.a-Salle, U.G.E., coll. 10/18, 1974, p. 93.

15. Cf. Frangoise Van Rossum-Guyon, op. cit, p. 217.

16. Cf. Gérard Genette, op. cit, p. 7.

17. Cf. Gérard Genstte, op. cit, p. 7.

18. Cette position est adoptée par Philippe Lejeune, Le Pacte Autobiographique,
Paris, Editions de Minuit, 1975, p. 45, Pour ce critique, le paratexte est une “frange
du texte imprimé qui, en réalité, commande toute la lecture".

19. Cf. Gérard Genette, op. cit., p. 9.

20, Gf. Nicole Bothorel, Francine Dugast, Jean Thoraval, Les Nouveaux
Romanciers, Paris, Editions Bordas, 1976, p. 11.

21. Cf. Nicale Bothorel, Francine Dugast, Jean Thoraval, op. cit, p. 11.

22. Cf. Randa Sabry, Quand le texie parle de son paratexte, in “Podtique
“ iin® 69, février 1987, p. 83.

23. Ci. Georges Cesbron, art. cit,, p. 316. La méme expression est ulilisées
par Gérard Genette dans une entrevue concédée a Jean-Pierre Salgas a Pépoque
de la publication de Seuils, intitulée Gérard Genefte: La liftérature est désormais
mondiale, in “La Quinzaine Littéraire”, Paris, 483, 1er avril 1987, pp. 13-14.

24. On prétend dénommer e monde réel comme “hors-texte” relativement &
un monde romanesque appelé “avant-texte”. Pour approfondir cette distinction,
consulter Jaap Lintvelt, "L’'Cuverture du roman: procédures d'analyse” in Recherches
sur le Roman i, 1950-1970 (Textes réunis par Charles Grivel et Frans Rutten),
Cahiers de Recherches des Instituts Néertandais de Langue et Littérature Francaises,
n® 11, vol. IV, 1984, pp.84-85, et du méme auteur l'article "L’ouverture et lensemble
dans Woira de Julien Green”, op. cit., pp. 49-61.

25. Cf. Jacques Derrida, "Hors livre - préfaces”, in La Dissémination, Paris,
Editions de Minuit, 1972, p. 50.

26. Cf. Gérard Genette, art. cit., p. 8.

27. Cf. Gérard Genette, Présentation, in “Pogtique”, n® 69, février 1987, p.
3.

28. Cf. J.-R. Huguenin, Le Roman jugé par Nathalie Sarraute, M. de Saint
Pilerre, Claude Simon, Jean Hougron et J.-R. Huguenin, in “Les Nouvelles Littéraires”,
22 juin 1961, p. 8.

29. Cf. Ch. Grivel, J. A. G. Tans, "Méthode d'une recherche sur le roman”,
in Hecherches sur le Roman, CRIN, 1-2, 1979, p. 5.

30. Gf. Jean Verrier, Les Débuts de Romans, Paris, Editions Bertrand, 1992,
p. 5.

31. Cf. Leo H. Hoek, art. cit,, p. 7. Pour ce critique, le texte commence par
la conception du paratexte (le plan, le projet du texte), et s’achéve dans son exécution.
Les eléments paratextuels se regroupent simultanément en un “devant/avant-texte”
qui enveloppe et accompagne le texte, facilitant parfois 'accés au sens proposé.

* 32. Cf. Claude Bonnefoy, Marginaux et novateurs. Bilan de Fannée Jittéraire,
in "Les Nouvelles Littéraires”, n® 2362, Ter janvier 1973, p.3. Le critique affirme que
“la recherche littéraire aujourd’hui, qu'elte dérive ou non du nouveau roman, passe
généralement par une interrogation sur I'écriture, sur la production et le fonctionnement
des textes (...)".
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33. Cf. Frangois Rigolot, “La préface a la Renaissance: un discours sexué?”,
in Les Préfaces, Cahiers de I'Association Internationale des Etudes Frangaises, n®
42, mai 1990, pp. 121-122.

34. Cf. Frangois Rigolot, Prolegoménes & une étude du statut de lappareil
liminaire des texies littéraires, in "L’ Esprit Créatew”, Fall 87, n® 3, vol. XXVII, p. 17.
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36, Cf. Jacques Derrida, op. cit, p. 60,

a7. Cf. A. Porqueras Mayo, op. cit, p. 127.
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39. Cf. Frangois Rigolot, art. cit., p. 7.

40. Cf. Jacques Derrida, op. cif, p. 13.
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Adoptant une position critique trés proche, Steven G. Kellman, Les hors d'oeuvres
du carnaval romanesque: the preface as Vorspeise, in “L'Esprit Créateur”, Fall 1987,
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what they precede (.Y

45, Ci. Jacques Derrida, op. cit, p. 37.

46. Cf. Nicole Mozet, “La préface de I'édition originale - une poétique de la
transgression”, in Balzac et /la Peau de Chagrin, Pars, Société d'Enseignement
Supérieur, 1979, p. 11.

47. Cf. Roland Barthes, "De la science & la littérature”, in Le Bruissement
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concemné par la preduction des nouveaux romanciers. Bernard Pingaud, La parole
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