CLAUDE ROY, ET “L’ATTRAPEUR DE POESIE”

Présentant les caractéres d'une introduction & La conversation des
poeles!, un texte, sorte de poéme en prose finement teinté d'humour,
interpelle le lecteur en fui offrant le portrait brilamment brossé d'un étre de
parole qui a pour nom poesie. Des “precipités” d’'images jouent les fugues
multiples et imprévisibles d'une poésie envahissanie et par la-méme
paradoxalement insaisissable; d'une poesie qui n'en finit pas de narguer et
de provoguer par ses évolutions désordonnges, le “filet” de mots d'un podte
qui chercherait & s'instituer son séducteur, son “afirapeur”;

“Il 'y a beaucoup de moyens d'attraper la poesie.

!l v en a encore davantage de ne pas lattraper:

elle est une fine mouche la poésie, elle est fugace et
fuyante. On la croit ia. Elle murmure en s'esquivant: ‘Je
ne fais que passer.”

Elle... ce serait la poésie récapitulée en son mouvement, appréhendée
dans sa resistance a toute réclusion dans des agencemens de mots, puisque
définie par son avancée foujours au-dela des limites du champ de signifiance
oll Ton pensait la retenir. Ce serait la poésie qui ne céde pas au sens,
mais vise "Textréme” 2, et ne peut donc s'apprivoiser. Aussi est-ce en
s'employant a lidentifier & une parole de survie en “échappées”, que Claude
Roy la pressent, la guette plus intensément dans ses derniers recueils de
poémes. Ceite parole, telle la parole résonnante d’'un sujet inevitable: la mort
a laquelle Claude Roy se mesure jour aprés jour (on pense a sa lecture
des poémes de Quelgue chose noir, écrits par Jacques Roubaud 3, va ne
cessant de “revenir du silence — et d’en rester hahitée”. L'attraper fonderait
le désir présidant & l'acte d'écriture du poédme qui devrait alors se définir
par rapport a la notion de piége; mais a cette différence prés, qu'il s'agirait
d'un piége, frappe du sens, impuissant & se refermer avec sOreté sur sa
proie; une poésie “fugace et fuyante” qui dépasse les limites de sa
manifestation.

La figure du poéte attrapeur d'une parole de survie en “échappées”,
guavec Claude Roy nous sommes amenés a rencontrer, a frequenter dans
ses tracés de mots, souléve la question d’'une relation particuliére au temps,
et celle d'un certain regard porté sur les choses. On est incité, en effet,
& soupgonner ce chasseur d'une poésie quil ressent sans cesse en
mouvement de provocation et d’esquive, de jouer d’adresse et d'artifices afin
d’entériner en ses mots, une mise en équation entre passer (dans la double
acception de s'écouler et cesser d'étre) et retenir. Cette démarche spécifique
impliquerait ta pratique d’'un regard attentivement accomodé & un mouvement
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de proximité-éloignement des choses dans I'espace et le temps; un regard
qui tisserait un rapport étroit entre le détail capturé, linfime retenu, et son
effacement dans ce qui le dépasse infiniment.

Ce sera sur la traduction possible en divers reflets, en diverses mises
en forme, de cette double relation de l'atirapeur au temps et au regard,
gue s'orientera le cheminement d’'une interrogation au travers de notre lecture
des poemes de Claude Roy, et particulizrement de ceux composant ses
trois derniers recueils: Le voyage d'automne, Le noir de laube, Les pas
du sifence 4.

“A coup slr depuis longtemps, Claude Roy joue (en vers comme en
prose) avec le temps”. Par cette constatation Georges-Emmanuel Clancier
ouvrait quelques pages de réflexion consacrées a ce poéte, dans son essai
intitulé Dans Faventure du langage 5. De fait, “jouer avec le temps” ne pouvait,
nous semble-t-il, que s'imposer au dess(e)in d'écriture d'un poéte hanté par
limpossible capture en ses mots, d'une parole de survie qui toujours se
dérobe au sens-parole d’une poésie “fugace et fuyante” sur laguelle le temps
perdrait prise; poésie dont il se voudrait Iaftrapeur. Or, que peut-il esperer
gagner a ce jeu? si ce n'est comme il le note dans les premiéres pages
de Somme toute 8: “la liberté de se prometire une lente réconciliation avec
la non-durée (ou avec une durée mesurée a un autre rythme que la nbtre).

Dans et par les tracés du poéme de Claude Roy, scandés d'élans,
d'écarts, de dérives, un temps s’invenie. A la durée attachée a un poéme
s'offrant comme événement qui si dit, voire méme comme récit, tend a se
substituer une durée répondant & un autre ordre, et gu'il faudrait qualifier
de riche et d'intime. Elle se construit & partir de fragments de mouvements
intériorisés, d'avancées, de retours, d’arréts, de detours... C'est ainsi que,
réveillant un vécu oblitéré au plus profond de I'étre, de fines ruses d'ecriture
rongent I'axe temporel, et structurent sur celui-ci le temps discontinu des
pas de I'aftrapeur de poésie qui vont, viennent, se perdent, enchainant vides
et ruptures, privilégiant une dimension du temps dite verticale, qui est possibilité
de fuite, d'expansion, dapprofondissement.

Le temps de l'atfrapeur de poésie serait donc ce temps que Yon sent
couler, mais librement brisé et recomposé pour dire le refus aussi insensé
gu'il puisse étre, de se soumettre aux

“dieux (qui) condamnent les mortels & n'avoir qu'un
chemin,

refus de se voir assimilé a ces

“fourmis bomdes avancant & faveugle d'un hier a un
demain.” 7

De fait, 'affrapeur de poésie tel que semble le concevoir Claude Roy,
maurait de cesse de se mesurer au temps qui nous impose son inexorable
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course. Or, se mesurer au temps reviendrait, pour lui, & l'accorder & son
réve d'en construire un “envers”, a sa soif d'exprimer dans tout ce qui est
(c’est-a-dire la vie jusque dans ses aspects les plus humbles), “respace du
temps qui connali une autre loi ol la Fin se renoue a4 son Commencement”
8, Ceci nous incite a soulever la question d’un possible rapport entre I'écriture
d'un “envers du temps” qu'inventeraient et struciureraient les pas de
l'attrapeur de poésie, et les blancs ménagés dans la composition des tracés
de vers.

Claude Roy n'échappe pas a cette fascination de I'espace blanc,
remontée du silence ou emprise du vide, a laguelle tente inlassablement
de répondre, pas des chemins trés divers, I'écriture de bien des poétes
contemporains: pensons a André du Bouchet, Jean Tortel, Jacques Dupin,
Jacques Roubaud et d'autres... dont la parole soudoie, agresse ou exaite
cet espace jusqu'a s'y abfmer. Or, chez le poéte des “Pas du silence”, on
soupgonne une tentative d'apprivoiser ce “blanc”, den réduire la portée
tragique en lui conférant le réle, somme toute, assez hanal, de ponctuer
ses vers. C'est, tout du moins, ce que peut laisser supposer une premiére
approche des espacements — blancs iniernes pour la mesure — qui
fractionnent la ligne du vers, tenant lieu de virgule ou de point, ou bien
s'inscrivant en prolongement des points d'interrogation qui, eux, se voient
maintenus dans ['écrit 9.

Mais bientdt, l'impression qui se dégage d'une lecture d'écoute
attentive, infiltre un doute: ces “blancs” rythment-ils ou brisent-ils le mouvement
du vers? N'entament-ils pas en profondeur la quéte du sens gque meéne le
poéme? Ne demandent-ils pas a étre envisagés autrement, & étre lus au-
dela d'un simple signe contribuant & assurer le rythme? Toutes ces questions
conduisent & interpréter 'espacement se substifuant a la ponctuation, en
tant quintervalle de résonnance du sens et parfois de la veoix. L'avancee
du poéme — sa duree vécue — suspendue le temps d'une derive, cede
le pas a linstant d'une poésie charmeuse et inquétante, qui inferpelle et
échappe. L'imagination réceptrice réveillée par le mot qui, en un “blanc”,
a jeté un trés court moment 'ancre au port du silence 19, accueille cet instant
et, pour ainsi dire, le théatralise. De ce point de vue, relisons ces quelques
vers pris au hasard des poémes. Apprenons a en écouter les intervalles,
a entrer dans le jeu de l'insiant suscité par les silencieuses résurgences
de sens que sont les deécoupes d'espace blanc répercutant un “souffle”, un

{3 ]

pas”, un “plus rien™

“la vie trés légérement et pourtant différente
parce qu'un petit souffle Stéphane se
méle fragite et

obstiné

a la respiration de la terre et du ciel” 11
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“Je crois entendre le pas marcher sur le chemin® 12

“I n'est plus rien ue I'écho d’un écho qui s'efface
) g
en chemin® 13

e poéme de Claude Roy témoigne d'un mode d'écriture qui rend
indissociable d'écoute du mot de celle de l'intervalie. 1l arrive d'ailleurs que
celui-ci, repéte, devienne linstrument d'une iconisation de linsfant, dans
I'espace du poéme. On retiendra & titre d'exemple, le pogme "Orage d’été”
dont l'espace se donne déchiré par la découpe d'un éclair en blancs.
Ponctuant 'ecrit, les espacements dessinent 'insiant d'une fulgurante lumigre,
sur lequel se suspend le temps du poéme 14,

Le pouvoir signifiant de I'intervalle jalonnant les tracés de vers, se laisse
presentir voire méme définir, au travers de certaines images qui, dans le cours
du poéme, metaphorisent une sorte de prolongement occulté du mot;

“les mots ont leur ombre feur envers dérobé au
parleur

L'ombre ne dément pas la parole qu'elle ombre

mais la re-source et la racine et la soutient” 15

“ombre”, envers derobé”, l'intervalle est le signal d'une extension secréte
{ou d'une dérobade)} du pouvoir de signifier du mot qui provoque 'attrapeur
de poésie. Il reconduit 2 un silence attaché au mot, gqui convoque a I'écoute
du sens faisant route vers son inexprimable dessein, & un a-venir du sens.
Claude Roy acquiescerait sans doute, a cette maniére de saisirflire le mot,
gue suggérait une réflexion de J, M. G. Le Clezio dans L'extase matérielle:
“chaque mot écrase par la presse sur le papier vierge avait margue
simuitanément sa figure de bruit et sa figure de silence” 18,

A celies de 'ombre, de I'envers dérobé du mot, s'adjoindront d'autres
images de I'infervalle également fort suggestives. On retiendra particuliérement,
celle exprimant le mot {le pas de I'affrapeur) s'eclipsant pour “laisser se faire
le vide” 17 (un vide en représentation par I'espacement agrandi) qui épure
le désir du sens:

“Mes pas s'en vont de moi sans que jy sois pour rien
fournent le coin désert d'une rue sans passants
“résonnent dans le vide puis rejoignent 'absence

(...)

ces pas qui marchent sans personng” 18

Or, cette image trouve, nous semble-t-il, son accomplissement dans
celle du “miroir furtif’ ol s’absorberait le mot, créant Pinstant d’'une insondable
vérité, qui s'apparenierait & une “fugace éternité”.
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*Mais parfois au miroir furtif un bref éclair immérité
la tres fugace édternité” 19

“la trés fugace 'éternité”, ne serait-ce pas cela quliconisent les blancs
détachant, soulignant les moments d'infini que met en images le podme
précisement intitulé “Ce moment"? Il nous faut lire, visualiser, ¢'est-a-dire
laisser signifier en eux-mémes ces moments dont nous retracerons ici, celui
par lequel s'ouvre le poéme:

“‘Ce moment dans Pestuaire ou 'eau n'a plus son
odeur agraire d'herbes et de riviére mais le souffle
sauvage de sel et dliode et de vie mer” 20

A la lumiere de ces images, les espacements agrandis s'insérant dans
lécrit des poémes de Claude Roy, prennent une dimension nouvelle, ceile
de foulées de silence qui ne seraient autres que des empreintes de 'émotion
engendrée par une pensée habitant I'attrapeur de poésie, qui lui est essentielle,
et que le podte formule en ces termes:

*J'ai souvent frouvé bon cet intervalle entre deux nuits
la vie fes jours sous le soleil la clarté des matins”
le poéte qui saft:

“le noir fe noir de tout et le noir noir du rien

la profondeur lenfe du noir et du silence 21

le poéte qui sait que dire Je, c’est signer

“L'instant sans lendemain que Pon appelle un hom-
me* 22

un homme condamné & vivre lintervalle, et appelé a
y entretenir une lueur... d’espoir peut-éfre. Comment
alors, ne pas songer a une possible connivence entre
ce poéte et “Vignorant”, “Vappauvri” de Philioppe
Jaccottet dont le monde est celui de Fintervalle 23.

Aussi a-t-on le sentiment que, dans la foulée de silence, se donne
a lire le reflet d'une hantise: retenir le temps ou, plus exactement, le faire
hésiter par la magie d'un presque, d'un & peine, d'un juste avant mis en
valeur, mis en jeu, parfois méme explicitement lorsque, inscrit comme titre,
se recapitule en lui le poéme. Ainsi, ce sera “le presgque jour’, entre-deux
de clarté & attraper, & emprisonner dans le filet de I'écriture, afin de se
donner Ifllusion de retarder le plein jour virtuellement porteur de déclin et
de nuit 24. Ce sera “la pensée & peine pensée ol se faufile un sens” pour
que, sur cette pensée naissante qui impliqgue l'inachévemeni, se fonde un
poéme toujours & naitre, dont le sens ne peut s’épuiser,

Retarder, suspendre le temps en linstant crée oli se conjuguent
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souffle, sens, silence, ne serait-ce pas la véritable raison d'étre de lintervalle
opérant dans le tracé de vers de Claude Roy? Une raison d’étre que certains
poémes rendent particuligrement sensible, tel *Midi le juste” dont nous
extrayons gquelques vers ol s’impose le temps en creux, pourrait-on dire,
de l'intervalie:

*écoute le silence L'été retient son souffle

Les fruits de septembre méditent de tomber

et (juste un battement de coeur)

le temps se tait hésite

avant de se remeitre en marche vers automne” 25

Dans les foulées de silence rythmant 'avancée de I'affrapeur de poésie
a travers {'épaisseur du visible, Iinguiétude se conjugue a Fespoir. A nouveau
se profile une parenté avec “fignorant” de Philippe Jaccottet, pour qui la
vérité serait du coté de I'hésitation, de l'incertitude, du non-savoir, et dont
la parole dérisoire et urgente cherche & exprimer, & fixer un “instant étonne™

"une pensée bleue sur la pointe des pieds” 26

Le temps en creux de lintervalle seraii alors, celui d’'un regard gui
g'étonne, motivant plus intensément, 'espace d'un instant, la marche de
I'attrapeur, un regard qui recharge la capacité de signifier de son poéme.

“Ce n'est pas ce qui est regardé qui définit la poésie, c'est le regard”,
écrit Claude Roy, et de poursuivre: “Ce he sont pas les choses qui arrivent
qui font un poéme, c'est la fagon d’arriver dans les choses” 27. Dans cette
fagon réside sans doute, le secret de son aftrapeur de poésie sachant
accommoder son regard sur un reflet de sens qui, dans “l'instant étonné”,
se met en guestion: “Quel est ce reflet qui refléte un reflet?” 28, Or, "instant
étonné” ol un “reflet” de sens attise ia quéte de I'atfrapeur, se recoupe avec
“Pinstant d'un souffle d'autrefois” 29, avec une palpitation du souvenir qui
se donne & entendre, & lire dans les foulées de silence qui, simultanément,
accompagnent et rompent le traceé du vers.

Ainsi, se falt jour dans le travail des images, une correspondance entre
le temps du regard et le temps de la mémoire. Le mouvement du poéme
(Perrance de ses “pas” se récapitule en une tension vers “ces mots qui nous
cherchent, et (parfois) nous trouvent” 30; ces mots enchéssés dans le
souvenir. Ce sont eux qui déterminent, crientent la “fagon d'arriver dans les
choses” propre & ['attrapeur. Il s’agirait pour lui, de tenter de retenir ce qui
glisse insensiblement das la nuit; il s'agirait, obstinément et désespérement,
d'arracher & la nuit ce qui s’y est déja abime, de faire persister ce qui fut:

“CFcoute On a marché Il faudrait aller voir
C'est peut-éire le vent qui fait batire un volet
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dans une maison basse au fond de ma mémoire

(---)

et le volet nen finit pas dans une autre nuit noire de battre sur le
mur disparu comme si le mur et Iui existaient” 31

Alier au devant des “mots qui nous cherchent”... “arriver”, avancer
dans les choses — foutes ces choses passées, présentées, anticipées, qui
sont celles des "Odeurs du Temps” 32, engendre parfois [linstant de
'émerveillance 33 doni le poéme attrapera, enfermera en lui la présence:

“Cet hiver-la (paite de chat des flocons bleus)

Je fis naltre un &té le coulis des fontaines

(--)

fappelai un poéme ol I'herbe poussait folle” 24,

Le regard se trouve entrainé, comme malgré lui, dans une opération
de séduction ou de soudoiement d’une de ces choses de “I'Odeur du Temps”.
It avance en elie, se faisant poéme d'un “reflet de reflet”, “d’'un volet qui
n'en finit pas de batire” ou, parfeis, d'un simple “silence clair” 35, po&me
irrigue de souvenirs-images, de souvenirs-silences.

On remarquera que cette avancée du regard de P'aifrapeur, dans les
choses, s'avére particuliérement sensible a la leciure de iracés basés sur
une enumeration de mots et de silences, qui apparaissent dans bien des
poémes. On pense, par exemple, & ces refleis furtifs de “noms aimés™

“son visage éclaire en transparece Un sourire

a peine esquissé Une clarte légére Une gafte” 36

ou a ces battements vibrants du vol d’'une mouelte, dans r'infini de
la vague, (vibrants certes, car on ne manquera pas de nofer le feu des
sonorités dans 'énumération dont nous citerons une ligne):

‘oiseau vif  oiseau fier  lys de mer” 37

Cette relation au temps et ce regard propres & lFatirapeur de poésie
gue nous avons cherché & cerner, tend & se dessiner cormme une course
au trésor des instants, des infimes merveilles du quotidien; une course
intassable menée au profond de la nuit, mue par 'impérieux désir d'apprivoiser
lultime instant du franchissement du “Cap de Long Silence” 37. Apprivoiser
la_fin du temps, c’est précisément ce gue soulignait Georges-Emmanuel
Clancier reconnaissant, non sans emction, en Claude Roy, lartisan d'une
“haute poésie qui nous aide a vivre {...) un savoir-vivre fit-ce & la lisidre
de la mort"38,

Jacqueline Michel
Université de Haifa
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