O FANTASTICO EM NODIER
OU A BUSCA DA HARMONIA

Nodier, “ce meconnu”l, obteve um determinade lugar na historia da
literatura francesa do século XIX. Homem ansioso, nerveso e profundo
espelhou de modo perfeito 0 seguinte pensamento de Albert Béguin: "Toute
epoque de la pensée humaine pourrait se définir, de fagon suffisamment
profonde, par les relations qu'elle établit entre le réve et la vie eveiliée™.

Os universos fantésticos de Nodier reflectern a alianga da imaginacéo
e do senho contra a razdo, o conflito entre a vida das profundezas e a
vida controlada, possuindo foda a sua obra um imenso “pouvoir dlincantation”s.
Este estudo nao incide sobre toda a prosa fantdstica elaborada por Nodier,
visto que ndo & esse o objectivo pretendido. Serdo realgcados, cbviamente,
determinados periodos da escrita do autor, em detrimento de outiros, néo
menos importantes, mas cuja tematica e consequéncias literdrias escapariam
ao &mbito do estudo que se deseja efectuar. Sendo assim, salientar-se-
a o "Cycle Frénétique” (de 1820 a 1822}, assim como ¢ “Cycle des Innocents”
(de 1830 a 1833), ndo esquecendo, contudo, que Nodier evoluiu, ao longo
da sua carreira literaria, atraves de outros ciclos que se afiguram, igualmente,
importantes4. Deste modo, o ciclo influenciado por Werther, compreendido
entre o0s anos 1800 e 1806, o ciclo do “ Dériseur Sensé”, gue ocorreu entre
os anos 1830 e 1836, bem como agueles que correspondem a fase final
da vida do escritor, isto &, o ciclo das “Fantaisies et Légendes” (1830 -
1838) ou, ainda, o ciclo de pendor mistico que se registou de 1839 até
1844 — ano da morte do autor — s&o o testemunho de um longo percurso
analisade aqui de um modo parcelar, que sugeriu a Castex a seguinte
afirmaggo: “L'oeuvre fantastique de Nodier, commencée sous le signe de
I' inquiétude s’achéve en un mythe a la gloire de la sagesse évangéligue”s.

O presente estudo incidird sobre ¢ paratexto literdrio — mais
especificamente, sobre os prefacios aos Contos Smarra ou les Démons de
la Nuit (1% edicao de 1821 e 22 edigdo publicada no ano de 1832), La Fée
aux Miettes (12 ediglo de 1832), e Hisioire d’Heélene Gillet (1832) ~— bem
como num ensaio elaborado por Nodier.

“Du Fantastigue en Litiérature” consistiu num ensaio gue surgiu na
Revue de Paris, de Novembro de 1830. Como afirma Castexg, na obra Le
Conte Fantastique en France, a palavra “fantastique” escutava-se em fodos
os circulos, intelectuais ou n&o, fazendo com que Nodier elaborasse uma
{eoria ou, na opinido de Marcel Schneider?, um manifesto da nova tendéncia
literaria.

Neste ensaio, Nodier apresenta uma espécie de histéria sumaria
do fantastico no Ocidente, percorrende com pluma segura as civilizagdes
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antigas e modernas. “Le fantastique prend les nations dans leurs langes
{...) ou vient les assister & leur chevet funébre (...}’8, E, de facto, Nodier
demonstra esta afirmag&o, recorrendo a um conjunto exaustivo de nomes,
culturas e épocas diferentes, importantes para a definigao e consolidagéo
da literatura fantastica. O fantdstico religioso “fut nécessairement solennel
et sombre”; ja a fantasia puramente poética se revestia de “toutes les graces
de l'imagination”19, dai a origem de belos contos come o de As Mil e Uma
Noites. No mundo grego, é referido Homero, assim como a fliada e a Odisseia.
E nas ruinas do paganismo que “la littérature fantastique surgit”11, qual
sonho de moribundo, nas palavras dos Ultimos classsicos gregos e latinos
de Luciano e Apuleio. Elle étoit alors en oubli depuis Homere; et Virgile
méme (...)"12, No mundo cristdo, povoado de sonhos épicos e visbes
maravilhosas, “le fantastique était partout alors, dans les croyances les plus
séveres de la vie comme dans ses erreurs les plus gracieuses, dans les,
solennités comme dans ses fétes”13. Homens como Roland ou Cervantes
séo assinalados por Nodier, assim como o préprio Rabelais. No que diz
respeito ao Renascimento, “le premier génie fantastique par ordre de date,
et aussi par odre de supériorité, (...), c'est Dante”14. Deste modo, além
de A Divina Comédia, Nodier refere L'Apocalypse de Saint Jean, Racine,
Moliere, La Fontaine, Corneilie ou ainda Perrault. S&o também assinaladas
as invengbes poéticas de Shakespeare e Ariosto. Consequentemente, estas
formas de encarar a literatura cederam lugar a uma sabedoria prosaica,
sobretudo em Franga. Contudo, vai ser sobre a influéncia da Alemanha,
“favorisée d'un systéme particulier d'organisation, une vivacité de sentiments,
une mysticité de doctrines, un penchant universel a lidéalisme, qui sont
essentiellement propres & la poésie fantastique™15, que este tipo de literatura
sera, mais uma vez, e no entender de Nodier, incrementado e praticado
por homens como Goethe.

Da mesma forma, a escola romanesca de Lewis, a escola roman-
tica dos Lakistas, e, sobretudo, “ces grands maitres de la parole, Byron,
et Walter Scott, et Lamartine, et Hugo, s'y sont précipités a la recherche
de la vie idéale (...)"16. Para este auior, escritores como Musoeus, Tieck
ou Hoffmann foram, igualmente, importantes. Nodier explica de um modo
claro a fundagdo do mundo material, do mundo espiritual ¢ do mundo
fantastico:

“De ces trois opérations successives, celle de lintelligence
inexplicable qui avait fondé le monde matériel, celle du
génie divinement inspiré qui avajt deviné le monde
spirituel, celle de Fimagination qui avoit créé le monde
fantastique, se composa le vaste empire de la pensée
humaine™?,
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A imaginagdo criou, de facto, o mundo fantastico e vai ser ela a aliada
inseparavel do quctidiano diurno e necturno de Nodier. Para este autor,
“homme purement rationnel est au dernier degré”18. O poeta, esse ser
privilegiado e diferente, “c’est au second, c’est-a-dire & la région moyenne
du fantastique et de lidéal { )"i9. Chama-se a atengdo para palavras como
“racional’e “ideal”, a par de “imaginaglc”, uma vez que elas circulam na
obra fantastica de Nodier com uma assinalavel presenga. Para ele, a
literatura fantastica esta intimamente associada a época em que é produzida:

‘e fantastigue demande & la vérité une virginité
d'imagination et de croyances qui manque aux littératures
secondaires, et qui ne se reproduit chez elle qu'a la suite
de ces révolutions dont le passage renouvelle tout, mais
alors, et quand les réligions elles-memes, ébraniées
jusque dans leurs fondements, ne parlent plus a
fimagination, ou ne lui portent que des notions confuses,
de jour en jour obscurcies par un sceplicisme inquiet, if
faut bien que cette faculté de produire le merveilleux dont
la nature I'a doude s'exerce sur un genre de création plus
vulgaire et mieux approprié aux besoins d’une intelligence
matérialisée’2C,

No fantastico, estdo incluidas nogbes como verdade, imaginagéo e
crenga aliadas a uma pureza da alma. A literatura faniastica devera combater
o cepticismo e o positivismo, recolocando o homem no mundo, num mundo
diferente daguele que, hoje, habita:

I ‘apparition des fables recommence au moment ou finit
I ‘empire de ces vérités réelles ou convenues qui prétent
un reste d’'dme au mécanisme usé de la civilisation?1.

O fantdstico confirma a recusa do presente e surge ¢omo ¢ reposi-
tério dos valores ultrapassados. O escritor aceita a ruptura com o real no
intuito de reconstruir a ordem perdida, que se transforma através da palavra
escrita, na verdadeira ordem absoluta. Como se constata, a par de uma
delineagdo da ascendéncia da literatura fantastica, formulada por Nodier
neste ensaio “Du Fantastique en Littérature”, hd uma vertente apologe-
tica do culto deste tipo de literatura, uma vez que o universo fantastico
oferece ao ser humano um refldgio seguro, relativamente ao sécule XIX,
com a sua filosofia positivista, a razac, os costumes, as regras na arte,
o avango do materialismo, dos banqueiros, dos politicos, dos industriais e
da prépria ciéncia:
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*Voila ce qui a rendu le fantastique si populaire en Euro-
pe depuis quelques anndes, et ce qui en fait la seule
littérature essentielle de I'dge de décadence ou de transi-
tion ou nous sommes parvenus’22,

Deste modo, como salienta Nodier, os criticos ndo devem “tant crier
conire le romantique et contre le fantastiqgue. Ces innovations prétendues
sont l'expression inévitable des périodes extrémes de la vie politique des
nations, et sans elles, je sais a peine ce qui nous resterait aujourd’hui de
Finstinct moral et intellectuel de 'humanité™23. O fantastico significa, ainda,
uma vasta area protectora dos instintos morais e intelectuais da espécie
humana, local de constante renovagéo que tenta acompanhar as progressivas
mutagdes da sociedade:

“Quand les fables d'un peuple ont vieilli, impitoyable
instinct de changement qui réside en lui se manifeste a
son jour et a son heure, et il vient manifester aux hommes,
par des signes certains, quil faut recommencer iz vie
sociale sur nouveaux frais, sans égard aux iraditions et
aux sympathies du passé'24.

Para Nodier, numa época na qual “nous sommes encore gouvernés
du haut de Iinstitut”25, e numa altura em que “les malheurs toujours
croissants de la nouvelle société présageaient si visiblement sa ruine
prochaine™s, o fantastico surge como a solugédo, o conforto e o antidoto,
tanto no drama, como na elegia, assim como no romance, na pintwa e
em todos os “jeux de l'esprit” e nas “passions de I'aAme”, contra toda uma
sociedade em decadéncia:

“Parmi les hommes d'élection qu'un instinct profond du
génie a jetés, dans ces derniers temps, & la téle des
litteratures, ils n'en est point qui n'ait senti 'avertissement
de cefte muse d'une societé qui tombe, et qui nait obéi
a ses inspirations, comme a fla voix imposante d'un
mourant dont la fosse est déja ouverte'28,

Se, ao longo de todo o ensaio, Nodier foi apresentando de uma forma
clara e concisa, as suas aspiragdes e o modo como concebia o papel da
literatura fantastica nas sociedades antigas e modernas, é, sobretudo na
conclus@o do texto que o autor vai condensar as suas criticas e inquietagdes
no que respeita a este dominio:
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“En France, ol le fantastique est aujourd’hui si décrié par
fes arbitres suprémes du godt littéraire, il n'étoit peut-étre
pas inutile de chercher guelle avait été son origine, de
“marquer en passant ses ptincipales époques et de fixer
a des noms assez glorieusement consacrés les lifres
culminants de sa génealogie™?,

Contudo, Nodier defende-se relativamenie a critica vigente, afirmando
que “les questions sur le fantastique sont elles-mémes du domaine de [a
fantaisie” e, como consequéncia, nao teve por intencao realizar a apologia
da literatura fantastica:

“Dieu me garde de réveiller, & leur sujet, les misérables
disputes des scolastiques des derniers siécles, et de
transporter une querelle théologique sur le ferrain de la
littérature” {...)<8.

No entanto, o autor reafirma que a leitura do fantastico “produit sur
une ame fatiguée des convulsions d'agonie de ces peuples inquiets qui se
débattent confre une crise inévitable, 'effet d'un sommeil serein, peuplé de
songes aitrayants qui la bercent et la délassent™29. O leitor & confrontado
com dois estados que irdo povoar todo o universe faniastico de Nodier:
0 soho & O sonho.

Em suma, o fantastico é para o escritor em questio “la Fontaine de
Jouvance de limagination”3¢, A patte final do ensaio de Nodier cotres-
ponde, ndoc s6 a representagcdc da ansiedade sentida pelo autor, como
também & expressdo do seu mundo interior demonstrando, de igual
forma, as impaciéncias e as exigéncias de toda uma geragdo roman-
tica. O mundo é positivista, mas deixem ao poeta a liberdade de imaginar
e de pensar:

“Que le monde positif vous appartienne irrévocablement,
c’est un fait et sans doute un bien; mais brisez, brisez
cefte chalne hontfeuse du monde infellectuel, dont vous
vous obstinez & garrotter la pensée du poéte'®l.

Marcel Schneider comentando esta passagem do ensaio de Nodier
afifma: “Que la science, lindustrie, I'argent et le négoce accaparent tout
puisqu'il le faut, mais laissez au poéete la liberté de la fantaisie! C'est le
seul reméde & notre ennui, & notre dégolt”32.

A conclusdo a retirar ¢ a seguinte: “il faudrait bien (...) que le
fantastique nous revint, quelques efforts qu’on fasse pour le proscrire™3.
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O fantéstico, em Nodier, nasce de um forte sentimento de incerteza. E,
inconstestavelmente, o produto da razdo, no momento em que a préptia
razdo vacila. O autor, segundo Georges Jacquemin, dedica-se ao fantastico
na medida em que este se apresenta como uma recusa: “la littérature
fantastique tourne le dos & Descartes”34. Deste modo, e na opinido do critico
anteriormente referido, a fteratura fantastica surge, no escritor em andlise,
como uma literatura de evasdo e de corregdo: “évasion, car Pexistence
manotone, décevante, incolore, se heurte a linatiendu et & linadmissible
{...; correction parce que le fantastique ressemble au bras de la justice:
il en a les effets, non les voies et les moyens”35. O universo fantastico
ambicionado por Nodier reflecte, isso sim, a lenta caminhada de uma alma
inquieta, espelho de uma época agitada. O fantdstico desenha-se no perfil
deste genial escritor como uma interrcgagdo ou um desafio para tentar
apreender uma determinada verdade aproximando-se, perigosamente, do
seu abismo interior.

O prefacio da 12 edigdo (1821) de Smarra ou les Démons de la Nuit
possui um inicio relativamente frequente nos prefacios do século XX, ou
seja, recorre ao tépico do autor “dissimulado”, neste caso, sob a capa de
tradutor. Nodier teria efectuado a tradugéo de uma obra elaborada por um
nobre, Ragusain, que, por sua vez, se teria mascarado sob o nome de
Maxime Odin. Chama-se a atengéo para o facto deste nome, Maxime QOdin,
ter sido adoptado, a posteriori, por Nodier como um pseuddnimo,
nomeadamente, na obra Souvenirs de Jeunesse, inicialmente publicada sob
0 titulo Mémoires de Maxime Odin36. Nodier insiste numa outra passagem
do prefacio:

“Je dois avouer (...) que, si javais apprécié ies difficuftés
de cetfe fraduction avant de l'entreprendre, je ne men
serals jamals occupé’™sy.

Nodier adivinhara ja que talvez a sua obra nfio tivesse um bom
acolhimento por parte da critica e do pablico, tentando, deste modo, defen-
der-se de possiveis atagues:

“Jai en littérature des juges si sévérement inflexibles et
des amis si religieusement impartieux, que je suis persuadé
d'avance que celte explication ne sera pas inutile pour
les uns et pour les autres's8,

Efectivamente, o conio ndo obteve qualguer sucesso, tendo sido
fortemente criticado, e, no novo preféacio de 1832, o escritor francés chama
a atenc&o para o facto de Smarra constituir apenas “une étude, un centon,
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un pastiche des classiques™®, dado que o seu irabalho teria sido um mero
“travail verbal, I'oeuvre d'un écolier attentif"40 (p.41). Nodier, e segundo este
ponto de vista, ter-se-ia limitado a redigir algumas fases de transicéo, sendo
O restante pertencente “a Homére, & Théocrite, & Virgile, & Catulle, & Stace,
a Lucien, & Dante, & Shakespeare, & Milton"41. Ja no primeiro preféacio o
autor tinha referido a influéncia de Apuleio e da sua obra O Asno de Oirct2,
Embora uma parte da critica perseguisse Nodier, existia um sector que Ihe
era fiel, mesmo num pals que néo o seu, como era o caso da Bélgica.
Como afirma Raymond Trousson, “I' auteur de La Fée aux Mietles jouissait
en Belgigue d’'une grande réputation, établie dés la publication de Jean
Sbogar et jamais démentie"43. O mesmo criticc salienta que Nodier “fit en
Belgique un séjour véritablement triomphal et déclara lui méme qu'il rentrait
en France «chargé de couronnes et de vers comme un acteur de Paris
qui vient de faire une tournée en province»”44,

O autor acaba por confessar no segundo prefacio a edigao de Smarra:
‘Tavais tellement redouté de me mesurer avec la haute puissance d'expression
qui caractérise I'antiquité, que je m'étais caché sous le r8le obscure de
traducteur™5, O escritor teria sido um romantico por temperamento e um
classico por gosto46, uma vez que, durante toda a sua vida defendeu a
pureza da lingua francesa contra todas as ameacgas de corrupgio. Deste
maodo, também Smarra é recheado de expressdes convencionais, adiectivos
demasiadamente previsiveis e perifrases pomposas. O prépric Nodier, no
segunda prefécio (1832), tem consciéncia desse facto. A forma utilizada em
Smarra seria “une legon assez utile pour les jeunes gens gui se formemnt
a écrire la langue littéraire, et qui ne I'écriront jamais bien, si je ne me trompe,
sans cette élaboration consciencieuse de la phrase bien faite et de
I'expression bien trouvée"47. 0 problema é que talvez a forma adoptada no
conto nd@o correspondesse da melhor maneira ao conteldo ai era abordado.

O leitor do pretécio do século XIX, sabe, a priori, que nfo pode
acreditar em tudo o que ai lhe é sugerido. Embora o autor se considere
pouco original — e esta situagdo é fruto da candidatura de Nodier &
Academia, uma vez que aquele preferitia “passer pour un pasticheur habile
que pour un novateur exalté”"48 —Smarra & um conto muito importante para
a definicBo do fantastico na dptica do autor estudado:

“Smarra est le nom primitif du mauvais esprit auquel les
anciens rapportaient le triste phénoméne du cauchemar™e,

E, de facto, a grande dificuldade consiste em narrar “un réve” e, desse
modo, “aveir enfermé le récit d'une anedocte assez soutenue, qui a son
exposition, son noeud, sa péripétie et son dénouement, dans une sucession
de songes bizarres dont la transition n'est souvent déterminée que pour
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un mot’30, Dai gue o conte Smarra possuisse todas aguelas caracteristicas
apontadas pela critica contemporénea de Nodier como negativas, mas que,
na opinido do autor, teriam constituido o seu maior elegio:

“On a jugé que la fable n'en étaif pas claire; qu'elle ne
laissait 4 Ia fin de la lecture qu'une idée vague et presque
inextricable; que Fesprit du narrateur, continuellement
distrait par les détails les plus fugitifs, se perdait & tout
propos dans des digressions sans obfet; que les transitions
du réeit n'étaient jamais déterminées par la liaison naturefle
des pensses, (...} mais paraissaient abandonnées au
caprice de la parole comme une chance du jeu de dés;
qu'il était impossible enfin de discerner un plan rationnel
et une intention écrite’™1.

Efectivamente, s0 estas as caracteristicas que revestemn a singularidade
do sonho, e, segundo o prefaciador, quem leu Smarra “sans s'apercevoir
qu'it lisait un réve, a pris une peine inutite™52. Nodier tentou, de facto, chamar
a atengdo de uma forma positiva para o “fantastique moderne, plus
merveilleux’3 do que até entdo era praticado. A via do fantastico, “pris au
sérieux”54, encontrava-se ja latente na Odisseia de Homero e o escritor teria
como objectivo “découvrir dans I'homme la source d'un fantastique
vraisemblable et vrai, qui ne résulterait que d'impréssions naturelles ou de
croyances répandues { )"55 Contudo, aquilo que ele buscava fora encontrado
por outros autores, nomeadamente Walter Scott, Hoffman, Schiller ou Vitor
Hugo, dado que estes praticaram o fantastico “possivel’, que se enquadraria
no tipo fantastico “pris aux sérieux”. Smarra é, igualmente, um exemplo do
fantastico “sério”, uma vez que se baseia na observagéo psicoldgica e tem
como objectivo o estudo do sonho:

"L a vie d'un homme organisé pogtiguement se divise en
deux séries de sensations & peu prés égales, méme en
valeur, P'un qui résulte des iffusions de la vie éveillge,
Fautre qui se forme des illusions du sommeil’s.

Para o autor em estudo, estas sdc duas maneiras de apreendet o
mundo imaginario, dai que se espante com o facto do “poéte éveillé ait
si rarement profité dans ses oeuvres des fantaisies du poaéte endormi’7,
Deste modo, “un accident assez vulgaire d'organisation qui [I'] a livré toute
[sa] vie & ces féeries du sommeil, cent fois plus lucides (...) que [ses] amours,
[ses] intéréts et [ses] ambitions (...)58 conduziu Nodier & abordagem do
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sonho € respectiva “imagination de I'esprit’, compondo um poema da vida
nocturna, descrevendo os estados que atravessa a consciéncia quando o
" sono se aproxima ou se pressentem os terrores do pesadelo. O sonho
nocturno é, na opinido de Albert Béguin, “la source ou s'alimente la poésie;
il est en méme temps celle du merveilleux et celle des mythes: le cauchemar,
fait aussi bien d’enchantements que d'épouvantes scénes {...)"59. Nodier
proclamava: “Rien n'est vrai que le faux’. O sonho é uma porta aberta para
essa realidade superior e dificimente atingivel. No texto Essai de quelques
Phénoménes du Sommeil, Nodier afirma:

“Limpression de ceite vie de homme que le sommeil
usurpe sur sa vie positive, comme pour lui révéler une
atitre existence et d'autres facuftés, est essentiellement
susceptible de se prolonger sur elle-méme et de se
propager dans les autres; et comme la vie du sommeil
est bien plus solennelle que ['autre (...J€0,

Um pouco mais adiante, no mesmo ensaio, o autor proclama:

It peut paraftre extraordinaire, mais il est certain que e
sommeil est non seulement I'état le plus puissant, mais
encore le plus lucide de la pensée, sinon dans les illusions
passagéres, dont il FPenveloppe, du moins dans les
perceptions qui en dérivent et qu'il fajt jaillir & son gré
de la trame confuse des songes™®l,

Como se depreende, para este autor, o sonho tem um valor impor-
tantissimo. Contudo, é necessério que o sujeito estabelega a distingéo entre
imagens momenténeas, ilusérias na maior parte das vezes, sem gqualquer
importancia, e o verdadeiro valor espiritual e afectivo do sonho. Este detém
uma significago infinita na medida em gue “c’est 'immense liberté donnée
soudain & I'esprit qui, dépassant les limites de son univers habituel, se trouve
averti de 'existence d'autres espaces”62.

Deste modo, o scnho, em MNodier, tem o poder de comunicar
com espagos muito diferentes daqueles que se encontram no mundo
"eveille”. O espirito que sonha entra em comunicagio com a verdade eterna,
desembaragando-se das imperfeicbes inerentes & vida terrestre e social,
conseguindo alcangar a “essence avec laguelle il se confondra en quit-
tant la terre; et c’est ce qui permet d'appeler le réve une «more inter-
mittante»"63,

Num outro texto, Piranése, Contes Psychologiques a propos de la
Monomanie Réflective, o escritor analisou de igual modo o sonho, tma vez
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que “réver est tout le bonheur”. E é nesse doce estado do pensamento
que a alma “g’isole & plaisir de toutes les réalités de la vie, ou elle peut
se déposséder, sans rien perdre du passé, du présent, de l'avenir, et méme
de lespérance, pour se former un monde & son choix, sur leguel elle exerce
avec un souverain empire tous les attributs de la puissance de Dieu’s4. E
nesse estado de graga que surgiram os famosos “chiteaux en Espagne’,
ou seja, 0s contos produzidos pelo autor em questio. Agueles tém um efeito
benéfico para o espirito na medida em gue obrigam Nodier a “vivre d'une
vie qui m'a rien de commum avec la vie positive des hommes’8s,

O sonho, na acepgao deste homem erudito, é limpido e virginal. No
entanto, e no entender de Béguin, o autor nunca se decidiu entre o estado
“de veillee” e o estado de “réve”. Numa época problematica para Nodier—
depresséo, problemas economicos e afectivos devido ao casamento de sua
filna Marie— aquele ndo busca, com a sua obra, uma fuga ao real.
Consegue, porém, aiingir um estado de harmonia tante no mundo do sonho
como ao nivel da propria realidade. Na opinido de Béguin “les images
cessent de menacer le comportement de 'étre éveille . C'est cette harmonie
gue nous percevons dans les contes de Nodier'es,

Com Smarra, este autor é considerado por muitos criticos como um
escritor moderno e paralelamente como um profeta. Profeta, na medida em
gue conseguiu adivinhar determinadas nogdes, no que diz respeito ao
dominic da analise da vida interior, que o tornaram um percursor. Conseguiu
entrever, talvez de um modo fugidio e gratuito, certas verdades retomadas
mais tarde pela psicandlise. Todavia, o seu mérito, como escritor, consiste
em “avoir su exercer une refléxion continue sur le mécanisme de ces
correspondances [état de veille/état de songe — vie nocturne/vie réelle], d'en
avoir recherche les lois et d'avoir compris qu'il était ainsi possible d'apercevoir
les secrets du moi profond"s?,

Nodier, no conte La fée aux Miettes (1832) dirige-se ja néo ao
leitor em geral, mas “Au lecteur qui lit les préfaces”. Neste prefacio, no
se assiste a um discurso violento, uma vez que Nodier estabelece desde
o inicio uma estreita relac@o com o Tu leitor, caracterizado como *mon ami”
(narratario especifico do texto). O tom geral vai ser ameno, cologuial e
decisivo para que um leitor moderno possa entender o universc fantdstico
de Nodier:

“Je vous déclare (..) qu' aprés le plaisir de faire quelgue
chose qui vous soit agréable je nen ai point ressenti
d'aussi vif que celui d’entendre raconter ou de raconter
moi-méme une histoire fantastiquess,

A criagio do fantastico é imperiosa e vital para o prefaciador em ana-
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lise. Os contos que elabora séo a Unica compensagao para as dificuldades
gue devoram a vida real e a existéncia humana. No prefacio ao conto Quatre
Talismans, Nodier afirma:

“Les nouvelles que je me raconte avant de les raconter
aux autres ont pour mon esprit un charme qui les console.
Elles detournent ma pensée des faits réels pour 'exercer
sur des chiméres de mon choix (...). C'est pour cela que
Jfai fait des contes'®9,

Através dos contos fantasticos, o autor liberta o seu espirito dado
gue estes o fazem “vivre d'une vie qui n'a rien de commun avec [a vie
positive des hommes"70. Como se constaia, hd, de facto, neste prefacio
uma reiteragdo de algumas nogdes, relacionadas com ¢ modo de encarar
a literatura fantastica por Nodier, que surgiram ja no ensaio Du Fantastique
en Littérature:

“C'est donc a mon grand regret que je me suis apergu
depuis longtemps gu'une histoire fantastique manquait de
la meilleure partie de son charme quand elle se bornait
a egayer l'esprit, comme un feu d'artifice, de quelques
émotions passagéres, sans rien laisser au coeur. Il me
semblait que la meilleure partie de son effet dtait dans
rame (...J71.

Através da ideia de faniastico interior, Nodier pretende que o “moi
profond” usufrua do efeitos causados pela literatura fantastica, caminhando,
desse modo, no sentido de uma lenta transformagao.

Para o presente autor em estudo, o fantastico ensina ¢ homem “&
vivre mieux'72, a entrar em comunhio com as regides do grande Mistério
e da verdade Abscluta. Na opiniao de Marcel Schneider, Nodier so né&o
utilizou as palavras ascese ou moral, para uma definicde mais lata de
fantastico, na medida em que o autor “craignait sans doute d’ employer des
mots dont la tradition ne permettait 'usage qu' a la philosophie et au
christianisme”73. Para este critico, o fantastico, em Nodier, corresponderia
a uma espécie de religidao, na medida em que o homem possuia ainda,
ndo obstante o positivismo da época, sede do eterno e aspiragfes ao
sagrado:

“C'est que,pour intéresser dans le conie fantastique, i faut
d’abord se faire croire, et gqu' une condition indis-
pensable pour se faire croire, c’est de croire'74,
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Mas acreditar em qué? Em quem? Talvez naquilo gue o homem sente
ap6s ter disfrutado das benesses da alma ocasionadas pelo fantastico
interior. Segundo Schneider, " sensibles aux manifestations de ce qui nous
dépasse, nous célébrons dans notre coeur 'éphiphanie de lineffable””5. 0
escritor fantastico pertenceria, na dptica de Nodier, & de acordo com o juizo
critico de Schneider ac conjurto dos “mystiques a I'état sauvage, des
religieux sans dogmes, des pieux sans culte”, em suma, “de tous ceux dont
linguiétude se fonde sur leur propre foi'7e,

Evidentemente, fé era algo que escasseava nesta época, cara-
cterizada como “sans croyances”. E, desse modo, “la bonne et véritable
histoire fantastique (...} ne pouvait étre placée convenablement que dans
la bouche d'un fou"7. 0 conto fantastico, “récit des contraires (raison/
/deraison — irreel/reel)’78, espelha, em Nodier, o fantastico dos limites,
ou seja, evoca os derradeiros tragos aptos a exprimir 0 real. Como
argumentou Sade, “il corrige Fimpuissance de la littérature a saisir le
quotidien”79. Irene Bessigére tentou explicar esta dialéctica entre a “raison”
e a “déraison”, concluindo que a relagcdo entre estes dois estados era,
apenas, “le lent effort dans le temps, non pas pour faire progresser la
raison {...) mais pour faire concevoir & la lumiére de la raison une nouvelle
normalité™80, Esta relacdo, absolutamente ignorada no século XViil, oca-
sionou a discriminag@o de todo aquele que fosse diferente — relembrem-
-se 08 famosos asilos de alienados mentais. Contudo, para Nodier, a
loucura é um dos esiados preferenciais de comunicagdo com o universoe,
sendo o louco alguem gque possui “une expérience amere des sottes vanités
du monde™81 e que “a lentement dégolté de tout positif de la vie réelle,
et qui se console volontiers de ses illusions perdues dans les illusions
de la vie imaginaire”82. © “lunatico” & encarado pelo autor como uma
“espéce éguivoque entre le sage et I insensé, supérieur au second par la
raison, au premier par le sentiment; étre inerte et inutile, mais poétique,
puissant et passionné dans foutes les applications de sa pensée qui ne se
rapportent plus au monde social; créature de rebut ou d'élection, comme
vous ou comme moi, qui vit d'invention, de caprice, de fantaisie et d'amour,
dans les plus pures régions de lintelligence, heureux de rapporter de ces
champs inconnus quelques fleurs bizarres qui n'ont jamais parfumé la
terre"®3. O "lunatico”, criatura de eleigdo, opde-se, no entender de Nodier,
ao “homme raisonnable®4, o ser mais insipido que se possa imaginar,
segundec a optica do autor. Quanto as fontes de inspirag@o para a realiza-
¢éo deste conto e embora Nodier aponte alguns nomes — Fleury, Galland
& Charles-Simon Favart-- Castex pensa que os verdadeiros modelos nao
foram referidos8s.

Sendo assim, autores como Hofimann (Chat Murr, Petit Zacharie
surnommé Cinabre), Balzac (L’Auberge Rouge), Vitor Hugo (Notre-Dame de
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Paris) ou Diderot com a obra Lucréce ef Jeannette, teriam, de facto,
influenciado Nodier86. Contudo, a imagina¢do e a originalidade deste autor
n&o e posta em causa, uma vez que se teria inspirado na problematica
desencadeada pela publicagdo de um artigo “Lettre & M. le Docteur A...
par M. le Duc de Lévis", surgido na Revue de Paris, de Maio de 1829.
Neste artigo, M. le Docteur A relatava ac dugue o tipo de “tratamentos”
utilizados no hospicio de Glasgow, referindo que eram optimos para o fim
da loucura. De facto, a diversidade de métodos adoptados no tratamento
da loucura reflectem, de um modo magistral, a maneira como ¢ conceito
de “loucura” e de “louco” foi evoluindo ao longo do tempo. A loucura comegou
a ser encarada com uma sensibilidade e curiosidade até entao desconhecidas.
Como sugere Foucault, “les fous ne sont plus ceux dont on pergoit d'un
coup [a différence globale, et confuse avec les autres; ils deviennent, cachant
mal, sous la déraison qui les enveloppe, le secret de paradoxales espéces™s?.
0 louco, ser diferente e paradoxal para os seus semelhantes, assume um
estatuto bem diferente daquele que até entéo detinha. Assiste-se & “passage
du fou «objet» au fou «sujet»"88,

O ser humano alienado individualiza-se num antropocentrismo da
medicina até entdo desconhecido. O médico, figura ceniral no tratamento
do “lunatique”, estabelece contacios mais fecundos com o paciente,
revolucicnando a ligacdo entre “I'aliénation™8® e o pensamento da medicina
em geral, desencadeando toda uma experiéncia, radicalmente diferente da
praticada até entado, que se pautava por uma modernidade absoluta no modo
de encarar a loucura. Com o surgimento do novo estatuto do meédico, ser
individual e independente, “c'est le sens le plus profond de linternement
qui est aboli: la maladie mentale, dans les significations que nous lui
connaissons maintenant, est alors rendue possible™®0. Dessa forma, o tipo
de tratamentos praticados nos “internements” vai evoluir e diversificar-se,
ndo se dirigindo apenas ac corpo, mas iniciando ja um conjunto de expe-
riéncias que poderiam beneficiar a “alma” ou o “espirito”, segundo a diferente
terminologia critica. Assistiu-se, pois, segundo o testemunho de Claude
Quetel e Pierre Morel, a "une cerfaine coincidence dans les premiéres
décennies du XiXe siécle, entre Favénement du traitement moral celui du
romantisme, ou en tout cas celui d'une certaine sensibilité telle qu'elle a
commenceé & se diffuser a la fin du XVille siécle"91. Ecoam as palavras
de Mme de Stéel guando sugeria o “appel aux reflexions du coeur"®2, tdo
guerido ao movimento romantico. A loucura, sendo encarada de uma forma
mais individualizada e, por que n#o afirma-lo, mais desculpabitizavel, sem
medo de Satd ou de assaltos demoniacos, foi “combatida” através de
tratamentos mais suaves. E interessante observar até que ponto muitos
desses métodos s&0 actuais e podem ser encarados numa perspectiva de
‘modernidade clinica”. Passou-se da era do laxanie, dos irritantes gastricos,
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dos banhos de agua ou, ainda, de praticas terriveis como é o caso da cirurgia
cerebral — repugnante, quando se analisam os “instrumentos cirlrgicos” —
,dos choques eléctricos, isolamento total e proibicdo absoluta da mastur-
bagio — com a ajuda de aparelhos terriveis, castradores da carne e do
espirito —, para um periodo ¢nde se tinha como objectivo primordial distrair
a loucura. Deste modo, as viagens em grupo, o passeio, o exercicio fisico,
o trabalho manual, a assisténcia a espectaculos ou a patticipagio dos
doentes no proprio espectdculo, assim como, a organizacdo de bailes —
relembre-se o “Bal des Folles et des Histériques & la Salpétriere™®3 —,
tornaram-se praticas correntes e populares.na tentativa de obter a “cura”
da loucura ou, na impossibilidade desse facto, de, pelo menos, conseguir
suavizar os efeitos produzidos por esse estado.

O modo de encarar 0 louco muda de uma forma radical. Apos ter
sido olhado de lado com desconfianga e cepticismo, © louco, ou “lunatique”
na acepgdo de Nodier, passa do mutismo —o famoso “silence classigue”,
no entender de Foucault®4 — a palavra falada. O louco encontra a sua
prépria forma de expressdo, bem diferente daquela gue ate entdo era
utilizada. De facto, para Foucault, a linguagem do louco “a oublie les vieux
discours tragiques de la Renaissance ou il était question du déchirement
du monde, de la fin des temps, de I'homme dévoré par I'animalité”9s, A
nova linguagem “renaft (...) de la folie mais comme é&clatement lyrique:
découverte gu’en 'homme, intérieur est tout aussi bien Pextérieur, que
I'extréme de la subjectivité s'identifie a la fascination immediate de l'objet,
que toute fin est promise a I'obstination du retour. Langage dans lequel ne
transparaissent plus les figures invisibles du monde, mais les vérités secrétes
de 'nomme"98. O olhar sobre o loucc inquieta e fascina o homem. Sente-
-se desnudado, uma vez que o louco realga o espectaculo da verdade que
todo o ser humano encetra. Q “lunatique”, no entender de Nodier, provoca
a atracc@o e infunde o respeito eterno, quando se debruga sobre os abismos
interiores de cada homem. Como salienta Foucauit, “{le fou] regarde avec,
tout & la fois, plus de neutralité et plus de passion. Plus de neutralite,
puisqu'en lui on va découvrir les vérités profondes de I'nomme ces formes
en sommeil en qui naft ce qu'il est. Et plus de passion aussi, puisqu'on
ne pourra pas le reconnaitre sans se reconnaitre, sans entendre monter
en soi les mémes voix et les mémes forces, les mémes étranges lumiéres™7.

Mesmo do ponto de vista da comunidade cientifica da época, o
tratamento ou os métcdos a empregar no tratamente da loucura eram
bastantes dispares, dependendo, na maioria dos casos, da forma como se
encarava a relagdo do homem com o louco, assim como de toda uma
concepcao filosdfica, humanista ou de um pendor mais social, importante
para a delineagdo de programas tedricos e praticos por parte dessa mesma
comunidade de investigadores. Segundo Michel Foucault, no século XVII,
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coexistiram quatro grandes modos de encarar a loucura, sendo cada uma
destas perspectivas passivel de ser analisada de um prisma diferente,
consoante ¢ investigador em causa e a orientagdo preconizada.

Com Esquirol, “trés préocupé par les moyens d'ameéliorer le sort des
aliénés™®8, assitiv-se ao desenvolvimento de uma concepgio historica,
socioldgica e relativista da loucura. Pelo contrdrio, Bénédict-Augustin
Morel optou por uma andlise do tipo estrutural, analisando a doenga mental
como uma involugdo, uma degenerescéncia — relembre-se o tratado
elaborado por este estudioso em 1857, desenvolvendo a nog¢do de de-
generescéncia em patologia mentai®® — e um caminhar progressivo para
0 ponto zero, original da natureza humana. Lagermann ou Heinroth
defenderam uma teoria espirifualista que define a loucura como uma
alteragéo da relaglo do espirito consigo mesmo, mas, numa perspectiva
diferente, estudiosos como Spurzheim ou Broussais empenharam-se na
demonstraco do esforgo materialista para situar a loucura num espago
organico diferenciado. Seria o louco um ser condenado & pariida pela
propria doenga ou existiiam diferentes graus de culpabilidade? Elias
Régnault concordava com a necessidade de um julgamento medico que
medisse a irresponsabilidade do louco no grau de determinagdo dos
mecanismos que agiram sobre ele, Coniudo, Mare, profundamenie ra-
dical, adopta uma postura muito em voga por uma certa franja da socieda-
de que é a de condenar imediatamente o louco devido ao caracter insano
da sua conduta. Como se constata, oscila-se enire uma concepgéo
humanitaria da terap&utica médica — relembre-se Esquirol e a utilizagao
de “tratamento” dirigidos & “alma”’, e uma concepgdo mais classica, herdada
dos séculos XV! e XVIi, segundo a qual a loucura devia ser reprimida,
escondida e submetida as regras da sociedade dita “normal’.

O autor em analise pulsava com o0 seu tempo, influenciado pela sua
formagdo humanista e religiosa. Deste modo, Nodier indignade com os
métedos infligidos aos alienados de Glasgow e de longa data preccupado
com a existdnecia ou ndo de fronteiras que delimitassem a inteligéneia e
a deméncia — “Qu'est-ce que la raison? Qu'est-ce que la folie?100 —, redigiu
uma carta que se dirigia “aux médicins-chefs des asiles de fous™

“Les fous sont les victimes individuelles par excellence de
la dictature sociale. Au nom de cefte individualité qui est
le propre de I'homme, nous réclamons qu'on fibére les
forcats de la sensibifité (...) sans insister sur le caractére
parfaitemente génial des manifestations de certains fous
dans la mesure ol nous sommes apites a les apprécier,
nous affirmons la légitimité absolue de leur conception de
la réafité et de tous les actes qui en decoulent™01,
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O paralelo terad obrigatoriamente de ser estabelecido: atente-se nesta
linguagem e naquela que vai ser utilizada, um século mais tarde, pelo
movimento surrealista. Breton defendeu a sociedade contra a tirania da
razao, fez a apologia dos loucos e dos grandes sanhadores, reinventou os
mitos dos primitivos e apelou & inocéncia da consciéncia infantil. Retrocedamos
no tempo. O movimento romantico defendeu, de igual modo, muitos aspectos
airas mencionados, conferindo credibilidade & nogéo de “tradigdo da ruptura”
inaugurada por Octavio Paz en Los Hijos del Limo 102, Nodier, mesmo com
a independéncia e a originalidade que |lhe s0 reconhecidas, ndo se demitiu
do seu tempo, Com o advento da epoca industrial, "la folie marque la vanité
des notions de limite et de discrimination. [...], le fantastigue fait de cette
vanité son sujet"103, E, na verdade, quando se refere & época romantica,
Michel Foucault ird afirmar que "le mal qu'on avait tenté d'exclure dans
Finternat reapparait, pour fa plus grande épouvante du public, sous un aspect
fantastique'104, Em vérios autores da época, assim como no proprio Nodier,
assiste-se & proliferag@o de temas relacionados com a “déraison” do desejo
e do amor, a fascinagdo pela morte e pela possivel loucura, constituindo
esta tematica um “substrat psychologigue et moral”105,

Nodier ndo conseguiu conservar aquela frescura de alma que permite
aos loucos, essas eternas criangas, uma permanente comunicagao com o
universo encantado. Menos feliz do que aqueles, o auior teve de recorrer
a palavra escrita, ou, siricto sensu, & literatura fantastica, para poder aceder
a esse estado de graga e mistério, onde os loucos, continuarnente, se mo-
vem. O autor da-lhes a palavra, uma vez que o homem positivista e superior
ndo consegue exprimir de uma forma completa as visdes e as guimeras
entrevistas pelo “lunatico”. Como se constata, a loucura € vista, em Nodier,
como uma faculdade criadora capaz de revelar o Mistério, possuindo ©
“lunatigue” um dom especial de comunicagde com outros mundos. O louco
é aquele que, pela sua inocéncia e simplicidade, se encontra numa
“disposition exceptionnelle a prolonger dans I' état de veille le bonheur du
sommeil”106. O escritor, .de acordo com os prefacios ja analisados e com
este mesmo texio, é hostil & ciéncia, companheira do século positivista, uma
vez que a pressente “impuissante & pénétrer les secrets de ['univers™07,
Nodier procura solugbes idealistas, doutrinas esotéricas e procede a pes-
quisas misticas, na tentativa de encontrar o Absocluto. Balhanche influenciou
poderosamente este escritor que anunciara o fim proximo da humanidade,
como infcio da preparagdo da ressureicio universal, ansiando, desse modo,
pela pronta aparicdo do novo ser humano, um ser mais compreensivo e
confianie em si e nos ouiros108.

Paulatinamente, o universo interior de Nodier modifica o seu universo
fantastico, uma vez que 0s seus “états de réve” teriam agido, positivamente,
sobre ¢ seu “eu” mais profundo. Assim, Castex afirma que, “en contemplant
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ce paradis ol tous le désirs peuvent é&ire satisfaits en imagination, il
abandonne les rancoeurs et les pensées impuraes gu'engendrent les servitudes
de la condition humaine”192. Os demdnios nocturnos que o assaltavam
libertam-no; a alma rodeada de graca superior compde imagens belas,
coloridas e impregnadas de optimismo.

Mais uma vez, o sonho esta presente no conto La Fée aux Miettes
que se destinaria, segundo o prefacio, “pour les gens qui ont I'inappréciable
bonheur de croire”10. Michel le Charpentier — espelho, segundo alguns
criticos, do subconsciente do proprio Charles Nodier (relembre-se a obra
de Vodoz La Fée aux Mieltes, Essai sur le Subconscient dans I'Oeuvre de
C. Nodier) teria conseguido obter um equilibrio entre a existéncia quotidiana
- com a fada - e 0s encantos do sonho, sublimacéo dos desejos carnais
do prépric Nodier, se se encarar de modo afirmativo a teoria critica
anteriormente apresentada. Contudo, Michel ndo vai respeitar ¢ acordo,
colhendo a planta magica, simbolo do poder superior que lhe vai permitir
confundir as experiéncias dos dois mundos. Sendo assim, o autor exalta
uma espécie de “état second”111, onde a realidade se reveste das cores
do sonho e onde este se alia a determinadas caracteristicas da realidade.
Para o sabio, & este o estado atribuido a loucura, mas, analisado sob um
outro ponto de vista, ndo sera “la condition méme du bonheur patfait”?112.
Com o conto La Fée aux Miettes, Nodier perdeu fodos os sentimenios de
piedade que até entdo atribuia ac estado de loucura. Para Anne-Marie Roux,
“es textes de Nodier, qu'il s’agisse d'essais théorigues, de contes, de romans
{...), semblent avoir été hantés par le langage de [a folie”113. Loucura como
sinénimo de busca, como sede de harmonia, na ansia de conseguir entrever
0 que até entdo ndo conseguira vislumbrar. O sonho e a loucura entrela-
cam-se na obra de Nodier: “Le réve est une folie passageére, favorisée par
I'assoupissement des sens. La folie est un rve qui se prolonge dans I'état
de veille. Du vagabondage volontaire de I'imagination fabulatrice au desar-
roi de la conscience abimée dans la monomanie, il est possible a I'esprit
de parcourir la distance sans éprouver de discontinuité”114. Como se
depreende, o "&tat second”, anteriormente referido, possui varios estados
ndo hierarquizados por Nodier, uma vez que entre eles ndo existiriam
diferengas essenciais, caracterizando-se tedos, no entanto, pela fuga ao
controlo da razao.

O conto La Fée aux Miettes, ou uma "soflise”115 na expresséo de
Nodier, concilia o sonho e loucura, o “état de veille” e o “état de réve",
0 eue o tu, mas, também, o nds e o vds. Nedier afirmou que, “se transformer
en guelque chose qui n'était plus moi, et qui m'était plus cher que moi"i1§,
era a sua maior ambicdo. O autor tinha iguaimente como desejo criar um
universo fantastico, onde o nds e o vds estivessem representados, como
processo de libertacdo individual, de um modo verosimil e possivel, uma
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vez que estas nogbes |lhe “paraissent de premiére nécessité dans toutes
les compositions de I'esprit"117, contibuindo para a construgédo do “fantastique
sérieux”. Nodier acreditava em si e nos mundos que criava. Sendo assim,
fantastico e realismo surgem aliados, uma vez que, neste momento, ainda
nao teria procedido & definigo dos varios tipos de fantastico.

Nas palavras de Georges Jacquemin, “ce recours [a utilizagdo da
alianga realismo/fantastico] apparait non seulement utile, mais nécessaire.

Puisque le fantastique doit aller de pair avec une cerfaine forme de
credibilité, I'écrivain qui e suscite se doit de ne négliger aucun moyen d'étre
cru. ll se fonde sur une premiére partie croyable pour rendre Fautre telle”118,
E é por esse mesmo motivo que Nodier deixa bem vincado no seu prefacio
que aguele conio de fadas, encaradoe sob um prisma mais vasto, foi realizado
“‘de manigre peut-8ire & intéresser un physiologiste et un philosophe”.
Abordando “le mystere de linfluence des illusions du sommeil sur la vie
solitaire, et celui de quelques moncmanies fort extraordinaires pour nous
()"119, o autor informa o leitor das intengdes do seu conio, uma vez que
a assimilagdo ou ndo do conto fantastico depende da ades@o do leitor. A
mesma ideia € sugerida por Jean-Bellemin Noéll quando afirma que existe,
sem qualquer divida, “un pacte fantastique qui place sous contrat mutuel
le lecteur et I'ecrivain dans leur travail conscient et dans le travail de leurs
inconscients”120, Muitas vezes a questdo da recepgdo do conto fantastico
n&o se coloca em termos de crengas, verdadeiras ou simuladas, partithadas
entre o autor e 0 seu leitor, mas, como é sugerido por iIréne Bessigre, em
termos de sensibilidade, ou seja, “de capacité & instaurer I'absoluement
nouveau, a inventer'12i, Q paratexto, mais precisamente o prefacio, é o
local por exceléncia de comunicag@o do autor com o leitor. Desse modo,
& necessario “séduire progressivement les facultés actives et critiques de
Vame, laisser le charme s'insinuer dans l'esprit du lecteur, le séduire en
artiste et par l'art”122. Contudo, & no paratexto gue a dlvida igualmente
se instala. Se no texto o fantastico é definido pelo tema, pela linguagem
adoptada, pelo ambiente, caracterizagao do tempo, do espago ou personagens,
no paratexto, e, segundo o ponto de vista de Cleone Abreu Ribeiro, a
definigdo e o conceito de fantastico variam de cultura para cultura, de época
ern epoca e dependem da dindmica culiural que se instalou123, No século
XIX, como no século XX, o conceito de fantastico oscilava/oscila, consoante
a condigéo do leitor como ser psiguico e social, a idade, o grau de instrugao,
0 sexo, ou seja, € muito importante e igualmente muito instavel o modo
como o paratexto fantastico é recepcionado pelos diferentes leitores. Conse-
gqueniemente, parece ser imperioso relativamente & interpretagéo do conceito
de fantastico, em Nodier, um estudo atento do escrito, do factual, em suma,
do legado literario do autor e da época que o rodeou.

Seguindo este rumo de orientagio, Nodier tenta, no prefacio a Histoire
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d'Héléne Gillet (1832), definir, exactamente, os diversos tipos de fantas-
tico para chegar a conclusdo de que a histdria fantastica verdadeira €
superior a todas as outras. Deste modo, “it a plusieurs espéces d' histoires
fantastiques”:

“o Il y a lhistoire fantastique fausse, dont le char-
me résulte de la double crédulité du conteur et de l'au-
ditoire {...)

— Il y a [Phistoire fantastique vague, qui laisse l'dme
suspendue dans un doute réveur et mélancolique (...)124,

E, finalmente, ‘il y a I'histoire fantastique vraie, qui est la premiere
de toutes, parce gu'elle ébranle profondément le coeur sans colter de
sacrifices a la raison"125, ou seja, a literatura fantastica verdadeira caracteriza-
-se pelo facto da “relation d'un fait tenu pour matériellement impossible gui
s’est cependant accompli & la connaissance de tout le monde™126 Atente-
-se na evolugdo, relativamente ao dltimo pardgrafo analisado: a literatura
fantastica nao devera ser, apenas, verosimil ou possivel como, tambem,
deve obedecer & verdade; sendo interessante constatar como esta ideia foi,
de novo, retomada no prefacio do conio Jean-Frangois les Bas-Bleus. Nodier,
a0 escrever este ‘conte de la veillée”", teve, supostamente, em conta uma
ocorréncia verificada no século anterior, chegando ao ponto de fornecer as
fontes e indicando que uma rapariga, Héléne Gillet, teria sido violada, apos
ter bebido uma “breuvage narcctique”. Embora o autor afirme que “son
principal artifice consiste & se cacher derrigre son sujet”127, uma vez que
numa “histoire vraie le mérite du conteur est sans doute peu de chose”128,
ha unanimidade por parte da critica em elogiar, uma vez mais, a capacidade
imaginativa e sonhadora de Nodier.

A literatura fantdstica foi bastante atacada por um deierminado sector
da critica, mas possuiu o seu periodo de charme incantatério. Nodier, acom-
panhou essa mesma evolugdo da literatura fantastica, embora, o seu
percurso literdrio estivesse intimamente ligado ao processo de busca interior.
Em 1830, como se constatou, a literatura fantastica constituia “la Fontaine
de Jouvence de limagination”. No ano de 1831, no segundo prefacio a
Smarra, o autor vangloriava-se de ter sido, mesmo antes de Hoffmann, o
primeiro autor a descrever os horrores do pesadelo, defendendo, com ardor,
a causa de um género, que “exige plus de bon sens et dart guon ne
Pimagine ordinairement”129, No que diz respeito ao ano de 1832, época de
fortes criticas, revisite-se o Journal des Débats, que, com o artigo “Chronique
Littéraire & propos des contes Bruns', desencadeia em atague irdnico e
mordaz relativamente a produgdo da literatura fantastica:
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“Vous vous enfermez dans votre cabinet, le soir. Vous
faites danser autour de vous des diables noirs, des
femmes en robe rose, des serpents de couleur verte. Vous
prétez a ces diables noirs, a ces femmes de couleur rose,
a ces serpents de couleur verte, un langage quelconque,
ef vous avez faif un conte fantastique” (...)13C.

Nodier preocupa-se em reconciliar, na medida do possivel, o fantastico
com a verdade (relembre-se o prefacio de Héléne Gillet). Mais tarde, em
1833, e, desta feita, na introdugdo ao conto Jean-Frangois les Bas Bleus,
o autor afirma: “le conte fantastique est un peu passé de mode, et il 1’
y a pas de mal® 131, Tendo decorrido trés anos, no conto Monsieur Cazotte,
0 escritor assegura ter escutado uma voz interior que lhe gritava com
veeméncia: “Délivrez-nous du fantastique, seigneur, car le fantastique est
ennuyeux!” 132,

Contudo, Nodier, autor bastante fustigado pela critica, viria a ser
apreciado pelo modo como conseguiu ultrapassar os caprichos da moda,
imprimindo uma alma prépria aos seus universos fantasticos. O autor, sem
ter formulado uma doutrina especialmente bem delineada, avangando com
hesitagdes e vitorias por caminhos pouco conhecidos, teve o mérito de tentar
estabelecer o contorno do coragdo humano, uma vez gue o homem, os
seus fantasmas, delirios ou irrealismos “he sont rien moins que des
tentatives, maladoitres ou peu orthodoxes (...) pour saisir ce qui remue, frémit
ou se debat au coeur du monde’133. Deste modo, na obra fantastica do
autor em andlise, 0s espectros sfo demasiadamente humanos para inspirarem
um verdadeiro horror € o seu mundo “est gagné, non par la gangréne
fantastique, mais par la métamorphose poétique’ i34,

No universo fantastico de Nodier, sonho, sono, loucura, pesadelo,
demonios, fadas, real e irreal dangam a um s0 compasso. “Faisant de son
drame individuel un symbole du drame de foute conscience humaine,
transposant, son angoissante mythologie perscnnelle sur le plan du mythe
communicable, il crée une ceuvre qui, pour lui, a été linstrument de la
reconciliation intérieure, mais qui, en elle-méme, est indépendente de ses
origines occasionnelles”135, Nodier pretende conhecer os homens, conhecendo-
-se a si proprio, numa perpétua e incansavel busca da harmonia, no mundo
do sonhc e no mundo da realidade.

Maria Isabel Rego
Mestranda da Universidade do Porto
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