LE MERVEILLEUX DANS TEMBLOR DE ROSA MONTERO

En février 1990 Rosa Montero — alors agée de 39 ans — publie
son cinquiéme roman, Temblor (1), |l détonne considérablement par rapport
a toute sa production antérieure dont la référence était exciusivement la
réalité espagnole contemporaine. En effet cette oeuvre — qui, certes, admet
plusieurs niveaux de lecture — transporte d'embiée le lecteur dans un univers
dont maints aspects renvoient & un merveilleux qui, selon Lesage, “frappe
Fimagination” (2), & un merveilleux dont la définition qu’en donne Aragon
semble des plus pertinentes: “Le merveilleux, c'est la contradiction qui
apparait dans ie réel.”(3)

Ce roman que ses coordonnées spatio-temporeiles charpentent
solidement, n’a veritablement gu'une seule protagoniste. Clest le récit de
Pexistence mouvementée de cette derniére durant une période de dix ans
couvrant son adolescence. Toutefois le fieu et le temps ol s'écoule celie-
ci vont étre des facteurs de dépaysement qui vont faire immédiatement
basculer le lecteur dans un monde qui n'a plus d'attache avec celui ol
habituellement il vit. Tout d'abord Pespace: un trés vaste territoire — un empire
— dont ia capitale porte le nom de Magenta. Cette ville n'a rien & voir avec
son homonyme lombarde car on y observe, cbtoyant les traditionnelles bétes
de somme de nos régions, des chameaux et des éléphants, ou encore des
peuplades dont les caractéristiques physiques portent le sceau d'un exotisme
des plus marqués:

“De rudes colosses & la criniére rougeétre dont le nez éiaijt
percé d'une boucle d'argent garnie d'osselets.” {T., p. 30)

De ce centre géographique un itinéraire qui conduira & I'Est puis au
Nord — finistére de cette étendue continentale —, permettra de découvrir
peu a peu une topographie, une toponymie qui vont asseoir du reste la
réalité de ce pays, qui vont étre ses points d'ancrage sur une carte
imaginaire. Au sortir de Magenta c'est tout d'abord une longue plaine, plate
et monotone, ol s’accumulent villes et villages, a P'exirémité de laguelle,
sans transition aucune, surgit dans toute son imposante masse La Cordillére
Blanche dont le franchissement est inéluctable pour gagner I'Est. Passée
cette montagne, apparait au loin, sur un plateau torride,

Aural, ville miniére,
“oly Peau était tout aussi prisée que l'or.” (T., p. 99)

Au-deld commence
“fa mer immobile du désert de pierre(T., p. 98)
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oll se conjuguent :
‘Tenfer du soleil et celui de la terre” (T., p. 109)

quil faut traverser pour rejoindre le Nord. A cette surface embrasée
succede un paysage fort contrasté et des plus aménes —

“collines bleutées et bois odorants” (T., p. 114)

ou s'est installée la petite communauté de Renaissance. A l'approche du
Nord la végétation se raréfie, Quelques villes d'importance ponctuent le
chemin, aux consonnances moyen ou extréme-orientales: Lulabay (T., p.137),

Daday (7., p.141) et enfin Tindah,

“la porte de la toundra”, “endroit ol finissent les routes.”
(T, p. 151 et 152)

Quelques centaines de kilométres plus avani ces terres septentrionales
expirent sur les

‘blocs blancs et tourmentés de la mer de glace.” (T., p. 152)

Au Sud-Est de semblables confins, & proximité de la cbte, sur un
massif montagneux, Les Roches Noires, vit un peuple primitif, les Uma.
Hormis ces références — ol prévaut la précision —, il est fait mention de
deux autres villes: 'une, Rhus, appartenant 3 la région des lacs de I'Ouest
(T., p.126-127), l'autre, Bilis, située au Sud-Ouest, qui est

“a deuxiéme ville de empire.” (T., p. 221)

A I'Ouest il est & remarquer que les toponymes semblent davantage
empreints de consonnances gréco-latines! Quant au temps durant lequel se
déroule le récit — la période de P'histoire, s'entend -—, il n'est véritablement
révélé que dans les dix derniéres pages du livre. Tout au long du récit sont
fournis un certain nombre d’'indices qui, il faut le dire, sont contradictoires.
En premier lieu c'est a une période quelgue peu reculée dans [histoire de
I'humanité — le moyen &ge — que maints faits semblent se rapporter, Dés
le début est évoquée

“I'époque de la grande peste.” (T., p. 10)
On accéde 2 la ville de Magenta par des portes qui sont gardées. Dans
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I'enceinte de celle-ci s'éléve un palais-forteresse. Les activités commerciales
d’envergure se réalisent au cours de grandes foires qui ont lieu périodiquement:
ainsi Magenta regoit-elle deux fois par an une immense caravane de
marchands qui sillonnent le pays a dos de mules, de chevaux, de chameaux,
vivent sous des tentes, achétent des produits précis dans tel endroit pour
les revendre ensuite dans un autre:

“Teintures de Omal, ambre du Lac Noir, épées et charrues
de Manat; les meilleurs produits des différentes régions
par lesquelles ils passaient étaient évalués, marchandés,
achetés et revendus...” (T., p. 85)

Au nombre des ustensiles de cuisine figurent
“Pécuelle et la cuillére en bois, le gobelet en laiton.” (T., p. 38)

Toutefois dans un tel faisceau de convergences — qui prédominent —,
émergent des discordances qui jurent avec la période historique qui semble
étre suggérée, En effet les ampoules électriques d’'une maison qui se trouve,
il est vrai, en dehors du commerce du monde, ses piles atomiques
génératrices, entre autre, de I'sau chaude dans sa cuisine, son garde-manger

“o0 if faisait si froid que ses murs et son plafond étaient
couverts de givre” (T., p. 162),

méme si pour le commun des montels de semblable épogue ce ne sont
que “merveilles” (T., p. 162), “prodiges” (T., p. 161) dont la dénomination
scientifique ressortit & P'ésotérisme, la période de l'histoire quils impliguent
fait que le temps du récit oscille entre deux époques trés disparates, ce
qui ne manque pas d’accentuer la contradiction mise en exergue plus haut.
L’examen des coordonnées spatio-temporelles permet donc de montrer
comment par un affranchissement des données tangibles de la réalité qui
nous entoure, comment par la reconstruction d'un espace et d'un temps qui
s'abreuve tant a lutopie qua Puchronie pour qu'un cadre de réverie se
définisse, un effet de merveilleux peut naitre.

Dés la premiére page du roman la protagoniste qui se prénomme
Talika (T., p. 11} est présentée sous le nom de Agua Fria, nom quelle
a recu voici deux années lors de son entrée dans la Casa de los Grandes
alors qu'elle était Agée de dix ans. Dans cet établissement son initiation
a été confiée aux soins d’'une Anterior appelée Corcho Quemado, dont elle
tient ce nom définitif. Cette initiation a consisté pour elle a recevoir 'ensemble
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du savoir qu'a accumulé son Anterior au ‘cours de son existence, compte-
tenu du fait que dans la société ol elle vit il est vérifié que faute de cette
transmission d'une Anterior &2 son apprentie,le monde physique environnant
subit une dégradation, des parcelies plus ou moins importantes de son
essence disparaissent et sont remplacées par la brume du néant;

“La-bas, au loin, il y avait une bribe de brume grise, un
minuscule empldtre, un néant glufineux ot auparavant,
Agua Fria en était quasiment slre, se dressait un arbre.
Un peuplier, peut-8fre. Ou un eucaliptus. Un arbre qui
appartenait 4 un souvenir perdu. Comme le disait son
Anterior, il était impossible de tout raconter.” (T., p. 11)

Semblable transmission d'une part, et le nom, d’autre part, que choisit
de donner I'Anterior & sa discipie en fonction du souvenir de son existence
qui & ses yeux est assorti de l'intensité affective souveraine, assurent a la
mystagogue sa survivance dans la mémoire de sa novice. lls lui garantissent
également qu'a sa mort les honneurs suprémes seront rendus a sa dépouille
lors d’un cérémonial de funérailles a lissue duquel son corps sera déposé
sur {a grande roue en bois de la colline des défunts pour étre dévoré, par
la suite, par les vautours:

“Devenir fa substance d’'un oiseau formidable était une fin
superbe.” (T., p. 16)

En effet en pareil monde il est une hantise qui accompagne chaque individu:
faire partie du lot des promis a la mornt vraie, destin tragique de tous ceux
qui ne se sont pas vu conférer le statut d’Anterior par le pouvoir en place,
et qui par conséquent sont privés d'apprenti. C'est d'ailleurs le cas de la
propre mére d'Agua Fria. Ceux-ci sont condamnés a I'oubli qui est le facteur
essentiel de I'extinction du monde, aussi leur est-il réservé une inhumation
des plus hatives

“‘comme si leur corps élait un déchet honteux qu'il fallait
faire disparaitre au plus vite de la face de la planéte.”
(T p. 16)

L'initiation se parachéve par une révélation qui vaut, réellement, baptéme:
I'explicitation par I'Anterior & sa novice du nom qu'elle lui a attribué, alors
que cette derniere concentre son regard, tout au long de cette cérémonie,
sur un cristal que tient dans sa main linitiatrice. La conclusion de cet acte
marque le passage de linitiée dans le monde des “adultes”; c’est aussi pour
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Agua Fria le moment de sa transition vers la puberté. Elle a douze ans;
. 50N corps a présent se revét de belles formes pleines ...et de la fagon la
plus naturelle

“son venire fleurit... Agua Fria restait debout, sentant fluer
& la commissure de son aine la substance rouge de la
vie.” (T., p. 16)

Cette initiation qui fixe une mémoire avec les conséquences positives
que I'en sait, qui pour initiée est formatrice, et qui débouche sur un passage
capital au terme d'un rituel de consécration pourrait relever d'une mentalité
primitive propre & une société archaique quelconque. Toutefois le texte de
Rosa Montero n'est pas une production d’anthropologue, c’est une fiction
qui va se construisant en intégrant des éléments constitutifs d'un monde
autre, d'un monde révé non dépourvu pour autant de structures. Et le
merveilleux est bien 13, dans cette élaboration imaginaire ol Fon voit poindre,
a travers une transposition fictionnelle, de grandes questions qui de tout
temps ont hanté lhumanité. En outre, face a un monde agonisant en raison
d'une carence crofssante d'apprentis et partant d'une stérilité galopante qui
sevit dans tout l'empire, Agua Fria est pergue, déja, comme le recours
potentiel. N'est-ce pas 13, non plus, la situation du Héros merveilleux qui
ne manque pas d'étre aux prises avec des problémes démesurés mettant
bien souvent en jeu le sort de tout un peuple, I'existence méme des hommes
sur terre?

La protagoniste, & laquelle cette terrible menace n'a pas échappé, ne
peut cependant réagir immédiatement, toute pénétrée qu'elle est de la foi
qui lui a été instilée par un membre du systéme politico-religieux — dont
elle est, elle-méme, une partie intégrante. D’essence matriarcale, ou plutdt
gynécocratique, trés hiérarchisé, ce systeme repose sur une Loi — qui, en
fait, est un catéchisme — imposée par l'autorité supréme, qui stipule gue
le monde est un, immuable, éternel, que chacun y a une place assignée,
la prépondérance de la femme résidant dans le fait qu'a elle seule est dévolu
le pouvoir de procréer et quelle 'emporte sur 'hnomme par son sens de
la mesure, sa dimension spirituelle et son abomination de la violence. Cette
Loi, des plus implacables envers les éventuels récalcitrants, émane du
Cristal, l'embléme de cet ordre politico-religieux qui a son siége au palais-
forteresse, le Talapot, de Magenta, une construction monumentale qui
compte cent étages ou sont formés prétres et prétresses qui ensuite iront
exercer leur ministére aux quatre coins de 'empire et perpétueront ainsi le
systéme. Tout comme pour les Anterior, les prétres et les prétresses sont
choisis depuis le plus haut degré de la hiérarchie du pouvoir. Agua Fria
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le sera qui durant quatre ans recevra une deuxiéme initiation échelonnée
sur trois palliers successifs. L'apprentissage s’effectue au sein de Cercles
concentriques qui, au fur et & mesure que progresse la novice vers le coeur
du palais, la feront s’enfoncer dans une obscurité de plus en plus dense.
Le premier répond au nom de Cercle Extérieur: ¢'est celui de la discipline,
de P'abrutissement physique et moral et du lavage de cerveau des novices.
Le second s’appelle Cercle des Ombres: y commence 'apprentissage de
la connaissance sous forme de dialogues conduits par une tutrice,
l'apprentissage du regard préservatif qui permet de protéger le monde —
autant que faire se peut — contre Penvahissement des brumes du néant,
de lapprentissage de I'hypnose en général, ces deux derniéres sciences
demandant a la novice une concentration extréme qui s’acquiert au prix de
maints exercices. Enfin le troisiéme est le Cercle des Ténébres ot les élus
se consacrent essentiellement — en bibliothéque -— & P'étude des Savoirs
Anciens consignés en de vieux livres. Cette initiation prend fin, ainsi, par
le courcnnement de ['érudition. Seules quelques apprenties — de sexe
féminin — peuvent étre admises dans le saint des saints, le Cercle Intérieur,
ol demeure la Grande Prétresse. Elles seront appelées a de hautes
destinées. Agua Fria gravit les trois étapes et au moment ol elle est avertie
guelle a été jugée digne d'intégrer ce dernier Cercle, elle s'enfuit — non
sans encombre — du Talapot. Clest la rupture avec lordre établi. Un
certain nombre d'événements qui la touchent personnellement, certaines
observations propres qui s‘accumulent tout au long de cette deuxiéme
initiation, la font se détacher du systéme dans lequel elle est entree, se
rebeller contre celui-ci, puis le fuir, consciente de son dysfonctionnement,
de son non-sens, de sa vanité. 1) Son Anterior lui avait laissé entendre
que la Loi métait qu'une invention dont les prétres retiraient le plus grand
profit, lui avait enjoint de ne pas franchir les portes du Talapot et de lutter
contre la détérioration du monde gu'elle trouvait déja alarmante. 2) La
nouvelle de la mort de sa mére — encornée par un taureau — qu'elle
apprend d’une mendiante qui lui insinue qu'elle elt pu étre sauvée si le
Talapot avait bien voulu dépécher ses médecins, mendiante qui par ailleurs,
a travers un langage énigmatique dont elle percevra plus tard la signification
lui signifie que le monde m'est en rien immuable, 'exhorte & ne pas pénétrer
dans le Cercle Intérieur et I'invite a prendre la route du Nord pour la revoir,
la perturbe, I'ébranie. 3) La découverte que quatre-vingt-dix-sept étages
du palais sont dans un état d'abandon et de délabrement et que seuls, a
son arrivée, ne sont habités que les trois derniers qui faute d’apprentis
seront progressivement fermés — introduit un sérieux doute dans son
esprit d’ot petit & petit va jaillir la vérité. 4) L'amputation de l'auriculaire
de sa main gauche que lui fait subir sa tutrice du deuxieme Cercle car
elle a osé lui déclarer sans détour gqu'elle a acquis la conviction que le
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monde change vertigineusement et qu'il est proche de sa fin, 'améne &
se rebeller et a penser a fuir. 5) L'irruption, enfin, contre toute attente, de
- Ilntendant du Cercle Extérieur, dans le Cercle des Ténébres, qui l'infor-
me que plus aucun enfant ne naft dans 'empire depuis deux ans, quil
appartient & un groupe de conjurés qui veulent en finir avec la dictature
de l'ordre et que pour éviter la destruction du monde il est impératif de
se rendre dans le Nord auprés de la Grande Soeur qui seule connait le
moyen de dissiper ce grand malheur, 1a décide a s'enfuir — colte que colte
— du palais et a tout mettre en oeuvre pour tenter de remédier a la
catastrophe.

La crise est dans sa phase aiglie. Au terme des quatre ans qu'a
duré son initiation, Agua Fria a retire du systéme — que par ailleurs
elle rejette — nombre de connaissances — dont le pouvoir hypnotique —,
s'est forgé un esprit critigue A travers un long cheminement dialectique qui
parfois a été douloureux en raison de la fol vive et ardente qui I'habitait
inttialement. Elle se sent & présent investie d'une mission d'une urgence
extréme dont lobjectif est on ne peut plus noble. Agua Fria va donc
entreprendre une longue quéte en direction du Nord en faisant cepen-
dant un détour obligé par I'Est, mais toute quéte saurait-elile se définir
autrement que par le détour? Aprés ses deux initiations intra-muros, c¢'est
une autre initiation qui commence, c'est un chemin initiatique d'une autre
nature qui s'ouvre devant elle. Avec la complicité d'un jeune cara-
vanier elle quitte subrepticement Magenta et a partir de cet instant elle va
devoir affronter sur sa route maints obstacles, maintes épreuves, — dont
les assauts mortiferes de la brume du néant - qu'elle va surmonter seule
ou grace au secours que va lui porter guelque adjuvant inopiné ou
essentiel, Elle va connaitre aussi des moments d'intense bonheur, d’amour
tranquille ou impétueux, gqui lui feraient oublier sa mission si les brumes
du néant ne venaient pas rallumer ses angoisses. Son périple jusqu'a
lextréme Nord va lui faire rencontrer toute une série de personnages
insolites, monstrueux, saugrenus: [lliputienne, prostitué hermaphrodite,
chasseur de prime cyclopéen ou encore vénérables vieillardes dont la
longévité est telle gu'on dirait des momies enveloppees en de somptueux
atours. A coté de celles-ci la Grande Soeur, Oxygene, est encore plus
surprenante.

“Son visage était si incroyablement ridé que ses yeux,
deux grains brillants et noirs, étaient ensevelis dans un
monceau de plis de peau. C'était un étre si fané qua
ses c¢biés les vieiflardes elissent éié prises pour des
jeunes filles en fleur.” (T., p. 157)
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Elle apprendra & Agua Fria que seule sa sceur jumelle la Grande
Prétresse, Océan, est susceptible de connaitre la solution qu'elie
recherche eu égard au fait qu'au Talapot elle a accés aux Annales Secrétes.
Aprés un séjour chez les Uma, primitifs qui ne sont pas affectés par la
stérilité, mais que peu a peu inquiétent les brumes, Agua Fria retire un
enseignement qui la conforte dans sa quéte: méme les primitifs luttent au
plus haut point contre la mort. Aussi est-elle bien déterminée a réunir a
Magenta qu'elle retrouve — aprés avoir bouclé sa longue boucle — en
proie a l'anarchie la plus totale, conséquence de laffolement et de la
révolte que provoque l'extinction du monde parmi les populations de
'empire qui affluent a la capitale pour renverser le pouvoir en place. Elie
parvient non sans mal au Cercle Intérieur ol la Grande Prétresse ui fait
une longue révéiation d'autant plus volontiers qu'elle est persuadée gu'elle
la fera éxécuter ensuite. Il en ressort que la cause de la désintégration du
monde est & rechercher dans Pexistence, dans la perpétuation méme du
Cristal qui n'est plus présentement que lillustration de la perversion du
systéme qu'il avait inauguré jadis. Agua Fria pressent gu'il y a donc lieu
de procéder a la destruction du Puits Sacré ol il est entreposé. Elle est
précédée par Fune des rebelles qui le fait voler en éclats. Et les brumes
s'évancuissent!

Ce roman, par la lecture gu'on en a faite, renoue avec une tradition
du merveilleux: géographie fantaisiste fortement empreinte de tropisme
oriental, cadre historique nébuleux a forte imprégnation moyendgeuse,
drame de grande ampleur exigeant une solution aussi rapide quefficace,
héros dont la double initiation est pleinement justifiée par la logique méme
du récit, qui se lance dans une quéte se matérialisant en un long voyage
ot alternent embuliches et plaisances, dans le but de conjurer le mal qui
frappe le monde sans merci, ordre politico-religieux matriarcal que
'aveuglement du pouvoir conduit a perpétrer un abominable crime contre
I'humanité, etc. Il y a 13, pour reprendre les termes de M. Daniel Poirion,
“déploiement de l'imaginaire”, “construction intellectuelle”, mais encore “po-
litique fiction” (4). Ce roman est sans nul doute également un roman de
formation; formation en premier lieu de la protagoniste elle-méme, mais
aussi formation proposée a tout lecteur, a travers l'itinéraire spirituel d'Agua
Fria, qui peut servir de support, dillustration du message que l'on veut
faire passer. C'est un roman allégorique sur le pouvoir et ses perversions,
mais fort heureusement C'est aussi sa remise en cause par le vieux
fonds de sagesse et de clairvoyance qui semble de tout temps étre I'apa-
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nage de I'humanité. Cest un roman métaphysique en ce qu'il relance le
débat sur la mort et sur la fagon de lui survivre , sur le probleme de la
destinée de I'homme et de l'univers, etc. C'est enfin un long apologue dont
la portée morale est des plus évidentes. Autant de facettes qu'assume le
merveilleux dans sa radiance fictionnelle!

Christian Manso
Université de Pau et des Pays de 'Adour
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NOTES

1 — Rosa Montero. Temblor. Seix Barral, Barcelona. 1990.

2 — Alain-René Lesage. Gif Blas, VIl. Classiques Garnier. Paris. 1942,
3 — lLouis Aragen. Le Paysan de Paris. Gallimard. Parls. 1948.

4 — Daniel Poirian. Le merveilleux dans la littérature francaise du moyen-

4dge. Que sais-je? n? 1938. P.U.F. Paris. 1982

N. B. Le roman de Rosa Montero n'étant pas traduit en frangais, les citations

traduites dans le présent exposé n'engagent fa responsabilité que du seul conférencier.
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