POETE, PASSEUR DE FRONTIERES, SUR L’OEUVRE DE
NADIA TUERNI

Au confluent des influences majeures de Rimbaud, du Surréalisme,
de Saint-John Perse et de G. Schehadé, la poésie de N. Tuéni {(1935-1983)
nait du deuil et de la souffrance. Son premier recueil parait en 1963, aprés
la disparition de sa petite fille, atteinte d'un cancer (1). C'est sur cette “neige
emmurée” (p. 38) que va s'ériger toute son oeuvre. On songe aux légendes
répandues dans l'espace balkanique qu'elle avait traversé durant ses
voyages, avec son pere d‘abord, ensuite avec son mari, tous deux
diplomates. Selon les ballades archaiques, toute création surgit d’'un sacrifice,
Trace d’'un mythe cosmogonique remontant a4 I'ontclogie primitive, auguel
Y. Bonnefoy se réfere dans Le Nuage rouge: “I'art des nombres, le mur
aux arcatures presque divines, est magonné sur un cri” (3).

LE LIBAN COMME ARRIERE-PAYS

Malgré les vicissitudes qu'ont connues sa propre vie et sa patrie, le
Liban apparait & N. Tuéni comme une terre hiérophanique ot I'étre se
regénére et n'est plus en exil. Elle lui dédie le recueil de 1879 Liban: 20
poémes pour un amour. Beyrouth, Byblos, Tripoli, Saida, Tyr, Deir el-
Kamar, Beit-Eddine, Jisr el-Qadi, Annanya, Balamand, Anjar, Baatbeck.., un
site pour chaque poéme d'une litanie sensuelle et sacrée.

Cette terre, élargie aux dimensions du Moyen-Orient, a pris au fil des
livres 'apparence fantasmatique d’un “Arriére-Pays”. L'expression, employée
par N. Tuéni a partir de 1968 dans Juin et les mécréantes, se rapproche
du "Vrai Lieu" que céldbre Y. Bonnefoy dans I'ouvrage qui lui est consacré:
“pays d'essence plus haute”, "pays en profondeur, défendu par l'ampleur
de ses montagnes, scellé comme linconscient” (3). Mais loin de s'inscrire
dans une vision gnostique, qu'yY. Bonnefoy lui-méme dénoncera ensuite,
L’Arriére-Pays de N. Tuéni exalte la plénitude terrestre pour mieux célébrer
ici. L'homme est d’abord un “Réveur de terre”, titre du recueil de 1975.

Au-dela de son apocalypse personnelle et du cataclysme de ['histoire,
qui marque de son sceau tragigue Archives sentimentales d’une guerre
au Liban (1982}, la terre aimée est recréée par I'écriture et par la mémoire;

Argilles de I'Euphrate, résines de Syrie, araignées du
désert, Djebel ot commence la terre, 6 mon arriére-pays.
Est-il chanson si vaste qu'elle pujsse contenir tes larmes
et tes nuits? (p. 145).
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Dans Juin et les mécréantes, N. Tuéni énumére les quatre gardiennes
de son univers:

Quatre femmes, un méme arriére-pays...
Tidimir la Chrétienne
Sabba la Musulmane
Dahoun la Juive
Sioun fa Druze {p. 98).

Chaque femme symbolise une des cultures et religions du Liban. N.
Tuéni elle-méme est druze par son pere et chrétienne par sa mere, double
appartenance qu'elle revendique a plusieurs reprises dans sa poésie. Sans
doute faut-il déceler dans les quatre personnages féminins une incarnation
de chaque stade de /'anima selon les théories de Jung. Archétype remontant
& la préhistoire, le quatre symbolise “le terrestre, la totalité du créé et du
révélé” (4. N. Tuéni veut nommer tous les versants — solaires et nocturnes
— de sa terre, en dévoiler tous les paysages.

Appartenant a Fimaginaire diurne, le quaternaire fait cependant “porter
laccent symbolique sur les thémes de la défense de Tintégrité interieure.
L’enceinte carrée est celle de la ville, c'est la forteresse, sa citadelie” (5).
Pourtant, Iespace ainsi tracé par les quatre sentinelles de 'Arriere-pays va
s'euphémiser, acquérir des connotations f{usionnelles, mouvement qui
caractérisera toute la poétique de N. Tuéni:

Je cherche quatre noms, quaire points cardinaux. Leur
renconire s'est faite dans un cri d'équinoxe (p. 124).

RHETORIQUE DU PAYSAGE

C'est par divers rituels de I'écriture que le poéte fait surgir le paysage
qui l'obséde. La réverie sur le Liban transmue les perceptions et les
sensations en images chatoyantes. Comme chez les Symbolistes et les
Surréalistes, le texte tuénien présente une superposition d'isctopies différentes
{6). On y reconnait les trois grandes régions archétypales du sens qui, selon
le Groupe Mu, structurent tout poéme: anthropos - cosmos - logos. Les
figures, et en particulier la métaphore, sont les connecteurs par excellence
et permettent le passage d’une isotopie a l'autre (7).

L'image a comme modgle fondateur la définition qu’en a donnée P.
Reverdy: “l’image est une création pure de l'esprit. Elle ne peut naftre d'une
comparaison, mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins
éloignées. Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains
et justes, plus limage sera forte, plus elle aura de puissance émotive et
de réalité poétique” (8):
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It y a des chemins de cendre quand le rdle
des fleurs est terminé

guand passe fa dorure des vierges de
Byzance...

c'est la montagne fjeune ot marche [incendie

ot! dort sous la rocaille comme un temple
oubiié

l'envers de tes soleils... (p. 65).

Le poéte célebre le monde en dévoilant les analogies entre les divers
régnes du sensible. Les correspondances établissent une continuité
ininterrompue entre microcosme et macrocosme et ouvrent ainsi & l'image
un champ sémantique illimité. Médiations qu'opérent, au niveau formel, les
métaphores, comparaisons, oxymores, synesthésies... Commentant le
renouveau de la poésie arabe, S. Stétie avait noté que “voici, de nouveay,
surgie du passé le plus immémorial de la race, la prolifération des images
qui couvrent I'nomme, le monde et le destin et tentent de les éclairer
analogiquement” (9). Le paysage symbolique unit, dans plusieurs poémes,
l'anthropos et le cosmos, lisotopie érotique et lisotopie géographique:

Ton visage tranchant comme 'été sauvage

tiéde comme une maison.

Ton visage aux mille montagnes,

aux mifle portes ouvertes sur toutes les
saisons.

Ton visage brisé en deux par le matin (p. 2686).

Le plus souvent, N. Tuéni privilégie les métaséménes se réalisant in
praesentia. Les nombreuses comparaisons s'articulent sur le "comme” (et
ses dérivés comme "tel"), “outil particulier et symbole général de l'analogie,
adverbe générateur du verbe poétique, [...] arcane premier” {10}

comme un ciel qui s'en va
plus loin sous le fouet du jour [...]
comme un sommeil hissé par la roue du pavot (p. 65)

La morte est rouge comme un feu de pastéques (p. 197)

Une variante est constituée par 'emploi de “plus que”, “comparatif par
définition, et introduisant une notion de degré dans le caractére commun”

(11);

O riviére plus rapide qu'une larme (p. 201).
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Les comparaisons peuvent relier comparé et comparant par un verbe
ayant fonction de copule (“qu'on appelle™:

Lorsqua la table du bédouin s’asseoit f'espace rouge
guon appelle couchant, les mots s'écrasent alors contre
nos portes closes (p. 143)

ou les juxtaposer en appositions:

et ces fontaines méres du soir
bleu liquide des choses simples (p. 197).

La meéthapore est le substrat de plusieurs figures essentielles. Selon
le Groupe Mu, “sa structure intersective en fait le trope connecteur par
excellence. Mettant en refation deux ensembles sémiques distincts par
certains éléments et analogues par d'autres, la métaphore réalise une
structure lisible sur deux isotopies et qui conjoint celles-ci en assurant le
passage de l'une a I'autre” (12). La plupart des métaphores tuéniennes sont
des métaphores in praesentia, typiques de la poésie moderne (19).

Pour le Groupe Mu, certaines comparaisons se rapprochent de ce type
de métaphore. Le comparant et le comparé peuvent étre associés directement
dans un syntagme ot ils remplissent des fonctions différentes. Soit le
syntagme sujet-verbe:

La lumiere a bandé son arc (p. 136).
Ou le syntagme déterminé-déterminant:
Byblos 6 mon amour 3 la couleur ambrée (p. 279).

La métaphore — et pius en général 'image — pressent comme le
symbole, fondement du mythe, le mystére de 'étre. Elle posséde véritablement,
dans cette perspective, une fonction dillumination révélatrice. Ce dévoilement
ontologique se donne toujours a travers le “corps” de I'image, A ol le sens
nest plus seulement signification, mais sensible. Limage est bien une
epiphanie. Comme 'a montré P. Ricoeur, dans La métaphore vive, elle permet
“la liaison entre un moment logique et un moment sensible ou, si Fon préfére,
un moment verbal et un moment non verbal, & cette liaison, la méthapore
doit la concrétude qui semble hui appartenir & titre essentiel”. Elle marque
ainsi “le point o, dans le langage méme, sens et sensible s'articulent” (14).

Nées de réveries sur les substances éiémentaires, les images
décrivent et circonscrivent tout le visible. On pergoit ici la différence
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essentielle entre la poésie de N. Tuéni et celle de G. Schehadé qu'elle
considérait comme un maitre et qui Wi a dédié un émouvant “tombeau”.
La poétique schehadienne se fonde sur 'analogie mystique qui vise a relier
le matériel et le spirituel, le visible métant convoqué que pour accéder a
Iinvisible qui le consume et le désubstantialise (15).

N. Tuéni exalte, au contraire, la profonde unité du sensible par les
synesthésies qui en dévoilent la continuité. Reconnue comme un type de
métaphore (18), la synesthésie provoque un processus de condensation
sensorielle otl les couleurs, ces signes sémantiquement primitifs” (17), sont
une composante fondamentale: “les Textes blonds”, titre du premier recueil,
I“ame bleue” (p. 10), “les tempes vertes des dieux végétaux” {p. 7)... Une
telle poétique du transfert, ol les synesthésies ont trés souvent une valeur
oxymorique, engendre des alliances de mots inouies qui dévoilent le chiffre
secret du monde,

Par bien des cdtés, le texte tuénien s'apparente a I'écriture automa-
tique et & I'écriture onirique. L'automatisme qui “associe [...] des signifiants
dont les signifiés sont incompatibles” (18) engendre des enonces
grammaticalement corrects mais inintelligibles. lis sont alors analogues a la
phrase célébre de Chomsky: “D'incolores idées vertes dorment furieuse-
ment” (19).

Les syntagmes générés par Pécriture automatique sont formés par
juxtaposition et composition allotopes des sémes. La création semantique
s'effectue en altérant les deux types de traits pertinents caractérisant, selon
la grammaire générative, les vocables. D'un cété, “les traits inhérents, de
nature uniquement sémantique” etc, de l'autre, “les traits de sélection, de
nature a la fois sémantique et syntaxique” (29). Déja présente chez les
Symbolistes, selon Riffaterre, cette technique de combinatoire semantique
a été largement exploitée et diffusée par lavant-garde poétique.

En ce qui concerne les traits inhérents, de nombreux termes possédent,
chez N. Tuéni, un signifié personnel. On pense a “arriére-pays”, “monta-
gne’, “mémoire”... Pour les traits de sélection, on observe un élargis-
sement sémantique et syntaxique des contextes ol le vocable peut étre
effectivement employé. Ce processus entraine une amplification de ses
sens virtuels et par conséquent une mutation de la notion d’acceptabilite
linguistique.

La figure médiatrice déclenche le processus de variation isotopique
et multiplie les parcours herméneutiques. “A lintérieur de ce microcosme,
une logique des mots s'impose — note M. Riffaterre — qui n'a rien a voir
avec la communication linguistique normale: elle crée un code special, un
dialecte au sein du langage qui suscite chez le lecteur le dépaysement de
la sensation ol les Surréalistes voient Pessentiel de l'expérience poéti-
que” (1),
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3. POETIQUE DU PASSAGE

La “rhetorique profonde™ révele les structures de l'imaginaire tuénien.
La fréquence des métaséménes in praesentia met d‘abord en évidence
Paffrontement entre comparant et comparé, la dialectique du Méme et de
PAutre déterminant une esthétique du choc et une dramatisation du
déroulement textuel. On note, chez N. Tuéni, une conscience aigué des
confins, des frontiéres:;

Je ne sais déja plus les frontiéres de ton visage (p. 123).
Toi au visage de frontieres perdues (p. 155).

différente est la nuit la-bas ot la frontiére se méle au
souvenir (p. 199).

Ainsi viendra la pluie
royale et qui dérive de terre en terre
parce que nos sanglots ont mémes frontiéres (p. 202).

parce que le rouge est couleur de la nuit,
couleur de triangles ou s'affrontent nos races (p. 157).

Elle-méme se considére comme un exemple de double identité:

Je baisse la voix pour mieux entendre
fes muitiples de mon appartenance,

et les choyer, 6 les comprendre,

et savoir, que multiple veut dire, Pays.
Semblables et non sembiables,

0 fleurs d'un méme ciel,

oiseaux d'un seul climat,

et vaisseaux d'un méme Aage, -
nous,

au bord du Moyen-Orient (p. 329).

Cette double identité peut prendre diverses formes. L'énonciation du
“je" poétique se met paradoxalement au masculin, comme le laissait prévoir
par ailleurs le titre d'un recuell Le Réveur de terre. L'itinéraire intérieur est
écartelé entre deux postulations contradictoires: “gouffre et soleil, mes deux
visages" (p. 31). Sa poésie elle-méme unit I'Occident et I'Orient: une
thématique associant des motifs appartenant & la culture arabe est exprimée
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en frangais, situation de bilinguisme ot g'effectue toujours un “partage des
mots” (22). On sait que parallélement & son oeuvre frangaise, N. Tuéni a
écrit des poémes en arabe. Le critique J. Hatem observe que “gréce & sa
proximité avec le surréalisme, Nadia Tuéni s'est découvert une affinité avec
le mouvement de la revue Chi'r, avant-garde de la poésie arabe moderne”
(23).

Face a la guerre ol se déchirent les diverses &mes du Liban surgit
linterrogation dramatique:

Je baisse la voix pour mieux entendre
hurler Pays; pour dire le mal

de n'avoir planté ni amour ni haine
d'avoir mélangé les racines,

et pris pour montagne la mer [...]

dire que, s'il faut mourir,

c'est a cause d'une seule goutte de sang,
différente (p. 327).

Le poéte oublie un instant le miroitement bénéfique des “multiples de
[son] appartenance” pour ne plus connaitre que le dualisme antithétique qui
engendre mort et névrose: ‘J'ai dit un jour que je ressemblais a ma folle
terre; elle et moi expions un crime de double identité” (24). Cri que de
nombreux intellectuels & la double appartenance pourraient partager:

Suis-je né d’'un mensonge

dans un pays qui n'existait pas?
Suis-fe tribu au confluent de sangs
contraires? (p. 331).

Toute I'oeuvre de N. Tuéni tente de rédimer le réel tragiquement divisé
pour retrouver I'état ontologique originel, réintégration qui prend ici Faspect
mythique du Phénix. C'est d’abord par I'amour que s’accomplit le retour a
la totalité perdue. Le couple congu comme coincidentia oppositorum tend
a restituer la condition originaire que les mythes, comme celui de Fandrogyne,
évoquent et que les rites veulent réanimer. “ll s’agit en somme, affirme M.
Eliade, de sortir de soi-méme, de transcendre sa situation particuliére,
fortement historicisée, et de recouvrer une situation originaire, trans-humaine
et trans-historique puisque précédant la constitution de la société humaine;
une situation paradoxale, impossible & maintenir dans la durée profane, dans
le temps historique, mais qu'il importe de réintégrer périodiquement, afin de
restaurer, méme l'espace d'un instant, la plénitude initiale, la source non
entamée de sacralité et de puissance” {25).
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La poésie apparait — a cbté de I'éros — comme une autre voie
privilégiée pour accomplir la sortie hors du temps profane et accéder a la
contemplation et & [Pextase intemporelles. Telles des litanies rituelles, la
plupart des poémes sont construits par adjonctions successives de nouvelles
isotopies structurées en parallélismes: récurrences phonigues, syntaxiques,
sémantiques. ['anaphore — répétition du mot initial ayant un effet symétrique
a la rime, absente de ces compositions — emblématise le retour cyclique
du Grand Temps. A chague nouvelle avancée du vers, le poéme renait de
ses cendres, comme dans Mon pays, Byblos, Jirs el-Qadi, Anndya, Sud...

Le rythme emporte tout dans son devenir héraclitéen. Phrase, “avec
ses ondulations, ses houles, ses arréts brusques, ses rappels, ses reprises,
ses brouillards, ses sommets subitement éclairés” (26), qui caractérise non
seulement les poémes en vers libres, mais surtout les poémes en prose
de Juin et les mécréantes. 1’absence de ponctuation — qui pourrait briser
sa course — ainsi que le relachement des articulations syntaxiques
(constructions paratactiqgues des métaphores in praesentia, composée d'une
juxtaposition d'appositions) favorise la poly-isotopie textuelle et accentue le
mouvement vers une indétermination primordiale.

A cbté des thémes médiateurs gu'a analysés G. Durand et qui se
déploient dans I'univers poétique de N. Tuéni — la Lune, I'Arbre, le Feu,
I’Androgyne, la Roue — ... ceriaines figures rhétoriques possédent une
véritable fonction sotériologique. Elles assument et tentent de dépasser les
contradictions et les fractures de la séparation. La synesthésie et oxymore
portent “a la fimite la méthaphore”, envisageant “de maniére absolue son
sens dynamique de ‘transport’, de ‘méta-phore'n, c’est-a-dire de ‘passage
au-deld™ (27).

Comme chez de nombreux auteurs contemporains, l'ceuvre de N.
Tuéni est traversée par le theme de 'exil et du nomadisme. Le poéte devient
voyageur spirituel. La condition méme de ['écrivain libanais, contraint de
s’expatrier 4 cause de la guerre, renforce le mouvement cenirifuge qui
caractérise notre modernité, Dans son étude du "Wandersmann”, “marcheur”,
“4 la fois errant et migrant; {28), M, de Certeau fait remonter au XVlle siécle
la destruction de la conception "sacramentelle” de I'espace, selon laquelle
tout sujet et tout objet possédaient une place définie dans I'harmonie de
Punivers. Dés la prise de conscience que le dieu est “caché”, les mystiques
vont se metire a la recherche de I'’Absent, non seulement & travers Pespace
dialogique du discours, mais aussi a travers I'exploration du monde réel.
Errance existenticlle qu'éclaire la métaphysique heideggerienne.

Le nomadisme — et ses synonymes “transhumance” et “migration”
-~ §€& propose comme un modéle d’énonciation créatrice:

Aufourd’hui tu t'en vas avec les transhumances, vers la
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mer Morte, vers Jericho en deuil de ses murs, vers le
temps ou les sages n'étaient gue chameliers {(p. 123).

Le “je” poétique coincide avec [identité nomade:
Avec les migrations je vais (p. 230).
a2 ou je suis solidaire du nomade (p. 143).

Au terme de la quéte se découvriront les "Terres Promises” (p. 155).
Cet espace se configure comme espace imparfait: “Moi je n'ai qu'un amour:
une terre sourde. On la dit sans visage; elle n'est que terre, c'est-a-dire
inachevée telle une parole...” (p. 385). Le dire poétique doit faire se “lever
ce visage pathétique du monde” (29). Rencuant avec une conception de la
beauté, qui "avant I'lslam, était, pour Fessentiel, sensible et visuelle” (30),
N. Tuéni refuse le mouvement vers I'évidement et I'abstraction qui caractérise
traditionnellement la poésie et 'art arabes. Par certains ¢6tés, sa vision se
rapproche donc de celle d'Y. Bonnefoy, la tiche de la poésie étant de
restaurer “toutes choses simples [...) sur leurs piliers de feu” (31}, A la
difference de S. Stétie, pour qui la matiére se volatise afin de mieux accueillir
I'invisible, Ffoeuvre de N. Tuéni dessine un lieu ol ['universel sensible semble
devenir présence et la terre un séjour authentique. Par les nombreuses
figures rhétoriques reliant et amalgamant dans une indistinction enivrante
les divers régnes du sensible, la conscience séparée fait retour a la
substance perdue. Rare dans le champ littéraire contemporain, elle coffre une
poésie de la nomination heureuse a |la mesure de nos soifs et de nos faims.

Giséle Vanhese
Université de Trieste
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NOTAS

(1} Consulter la Notice biographique et bibliographique, in N. Tuéni, Les
Oeuvres poétiques complétes, texte établi annoté et présenté par J. Haterm,
Beyrouth, Ed. Dar an-Nahar, 1986, p. XXII. Les citations de poémes seront désormais
suivies directement de la page.

(2) Y. BONNEFQY, Le nuage rouge Paris, Mercure de France, 1977, p.
107. Pour le substrat mythique de cette légende, voir M. Eliade, Maftre Manole et
fe monastére d’Arges, in De Zalmoxis a Gengis-Khan, Paris, Payot, 1970, pp.
112-185.

{3) Y. BONNEFOQY, L'Arriére-pays, in Récits en réve, Paris, Mercure de
France, 1987, p. 9 et p. 13.

(4) J. CHEVALIER et A, CHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris,
R. Laffont, 1987, p. 794.

(5) G. DURAND, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Patis,
Duncd, 1969, p. 283.

(6) A. Greimas définit 'isotopie comme un “ensemble redondant de catégories
sémantlques qui rend possible la lecture uniforme du récit, telle qu'elle résulte des
lectures partielles des énoncés aprés résolution de leurs ambiguités, cette résolution
elle-méme étant guidée par la recherche de la lecture unique™ (Pour une théorie
de Pinterprétation du récit mythique, “Communications”, 19686, 8, p. 30). Voir aussl
J.-L., Fagés et alii, Dictionnaire des media, s. |, Mame., 1971, p. 152.

(7) Voir le Groupe Mu, Rhétorique de la poésie, Bruxelles, Ed. Complexe,
1977, p. 56 et p. 69.

{8) P. REVERDY, Le Gant de crin, Paris, Plon, 1926, p. 32.

(9) S. STETIE, Les porteurs de feu et autres essais, Paris, Gallimard, 1972,
p. 39.

(10) P. CAMINADE, Image et métaphore, Paris, Bordas, 1970, p. 51.

(11} Cf. GROUPE MU, Rhétorique générale, Paris, Larousse, 1970, p. 115.

(12) GROUPE MU, Rhétorique de la poésie, op. cit., p. 69.

(13) Voir en particuller F. Soublin et J. Tamine, Métaphores et cadres
syntaxiques: la juxtaposition, "Le Frangais Moderne", 1973, 41, pp. 240-255

{14) P. RICOEUR, La métaphore vive, Paris, Ed. du Seuil, 1975, p. 264.

(15) La distinction est reprise & A. Breton (Signe ascendant, in La clé des
champs, Paris, Union Générale d'Editions, 1973, pp. 174-175).

(16) Cf. J. COHEN, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1978,
p. 122.

{17) J. COHEN, op. cit, p. 121

{18) M. RIFFATERRE, La production du texte, Paris, Ed. du Seuil, 1979,
p. 222,

(19) Cf. N. RUWET, Introduction & fa grammaire générative, Paris, Plon,
1970, p. 35. Voir aussi R. Jakobson, La notion de signification grammaticale selon
Boas, in Essais de linguistique générale, Paris, Ed. de Minuit, 1963, pp. 197-
206.

{20) J. PICOCHE, Précis de lexicologie frangaise, Paris, Ed. Nathan, 1992,
p. 60.
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(21) M. RIFFATERRE, op. cit, p. 217.

(22) C. ESTEBAN, Le parfage des mots, Paris, Gallimard, 1990.

(23) J. HATEM, Préface, in N. Tuéni, op. cit, p. XV. On doit & ce critique
la premidre étude sur la démarche poétique de N. Tuéni (La quéte poétiqgue de
Nadia Tuéni, Beyrouth, 1986},

{24) N. TUEN|, Prose, Beyrouth, Ed. an-Nahar, 1986. Cité par J. Hatem, op.
cit, p. XVIII.
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