DE L’'HELVETISME A LA SUISSITUDE:
LA LITTERATURE ROMANDE D’AUJOURD’HUI

Ecrire aujourd'hui, c'est croire qu’i y a encore de I'étre
dans le mouvant
Jean-Pierre Monnier

Sous le titre “Ecrivain frangais!... Sil veut Pétre, quil apprenne
notre langue!”, Jérébme Meizoz publie dans le dernier numéro de la revue
Ecriture paru @ Lausanne en octobre dernier, une assez pertinente réflexion
sur les malaises qui entourent I'expression “littérature romande”, Le débat
n'est point récent et je dirai méme qu'il semble démodé: étant une évidente
réalité, seuls les “dinosaures” de la critique {jemprunte ce terme & Claire
Jaquier) soulévent encore le probléme de l'existence d'une littérature gu'ils
souhaient définir, & tout prix, par 'ensemble d’anciens mythes helvétiques.
Mais le poids de ces mythologies surfaites, un certain malaise a assumer
une identité incontestable (le XXe siécle littéraire romand s'en ressent
énormément: il suffit de penser & Ramuz, 4 Roud, a Barilier), le goit de
la ressemblance et I'aftrait d'une tautologique reconnaissance du méme,
permettent encore a Jérdme Meizoz de soulever, grace au concept opératoire
de “champ” emprunté & Pierre Bourdieu, la problématique d'une “périphérie”
littéraire (qui n'en n’est pas une) découlant d’'une conceptualisation réductrice.
L'analyse sociologique du “champ” littéraire en Suisse Romande engage alors
le questionnement de T'arbitraire d'une “francité” impérialiste qui a provoqué,
assez souvent, Fauto-dévalorisation du soi-disant “dominé”.

Questionner l'arbitraire: c'est aussi dans ce sens qu'évoluent les
paroles de Doris Jakubec, Directrice du Centre de Recherches sur les Lettres
romandes, lors d’'un entretien qu'elle a bien voulu m'accorder en septembre
92 a I'Université de Lausanne. C'est cet eniretien que jaimerais bien
reproduire ick: il représente & la fois I'aveu fin et savant de quelgu’un qui
porte un regard érudit et lucide sur toute la poésie contemporaire (et pas
seulement sur la francophonig) et une importante (bien que primaire) étape
de ma réflexion sur la littérature de la Suisse romande.

Revendiquer le droit d'étre singulier: pour Madame Jakubec, il ne s'agit
point de refouler les manies helvétiques mais de lire autrement les racines
suisses dont on est tributaire. Arpentant limpasse de conceptualisations
réductrices, la Directrice du Centre opposera toute une littérature identitaire
a une autre, altéritaire, jugeant que seule cette opposition permet de repenser
la suigssitude et de defendre, contre Femprise de la ressemblance, la
conscience littéraire romande: & ce propos, I'évocation de la poétique de
Philippe Jaccottet me semble bien éloguente.
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“On féte cefte annde les sept cents ans de la littérature de Suisse
Romande. Je veux 8lre polémique: mais... y a-til une littérature romande
aujourd’hui?”

— La on rentre directement dans ce qui fait probléme. D'abord, la
notion de littérature romande est une notion hypothétique, une hypothése
de travail. Qu'est-ce qui a pu naitre dans un lieu, plurilingue, et dans un
lieu aux marges de la France? Qu'est-ce qui a pu naitre, qu'est-ce qu'on
est, est-ce qu'on est indépendant ou est-ce qu'on est tributaire de la France?
Pcur moi, d'abord, la notion de "littérature romande” est une bonne hypothése
de travail et ce n'est pas quelque chose d'immanent a un terroir, a un peuple,
a une patrie. On a realisé aprés des siécles finalement que, si nous ne
nous occupions pas de nos écrivains, personne d'autre n‘allait le faire et
gue la France s'emparait des plus grands, Rousseau et Mme. de Staél pour
18e siécle, Cendrars pour le 20e sidcle, et Charles-Albert Cingria, on a
beaucoup de peine & le faire passer pour gquelqu'un gui a vécu ick: i est
cosmopolite, il est voyageur, il est de nulle part et de partout. On ne va
pas se l'approprier mais en fait ¢'est & Genave qu'il a été elevé, nous pouvons
en parler tout aussi bien que les frangais. Donc, c'est une bonne hypothése
de travail pour essayer de parler de nos écrivains, de nos auteurs et de
les présenter. Ce n'est en rien une espéce de valeur immanente qui illustrerait
un terroir, méme si la préoccupation identitaire est enorme puisque nous
sommes une minorité. Ce qui frappe en Suisse romande c'est que, ce qui
a fini par former la Suisse romande, est un ensemble de petits états avec
des histoires, des cultures, des constitutions politiques, des statuts fort divers
qui se sont groupés pour des raisons strictement administratives et politiques,
au milieu du XiXe siecle.

Et auparavant, avant que ne viennent les ordres nationaux et le
principe d’ordre comme un principe herméneutique, on s'est trés bien
accommodé de multiplicité, de rapports non conventicnnels. J’ai Fimpression
qu'au XVle siécle, c'était a la limite beaucoup plus intéressant qu'au XXe
siécle parce qu'it n'y avait pas ces principes d‘ordre contraignants qui font
que tout se rationnalise, se centralise, s'unifie, mais on pouvait vivre dans
la diversité, dans la multiplicitt. On ne comprend pas grand-chose a la
littérature romande si on ne décide pas un jour de se dire que chaque
province, chaque endroit a sa spécificité, Au XIXe siecle, en littérature frangaise,
il y avait un parler bérrichon, il y avait un parler normand: il faut lire Montaigne
et Rabelais pour se rendre compte de I'extréme diversité de la langue, des
dialectes, des options, des possibilités.

La Suisse romande est née a cette période-13, en tant que romande,
4 cause du protestantisme et de la Réforme, mais elle vient de cette diversité,
elle a cultivé cette diversité parce qu'elle a échappé au centralisme frangais
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du XVlle siécle. Donc, quand on proclame comme ga les 700 ans de la
littérature de Suisse romande, je ne crois pas qu'on ait tout A fait raison,
parce que jusqu'a la Réforme la notion d'état, 1a notion de langue, la notion
de culture, étaient répandues différemment d'aujourd’hui. Je pense que nos
origines sont frangaises au sens large du mot, c'est-a-dire, pas limitées ni
a la langue d'oc ni a la langue d'oil, mais & des provinces et 4 des ensembies.
Je pense en revanche que la littérature romande commence au XVle siécle,
a la Réforme. A ce moment-1a, les choix ont été des choix conscients de
différents états politiques qui ont amené différents petits états & se grouper,
non pas autour de la langue mais autour de la religion. Ainsi, en choisissant
la Réforme nous avons été beaucoup plus proches de I'Ecosse, de la
Boheme, de I'Allemagne, d'un certain “lander’ allemand que de la France
qui, elle, cherchait & s'unifier avec le principe “cujus regio, ejus religio”.

Done, nous, au moment de la Réforme, nous avons commencé a faire
des choix conscients et & nous opposer de maniére indépendante. Neuchatel,
Vaud, Genéve, ont choisi la Réforme pour des raisons différentes mais il
se trouve que chacun a choisi la Réforme et que cette alliance était plus
forte qué les autres allégeances. Ce qui est intéressant aussi au XVie siécle
c’est que les choix politiques ont été faits indépendamment de la langue,
C'était plutét la religion, disons, la réaction contre emprise de Péglise
catholique et l'adoption des principes de la Réforme qui a donné naissance
a ce pays. Et ¢a c'est trés intéressant pour les réflexions d'aujourd’hui: que
la langue ne soit pas toujours le seul facteur de nationalisme ou le seul
facteur d'unité. Pour nous, ce qui constitue nos racines, c‘est plutdt une
parenté d'idées qu'une parenté de langues. C'était les idées qui prévalaient,
fa Renaissance et 'Humanisme sont nés de ces idées-la. Et ¢a explique
qu'on é&chappe, plus ou moins bien, avec plus ou moins de bonheur, avec
plus ou moins de complexité, a ces allégeances massives qui sont “un pays
et une langue” et que, depuis ce temps-1a, pour nous, langue, idée, histoire,
soient des notions qui peuvent &tre séparées. Je crois que c'est ¢a notre
spécificité dont, méme ici, on ne fait pas assez cas.

On ne comprend rien, par exemple, a I'histoire de a Bohéme et de
ces pays-la, si on ne connait pas l'existence du pré-réformateur lauss qui
est venu mourir & Constance. Les liens entre la Suisse romande et |a Bohéme
sont trés grands: ils ne sont pas du tout liés ni & Phistoire ni & la géographie
ni a rien du tout, mais & une parenté de choix décisifs qui a a formé une
communauté,

Méme si en refigion, aujourd’hui, ce n'est plus comme au XVle siécle,
et si on est en égalité entre protestants et catholiques, ce choix majeur de
départ qui a soudé les membres de la communauté ensemble au XVIe siécle,
reste valide et sensible dans toutes sortes d'états d'esprit, de discussions.
La tolérance qui a montré un Ravel, par exemple, est tout & fait significa-

168



tive a cet égard. C'est les slovaques qui font des choix massifs, un pays,
un peuple, un prince. Nous n'avons, nous mavions pas ce choix-la. On
* s'accommodait trés bien de deux républiques fédérées et on ne pensait pas
que les structures devraient étre semblables. Quand le pays de Vaud a été
conquis par les bernois, un peu avant la Réforme, jamais les bernois n'ont
imposé au pays de Vaud la langue frangaise. On pouvait étre sujet de Berne
tout en parlant le frangais. Ceci est assez important car la Suisse n'est liée
ni & une langue ni A une unité préexistente: c'est une modalité de vie en
communauté qui a prévalu a cette époque-la.

Alors, je pense qu'il vaut mieux parler de littérature romande a partir
du XVie siecle qu'a partir du Xille siécle. C'est peut-dtre une discussion
d’école, mais la littérature romande existe, chez nous, & partir de la Réforme,
alors que dans beaucoup de pays francophones elle existe dans un systéme
de décolonisation. Et c’est ce qui nous oppose assez profondément aux
autres pays de la francophonie et ce qui nous en distingue. Comme nous
sommes tributaires d'un état d'esprit tolérant et de tolérance, nous sommes
beaucoup moins “insupportés” que les colonisés, par le centralisme de ia
France. On en souffre, on n‘est pas toujours heureux d'étre rélégué dans
les marges de ['histoire littéraire, mais le principe de la tolérance est un
principe profondément ancré chez nous.

C'est un trait venu de ce choix qui privilégie les idées au détriment
de la langue: on peut &tre extrémement proches les uns des autres sans
parler le méme langue, sans &tre de la méme religion et sans avoir les
mémes idees politiques. Je crois que ga c'est un principe qui nous vient
de la Réforme: le protestantisme (une partie de la confession chrétienne,
pas une confession en soi) est trés démocratique car il a cherché, en premier
fieu, & abolir la hiérarchie. Le pasteur qui est dans une parocisse, qu'elle
soit grande ou petite, a exactement les mémes prérogatives qu'un évéque.
Au fond, c'est en fait I'abolition de la hiérarchie dans toutes les voies de
service qui s'impose. Le principe est démocratique dans I'ame et la
démocratie est, quand méme, un savoir de la tolérance.

Remarquez que ¢a se perd: lathéisme et le matérialisme sont deux
idéologies qui tuent la tolérance. Et c'est peut-éire de ¢a que la Suisse
romande et les pays protestants en général souffrent, en cette fin du XXe
siecle. C'est la montée du fanatisme et des intégrismes: il y a un intégrisme
protestant, il y a un intégrisme catholique, il y a un intégrisme politique.
On est bien loin de ce XVle siécle, si dramatique par certains cétés, avec
les guerres de religion mais si positif par ses tentatives de comprendre l'autre.
Je pense bien que le XVle siécle est le siécle dont nous sommes plus proches
aujourd’hui et que nous connaissons si mal. Et cette proximité se fait par
le biais de laltérité et par les différentes formes qui peuvent prendre la
compréhension et la connaissance de |‘altérité.
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Je dis ¢a aussi bien pour la France. Je crois que le XVIe siécle est
proche pour nous de cette fin de millénaire: avant que la notion d'ordre
soit une notion normative. C’est quelque chose d'impressionant cette notion
bizarre des nationalismes qui sont en train de mettre a fer 'Europe,
notamment & 'Est. La référence au XVle siécle nous permettrait de les penser
différemment plutdt que la notion du XVllle, J'ai impression que 1a il faudrait
faire un grand saut: au XVle siecle, la diversité pouvait s'exprimer, pouvait
cohabiter, pouvait coexister. C’est bien la guon devrait remonter.

Mais comment ce rapport a l'autre s'exprime-t-il au niveau liftéraire?

— En gros, je dirai que notre littérature se divise en deux grands
pans ou deux grands versants, avec des degrés, des nuances. Donc, ce
que je vais dire sera un peu massif. |l y a toute une littérature identitaire
qui est née avec Ramuz et qui consiste a penser que c’est d'un certain
sol, d'une ceriaine terre, d'une certaine nourriture que vivent les arts et que
ce que Bordeaux est & Montaigne, le lac Léman est & Ramuz. Et que C’est
¢a notre source et qu'il faut connaitre cela pour pouvoir atteindre & l'universel.
Ce sont tous des hommes qui ont comparé la littérature ot 'homme a un
grand arbre, les racines dans un sol bien précis, bien delimité, qui donne
son golit aux fruits et sa couleur aux feuilles et qui atteint par 1a & l'universalité
dans les branches, dans le vent, dans fPair. Ga c’est vraiment la grande
comparaison des littératures et des esthétiques identitaires.

Un autre versant consiste a penser que la relation est plutét horizontale
que verticale: elle prendrait alors la figure de la promenade, promenade dans
espace, la figure du pas, du rythme du pas, et c’est le mouvement qui
est le point commun: Pécriture est mouvement. C'est une litterature que
j'appellerai, par opposition a identitaire, une littérature aitéritaire. Dans le
mouvement il y a l'aller vers l'autre, la rencontre de lautre, peut-étre un
petit bout de chemin avec l'autre, et puis le retour chez soi. C'est dans
la mobilité, le pas, le mouvement, qui se définirait cette littérature altéritaire.

Chez un grand créateur comme Ramuz, ces deux pans sy trouvent
intégralement: on a eu tort & reduire Ramuz a I'écrivain du terroir, a I'écrivain
des racines, par un golit, une fatalité qui est propre aux minorités. Les
minorités affrontent une fatalité qui est celle de I'exclusivisme. A force d’'avoir
peur d’étre mangé par les sociétés majoritaires, on se défend, on se protege
et donc on exclut tous les facteurs de changement, de débat, de trouble.
Le personnage qui représente le bouleversement dans les romans est
toujours un étranger, quelgu’un qui vient du dehors, un fou, un malade,
quelqu'un qui n'est pas normal, normatif, qui ne peut pas étre intégré. La
figure du marginal avec toutes ces composantes, de I'étrangeté a l'alienation.
On a ¢a pratiguement dans tous les romans de Ramuz bien qu'ils soient
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d’'une esthétique souvent réaliste. Donc, ce n'est pas si opposés, identitaire
et altéritaire: c’est une dialectique.

Mais parce gu'on est minoritaire et qu’on est affronté a ce grand voisin
qu'est la France, on a plut6t tendance a privilégier la composante identitaire
de notre littérature parce que c'est celle ol I'on se sent & ia maison. La
composante altéritaire est dérangeante dans son principe, dans son but et
dans sa mise en forme littéraire. C'est ¢a qui fait qu'on parle des écritures
singuliéres, qu'on les appelle des démarches originales. Cest la parole
singuliere. Au XIXe siécle on les appelait des “cas”, il y avait les cas, des
gens gui avaient exprimé ou inventé des formes, des maniéres détre, de
penser qui ne pouvaient pas étre récupérées dans cette perspective
identitaire. Alors je pense que, si on ne voit pas ces deux versants, on ne
voit qu'un aspect de la littérature.

Dans la mesure ou nous sommes minoritaires, nous sommes affrontés
a la fatalité de la forme, de la normalité. Par contre, il se trouve que notre
pays abrite 'expérience de l'art brut de maniére trés importante. L'art brut
étant une trouvaille récente de Jean Dubuffet, c'est & Lausanne gu'il a installé
son musée et il y a nombre de fous qu'il est venu interroger et dont il a
récolté des dessins en Suisse, aidé par un grand peintre, René Auberjenois,
un ami de Ramugz, lui aussi passionné par cet art qui naissait en dehors
de l'école.

Mais la Suisse est aussi un pays réputé pour ses écoles, pour son
éducation, pour son enseignement: les gouvernants suisses ont parcouru
Europe jusque chez le Tzar, pour enseigner la langue, les bonne maniéres...
Tout cela fait partie du contexte normatif, En réaction a cela. nous avons
eu, je disals, tous ces créateurs proches de l'art brut et qui sont aujourd'hui
la séve dont nous pouvens nous nourrir et ¢a c'est extrémement important.
Et le Musée d’Art Brut a ceci d'intéressant pour nous, que beaucoup de
nos artistes sont en communauté ou en communication ou en communion
avec des artistes frangais, eux aussi exclus de cette hiérarchie centrale qui,
pour étre majoritaire, n‘en est pas moins une centralisation qui a de grandes
marges.

J'ai fait ce détour car cet art, ici, a une forte présence et beaucoup
de nos écrivains de parole singuliére sont trés proches de cet art brut: ils
ont choisi des formes comme le grotesque, comme le burlesque, ils
choisissent des formes de primitivisme, de retour & I'élémentaire. Enfin, nos
grands ecrivains sont des contestataires de la norme. En tout cas au XXe
siecle. Un Ramuz, par exemple, a pratiqué cette idée de terrasser la langue
et de la servir & ces propres fins et nos pas aux fins assignées par la langue
frangaise. Les normes de langue frangaise sont, tout le monde le sait, la
clarte, la concision, d’oti un principe esthétisant d'élégance. Et Ramuz disait,
quest-ce que [ai moi a faire et de la concision et de I'élégance, quand
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jai & exprimer le pas d'un paysan qui remonte, avec ses gros souliers, la
terre des vignes? Et il s'est efforcé de transformer la langue, d'une langue-
signe, une langue abstraite, en une langue-geste, qui était & son service.
C'est & lui de la plier a ce qu'il voulait: ¢’est dans ceci qu'il a énormément
heurté la France.

Dans les années vingt — il a commencé a étre publié en France en
1924 — il a été extrémement attaqué et critiqué et on a pensé qgue
Ramuz écrivait mal, exprés. Et on a méme proposé & un critique pari-
sien de fraduire Ramuz en frangais! A l'épogue, en 26, est apparu un
livie qui s'appelait Pour ou contre Ramuz qui met en paralléle ces deux
langues, la langue-signe, la frangaise, et la langue-geste qui serait cette
langue qui permet d’étre plié a 1a volonté d'un créateur. Je pense que Ramuz
a écrit un des importants textes sur cette langue-geste & Bernard Grasset
— il était paradoxalement édité chez Grasset qui était un homme du beau
parler, de la belle langue, un homme du XVllie siécle — une lettre qui figure
dans les Qeuvres Complétes. Je crois que [intérét de notre littérature est
beaucoup moins dans les ceuvres réalistes que dans les oeuvres originales
qui mettent en cause le processus de la langue frangaise, qui inventent leur
rhétorique.

Malheureusement, par un réflexe de minoritaires, nous attendons
beaucoup de Paris, beaucoup de la France. Et nombre de nos écrivains
qui ont trouvé a étre compris en France, sont des écrivains réalistes, chez
lesquels ces petites notes exotiques, un peu de pasteur, un peu de nature,
un peu de lenteur, font qu'on reconnaisse tout de suite la Suisse frangaise.
On peut prendre, mais ¢'est un peu caricatural, on peu prendre, par exemple,
Jacques Chessex qui a regu le prix Goncourt, le seul Goncourt suisse, avec
des romans de facture réaliste: il faut une bonne dose d'exotisme, au fond,
pour gu'ils soient accueillis. En revanche, les écrivains que nous estimons
énormément comme Catherine Colomb, par exemple, qui juxtapose une
poétique grotesque avec une poétique lyrique (un assemblage tellement
paradoxal, il faut dire), ont beaucoup de peine & é&tre lus en France. Et
puis Jacques Mercanton qui, travaillant dans des romans gui ne sont jamais
situés en Suisse mais ol il y a, bien au contraire, des références a Prague,
a I'ltalie, a fAllemagne, n'est pas lu en France parce qu'it n'est pas assez
exotique. A ce moment-1a, autant lire Thomas Mann, autant lire T. 5. Eliot,
autant lire Joyce. Dong, les écrivains qu'on a le plus de peine a faire lire
aux frangais ce sont les écrivains qui nous intéressent le plus, parce qu'ils
sont les plus neufs, les plus inattendus et les plus criginaux. Et nous vivons
de ce paradoxe.

La critique qui se fait depuis les années soixante s'intéresse précisément
a voir les choses dans cette perspective. Davantage dans ceffe perspective
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littéraire ot esthétique que dans une perspective locale ou régionale qui
consiste a lravaiffer sur les particularités et a en faire des marques
distincfives.

— Justement, il faut interpréter cette différence qualitative qui est la
marque esthétique de ['altérité: il faut des concepts opérationnels pour
essayer de comprendre et d’analyser cette altérité. Ca on e voit plus
facilement au niveau du roman. Pour la poésie, je suis obligée de suivre,
une fois de plus, des détours, des méandres.

8l y a des fatalités des pays minoritaires, je pense quil y a aussi
des “graces” qui sont ces réflexes de protection de leur identité. Et une
des protections de lidentité, c'est le lyrisme. Le poéte se situe dans une
perspective verticale et il va ,non pas se référer a des catégories de type
historique ou geographigue, mais il va se référer & des préoccupations de
type vertical ou transcendant. Il va situer son rapport a la terre, son rapport
a la parole, d'une maniére presque ontologique et par la méme protéger
son identité. Ce n'est pas la terre, ce n'est pas l'histoire et ce nest pas
la situation géographique qui vont protéger son identité. Il va travailler sur
I'essentiel: la majeure partie de nos poétes sont des poétes qu'on appelle
de la présence, ou le mot et la chose ne sont pas distincts mais sont plutdt
des facteurs d'ascension & lidentité ontologique.

Vous pensez a qui, plus précisément?

— Je pense beaucoup a Gustave Roud mais aussi aux poetes qui
m'ont pas eu une oeuvre de cette ampleur et qui sont aussi marqués par
ce besoin de se situer, de se définir dans leur réalité existentielle par rapport
au transcendant. Je pourrais citer Henry Spiess, Georges Nicole et bien
d’autres. Voisard est un cas intéressant dans cette perspective: Voisard s’est
trouvé, ce qui est rare, a un point de convergence entre histoire et identité
de son pays. C'est-a-dire, il s'est trouvé a un moment ou sa quéte d'identité
personnelle correspondait a la quéte d'identité du Jura, qui cherchait & se
détacher de Berne. D'ou les thémes de Voisard qui sond devenus des
poémes de la libération, de la résistance, trés, trés comparables aux chanis
de la liberté d’'un René Char. Voisard, c'est le cas heureux d’un de ces
poétes de la présence qui s'est trouvé a un tournant historiqgue. C'est un
des rares poetes pour lesquels histoire et trajectoire personnelle ont
canvergé. |l y a beaucoup de cas en France mais c'est rare en Suisse.

A vrai dire, en Suisse romande, depuis le milieu du XIXe siécle, notre
histoire est faite, elle est donnée, notre cas particulier au coeur de 'Europe
s‘est trouvé assis, constitué, on a une histoire assez stable a cause de la
neutralité, & cause du pluriculturalisme, & cause des principes démocratiques
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et fédéraux qui nous régissent. Il y a seulement de petites libertés a l'intérieur
de cette organisation, dont cette liberté historique pour le canton du Jura.
Alors la poésie de Voisard a pris cet envol parce qu'elie a correspondu aux
aspirations de tout un peuple, le peuple jurassien. Mais Voisard s'est trouvé
presque pris dans une impasse, une fois e conflit politique réglé: il a eu
de grands problémes pour renouveler son écriture et il a dii passer par les
sentiers obliques de 'humour, du conte fantastique. Ces voies Iui ont permis
de passer de cette poésie identitaire & une esthétique plus poétique, ol
le poéme a sa fin en lui-méme.

Toute a Pheure vous avez parlé des poétes de la présence mais, dans
la contemporanéité poétique, ces poétes de la présence sont surtout les
poétes de l'absence, non?

- Bien sdr. La longue tradition de la présence se trouve interrompue
brutalement pour nous, comme pour tous les écrivains européens, par
l'irruption de la deuxiéme guerre mondiale et par lirruption d’Auschwitz. C'est
un peu banal ce que je vais dire mais, enfin, ¢’est une grande réalité.
Auschwitz a été non seulement une coupure d'avec la présence mais aussi
une coupure d'avec le langage. Et celle-ci a aussi coupé la poésie de style
mallarméen, disons, d’avec ses sources. Et c'est pour ga que la rupture
a été capitale au niveau poétique: ce n‘est pas seulement les poétes de
la présence mais aussi les poétes de l'art poétiqgue qui ont été coupé de
leurs sources.

Dong, les personnes qui ont écrit aprés Auschwitz sont confrontées
a cela: des poétes comme Anne Perrier et Philippe Jaccottet qui avaient
a I'époque environ 30 ans, ont été pris & partie par cela. Aprés, vers les
années soixante, d’autres problémes et aussi d'autres possibilités surgissent.

Chez Jaccottet, en particulier, un de ses grands problémes c'est de
savoir quel serait le nouveau mot de la priére et quest-ce que la poésie
en rapport avec |a priere, Je pense que Jaccottet, en donnant un autre sens
aux mots, a permis une nouvelle forme agnostique de priére et d'élaboration
d’un langage rituel qui retrouve le sacré dans ses sources et pas dans ses
formes. Il s’agit non seulement d'inventer les mots d'une priére mais aussi
d’inventer les rites, de donner une forme au sacré sans se contenter de
travailler sur les ruines: c’est la recherche d'un vrai rapport & lintériorité
par le biais d’'un mimétisme de parole. La parole poétique devient le vrai
lieu de communion, de communication mais pas de fusion: la poésie de
Jaccottet ne va pas dans le sens du mysticisme. En revanche, c'est plutdt
la poésie d’Anne Perrier qui va dans ce sens: il n'y a pas de fusion sans
mysticisme ou sans croyance dans l'unité de I'Un. Tandis que chez Jaccottet
ce sont les formes du multiple qui garantissent I'unité. C'est au moment
ol c'est I'Un qui absorbe le multiple que le danger est la pour un Jaccottet.
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Maintes poétiques modermnes semblent vivre de cette dialectique aussi
bien paradoxale qu'équilibrante...

— On ne peut pas dire que ces poétes n'ont pas idée de !unité,
ils en ont une, bien sir, qui est méme au coeur de leur démarche, mais
c'est comme s'ils s’approchaient du centre sans jamais vouloir le trouver.
C'est a la fois labyrinthique et non labyrinthique parce qu'ils refusent aussi
le fourvoyement, Pégarement. Un Jaccottet, par exemple, n'aime pas le
verbalisme, n'aime pas les jeux de mots: il s'inscrit donc dans la critique
derridanéenne au logocentrisme occidental. D’oll I'approche des haikus, de
la présence orientale au monde. Mais ce qui est singulier chez Jaccottet,
c'est que ce n'est la gu'une des multiples voies d’accés. Jamais il nen prend
gu'une. Une autre voie est celle qu'il a trouvé ensuite chez un Mandelstam,
par exemple, une voie de la résistance, qui est aussi un autre des grands
themes de Philippe Jaccottet. Comme I'herbe qui pousse dans le béton, les
mots de la poésie, dans leur simplicité et dans leur dénuement, ont cette
fonction de résistance. Cet attrait de la résistance semble rejoindre I'attrait
du labyrinthe et, par 13, toute une esthétique baroque...

Et puis il y a une troisieme étape, justement celle du baroque, et qui
est 'etape que Jaccottet se fait a travers Gongora et la musique de Monte-
verdi qui constamment présente chez lui, depuis toujours (c'est la méme
chose que la référence aux anges, toujours importante, et aux figures de
la métamorphose). On a aussi d'autres figures de la métamorphose, ¢’est
tout ce qui concerne le tissage, par exemple, qui est aussi une image baro-
que... G'est cette troisieme composante qui permet au poéte d‘évoluer, de
toujours tenir a2 une lumiére centrale éclairée par différentes faces et diffé-
rentes approches. Le baroque est en opposition avec le dénuement de la
poesie que j'appellerai de la résistance, symbolisée par 'herbe qui est ce
quil y a de plus simple, de plus commun, de plus universel et aussi de
plus menu, de plus pauvre. Tandis que les images baroques valorisent I'éla-
boration humaine, I'apport de la culture... Ce sont des approches différentes
de l'unité, des fagons diverses qui se nourrissent les unes des autres. La
poésie baroque est venue a son oeuvre pour donner une charge dynamique
au travail sur les mots, Pas une charge de délestement, de dépouillement,
mais une charge dynamique. Alors, il a fallu nourrir le mot, lui donner des
rapports avec le monde de la culture et c'est le baroque, avec le substrat
de la musique et celui de la peinture, qui est venu Iui apporter cela.

Mais il a eu besoin, d'aprés les épogues historiques, entendons
d’histoire, de vivre avec son temps. Bien que situé en retrait des feux
politiques et des décisions, Jaccottet est un homme qui vit avec son temps,
et ses différentes positions par rapport a Funité sont la marque de I'esprit
de recherche de notre temps. Ca c¢'est pour moi quelque chose qui est trés
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importante: sa poésie de la présence. n’habite pas une seule esthétique,
Elle enduit des esthétiques et les points de départ sont toujours les mémes.
Cette pluralité d'esthétiques, ces esthétiques qui se forgent au fur et & mesure
que le createur se place dans une historicité, personnelle et universelle,
engagent chez Jaccottet un sentiment permanent d'insécurité, d‘angoisse...

Mais on ne sait pas... On a pensé qu'Auschwitz marquait la fin de
quelque chose qui ne reviendrait pas, on a espéré cela. Aujourd’hui on sait
que c'est faux: que les Auschwitz se multiplient. Je pense que ce noyau
noir est le point d'angoisse premier. Et il se combine avec le danger nucléaire,
il se combine avec le pouvoir d’annihiler 'humanité, Chez Jaccottet, je crois
que le fait d'étre mobile, de donner corps, toujours, & des poétiques
differentes — mais ga c'est une pondération — vient de ce noyau central.
Et il porte, puisque son oeuvre se déroule depuis, disons, les années
cinquante, dans cette deuxieme moitié du siécle, les points d'évolution ol
se figurent, metaphoriquement, les pensées du sigcle. Finalement, & Pégal
des savants, les poetes ne sont point en marge du monde mais il y figurent,
a leur maniere,

Cela nous fait éventueflement penser a un livie comme celui de
Glucksman, La raison baroque — De Baudelaire & Benjamin, oi il est
question de limportance du regard dans I'élaboration d'une archéologie de
la modernité. Chez Jaccottet, on refrouve toute une esthétiqgue de regard
lige a léthique de foeil.

— Mais je crois que les catégories du baroque telles qu'elles sont
établies par Christine Bucci — Glucksman sont problématiques en ce qui
nos concerne. Elles ne le sont pas en ce qui concerne tout un pan de
littérature allemande et autrichienne ni en ce qui concerne fa littérature
d’Amérique latine, o1 il y a un immense retour en force du baroque. La
vision de Glucks- man est assez opérationnelle dans cet immerse contexte
de résurgeance du baroque. L'Europe a davantage foncé dans le matérialisme
et elle n'a plus ces espéces de grands pdles alternatifs.

Chez Jaccottet, I'éthique du regard se nourrit de toute une autre chose:
elle est plus proche de la musique que des arts-visuels, méme s'il aime
les lieux barogues, lltalie, Prague... Mais I'éthique du regard c’est plutdt
ce qui lie langage et esthétique, Pour dire en gros, elle serait plus proche
de Ricoeur, et pour dire encore en plus gros, elle serait protestante. Vous
savez que le baroque a été &difié contre la Réforme, c’est I'art de la Contre-
Réforme. Il n'y a rien de plus bouleversant a Prague que de voir la petite
Chapelle de Bethléem, cette construction typique du XVle siécle, qui est
absolument surmontée, entourée dimmenses fagades baroques, qui I'écrasent
complétement: ¢a a l'air d’étre une cabane de pécheurs qu'on n‘arrive pas
a voir depuis la rue, car Prague est une ville moyennageuse, aux ruelles
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étroites et sans recul. Contrairement & Rome od c’est I'Antiquité qui permet
le recul et ou le baroque s’est &difié sur les restes de I'Antiguité. A Prague,
c'est toute une autre chose,

Donc la Contre-Réforme s'est édifiée contre cette simplicité, contre
cette dimension de disproportion entre 'lhomme et Dieu. Pas la disproportion
baroque qui était I'élan dramatique de 'homme pour monter vers Dieu, mais
Facceptation trés simple, un peu unitaire, de cette différence de proportions.
Dans le protestantisme comme dans le judaisme, Dieu, au fond, est un Dieu
révélé et pas un Dieu naturel et je crois que ce qui nous oppose profon-
dément au catholicisme, c’est la théologie de la nature: pour nous, la
révélation de Dieu a passé par la bouche de I'homme, il est le Tout Autre.
Ga donne quelque chose de trés différent dans ce rapport au monde: c'est
pour ¢a que je crois que Ricoeur est le penseur idéal pour tenter de réfléchir
sur les lignes de force de I'esthétique et de I'éthique de loeuvre de Jaccottet,

Mais le barogque en musique, c'est une autre chose que le baroque
visuel. Si on pense a Monteverdi, c’est une subversion & Iintérieur d'une
gamme et d'une tonalité. C'est la proposition de sons nouveaux mais a
lintérieur d'un univers donné, |l s'agit bien de quelque chose de moins massif
et de moins dominateur. Ga rejoint I'option jaccotienne du fragmentaire. Le
fragmentaire c'est anti-baroque. D'ol aussi I'option des carnets, mais des
carnets choisis: Jaccottet ne publie pas, comme Julien Green, son journal
entier...

Mais il y a des éléments baroques chez Jaccottet et ¢c’est ¢a qui est
intéressant: le coté dramatique comme chez Pascal, par exemple, le coté
du pari... L'image de la balance, elle, est classique. Mais le fait que le plateau
penche toujours d’un ¢6té, qu'on ait de la peine a les équilibrer, va un peu
dans le sens du drame. Pourtant Jaccottet fuit le pathétique: le seul récit
ot il a donné corps a ce rapport entre maitre et serviteur, son récit
L’Obscurité, est empreint de baroque et je crois que les sources jaccotiennes
— pas seulement la musique mais aussi les traductions de Musil, de Rilke,
etc. — sont aussi empreignées de baroque. Ce n'est pas pour rien qu'il
s'est intéressé aux écrivains des marges, pas aux écrivains allemands-type,
mais & des écrivains de langue allemande habitant les marges. Je crois
que la il y a une profonde convergence et justement une profonde filiation
qui montre qu'il ne faut pas avoir des allégeances massives.

On ne peut pas créer une opposition drastique entre baroque et
protestantisme. Surtout pas au XXe siécle. Mais on revient & ce XVie siécle
qui vivait, qui comprennait les options de différenciation. Beaucoup mieux
que les autres... Enfin, nous sortons de périodes ol les options de Contre-
Réforme, ou bien de centralisation, ou bien d’hiérarchisation, nous ont conduit
la ou lon est. Je pense que le marxisme est vraiment la derniére des
idéologies, et la legon nous montre que c'est la mort de I'homme.
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i y a chez Jaccottet, comme dans tout l'univers poéti-
que comfemporain, 1a problématique du lieu, du vrar lieu
bonnefoyen. Chez lui, elle rejoint celle de la mort et celle
de Ia faille, de ia destruction. On le décéle dans L’Obscurité
otr f'on voit plus, qu'ailleurs, la mort a l'oeuvre.

— Je peux ajouter tout simplement guune de ses forces — de
Jaccottet — c'est d'avoir, par exemple, dans Chants d'en bas, tenté de
donner & cette voix de la mort Ja forme poétique. Ce n'est pas pour rien
que c'est un recueil dont il est sans cesse inquiet, quil a repris une fois,
alors que lui ne retouche jamais ses textes qui sont donnés — g'ils sont
imparfaits ou peu cohérents, il les laisse — tels quils étaient. Il y & une
fagon que je trouve trés belle, qui est propre a Jaccottet, de donner... et
de dire; Voild! Je ne peux guére mieux... je ne peux pas autrement sans
me frahir moi-méme.

Done, ce qui est intéressant avec ce recueil de Chants d’en bas,
c’est que c’est un des rares recueils ol il n'a pas respecte les propres régles
qu'il s'est données d’adéquation momentanée a soi-méme, méme si ensuite
il se contredira... Ce recueil, c’est quelque chose de trés troublant. Alors
qu'il a donné la forme romanesque & la mort dont le travail s'y préte mieux,
3 cause de Pétendue dans le temps et dans 'espace, il a tenté dans Chants
d’en bas de lui donner une forme poétique. Je crois que ¢a va dans je
sens qu'on est en train de découvrir chez lui, aujourd'hui, d’'une absence
de distinction entre prose et poésie. C'est-a-dire que ce n'est pas & que
est la différence majeure, sauf que certaines choses prennent & un certain
moment telle forme plutdt que telle autre, qu'en fait, il y a une trés grande
cohérence intéricure au-deld de ia forme.

Chants d’en bas expriment bien cette difficulté, pour une voix poé-
tique, d’étre polyphonique et de ne pas &tre réduite soit & une voix d'en
haut, soit & une voix d'en bas, mais d'étre plutét le lieu de rencontre des
voix. Ce n'est pas un hasard s'il a appellé ga Chants: il me semble qu'il
y a toute une réflexion & faire la-dessus. On a peu de concepts qui
éclairent cela; les concepts polyphoniques de voix, de souffle, sont peut-
&tre ceux qui peuvent en rendre compte. || faut y ajouter Cahier de ver-
dure ol l'immense allégorie des alouettes pourrait étre lue en perspecti-
ve avec Chants et pourrait mieux faire comprendre les notions de souffle,
de voix, de chants, qui vont s'élargissant en des cercles concentriques et
spiraliques.

Au vrai fieu, on ne peut y aboutir que par la voix, pas par le signe
abstrait et cette problématique on la retrouve, d'une fagon majeure, chez
Gustave Roud, par exemple, non?
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~- Chez lui, ¢’est encore plus impressionant que chez Jaccottet, dans
_la mesure ol pour Roud, les lieux sont déja perdus: on est en train de
rassembler les fragments épars d'un paradis qui est déja perdu. Tandis que
chez Jaccottet, il'y a le lisu oti, Pon vit, ol Fon est, on parcourt encore
des endroits... Chez Gustave Roud, on est déja dans un monde d’aprés,
méme si c'est décrit d'une maniére trés réaliste, trés précise. C'est un monde
d’oli 'homme a déja été chassé, oli 'homme ne figure que comme un pauvre
étre, quelqu'un contre qui on lance des chiens. Et les laboureurs, les
moissonneurs, qui ont pourtant une réalité physique, leur présence musclée,
feur torse nu, leur sommeil, sont des figures mythiques qui n'existent plus
dans le réel. Dong, bien avant tout le monde, Gustave Roud s'est situé aprés
Auschwitz, un peu comme les romantiques allemands qui avaient, en quelque
sorte, eu la prescience — & cause de leur ironie, peut-dtre — du nihilisme
a lintérieur de 'homme, de sa grande capacité d'auto-destruction.

Chez Jaccottet, if y a cette notion de perte, d’absence: il s’agit bien
d’une perte ajournée que l'exercice poétique veut, en quelque sorte, démentir.
La poésie devient l'exorcisme d'une perte que fon sent, malgré tout
irréversible.

-~ Mais chez lui, on accorde plus de pouvoir aux mots, au chant,
& la faculté que 'homme aurait d’arriver & toucher, de maniére non des-
tructive, & certains éléments du sacré. D’accueillir Iiflimité dans la limite.
Il'y a chez lui, sans que ce soit vraiment optimiste, la possibilité, pour certains
éléments, d'atteindre & la justesse. Cette notion centrale chez Jaccottet et
Roud, s'oppose & celle de grec et elle est trés difficile & définir, & cerner.
Et pourtant, elle est prégnante chez eux et ils savent, d'un savoir intuitif,
si ¢'est juste ou pas juste. Et ¢’est comme une balance intérieure qui permet
de mesurer tout, ce qui est assez capital pour tout ce qu'on est en train
de discuter,

Je pense que chez Roud ¢’est un univers infiniment plus sombre, plus
desesperé, méme si Ffhomme est capable de rassembler les fragments et
méme si Roud a pris comme esthétique une esthétique de la continuité,
en quelque sorte pour exorciser cette perte et 'exiréme disparité de ses
pertes. i faut bien voir que la poétique de Roud est paradoxale, elle est
assez proche de ce qua fait Crisinel, qui a voulu décrire l'informe en
choisissant 'alexandrin le mieux formé. Donc ¢’est une esthétique paradoxale
qui.a voulu le continu & la Poussin ou a Rameau, pour réunir les fragments
épars du paradis.

Chez Jaccottet il y a, sous toutes sortes de conditions, la recherche,
malgré tout, de I'approche du sacré. Ca se voit de plus en plus dans ses
recueils: dans Pensées sous les nuages il y a ce beau texte sur lor...
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ol il y a comme la possibilité pour Fhomme de savoir intuitivemnent ol pourrait
se loger le sacré, si 'lhomme voulait bien regarder au-dedans hui, s'il pouvait
écouter davantage un certain nombre de choses qu'il a en ki, qui ne lui
viennent pas du monde extérieur mais du monde intérieur, immémorial, qu'il
porte en lui,

J'ai I'mpression que Roud étajt beaucoup plus nihiliste, i misait
beaucoup plus dans la survivance. Par exemple, dans son Petit traité de
la marche en plaine, il décrit I'norreur qu'il a des étoiles. Pour lui, les étoiles
sont comme un immense filet tendu pour prendre 'homme au piége, ce
qui semble décrire assez bien son sens de la vacuité du monde. Jaccottet,
quant a lui, il est plus proche de cette image du colporteur qui s'en va,
d'une aube & l'autre, a la recherche... Roud n'aurait jamais pris une médiation
humanisée. En ce sens, Jaccottet est plus proche d'une poésie de la
présence gue Roud: il ne peut pas s'en passer de 'homme, de son é&tre
au monde éparpillé en des figures de survie.

Pour Jaccottet, qui traque et chasse les métaphores, la métaphore
vient toute seule. S'il est si sévére & I'égard des métaphores, c'est moins
par rigourisme protestant que parce que image est toujours premiére chez
lui, tout évoque toujours quelgque chose. En ce sens, il fait partie de ces
&tres qui & cause de leur immense culture, de leurs immenses lectures,
de leur intense vie intérieure, sentent bien toutes les choses reliées entre
elles.

Evidemment, la métaphore c'est ce qui permet de passer d’'un domaine
a lautre et comme il est trés attaché au quotidien, a lexistentiel, cet
existentiel est le signe du métaphysique et donc c'est quelque chose qui
est trés présente dans sa poétique, Mais il ne s'agit point d'un culte, ¢'est
plutdt une relation: c'est parce que Image permet cette mise en relation
des univers intérieur et extérieur, qu'elle est pour lui premiére. Pourtant il
s’en méfie, comme on se méfie de la spontanéité et des piéges de cette
sorte. Mais elle est premiére parce que'elle est relation: et on retrouve cette
idée si importante, que tout est toujours en relation.

Et ¢a Jaccottet le décrit trés bien dans Paysages avec figures
absentes. On y voit que le poéte est quelquun pour qui les choses
quotidiennes sont relationnelfes, sont en relation.

— C’est pour ¢a, vous comprennez, que son idée d'unité est beaucoup
moins philosophique que chez Heidegger, par exemple, elle est beaucoup
plus relationnelle, beaucoup plus incarnée. Je pense que c'est pour ¢a qu'il
est méfiant vis-a-vis de la philosophie: avant le systéme il y a pour lui la
refation. C’est d’ailleurs mon avis aussi. Et c’est peut-étre pour ¢a que je
me sens trés proche de I'ceuvre de Jaccottet. Elle m’a nourri, elle m’accom-
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pagne depuis de longues années et je peux ajouter que c'était sur ses écrits
que jai fait mes toutes premiéres critiques de poésie moderne. On s’est
“retrouvé autour de Roud pour travailler ensemble et c'est l'oeuvre de
Jaccottet qui m’a permis, & moi aussi, d’avancer, de comprendre... Je pense
que je ne comprends bien ni la vie ni le monde sans la médiation de rart.
Je suis quelqu’un que les artistes ont conduit & regarder la réalité. Je ne
crois pas que sans l'art 'aurais pu comprendre quoi que ce soit & ma vie
et au monde extérieur. Dans ce sens je dois beaucoup aux poétes et &
la peinture. La musique est aussi un monde de réves mais je suis moins
a laise pour en parler tandis que ia poésie et la peinture sont vraiment
les nourritures de mon existence. Je ne pense pas que je verrais clair sans
les oeuvres d'art. Je crois aussi que l'art c'est une de ces marques des
pays marginaux, ol la culture ne va pas de soi et o la vie est trés morne
et trés monotone. Si on lit les romans de Ramuz, on voit toujours de petites
communautés villageoises ol I'on dort pour 'éternité, ol 'on est embarqué
dans une espéce de vie végétale ou minérale, ol la conscience d'étre rejoint
ce que Rousseau a décrit comme le “réve & la suisse”, ¢'est-a-dire, se laisser
prendre, se laisser absorber par le mouvement, les couleurs, le rythme du
monde...
Et c'est pourguoi je n'aime pas la notion de "fusion” pour un Jaccottet
et pour la poésie moderne,

Cétait au temps de Rousseau qu'on pouvait croire a cela, & I'harmonie
de r'homme et de lunivers. Tout le XVille siécle était empreint de ce réve
et a construit des tas de choses grdce 4 ce grand réve.

— Justement. Mais il a été aboli au XIXe sidcle. Alors le cdté fusionnel
est aujourd’hui un céte archaisant, périmé, dans le sens que l'adopter,
aujourd’hui, ce serait vivie a contre-courant, ce serait vivre en dépit de ce
que le monde moderne nous exige. Et ¢’est curieux parce que, politiquement,
les écologistes sont partagés en deux types: les uns sont encore rousseadistes,
ils voudraient retrouver le monde d'avant, ce que je pense serait une
catastrophe, tandis que les autres, plus scientifiques et peut-étre plus
pragmatiques, pensent précisément que le monde moderne nous force a
regarder la nature avec les yeux d'aujourd’hui,

Ce qui éloigne de la poésie, pas les gens en général, mais certains
scientifiques et physiciens, c'est qu'ils ont compris que le monde était un
chaos et que cette harmonie qu'on a voulu voir entre le monde, la langue
et fhomme, était une pure construction imaginaire. Et de méme qu'on détruit
notre planéte, il faut aussi prendre garde au langage et, par dérivation, &
la poésie des nostalgiques et des passéites. Mais ils oublient qu'il y a toute
une poésie qui fait de la vie d‘aujourd’hui le sens de son travail. Et peut-
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-tre que tout ce coté fragment, décomposition, qu'on appelle post-moderne,
a quelque chose a voir avec cette entreprise-la. Rien ne dit que c'est ¢a
mais rien ne dit que ce n'est pas ¢a. Et justement, ce qui est frappant quand
on s'occupe de poésie, c’est qu'on est au coeur des problémes essentiels
d’aujourd’hui. La poésie corrobore les visions les plus modernes du monde
scientifique: elle ne correspond point a un travail de dentelle que certaines
personnes auraient le privilege unique de faire. Les Anciens pensaient bien
quil y avait des lois mathématiques qui gouvernaient fa mathématique, les
astres et la poésie, les astres et le chant et que c'étaient les mémes lois
de l'univers. Peut-8tre que ces lois ne sont pas celies que les Anciens ont
pensé quelles étaient, ou peut-étre que I'évolution de la terre a changé ce
type d’harmonie possible, et qu'alors il s'agit de retrouver ce qui reste de
ces informes.

Vous pensez aux pré-socratiques, sans dotite.

Je pense bien aux pré-socratiques. St on voulait comprendre
profondément les choses, si on voulait vraiment &tre au ras de choses, c'est
bien avec les pré-socratiques, c'est-a-dire avec le pré-logos qu'il faudrait se
battre. De méme que le XVl- siécle est le siecle avant les normes, avant
le normatif, de méme les pré-socratiques sont avant [e logos et ¢a ce sont,
a4 mon avis, les grandes étapes de 'humanité. Aussi bien pour Jaccottet
que pour René Char, les pré-socratiques sont trés importants au moins autant
qu'Heidegger. J'ai Impression que si René Char a pu comprendre Heidegger,
c'était par sa connaissance des pré-socratiques.”

Pour revenir & la pertinence d'une remarque de Madame Jakubec {"Je
crois que Fintérét de notre littérature est beaucoup moins dans les oeuvres
réalistes que dans les oeuvres originales qui mettent en cause le processus
de la langue frangaise, qui inventent leur rhétorique”), il suffit de penser
jusqu'a quel point, pour les plus récentes générations littéraires romandes,
— notamment pour celle des trois derniéres décennies — le langage est
porteur de valeurs qui permettent de repenser la romandite des oeuvres
écrites. C'est dans ce sens qu'il faut lire lappel démystificateur du livre publié
fin 91 — Filiations et filatures. Littérature et critique en Suisse romande
(Genéve, Editions Zoé). Ses auteurs, Roger Francillon, Claire Jaquier et
Adrien Pasquali, dans trois essais aussi polémigues que clairvoyants, y
mettent en question et les effets de filiation qui ont longtemps heurté les
écrivains romands de maniére a les transformer en de vrais “eunuques”,
et les mythes et manies qui ont voulu déguiser, sous un arbitraire voile
helvétique, une vraie idiosyncrasie créatrice.
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C'est cette singularité qui seule peut consentir et entretenir le jeu de
la perte et de I'absence: consentement douloureux & une impossible maitrise
du réel,assomption d’'un langage-traversée inaccomplie, une vraie “création
de la faille”, dans les paroles dYves Velan, voila ce qui caractérise aussi
bien Poeuvre d'un Mercaton que celles d’un Jaccottet, d’'une Catherine
Calomb, d’'une Anne Perrier, d’'un Crisinel, d'un Roud et tant d’autres. Claire
Jaquier en parle, sans prejugés: “Posant le réve de I'Unité comme une sorte
de réflexe premier en Suisse romande, comme un vieil atavisme dont on
sait la résistance aussi bien que l'agagante improbabilité, on pourrait en effet
suggérer que les écritures non classiques, non closes, capricantes, divagantes
de quelques écrivains romands disent moins la nostalgie d'un plein que le
frais désir d’un vide, d'une aération, d'une fuite loin de "Tidentité qui est
Dieu”, dans l'ouverture et le risque d'un sens différent.” (op. cit.,, p. 132).
Et tout le discours de Doris Jakubec me semble défendre, dans son option
évidence de relation et non de fusion, cette différence. La nouvelle critique
romande ne fait que commencer son questionnement.

Maria do Rosaric Pontes
Universidade do Porto
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