UNE DOUBLE HISTOIRE DE MULATRE VAINCU:
O MULATO D’ALUISIO DE AZEVEDO ET GEORGES
D’ALEXANDRE DUMAS

En 1881, dix ans aprés I'approbation de la loi Rio Branco dite “du
ventre libre”, qui émancipe a leur naissance les enfants nés d'une mére
esclave, et simultanément a I'éclosion des premiers mouvements qui luttent
a Rio de Janeiro pour Fobtention d'un décret radical d’abolition sans
compromis, qui verra le jour em 1888 (), Aluisio de Azevedo publie, a 'age
de vingt-quatre ans, son deuxiéme roman, O Mulato, critique sévére de la
société bourgeoise et mercantile de Sao Luis do Maranhdo, ol le livre fera
scandale, au sein de laquelle se déroule I'histoire matheureuse de Raimundo,
fils batard d'une esclave affranchi au baptéme, qui se voit refuser, sous un
prétexte racial, la main de sa cousine Ana Rosa. Quelque quarante années
auparavant, en 1843, alors que Victor Schoelcher militait de son coté en
faveur d'une abolition définitive, Alexandre Dumas avait fait paraitre, sur le
méme théme, un roman souvent passé inapergu dans la féconde production
de Pauteur, intitulé Georges, qui précédait de peu la publication des grandes
aventures historiques.

Ces romanciers ont I'un et I'autre de bonnes raisons personnelles de
s'intéresser au sujet polémigue de l'esclavage. Aluisio de Azevedo ®, de
retour au Maranh&o pour le décés de son pére, s'est lié d’amitié avec Celso
Magalhaes, auteur de vers abolitionnistes qui, juste avant de mourir, lui a
ouvert les yeux sur la gravité de la question. Il observe donc avec acuité
Fintransigeante réalité esclavagiste de la région, au moment ol les idées
de suppression qui bouleversent le Nord du Brésil atteignent cette province
des plus conservatrices. De plus, il s'inspire largement, pour créer la figure
de Raimundo, de la biographie de son compatriote Anténio Gongalves Dias,
poéte indianiste dont Alexandre Herculano avait consacré la notoriété et qui,
devenu orphelin & un &ge encore tendre, s'était retrouvé seul au Portugal,
comme le protagoniste du roman, puis s'était formé comme lui en Droit a
I'Universite de Coimbra, avant de rentrer au pays, ol il avait ét¢, dans cette
méme ville de S&o Luis do Maranh&o, empéché d'épouser la jeune Ana
Amélia Ferreira do Vale, pour étre issu de I'union d’un Portugais et d'une
“cafuza’, produit métissé de sang noir et indien ().

Si, guant a lui, Alexandre Dumas pére n'a jamais voyagé a lile
Maurice, décor presque mythique de Paul et Virginie ou, par un dépaysement
progressif, it emméne son lecteur, et bien que Georges semble lui appartenir
en propre, comme il Fa lui-méme attesté (*), l'auteur a incontestablement
bénéficie de faide d'un “informateur” mauritien, qui lui a fourni des
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renseignements ponctuels exacts, indéniablement utiles pour donner au
texte sa vraisemblance et sa couleur locale. Cependant, Fintérét du romancier
pour la cause raciale est ancré a de profondes racines: il est le petit-fils
du marquis Antoine-Alexandre Davy de la Pailleterie et de son esclave
domestique a Saint-Domingue, Césette Dumas {f) — & qui du reste il doit
son nom —, ascendance qui lui vaudra les attaques infamantes et racistes
signées Eugéne de Mirecourt (). Mis a part cet injurieux pamphlet, Alexandre
Dumas ne semble pas avoir souffert outre mesure de ses origines. Sa vie
ot ses succes offrent d'ailieurs un contre-exemple frappant du héros mulatre
orgueilleux et avide de richesses et d’honneurs, certes, mais qui combat
les Blancs sur leur propre terrain et parvient a les y vaincre. Peu de lecteurs
des Trois Mousquetaires sont au fait de la généalogie antillaise de leur
pére spirituel... Aluisio de Azevedo y fait pourtant allusion dans O Mulato:

(...) a conserva torceu de rumo indo a cair sobre as
celebridades de raga escura, vieram os fatos conhecidos
a respeito do preconceito da cor; citaram-se pessoas
gradas da melhor sociedade maranhense que tinham
um moreno bem suspeito; foram chamados a conversa
todos os mulatos distintos do Brasil; narrou-se
enfaticamente a célebre passagem do Imperador com 0
engenheiro Rebougas. Um sujeito, levaniou pasmo da
roda, nomeando Alexandre Dumas, e dando a sua palavra
de honra em como Byron tinha casta (7},

mais nous ne sommes pas en mesure d'affirmer si le romancier brésilien
connaissait Georges et si on pourrait prétendre ici 4 une source
éventuelle.

De ia description du texte en frangais a celle de ia narration en
portugais, la figure du protagoniste est sensiblement analogue. A peu prés
du méme Age, environ vingt-cing ans, les héros apparaissent tous deux
comme des modéles d'élégance et de bon golit Les traits mulatres de
Raimundo, son teint plus foncé, ses cheveux noirs et frisés, ses dents
éclatantes, son large front s’estompent gréce & son nez droit et ses grands
yeux bleux, hérités de son pére ). Uextréme paleur de Georges — qui
est quarteron, comme son créateur —, le velouté de ses yeux et ses longs
cheveux noirs font oublier une certaine irrégularité du visage, un front
vigoureux, une bouche grande et des lévres un peu fortes, qu'il dissimule
sous une belle moustache (). A ce singulier effacement des caractéristiques
physiques distinctives de la race s'ajoute l'exaltation des qualités morales
et intelectuelles des muldtres. Formés tous deux en Europe, oli Georges
a méme été distingué par une double décoration, ils reviennent dans leur
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pays natal parés de tous les charmes qui en font de parfaits hommes du
monde.

Empreinte de manichéisme, cette sublimation du héros de couleur
commune aux deux fictions s'affirme par ailleurs comme un procédé typique
du genre (Sb.). Depuis Oronoko, prince africain fort, courageux, intelligent,
polyglotte et sensible, élevé par un Frangais et capturé par la ruse d'un
vil négrier, dont P'histoire, publiée a la fin du XVlle siécle en Angleterre par
madame Behn, connaft en France un vif succés grace a l'adaptation de
La Place (%), Pierrot — alias Bug-Jargal (') —, dont la force n'a d’égale
que la fidélité et 'honnéteté, rivalise de grandeur d'dme et de perfection
physique et morale avec Tom, présenté comme un véritable saint dans le
celébre roman de H. Beecher-Stowe ('3, ou avec Isaura, version féminine
due & Bernardo Guimardes ('®), dont I'éducation soignée, I'élégance et la
péle beauté n'ont rien a envier a ses homologues. Nous sommes, dans le
roman protagonisé par des Noirs, loin des théses philanthropiques des
philosophes des Lumiéres ou de la théorie du “bon sauvage™ Il ne s'agit
pas icl, comme chez Voltaire ou chez Rousseau, de réhabiliter toute une
race opprimée en proclamant que tous les sauvages sont dignes d'dtre des
hommes, mais bien d'établir, preuves romanesques & l'appui, que certains
étres d'exception, dont les traits physiques spécifiques sont gommés au
maximum, une fois débarrassés de leur barbarie primitive, civilisés et
éduqués selon les normes de référence européennes, peuvent se montrer
égaux, voire supérieurs, & leurs maitres blancs. Cette conception nous
semble parfaitement évidente dans l'espéce de mépris qu'affecte Dumas
vis-a-vis de la masse esclavagée des Noirs, lorsquil nous peint les courses
grotesques organisées a l'occasion de la féte du Yamsé (%) ou quand il
nous montre la rébellion manquée des esclaves, qui ont vite oublié leurs
velléités de révolte au profit de quelques barils d'eau-de-vie judicieusement
disposés par le gouverneur sur leur itinéraire, dans le but de les retenir
et de les enivrer. La thése amérement défendue par le romancier est ici
que [a majoriteé des Noirs, incapables de conquérir leur liberté par eux-
mémes, ne méritent pas le nom dhommes:

Ainsi, fout ce long labeur de Georges sur lui-méme éiaif
perdu; toute cette haute étude de son propre coeur, de
sa propre force et de sa propre valeur était inutile; toute
cetie supériorité de caractére donnée par Dieu, d'éducation
acquise sur les hommes, tout cela venait se briser devant
les instincts d'une race qui aimait mieux I'eau-de-vie que
la fiberté,

[...] Il cherchait au milieu de toute cette foule d'étres
immondes un homme, un seul homme, sur lequel il
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comptait encore au ‘milieu de la dégradation générale.
Cet homme, c'était Laiza. [...] :

Georges s'élanca d'un seuf bond au milieu des combattants,
appelant a grands cris: ‘Laizal Laizal” I avait donc trouvé
un négre digne d'étre un homme; il avait donc rencontré
une nature égale a la sienne. (%)

Chez Aluisio de Azevedo, en revanche, la critique antiesclavagiste
proprement dite prend la forme d'une gigantesque antiphrase, qui s'insére
dans le tableau tracé au vitriol de toute cette société provinciale décadente
et oisive, ol le portrait de D. Maria Barbara — que l'auteur a croquée avec
art du caricaturiste quil fut en début de carriere —, ses récriminations
constantes contre ia domesticité et ses propos excessifs motivés par un
préjugé racial extrémement tenace sont ipso facto sujets a caution. Notons
que, d'aprés Josué Montelo (%), la premiére ébauche du roman donnait la
prééminence au personnage du Coénego Diogo, prétre hypocrite, dépravé
et assassin, choix qui faisait de I'oeuvre davantage un libelle anticlérical qu'un
pamphlet antiraciste (7). :

Malgré la similitude des deux intrigues et les ressemblances évidentes
qui unissent les héros, le traitement romanesque réservé a chacun d'eux
est quelque peu différent.

Alors que personne, hormis Ana Rosa, nignore, dans P'entourage de
Manuel Pescada, la condition inférieure de Raimundo et les circonstances
de sa naissance, et que les commérages vont bon train & son sujet, alors
que le lecteur méme est averti du fait dés le titre du roman, le protagoniste
n'a aucune conscience de lidentité de sa mére, et c'est d'ailleurs une des
raisons qui suscitent son arrivée au Maranhao, que de vouloir récolter des
informations sur ses origines mystérieuses. La révelation de Manuel Pescada,
qui, aprés bien des hésitations, finit par justifier sincérement le refus quiil
oppose au mariage des deux cousins, anéantit complétement le jeune
homme, qui accepte d’abord assez facilement de renoncer 4 ses prétentions
et de disparaitre de la vie de la famille.

Le rang indigne de Georges, s'il West pas posé dans le titre-de T'oeuvre,
est affirmé d’entrée de jeu dans la narration, lorsque, au cours ce la bataille
pour la possession de ITle qui oppose la France a I'Angleterre en 1810,
Pierre Munier, riche planteur mulatre, se voit exclu du bataillon des Blancs
ot — fait révélateur du déséquilibre de sa nature hybride et nouvel indice
d'un certain racisme latent chez Dumas — prend la téte de la troupe des
Noirs avec laquelle il sauve courageusement issue du combat, puis, lorsque
le pére ayant momentanément confié & son fils cadet Georges le drapeau
bravement arraché a I'ennemi anglais, 'enfant se voit victime des attaques
humiliantes de M. de Malmédie et de son rejeton, qui lui ravissent le glorieux
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trophée. Dumas nous propose alors, a travers la famille Munier (dont il ne
nous explique pas les vicissitudes généalogiques), un triple cas d'espéce:
le pére s'incline devant les présomptions des colons imbus du sentiment
de la suprématie de leur caste; Georges jure de venger les mortifications
de I'enfance et se prépare a combatire au corps a corps le préjugé racial
en convoitant la pupille de M. de Malmédie tandis que Jacques, le frére
ainé, marin hors pair peint sous des couleurs insouciantes et gaillardes,
compose avec la situation et P'exploite, se transformant en négrier dont fa
relative humanité rend le commerce plus prospére que celui de ses
concurrents moins amanes.

La détermination de Raimundo, qui, devant I'obstacle, oscille
constamment entre le fléchissement et la lutte, parait bien péle en regard
de celle de Georges. L'hdte de Manuel Pescada n'est sans doute gu'assez
médiocrement épris d’Ana Rosa, qui, séduite par sa belle tournure, prendra
linitiative de lui avouer son amour et, alors quiil est prét a 'abandonner
et a s'embarquer définitivement pour Rio, l'incitera a la déshonorer, dans
I'espoir vain que son état de future mére scelle irrémédiablement son mariage
avec lui aux yeux de sa famille intolérante.

Les circonstances qui entourent les premiéres rencontres de Georges
et de Sara, riche orpheline sous la tutelle de M. de Malmédie, qui projette
de l'unir & son fils Henri, sont autrement fulgurantes. Le jeune mauritien,
fraichement débarqué d'Europe, est amené fortuitement a sauver des
attaques d'un requin la jolie inconnue a qui il avait galamment servi
d'interpréte quelgues jours auparavant, tandis qu'elle cherchait & acheter un
éventail a Miko-Miko, vendeur ambulant chinois qui deviendra le messager
des amants.

Cette scéne de la baignade, qui aurait pu étre fatale & Sara, nous
intéresse aussi sous un autre angle. Tandis que Georges s'apprétait a tirer
sur le dangereux squale, un esclave aftaché a la propriété de M. de
Malmédie, fils de roi secrétement amoureux de la jeune fille, se jette a Peau
au péril de sa vie pour tenter de venir en aide a la malheureuse vigtime.
Quelques heures plus tard, nous refrouvons ce brave Laiza, demandant
comme une grace de prendre sur lui le chatiment que le maitre réserve
a son frére fugitif. Comme Sara intercéde en sa faveur et réclame Famnistie,
Georges survient, rachéte l'esclave, qui sera son fidéle lieutenant lors du
soulevement des Noirs, et le rend libre sur-le-champ.

Cet individu hors du commun — “un négre digne d'étre un homme”,
comme a écrit de lui Dumas dans l'extrait cité plus haut —, personnage
secondaire de Georges, rappeile vivement la figure de Pierrot dans la
deuxiéme version du conte de Victor Hugo (*%). Le requin était alors un
crocodile, éléments exotiques aussi imprebables Yun que l'auire, la jeune
fille menacée s'appelait Marie et Léopold d'Auverney, son fiancé, faisait office
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de tireur. L’esclave, tout comme son sucesseur, offensait dans la suite
son maitre en prenant la défense d’un compagnon dinfortune fautif et
assumait enfin le commandement de linsurrection a Saint-Domingue.
Dumas étant coutumier de ce genre d’emprunts, il N’y a donc pas de quoi
nous surprendre. |l s’agit en quelque sorte d'un hommage au personnage
imaginé dans sa jeunesse par le célébre chef de file du romantisme et aussi
sans doute aux protagonistes historiques qui ont oeuvré pour l'independance
d'Haiti.

C'est au cours de la troisiéme rencontre de Georges =t de Sara,
pendant le bal offert pour Parrivée du gouverneur, qui a reconnu dans son
jeune compagnon de voyages un étre d'exception, s'est pris d'amitié pour
Ui et 'a invité & la féte, A Penconire de toutes les lois sociales, c'est au
moment oll Georges s'apercoit que Sara, & qui on a interdit, malgré la
reconnaissance qu'elle lui doit, de danser avec le muldtre, refuse crane-
ment de danser avec qui que ce soit, pour |ui épargner un affront, que le
jeune homme arréte sa décision d'épouser colte que colite la protégée
de M. de Malmédie et d'entreprendre ainsi sa [utte sans merci contre
I'aristocratie coloniale. Mais lorgueil Pemporte chez lui sur la passion
amoureuse. Quand, craignant un soulévement d’esclaves conduit par le
mulétre, M. de Malmédie revient sur son premier refus et lui accorde, a
I'nstigation du gouverneur, la main de sa pupille, le héros rejette hautainement
la proposition, le plan de la sédition étant déja irrémédiablement fixe.

Il y a une grande bravoure, beaucoup d'abnégation et un amour sans
bornes, qui rend absolument caduc tout préjugé de couleur, dans le
comportement des deux héroines, pour qui les mulatres prennent laspect
romanesque de véritables princes charmants, dont I'une aspire au déshonneur
pour protéger sa passion et l'autre n’hésite pas & épouser in extremis, au
pied de I'échafaud, le chef condamné de la révolte réprimée a qui elle avait
donné sa fol.

L'élaboration de la figure du rival dans les deux fictions mérite aussi
notre attention. Dumas n'est pas tendre avec Henri de Malmédie, jeune colon
riche, capricieux, vaniteux, et frivole, qui aurait somme toute formé un bon
parti pour Sara, qui I'acceptait d’'abord ave indifierence, si son arrogance,
ses indélicatesses répétées et sa médiocrité mises en relief par la valeur
de Georges, n'avaient constamment heurté la sensibilité romantique de sa
fiancée. Mais Azevedo est plus cruel encore avec Luis Dias, commis de
commerce de Manuel Pescada, qui veut élever son employé au rang
d'associé, travailieur, discret, sérieux et économe, soit, mais aid, peu soigne,
taciturne, I'air toujours humble et résigné,

“um tipo fechado como um ovo, um ovo choco que mal
denuncia na casca a podriddo interior” (19),
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qui ne peut provoquer que fa répugnance bien compréhensible d'Ana Rosa.
C’est a ce piétre prétendant, qui n’a pour lui que la limpidité de son sang
portugais et qui, dans sa détermination d'épouser la fille du patron, ne recu-
lera ni devant le vol de leitres compromettantes ni méme devant le meurtre
pour eliminer Raimundo, que la respectable famille donnera la préférence,
choisissant lavilissement social et moral plutét quune union métissée,

Le dénouement de I'histoire ne marque qu'un écart apparent entre
les auteurs. Nous assistons & I'échec total du héros dans O Mulato, puisque
Luis Dias, stimuié par les arguments du Cénego Diogo, qui lui glisse une
arme entre les mains, tue Raimundo et épouse Ana Rosa deux ans plus
tard. Echec aussi pour Georges, trahi par la versatilité des insurgés, arréte,
et condamné & mort. Echec encore chez Dumas que celte fuite des amants,
tempéré cependant par le ton de “happy end” des derniers épisodes, lorsque
les jeunes gens trouvent refuge & bord du bateau de Jacques et échappent
ingénieusement aux poursuites du Leycester. Si la fortune des esclaves est
perdue, 'amour, du moins, sort grandi de Paventure.

Au ton héroique de I'écrivain romantique frangais, qui, en montrant
la lutte d’'un caractére bien trempé face a une société adverse, entraine
le lecteur dans force batailles navales et actions d'éclat, qui annoncent
les célébres romans de cape et d'épée répond la satire caustique et
polemique d'O Mulato, peignant rigoureusement, et comme 2 litre d'expé-
rience positiviste, la vie quotidienne et les attitudes rigides d’un petit noyau
de bourgeoisie décadente, ce qui a permis aux historiens de la littérature
de voir dans I'oeuvre, malgré ldéalisation romantique du parsonnage de
Raimundo, les premiers signes d’'un mouvement naturaliste au Brésil, inspiré
de Zola et dkga de Queirds ().

l.a cause commune mise en exergue par nos auteurs, teintée, chez
Dumas, de toute la tradition frangaise d’aspiration enthousiaste & la liberté
et, chez Azevedo, d'une critique mordante du conservatisme brésilien,
débouche, dans un cas comme dans l'autre, sur un épilogue peu optimiste.
Le combat n'est par ailleurs gu'incidemment tourné vers la condition des
esclaves. Si le.probléme moral débattu longuement depuis la colonisation
est transformé en un probléme social paraissant seul digne d'intérét une
fois I'abolition totale prononcée, le theme des deux fictions n'est pas encore
celui de l'insertion difficile des anciens parias et de leurs descendants dans
la société démocratique — sujet qui sera largement développé au XXe siécle
sricai , hi méme l'affirmation d'une
quelconque égalité des races, mais bien [a démonstration par I'absurde de
la valeur rédemptrice du sang blanc et de I'éducation européenne chez les
individus métisseés.

Dominigue Lecloux
Université de Porto
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NOTES

(1) Pour une histoire détaillée du processus d'abolition au Bresil, voir Robert
CONBAD, Os Gitimos anos da escravatura no Brasil, 1850-1888, traduit par Fernando
de Castro Ferro, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1975.

{2) Nous sulvons ici les éléments fournis par Fernando GOES, "Aluisio
Azevedo e O Mulato”, O Espelho infiel. Estudos e notas de Literatura, Séo Paulo,
Conselho estadual de Cultura, s.d,, pp. 37-54.

(3) Pour la biographie de Gongalves Dias, voir Massaud MOISES et José
Paulo PAES (org.), Pequeno dicionério de literatura brasileira, Sao Paulo, Cuiltrix,
3¢ ed., 1987, pp. 138-140.

(4) Cf. les réflexions sur lattribution traditionnelle de Georges & lauteur
mauritien Jean-Pierre Félicien Maliefile (1813-1868) proposées par L.éon-Frangols
HOFFMANN, “Qui a écrit Georges?”. Notice de Alexandre Dumas, Georges, Paris,
Gallimard, 1974, pp. 466-473.

(5) GILLES, Henry, "Alexandre Dumas et ses ancéires de Saint-Domingue.”
Culture frangaise, printemps 1978, pp. 8-14.

{6) [CHARLES, Jacquot], Fabrique de romans, Maison Alexandre Dumas
et Compagnie, Paris, Marchands de Nouveautés, 1845,

(7} AZEVEDO, Aluisio, O Mulato. Belo Horizonte, ltatiaia, 212 ed., 1980,
p. 232

(8) Voir le portrait de Raimundo dans O Mulato, op. cit., p. 71.
(9} Voir le portrait de Georges, op cit, p. 79.

(9b). En ce qui concerne la fittérature frangaise, voir I'étude fouillée de Léon-
Frangois HOFFMANN, Le négre romantique. Personage littéraire et obsession
collective, Paris, Payot, 1973, Pour la littérature brésifienne, Raymond S. SAYERS,
O negro na literatura brasileira, Traduit par Antonio Houaiss, Rio de Janeiro, Ed.
O Cruzeiro, 1958,

(10) BEHN, Aphra, “The History of Oroonoko, or the Royal Slave", dans
Histories and Novels. Londres, Bettesworth and Clay, 1722 [1.ére éd, 1688].
[Antoine de LA PLACE], Oronoko, traduit de l'anglais, Amsterdam, 1745, 2 vol.
Sur la comparaison de ces deux texies, voir Léon-Frangois HOFFMANN, op. cit,,
pp. 59-62.

(11) HUGO, Victor, "Bug-Jargal’, dans Oeuvres complétes, Romans. Parls,
Robert Laffont, 1985, vol. 1. [1.ére éd., 1826]. Voir aussi Servais ETIENNE, Les
sources de “Bug-Jargal”, Bruxelles, Publications de I'Académie Royale de l.angue
et de Littérature francaises, 1923.
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(12) Uncle Tom’s cabin, or Life among the lowly, Boston, 1851.
(13) A escrava |saura, Rio de Janeiro, 1875.

{14) Georges, op. cit.,, chap. XIX, pp. 305-316.

(15) Op. cit., pp. 342-344.

{16) "Aluisio Azevedo” in Afranio COUTINHO (dir), A Literatura no Brasil,
Ric de Janeiro, Editorial Sul Americana, 1969, vot I, pp. 71-72.

(17) Nous souhaitons d’ailleurs montrer, dans une thése de doctorat que
nous préparons, combien ces deux sentiments — anticléricalisme et antiesclava-
gisme — sont constamment liés dans Fhistoire de la lutte pour labolition depuis
les prodromes du mouvement dans la France des Lumiéres.

(18) Bug-Jargal, op. cit. L.es éléments empruntés par Dumas sont absents
de la premigre version du iexte hugolien, écrite en 1818 et parue em mai et juin
1820 dans le Conservateur littéraire. Par ailleurs, G. DEBIEN ("Un roman colonial
de Victor Hugo: Bug-Jargal. Ses sources et ses intentions historiques”, Revue
d’histoire littéraire de ia France, Paris, A. Colin, janvier-mars 1952, pp, 298-313)
observe gue le décor de cette scéne de bravoure ajoutée postérieurement par Hugo,
aprés une relecture de Paul et Virginie, ressemble davantage aux paysages de
'He de France qu'a ceux des Antilles. Dumas aurait-il été Iui aussi sensible & cet
amalgame géographique et en aurait-il tiré parti?

(19) O Mulato, op. cit.,, p. 66.

(20) COUTINHO, Afranio, lac. cit. et MOISES, Massaud, Histéria da lite-
ratura brasileira, Sao Paulo, Cultrix, 1984. vol. Il, pp. 330-350.
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