Les Figures du jeu dans PEQUENOS BURGUESES,
de Carlos de Oliveira

l'univers romanesque de Carlos de Oliveira n'échappe pas au
conditionnement particulier des oeuvres produites dans le cadre du mou-
vement néo-réaliste, caractérisé essentiellement par un souci militant de
dénonciation des conditions socio-économiques dont étaient victimes les
travailleurs portugais pendant la période salazarisie. Cependant, le lecteur
a affaire & une écriture plus poétique que prosaique, plus épique que réaliste.
Méme s'l interroge le réel(s) dans une perspective idéologique bien définie,
celle du matérialisme dialectique, le regard de I'écrivainn est toujours créateur
d'une dynamique féconde, souvent traversée par une dimension ludique
assez originale au sein de la production néo-réaliste.

L'oeuvre de Carlos de Oliveira sollicite le jeu sans toutefois en faire
son théme majeur. Par une série de mouvements pendulaires, l'espace
romanesque devient un espace de jeu, ou d'enjeu, grace auquel I'histoire
contée peut s'analyser comme une accumulation de manoeuvres destinées
a rendre perceptible I'épaisseur d'un monde fait de privations (7). Par ailleurs,
tout I'édifice de l'oeuvre s’élabore & partir d’'un travail inlassable de la
composition artistique, entrepris dans un esprit d'épuration constante, de
rigueur qui n'est pas seulement poétique mais qui reléve aussi d'une
dimension éthigue (%).

Jeu de miroirs, de doubles ou de masques, c'est par dela le “complexe
de liceberg” (°} que I'écriture, épurée 3 Fextréme, refléte le caractére artisanal
que Carlos de Oliveira attribue au travail de Pécrivain, lorsqu'il affirme:

“Nids, escrifores, trabalhamos com palavras. Ndo nos €
licito ignorar que podem ser uma arma de forga terrivel
ou terrivelmente friageis. Podem apoucar as verdades ou
revelar-lhes os gumes mais finos e luminoscs. O nosso
oficio consiste em escolher as palavras, utiliza-las no
momentoc exacto, atenua-las, engrandecé-las, doming-
las.” (*}

Il est clair que ce travail reléve d'un choix qui s’apparente & une sorte
de jeu capable d’'affecter le texte et le lecteur aussi bien gue l'auteur. Le
sens du jeu met laccent sur 'existence de deux mouvements, f'un vers
Fextérieur de la référentialité, l'autre vers Pintérieur originel qui suppose une
relation particuliére au monde et a [a création. Ainsi, le lecteur est entrafng
a jouer le jeu du romancier, a participer intimement au geste créateur car
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Foeuvre se déploie dans une polysémie narrative qui peut étre qualifiée de
‘dialogique” au sens ol Bakthine Pentend.

Dans I'impossibilité de procéder ici & une lecture globale de cette
problématique, nous nous proposons d'étudier le réle de l'univers ludique
dans Pequenos Burgueses (%) afin d’en dégager les différentes formes sous
lesquelles il apparait et les fonctions distinctes qu'il assume. 1l nous importera
surtout de voir comment Fintrigue du jeu, considéré doublement en tant que
structure et sens (8 conduisant & un subtil processus de négativisation,
capable d'insinuer, tout au long du récit, la présence, implicite ou explicite,
de la violence et de la mort.

L'espace évoqué par le narrateur est celui de la gdndara (7), comparée
souvent & un paysage funaire qui fonctionne comme un miroir ol se refléte,
symboliquement, I' espace portugais tout entier. Le parcours circulaire de
Raimundo, qui ouvre et ferme le récit, condense la destinée de presque
tous les personnages, marqués par la quéte et I'attente.

Par des touches subtiles, le romancier arrive & exprimer la densité
et I'épaisseur de la substance humaine formée & partir d'une image
obsédante qui s'associe de fagon permanente aux personnages. Ainsi, pour
Raimundo, I'ascension sociale est représentée par la possession d'une mule,
car il constate que:

“Afinal, o mundo anda a cavalo, eu é que ndo" (p. 4)

Par contre, Marciano fait une fixation sur les chaises de la salle de
jeux du Cercle du Café Atlantico, symbole de la réussite:

*C que me traz aqui sdo estas cadeiras estofadas de coiro
verde, com pregaria de cobre. Significam o direito de usar
0 i no nome, sem referéncias ao passado. Hei-de sentar-
me numa defas, podem ficar certos disso, meus amigos.
Venho de limpar retretes, mas ha tipos que vém de mais
fonge e chegam” {p. 63)

Pour Gilinha, la liberté est représentée par I'oiseau bleu qui envahit
sa chambre dans un tourbillon et qu’elle finit par empnsonner symbolique-
ment, dans le cercle de sa broderie:

"As asas abertas, como se voasse. Em tode o caso vé-
se bem que néo fugird do aro de marfim. O céu reduzido
a um circulo de dois palmos” (p. 111)

Pour le Major, I'accés & une nouvelle vie passe par la dérive érotique
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autour du jeune corps de Rosdrio dont les seins restent associés a une
sorte de régression narcissique désirée par I'homme vieillissant. Nous
pourrions multiplier les exemples. Ce qui nous parait sighicatif est le fait
que la circulation incessante du désir se dispose toujours autour d'une
stratégie: Raimundo doit convaincre le sorcier de Moirbes a Iui donner une
mule; Marciano finit par envoyer une lettre anonyme a son patron, afin de
lui provoquer une crise cardiaque, susceptible de favoriser une ascension
dans la hiérarchie des magasins...

De toutes ces démarches, la plus révélatrice est celle de Raimundo
qui, bercé inlassablement par le réve de posséder une monture, a recours
au surnaturel, représenté par le sorcier de Moirdes. Pour cela, il entreprend
un long parcours apparenté a une traversée initiatique qui le conduit, par
dela les pingdes, les déserts et ies bois, vers le centre de la “gandara”
(chapitre 32) ol il découvre, avec stupeur, le corps pourrissant du sorcier.
Dans cet épisode capital, les lieux hors du temps et de l'espace profane
sont bien des lieux d'un regressus ad uterum. l'entrée symbolique dans
le royaume de la mort, propre aux initiations, fonctionne clairement comme
une allégorie de limpossibilité et de la violence qui dynamise l'ceuvre de
Carlos de Oliveira.

De touté évidence, Pequenos Burgueses est basé sur une idee de
fermeture. En effet, la figure récurrente du récit est celle du cercle, symbole
du temps et de la perfection (%), forme enveloppante qui peut repreésenter
aussi bien la protection que I'enfermement. Un bref coup d’oeil sur le roman
en révéle certaines composantes permanentes. La description du parcours
de Raimundo & travers la lande sablonneuse s'accompagne de notations
ol prédominent les images de la cléture:

“Cerca-o a tarde de julho” (p. 4)
PLus loin, on peut fire:
“..cobre-o ¢ tecto do pinhal” (p. 5)
Dans la taverne de Galo:
“Os Qutros avangam num circufo compactoe” (p. 13)
Lorsqu’il évoque la destinée humaine, le Major met 'accent sur l'aspect
cyclique des saisons {p. 33) qui s'oppose a une temporalité univoque et

tragique pour les hommes:

“E adiante, sempre para diante, ndo giramos em torno
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de nada, caminhamos ém frente, desdobamos o fio que
a tesourada de Deus nos corta da vida como nos cortam
0 corddo umbilical ao nascer. Um dnico ciclo™. (p. 35)

Cette dimension tragique du cercle est suggérée encore par le jeu
cruel des enfants qui s'amusent 4 sacrifier des hérrissons:

"O companheiros dangam em volia do ourigo, da chama
lancinante, e cantam agora numa voz ritual, espessa, de
homens bébedos. No ar, ondeia o cheiro dos poceirbes
a apodrecer”. (p.96) -

Ce qui se joue l& est une avant premiére d'un autre jeu sacrificiel,
présenté & la fin du roman, autour de la lapidation de Troncho. Le théme
du jeu est ainsi en rapport direct avec celui de ia mort et, en tant qu’élément
hétérogéne évocateur d'un rituel, il prend place & céte du sacré. -

Mais c'est surtout dans I'évocation du jeu de cartes que revient le
leitmotiv de la fermeture:

“Bebem e o jogo recomecga. E um circulo fechado: cartas
na méo e o fluxo, a corrente de paixées mais ou menos
mansas, gue o baratho recolhe g transmite como um
acumulador onde de vez em quando surge a pequena
descarga do coragdo acelerado, a célera ou o prazer do
risco, a ansiedade, a alegria” {p. 51)

Cependant, 4 ce mouvement de fermeture succéde un mouvement
d'ouverture qui est assimilé & une dynamique d'absorption d'énergies:

"O circulo, apesar de fechado, ndo esquece o que o
rodeia e absorve a energia estdtica da sala: o fumo dos
cigarros, os murmdrios, o tinir dum corpo, a tosse'do
criado. Nada Ihe escapa, desde que interfira com o
Jogador e a sua atengdo. O que é de grande utilidade.
Por um lado defende-o, por outro desmascara-o...” (p. 52)

L'espace du jeu est d'abord celui de |a rencontre, pour devenir ensuite
celui du risque. Or, curieusement, ce risque engage des personnages
incapables de se battre dans leur vie réelle, Comme le- dlt 8i justement
Alexandre Pinheiro Torres: ST R

"Em Pequenos Burgueses depara-se-nos a fenomencio-
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gia e a sociologia das actividades lidicas de um circulo
fechado que ndo luta, nem a sério, nem a brincar, para
além dos seus limites. Nesta comunidade orgénica

' gandaresca, na ultima fase de ser um organismo coeso,
para o pequeno burgués que tanfo é o fidalgo D. Alvaro,
como o Delegado, ou o Medeiros, ou ¢ Cortés das
Financas, ou até Pablo Fiorez o unico risco possivel na
vida é o da mesa do jogo” (%)

Si, pour les personnages de Carlos de Oliveira, le seul risque consenti
est celui du jeu de cartes c'est parce que l'espace réglé du jeu, sa cedification
st sa cloture les protégent contre le hasard du réel, confre le désordre du
monde. Tel semble étre 'avis de Roger Caillois lorsqu'il examine les différents
types de jeux pour conclure que la structure ludique est une fagon de refuser
“le désarroi, I'absurde et limpuissance” (9.

Dans Peguenos Burgueses, I'altente est toujours mise en paraliéle
avec. I'écoulement monotone du temps habituel ol Favenir n'est que la
répétition du passé. Dans ce cadre, le sens du jeu souvre & une infinité
des possibles par Finstauration d’'un autre temps et d'un autre espace. En
effet, celui qui joue se déplace dans un univers fictif, saute hors de Iui-
méme, se situe trés loin des contraintes qui régissent l'existence ordinaire,
peut recommencer sans cesse la quéte dune vie différente. Mais en méme
temps, le jeu n'est pas sans rapport avec la vie sociale car & travers
Pexpeérience ludique peut se révéler la rapport essentiel de I'étre au monde.
Pour certains personnages du roman, le jeu est une forme de divertissement
au sens pascalien du terme, c'est-a-dire une forme d'éviter 'ennui:

‘aquilo @ uma forma obscura de relax e ndo de irazer
a superficie o lodo revelvido” (p. 53)

. .. Pour d'autres, comme D. A[varo', le jeu est une métaphysique qui
touche le sacré:

"Senta-se, mergutha na tensdo do jogo, com se mer-
gulhasse no mistério da missa, tenta compreendé-lo.
Aceita a divindade, quer dizer, 0 acaso, mas nao deixa
por isso de o interrogar ou corrigir, quando pode, e em
geral sai-se bastante bem.” (p. 67)

Pour dautres encore, comme le Delegado, le jeu se construit,
ironiquement, en miroir de la vie. C'est ainsi que sous le signe de la tricherie
et du mensonge, le représentant de la loi corrige le hasard (") avec bonne
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conscience:

“Pois bem, chegou a altura. Escripulos neste pinhal da
Azambuja, para qué? Demais a mais, quem me garante
a mim que efes jogam com honestidade? Querem que
eu acredite na lisura de D. Alvaro, capaz de vender um
cavale zarolho a prdpria mie, se soubesse quem ela 67
Ora, ora. Também tenho 0s meus pequenos trugues,
ainda njo me esqueci deles. Se pensam que me véo
depenar como um palo caido do céu aos framboihbes,
estdo redondamente enganados”. (p.79)

Dans le jeu il y a toujours un ordre, des régles qu'it faut respecter.
Eugen Fink le présent comme le symbole du monde, dans la mesure ol
il “n’est que périphrase et imitation des choses ordinaires” (2). Or le simulacre
utilisé par le Delegado, aussitét démasqué par Pablo Florez (p. 82), est lourd
dimplicites: si le représentant de la Loi est capable de transgresser, cela
suppose que la Justice elle-méme est un jeu ou chacun développe des
stratégies et des tactiques pour réaliser son gain. Il y aurait donc lieu d'étudier
le statut du transgressif chez Carlos de Oliveira et de montrer comment
le lieu privilégié de la transgression est le jeu, sous-tendu par le désir de
mort. Mais ce serait une autre étude.

‘Nous avons vu que Fespace du roman 'apparaTt comme un champ
circulaire, divisé en une multitude de cercles & lintérieur desquels habite
une conscience. Cetlte observation pourrait étre renforcée par i'élude du point
de vue narratif du discours. En effet, la duplicité de la voix narrative, tantét
ala 3*™, tantét & la 1 personne, avec la focalisation directe de plusieurs
personnages, crée des jeux de perspective et de contraste ol la figure du
cercle s'achemine, dans une sétie de boucles, vers le mouvement dynamiqgue
de la spirale qui introduit I'événement principal du récit, ¢’est-a-dire, la mort.

La limitation imposée par le cercle n'est dailleurs pas simple mais
double. Comme le fait remarquer Georges Poulet: “Dans un cercle il ny
a pas seulement une bordure externe, tracée par la circonférence, mais a
lintérieur un point-limite qui est le centre” ('3). Or ce centre est un point
darrét multiple dans Pequenos Burgueses, le lieu oll se rencontrent et
s'immobilisent les convergences de diverses formes de jeu qui peut se lire,
a la maniére de Roger Caillois comme hasard, compétition, simulacre ou
vertige (*%), représentant & lui tout seul un microcosme du monde et une
face tragique de l'existence.

' Maria Gréciete Besse
Université de Pau
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NOTAS

{1) Voir Alexandre Pinheiro Torres: "0 mundo romanesco de Catlos de Oliveira
é, antes de mais, um mundo de pessoas cheias de privagbes”, in Ensalos
Escolhidos, |, Lisboa, Ed. Caminho, 1989, p. 130.

(2) Cette question a été développée en particulier par Manuel Gusmao —
A poesia de Carlos de Oliveira, Lisboa, Editorial Comunicaggo, Seara Nova, 1981,
pp. 77-86.

(3) Dans une lettre-réponse adressée a une étudiante de littérature, Carlos
de Oliveira avoue; "Pensandp bem, nao tenho biografia. Melhor, todo o escritor
portugués marginalizade sofre biograficamente do que posso denominar complexo
do icebarg: um tergo, visivel, dois tercos debaixo de agua.”, in O Aprendiz de
Feiticeiro, Lisboa, Pub. D. Quixote, 1971, p. 237.

N (4) Cf. Carlos de Oliveira, op. cit., pp. 87-88.

{5) Roman publié en 1948 et complétement remanié par lauteur en 1970,
Nous citerons d'aprés la 8™ &dition, Lishoa, Liv. Sa da Costa, 1987. Notons que
Carlos de Oliviera a été traduit en frangais par le Prof. Adrien Roig: Une Abeille
dans la Pluie, José Corti, Paris, 1989; et Petits Bourgeois, José Corti, Paris, 1991.

{6) Les théoriciens du jeu s’accordent en général a distinguer le jeu comme
structure (game) du jeu comme sens {(play). Selon Bruno Tritsmans, le jeu apparait
“dans le premier cas, comme une praxis, susceplible de faire l'objet d'une
herméneutique”, in “Poétique du jeu-récit et jeu chez Julien Gracq”, Poétique, 79,
Paris, Seuil 1989, p. 300.

(7} La "gandara” est la lande sablonneuse située dans la région de Coimbra.

{8) A ce propos, voir L. Chevalier et A. Gheerbrant — Dictionnaire des
Symbaoles, Paris, Seghers, 1969,

(9) Ci. Alexandre Pinheiro Torres — op. cit., p. 135.
{10} Roger Caillois — Cases d'un échiquier, Paris, Gallimard, 1971, p.70.
{11) Voir dans le Littré la définition de “tricher: comiger le hasard".

. {12) Eugen Fink — Le jeu comme symbole du monde, Paris, Ed. de Minuit,
1966, p. 227.

(13) Georges Poulet — Les Métamorphoses du Cercle, Paris, Plon, 1961,
p. 465.
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(14) Roger Caillois — Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1958.






