BREVE HISTORIA DE UM ENCONTRO

(Baudelaire, o bobo e o saltimbanco ou o sacrificio e a Arte)

“Deux causes apparemment contradictoires provoquent
celte crise narcissique qui apporte, avec sa vérite, la vision
de l'abject. La trop grande sévérite de I'Autre, confondu
avec f'un et la loi, la défaillance de I'Autre qui transparait
dans l'effondrement des objets de désir. Dans les deux
cas, labject apparait pour soutenir “Je" dans [PAutre,
fabject est la violence du deuil d'un object toujours déja
perdu”,

Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur

“Mais ce rire qui accuse l'opposition du plaisir et de la
douleur (la douleur et la mort sont dignes de respect,
tandis que le plaisir est dérisoire, designé au mépris) en
marque aussi la parenté fondamentale. Le rire n'est plus
respectusux mais ¢'est le signe de l'horreur. Le rire c'est
lattitude de compromis qu'adopte 'homme en présence
d'un aspect qui répugne, quand cet aspect ne parait pas
grave”.

Georges Bataille, Madame Edwarda

Obra emblemadtica da modernidade, Les Petits Poémes en Prose
de Charles Baudelaire representam, a nivel poético, aquilo que o ensaio
sobre a pintura de Constantin Guys — Le Peintre de la Vie Moderne —
significa a nivel artistico: manifestos do moderno, ambos os discursos
projectam para o centro da reflexdo baudelairiana sobre a Arfe, a tensao
constante entre o sonho e a realidade, entre o artificial e o natural, entre
0 estranho & o banal, entre a vida e a morte. Mas se o texto sobre o pintor
do efémero e do evanescente inicia, em meados do século XIX, um novo
pensamento sobre as relagdes pintor/escritor, os cinquenta “récits” que
preenchem a profunda visdo da existéncia citadina inauguram, no ambito
de uma estélica da alteridade, uma forma diferente, sui generis, de conceber
a razéo do Qutro.

Walter Benjamin chamou & ambiguidade “a face escondida da
dialectica™ na sociedade burguesa e capitalista do século XIX, dominada
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pelo utilitarismo e pelo fetichismo mercantil, o que predomina sao essas
alegorias ambiguas, essas mascaras, simulacros e “duplos™ a acusarem o
reino do irrisério, do vulgar, do grotesco, do horrivel e do falso. Longe nos
encontramos da dialéctica classica, de exitremos exacerbados. Entre um
barroco da banalidade e um “pathos de la révolte”, a obra alegdrica de
Charles Baudelaire testemunhard a sedugdo do jogo numa permanente
teatralizagdo do vivencial. Nada mais eloquente, alids, do que estas palavras
de desencanto db autor de Les Fleurs du Mal: *(...) La vie n'a qu’un charme
vrai; c'est le charme du Jeu. Mais s'il nous est indifférent de gagnher ou
de perdre?” ('), a provarem a irremediavel légica do paradoxo e da
ambivaléncia. E, afinal, nos seus meandros, que se tece a radicalidade de
uma violéncia que o discurso poético baudelairiano saberd absorver e
transmutar.

Quando em 1974, no seu longo e licido ensaio sobre La Révolution
du Langage Poétique Julia Kristeva analisa os mecanismos semioticos
inerentes & vanguarda literdria de finais do século XIX, com especial
incidéncia nas obras de Lautréamont e de Mallarmé, refere no seu capitulo
sobre “L’Etat et le Mystére” a negatividade (no dizer de Freud, a “pulsion
de mort”) que pode ser encontrada no interior dos textos poéticos que,
simbolistas e decadentistas, surgidos entre 1860-1870, vdo tentar ser o
terreno ideal “(...) ol a lieu la mise en procés du sujet du langage et de
lidéologie, cette mise en procés simultanée étant la seule garantie de la
non-cléture du procés revolutionnaire” (%). Conscientes do fetichismo cas-
trador — linguistico e antropomérfico — que lhes & imposto pela sociedade
capitalista e mercantil, os discursos ndo querem ser apenas puros reflexos
dialécticos da fragilidade e da inconsisténcia das estruturas sociais mas antes
reivindicam, para o seu préprio interior, exigéncias transgressoras e até
mesmo destruidoras. As praticas herméticas, preciosas e perversas anteci-
pam, por vezes, a radicalidade da loucura (Nerval), da fuga (Rimbaud) ou
do suicidio {Lautréamont).

Em Charles Baudelaire, acusado pelo ll Império de “atentado & moral
burguesa”, nao é tanto a dissolugdo da forma que protagoniza a ruptura
e a diferenga. Na sua poética maldita, os caminhos da perversao conduzirdo
quase todos & critica acerba & honorabilidade burguesa e & desmistificagao
da prépria vocago estética no seio de um mundo burgués. Os caminhos
da perversdo conduzem, afinal, a alegoria e aquilo a que Christine Buci-
Glucksmann chama “la fuite baroque des apparences”. Laboratdrio da
modernidade, Les Petits Podmes en Prose testemunham assim, na crise
da aparéncia, a miséria metafisica e a auséncia de espiritualidade. A
modernidade torna-se entdo consciéncia de infelicidade e antecipagéo de
um mundo catastréfico. Quando a morte se interioriza, o barroco torna-se
moderno e a cidade, o espago ideal da sua expansao.
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O sonho de uma prosa poética capaz de evocar, musicalmente, os
quadros friviais e quotidianos de uma grande cidade, realizou-o Charles
Baudelaire em Les Petits Poémes en Prose. Mais até do que em Les
Fleurs du Mal, nessa recolha ja escrita hos Gltimos anos da sua vida, o
poeta, ac contrapor a multiddo ao individuo, ao desenvolver o leitmotiv de
um humano movendo-se num universo de formas cdésmicas cuja maior
virtude reside na crueldade, tenta ser — concomitantemente — o espectador
desencantado e esperangoso de um real sérdido e banal: um “flaneur”
solitario e clarividente, deambulando ao acaso nos meandros Iabirinticos de
uma urbe, onde se interpenetram — em designio proliferante — tempos
e espagos cadticos, ndo raramente fantasmaticos, a sugerirem, nas suas
intercessbes arabescas e sinuosas, a surrealidade que o préprio poeta
persegue alravés desse permanents confronto com a alteridade, com a
novidade, com o "bizarre”. O real transforma-se assim em imagem alegdrica
de uma “surnaturalite” e a topografia parisiense (espago de excesso e de
violéncia) serve de pretexto a essa vontade de tudo ver, de esgotar o campo
do visivel e do real, o que é, afinal, uma das maiores ambiges
baudelairianas.

S6 que ‘“ver tudo” (e nisto se centra a face do inconsciente da
modernidade) equivale a “ver” de outro modo, ver sobretudo 0 invisivel, o
que esta no além da aparéncia. E ver o ndo vislvel, é olhar o mundo por
dentro, e, no fundo, amargamente reconhecer a teatralizagao do existencial.
E aceitar a razéo do “Outro”, sabendo no entanto que a ele e ao “mesmo”
(a0 “eu”) une uma similar desrazio, a mesma condenagaoc a um né&o-Ser.
E neste momento que o prazer do olhar se transforma em dor do olhar.
Christine Buci-Glucksmann afirma-o, com toda a pertinéncia: “(...) Avec lui
(Baudelaire) commence cette longue “souffrance de loeil” qu'évoque
Hofmannsthal, et tous ses effets: une nouvelle définition de ia "beauté
moderne” liée a Iétrange, a T'horrible; une nouvelle conscience de la
temporalité et du souvenir; un nouveau statut du poéte désacralisé, sans
aura culturelle, livré au fétichisme du marché”. E conclui: * Une telle révolution
creuse dangereusement le fossé entre la littérature et la vie, suscitant
desormais cette “angoisse d'appauvrissement (Freud) propre a la mélancolie,
au processus alterné de “centralisation, de vaporisation du moi” baudelairien

(..

Um mundo transformado num teatro onde as aparéncias se eternizam,
onde a ilusdo cria antinomias permanentes com o real, onde os jogos
alegdricos em excesso simbolizam a hiperconsciéncia dolorosa da auséncia:
tal ¢ o microcosmos parisiense, lugar eleito de. experiéncias radicais que,
embora diversas, se unem todas na mesma “inquétante étrangeté”. E perante
ela pois, (Glucksmann vé-la-d4 enquanto “figure de Farchéologie de la
modernité” ), € nesse encontro permanente com o ‘“bizarre”, com a
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nouveautd”, com o “catastrophique” que se desenvolver a experiéncia do
vazio, do impenetravel, do impossivel. A melancolia baudelairiana resume
assim a permanéncia sisifica de um desejo de “au-deld” utdpico: € afinal
de uma “idéalité vide" que Hugo Friedrich fala na sua obra sobre as
estruturas fundamentais da poesia moderna (%). Mas embora o sentimento
continuo de um “Inconnu”, de um “Infini" nunca se altere, ¢ no confronto
com o real, com o vivido que se acentua ndo tanto a dor de uma auséncia
mas sobretudo o sofrimento de uma distancia. E que olhar o quotidiano
sérdido e grotesco é compreender {mas nunca aceitar) o mundo enquanto
alegoria do esquecimento, memdria irriséria de uma plenitude perdida. 0
reverso do material é pois a espiritualidade que, na poética de Charles
Baudelaire se une & melancolia; n3o é o ideal de Beleza representado por
essa figura nostalgica do Sata de Milton, vagueando em torno de um paraiso
que outrora foi seu {%)?

Por isso é que 0s seres que sucessivamente se vislumbram nos
quadros de intenso realismo descritivo de Les Petits Poémes en Prose,
se assemelham muito a figuragGes, de um mesmo rosto distante: velhinhas,
loucos, vidraceiros ambulantes, “chiffonniers”, criangas, prostitutas, bur-
gueses petulantes, artistas falidos, todos eles sdo simulacros de fdeal, cada
um deles é mascara grotesca de uma totalidade que permanentemente
desafia o ser que ainda possui laivos de espiritualidade. Dominique Rincé
afirma, a este propdsito: “{...) jamais Baudelaire n'a mieux traduit la présence
du créateur au monde du quotidien, & ce “grand désert d’hommes” ol il
est contraint d'errer solitairement, débusquant I'ignoble, guettant le grotesque,
soupgonnant le mystére et suggérant le sublime” (9.

Pressentimento dilacerador de um “gouffre” ('), a melancolia rivaliza
com a ironid na sua ansia de criar — para si propria — substitutos. Cada
ser em Les Petits Poémes en Prose (ou deveremos antes dizer, cada "nao-
ser"?) testemunha um dos desafios mais salientes de toda a poetica
baudelairiana: entre a rejeicao do natural (sempre abomindvel) e a tentagdo
do artificial (o verdadeiro artista sera sempre um “dandy”}), se geram imagens
de um sentimento de “incompletude” atroz. A auréola de satanismo que
sempre as envolverd ultrapassa qualquer tipo de crueldade gratuita e
dilacerante: é caminho de cruz para aquele que, em vé&o, tentou o didlogo
com o sublime e com a divindade.

Assim é o “homo duplex” baudelairiano: “(...) Il y dans tout homme,
4 toute heure, deux postulations simultanées, fune vers Dieu, l'autre vers
Satan. L'invocation & Dieu, ou splritualité, est un désir de monter en grade,
celle de Satan, ou animalité, est une joie de descendre”. Assim serdo as
figuras do bobo (em "Une Mort Héroique”} e do saltimbanco (em "“Le Vieux
Saltimbanque”) construgbes alegdricas a quererem ultrapassar referéncias
essencialmente degeneradoras e deformantes para, no ambitc da dupla

- 132



postulagio baudelairiana, se assumirem sobretudo enquanto imagens de
Ideal. De outro modo ndo poderia o poeta rever-se nestes alter-egos
especulativos e travestis: neles convergirdo as prefiguracbes do "belo
moderno”, as imagens da representagdo mitica do Artista, o tema do duplo,
a concretizacdo de uma dramaturgia interiorizada onde se equivalem, no
mesmo ritual herdico, o sacrificio e a purificagio.

Dentincia da aparéncia, da mascara e do ilusério, a poética baude-
lairiana vai surgir, tal qual afirma Walter Benjamin, enquanto contraponto
dialéctico do modernismo triunfal do Il Império. Em trés dos mais importantes
ensaios consagrados ao autor de La Fanfarlo — Le Paris du Second
Empire, Sur quelques thémes baudelairiens e Fragments baudelairiens
reunidos posteriormente num volume incompleto — Charles Baudelaire, un
poete lyrique & l'apogée du capitalisme — assim como em Passages
Patisiens ("%, o fildsofo alemao tece, no ambito da sua particular concepgéo
de filosofia da histdria, consideragbes relevantes sobre o universo baude-
lairiano que analisa na utilizagdo que faz da alegoria, no recurso ao
quotidiano, no sentido agudo da finitude temporal, no tributo que paga ao
tentar escapar a Idgica mercantil do século XIX. A transformagéo de Paris
em objecto de poesia lirica tem a ver com uma visdo particular do moderno:
a época presente, época do efémero e do iransitdrio, é também espago
de morte ou de uma vida equivalendo & propria morte. A fragilidade dos
simulacros, a banalidade e a fealddde do quotidiano afirmam-se par-
alelamente ap heroismo inglério do criador {do artista) metamorfoseado em
mercadoria (), num produto de “mais valia”, por uma sociedade burguesa
e capitalista, cujo materialismo utilitario privilegia a aparéncia (a rentabilidade,
a funcionalidade) em detrimento da esséncia.

Dai que para Charles Baudelaire toda a criag8o artistica equivalha
a um acto de herolsmo: as figuras herdicas emblematicas do bobo e do
homem do circo resgatario, com a prépria vida, o prego demasiado elevado
da Diferenga. No seio de um mundo adverso, a volta do criador se forjam
as referéncias draméticas do ostracismo, da marginalidade, do exilio, da
fatalidade e da tragicidade: a Arle e a Beleza banidas do império do Util
e a Morte a concretizar a sacralizagao do Arista (do Homem de Letras)
no amago do profano e do vulgar. Assim nasce a figura paradoxal do "belo
moderno” que Gérard Froideveaux tdo bem delimita: “(...) Au lieu de célébrer
lévidence de V'Etre et la conflance en I'histoire, le beau moderne nhe peut
qu'en constater P'évanescence au profit de doubles qui se substituent & lui:
signes, simulacres, mythes ou fantasmagories. En méme temps que la dualité
fatale de 'homme, la modernité baudelairienne découvre la cldture de I'Etre
qui est désormais coupe de fa pensée et rejeté sur lui méme dans un silence
irrémissible”. E conciui: “La "“modernité” tend tout droit vers une structure
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textuelle qui, tel le “moi” proustien ou le “Livre” de Mallarmé, substitue a
la plenitude apparente du réel la fantaisie d'une pureté méfiante et diaphane

(")."

Entre a aparéncia falaciosa e o ideal inatinglvel, vao-se delineando
figuragdes do estranho, imagens de inquietagdo onde se cristalizam as
ambivaléncias ser/parecer, auséncia/presenga, realidade/ilusdo, vida/morte.
Parabolas da terrivel violéncia (o “estranho” enquanto “effrayant”, “horrible”,
“catastrophique”), da destruigdo latente no ser humano, alegorias do efémero
e do precdrio, o saltimbanco e o bobo reivindicam a crueldade sofrida pelos
que estdo sujeitos ao jogo social e assim se incluem na extensa galeria
dos deserdados baudelairianos, cuja vertente banal, grotesca e vulgar
denuncia o “déficit” e a “incomplétude”. Figuras da horizoentalidade (de um
quotidiano asfixiante na sua fealdade e sordidez), juntam-se aos saltimban-
cos boémios de “La Muse Vénale”, de “Bohémiens en voyage", de “A une
femme saltimbanque”, ao bobo de “La Mort des Artistes” e ao principe/bobo
de “Spleen 3", no mesmo conhecimento da queda e do abismo. Figuras
de ascensdo e verticalidade, afastam-se da simples caricatura sarcastica
ou dolorosa para simbolizarem, através da epifania irriséria da Arie e do
Artista, o sublime do génio condenado a morte, o heroismo, a abnegagédo
¢ a propria amplitude prometaica do criador. Da parddia deformante ao
sacrificio nobre e regenerador, a distancia parece ser grande. E afinal a
que separa a inconsciéncia do vuigo da lucidez dos “eleitos”. Mas no ambito
de uma verdadeira metafisica da dor, esta (a eleicdo) sé se atinge pelo
sofrimento. O belo poema "L'Albatros” em Les Fleurs du Mal é disso
paradigma. '

Ao equacionarmos a dramaturgia interna baudelairiana em termos de
consciéncia irremediavel da dualidade, relevamos ja a manifesta preferéncia
do poeta pelos espacos de teatralidade, pelos lugares onde a atracgéo pelo
artificio se pudesse sentir em evidéncia. Desde muito cedo Baudelaire a
manifesta: “(...) Etant enfant, je voulais étre tantét pape, mais pape militaire,
tantét comédien. Jouissances que je tirais de ces deux allucinations” ().
Néo & pois de admirar que as duas (entre outras) figuras escolhidas para
incarnar em imagem estética extrema a revolta do artista {do poeta) ocupem
espagos de ilusdo onde mais facil se torna a encenagdo do préprio vivido.

Enquanto que ¢ bobo, Fancioulle, se move num espago lendario de
corte, o saltimbanco sobrevive no horizonte feérico e magico de uma feira,
de um circo. Jean Starobinski falara muito pertinentemente, a este proposito,
de uma “mythologie substitutive™: lugares de ilusdo metamorfoseiam-se em
lugares de verdade, onde vao eclodir as condenagdes a morte destas
“projecgbes imagindrias” do arista. Alids, o mesmo critico justifica assim
a eleicdo de um espago ladico, de jogo, transformado em lugar de ritual
sacrificial: {...};,Le monde du cirque et de la féte foraine représentait dans
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l'atmosphére charbonneuse d'une société en voie d'industrialisation, un Tlot
chatoyant de merveilleux, un morceau demeuré intact du pays d'enfance,
un domaine oU la spontaneité vitale, l'illusion, les prodiges simples de
radresse ou de la maladresse mélaient leurs séductions (...)" (*%). Mas esta
recolha baudelairiana vai mais longe: uma espécie de cumplicidade nostélgica
com o esplendor feérico desses lugares de ludismo se pode descortinar
nessa motivagao intima do poeta. Sobretudo porque {...) le monde du cirque
et de la féte foraine est comme un réve éveillé: il nous offre, en pleine
lumiére, P'évidence de l'impossible (...)" (*').

Da ressurreicdo melancélica de um tempo arquetipal, paradig-
maticamente longinquo (onde a Arte e o Artista se afirmavam em toda a
amplitude regeneradora) nos falard “Une Mort Héroique™. Num espacgo
lendério e arcaico de corte (teatro de crueldade, onde se mima o proprio
“gouffre” existencial), a estranha e inquietante relagdo entre duas figuras
hiperbélicas (o bobo e o principe) serve os designios baudelairianos da
dualidade humana e justifica a intromissdo da morte num universo de
diversdo e de euforia. Exigido em representagio perante toda a corte (forma
Gnica talvez de resgatar a infeliz intervengdo numa conspiragdo contra o
poder real), Fancioulle mima, num perfeito virtuosismo, a arte em apoteose.
Mas um assobio estridente que se faz ouvir (0 peguenc pagem apenas serve
os intuitos do principe sadico) paralisa-lhe os movimentos, petrifica-lhe o
“élan” de transcendéncia e mata-o no auge da sua pantomima.

Nio é em vio que todo o discurso poético avanga por muitiplas
transgressées e em violéncia continua: a revolta do bobo contra o principe
(uma relagdo estranha de cumplicidade amorosa conhece a ruptura cruel
num gesto de revolta ¢ de insubmisséo, a querer talvez significar exigéncia
de afirmagdo individual), o prdprio interior animico do monarca, *(...)
amoureux passionné des beaux-arts, excellent connaisseur d'ailleurs,(...)
insatiable de voluptés,(...), véritable artiste lui-méme” (onde se conjugam o
instinto do Mal e o amor da Beleza, onde em prefiguragdo satanica se
adivinha a procura da voluptuosidade no mal, se superlativizam a crugldade
e o despotismo), o desenrolar de todo o hiperbolismo representativo (a
mestria de Fancioulle, o paroxismo criador e criativo tornado incarnagéo de
um elemento ideal de Beleza e Arte, a concretizagdo efémera do inacessivel:
“(...) Fancioulle fut, ce soir-la, une parfaite idéalisation qu'il était impossible
de ne pas supposer vivante, possible, réelle (...} (33, a prépria condenagao
final & morte (o othar invejoso e destrutivo do principe transforma em drama
feérico a dendncia do elemento sacrificial € tragico inerente a toda a criagéo
artistica) e a interiorizagdo do confiito por um “eu” poético que nos exige
em cumplicidade e que se torna o simbolo da prépria imagem de angustia:
“((...) Ma plume tremble et des larmes d'une émotion toujours présente me
montent aux yeux tandis que je cherche & vous décrire cetie inoubliable
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soirée {...)" {**) — todos estes movimentos de violéncia transfiguram o féerico
do espectaculo numa irremediabilidade destruidora.

Nos intersticios da morie, o estilo alquimico de Charles Baudelaire
metamorfoseard, enido, gragas ao seu extraordindrio poder alegérico, a
exteriorizagdo de um acontecimento numa interiorizacao profunda e dramatica
de condenagdc. Fancioulle, herdeiro da longa tradigdo milendria dos
“pouffons”, dos “fous” e dos “histrions” (%) torna-se assim a aplicagio visivel
de toda uma metafisica da dor: paria social e paria espiritual, o bobo incarna
a arte em perpétua demanda do /deal. Prestes a cumprir-se, este furta-
se irremediavelmente e exige a passagem, o ritual do sacrificio; a vida é
exigida quando o sagrado se quer substituir ao profano. Charles Baudelaire
pressentia-o, quando disse: (...} ot m'a donné de la boue, jen ai fait de
l'or" {#), ou quando por infermédio do narrador de “Une Morte Héroique"
falou da estranha amdlgama entre “les rayons de L'Ant et la gloire du
Martyre”, acrescentando: “(...) Fancioulle me prouvait, d'une maniére péremp-
toire, irréfutable, que livresse de I'Art est plus apte que toute autre & voiler
les terreurs du gouifre; que le génie peut jouer la comédie au bord de la
tombe avec une joie qui 'empéche de voir la tombe, perdu, comme il est,
dans un paradis excluant toute idée de tombe et de destruction (...)"

Quande no seu clarividente ensaio sobre La Raison baroque: de
Baudelaire a Benjamin, Christine Buci-Glucksmann afirma: “(...) Avoir le
cadavre en soi-méme, seule nouveauté radicale et inquietante qui défait les
certitudes acquises du “sujet”, ¢'est aussi se faire violehce a soi-méme,
devenir victime et bourreau, voyeur et vu (...)" (®® sem duvida alguma que
se refere a uma das premissas fundamentais da melancofia baudelairiana:
a da interiorizagdo da morte, a da sua convivénhcia com a vida no mesmo
ser. Dessa viclagdo inquietante nos falard uma outra histdria de Les Petits
Poémes en Prose: em “Le Vieux Saltimbanque”, sob um fundo de crénica
parisiense, num ambiente festivo e indiferente de quermesse, a imobilidade
e 0 mutismo de um velhe saltimbanco simbolizam ainda o declinio do artista
que outrora conheceu o apogeu, falam ainda de uma morte erigida em
sobrevivéncia (anti)-herdica, revelam por. fim a imagem funebre e residual
da “réussite esthétique” para sempre condenada ao estertor.

A radicalizagdo da violéncia assume-se desde logo na oposigdo de
dois "lugares” dentro de um mesmo espago de teatralidade (na feira, néo
faltam os espectadores — “les foules" — e os actores — “jocrisses”,
“danseuses”, “queueus-rouges”, "Hercules sans front ni crane” - que juntam
0s seus gritos na mesma alucinagdo vertiginosa). Figura emblematica da
auséncia, introduzide abruptamente no discurso por uma focalizagio restritiva
que opde um “partout” a um “au bout, & I'extréme bout", o saltimbanco
exemplifica, na irrefutavel distincia que o separa da multiddo desbragada,
um universo de ruinas investide por sucessivas negacdes, de tal modo visivel
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se torna a sua dupla destruigio, tanto fisica quanto moral. O mesmo discurso
“luxuriante” por onde respirou o climax festivo (a atmosfera cintilante servida
por uma imagfstica sinestésica excepcional, conhece multiplos “crescendos”
_ que criam e confessam a alucinag8o de um espago lidico, onde no entanto
nio faltam simulacros de vulgaridade (%)), esmera-se agora na “coisificacao”
do homem do circo. "Une ruine dhomme”, “pauvre”, “vouté”, “caduc”,
“décrépit”, “adossé & (...) une cahute plus misérable que celle du sauvage
le plus abrupti (...) (%), eis como até nos chega essa imagem de saitimbanco
espectral, envolto numa surrealidade fantasmagérica e a cuja pose petri-
ficada se juntam os semas de miséria, de decrepitude, de apatia e de
degeneragao. Trata-se afinal de um corpo que mima a propria morte: a
negatividade reiterada tal deixa supor: “ll ne riait pas,-le misérable! Il ne
pleurait pas, il ne dansait pas, il ne gesticulait pas, il ne criait pas; if ne
chantait aucune chanson, ni gaie ni lamentable; il n'implorait pas. II était
muet et immobile. Il avait renoncé, il avait abdiqué. Sa destinée était faite
()" Y.

Na penumbra da tenda, num lusco-fusco fabricado por “deux bouts
de chandelle” (uma vez mais, a inversio da ordem normal: na penumbra,
a lucidez dolorosa do saltimbanco a contrastar em plena luz, com a cegueira
e a “insouciance” da multiddo histérica), é bem o paradigma da abdicagéo
e da renuncia que se desenha: o unico elemento portador de vida continua
a ser o olhar (ndo é através dele que a beleza manifesta a sua altivez
e inacessibilidade? n&o é por seu intermédio que o arlista (o poeta) desvenda
e penetra o mistério do quotidiano?): “profond, inoubliable”, s6 ele traduz
o distanciamento e o ostracismo mas também espelha a clarividéncia e a
superioridade. Entre um “dentro,” e um “fora”, o efeito patético da oposigao
surge terrivel. Afinal, o saltimbanco testemunha a agonia infinita da arte
exilada do seu verdadeiro “lugar”. :

Entre a ilusdo da quermesse e a realidade sérdida e trivial de um
ser que, tendo deixado de preencher o seu papel de “mercadoria’, se vé
ostracizado e marginalizado, se forja um poema em prosa de distancias
intransponiveis e de transgressdes continuas: a alegoria tragica final é, na
tradugdo moderna de um drama existencial, o reflexo da hiperconsciéncia
de uma irrecusével dualidade. O narrador dird, ao interiorizar — dolorosa-
mente — numa reflexdo, o espectaculo da decadéncia visualizada (e a dor
— ou a "mé consciéncia” é tanto maior quanto, na.tentativa de se aproximar
do saltimbanco, o “eu” poético se vé — ou deixa — arrastar pela multidao,
na qual acaba por se diluir, numa osmose de passividade, indecisdo,
indiferenga e cobardia): “{...) Je viens de voir Iimage du vieil homme de
lettres qui a survécu A la génération dont il fut le briflant amuseur; du vieux
poste sans amis, sans famille, sans enfants, dégradé par sa misére et par
lingratitude publique, et dans la baraque de qui le monde oublieux ne veut
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plus entrer!” (%2).

Da alegoria artistica & metéfora literéria, a “souffrance de Poeil” de
um diletante parisiense, “flaneur”, “homme du monde” e “homme occupé
de travaux spirituels” introduz a prépria identificacdo sofredora e a impoténcia
subjacente a figura patética do saltimbanco reproduz a esterilidade artistica
e torna-se hierdglifo da impossibilidade poética no mundo burgués.

Simulagbes arcaicas de um mesmo desejo de epifania artistica, o bobo
e o saltimbanco evocam assim um horizonte de significagdes perdidas que
o0 poeta anseia — sisificamente — por recuperar. “Créatures d'un désir
regressif», no dizer de Jean Starobinski, ambos falardo da paixdo dos
primdrdios, de um sonho de um mundo onde o criador pudesse experimentar,
de forma perene, a apoteose e a euforia da sua obra.

Mas um eterno exilio espera-os: o bobo, Fancioulle, pagara com a
prépria vida o desafio prometaico. O saltimbanco, esse, incarnard a imagem
de um “morto-vivo" vegetando nas agruras de uma modernidade materialista
¢ vazia de anseios espirituais. Baudelaire duvidard sempre do poder
regenerador da Arte num tal universo. Restar-lhe-&, em exigéncias catarticas,
a eleiglo destas figuras de heroismo fatal: a crueldade do “Outro” (da
multidgo, do vulgo) faz entdc nascer uma nova Arfe; a que alia a apoteose
a monte, o0 angelismo ao satanismo, o sofrimente & redengdo. A alquimia
e isso mesmo: transmutar em vida a morte, substituir a lama pelo ouro,
transformar a queda em ascensfo, a derrota numa vitdria.

No universo decadente e conturbado de finais do século XIX, gue
maior triunfo para a Arte que conhecer a sua prépria derrota? Jean
Starobinski di-lo-3, de forma diferente: “(...) Quand-'ordre social se dissout,
la présence du clown s'atténue sur la scéne ou sur la toile: mais le clown
descend alors dans la rue; ¢'est chacun de hous. Il n'y a plus de limites,
donc plus de franchissement.

Subsiste la dérision” (%),

Charles Baudelaire sera um dos mais puros mtérpretes dessa
“dérision”. Mas ndo é apandgio do seu tempo esta refiexdo desenganada
sobre as proprias condigbes de sobrevivéncia da Arie, do Artista, do Ser,
afinal. A fillago ancestral das figuras do “duplo” legitima-se desde Sécrates
e a ldade Média. As farsas satiricas, os mimos das cortes medievais e
renascentistas, os "clowns” de William Shakespeare, os intérpretes das
dangas macabras, o coriejo da Commedia dell'Arte, toda a mitologia
romantica referem a sua identificagdo com essas construgbes alegoricas do
Deserdado. J& mais préximo de nés Joyce e Henry Miller na literatura,
Picasso, Toulouse-Lautrec e Paul Klee na pintura, Chaplin, Von Sternberg
e Fellini no cinema perpetuam o exfic enquanto tema fundamental da Arte
(*}.

Charles Baudelaire sentiu-o, consciente e amargamente: na sua
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poética, a maldigio é pedra de toque ontoldgica. Assim como a vis&o do
“souffre™. *(...) J'étais comme F'enfant avide, du spectacle/Haissant le rideau
comme on hait un obstacle ../Enfin |a vérité froide se révéla: // J'étais mort
sans surprise, et la terrible aurore/M'enveloppait. — Eh quoi? n'est-ce donc
que cela?/La voile était levée et jattendais encore” (*°).

Na modernidads, a epifania transforma-se em liturgia das dores. Mas
s6 assim a Arte pode perpetuar-se: na contingéncia do efémero e do
transitério.

Maria do Rosdrio Pontes
Universidade do Porto
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