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Résumé : Lorsqu’il se focalise sur la Chine en excluant la possibilité du divers à des latitudes 

qualifiées de provinciales telles que la Suisse ou la Belgique, l’auteur de l’Essai sur l’exotisme. 

Une esthétique du divers, Victor Segalen nourrit un préjugé géographique qui n’empêchera pas 

le penseur du Tout-Monde, Édouard Glissant, de le célébrer comme un écrivain-phare. L’auteur 

d’Écrire en pays dominé, Patrick Chamoiseau, ne relèvera pas davantage son goût pour les 

hiérarchies aristocratiques et la consommation sexuelle des vierges. Ces motifs obsédants, que 

renforce René Leys écrit à Pékin autour de la Cité interdite, symbole de virginité et d’altérité 

absolue, n’empêchent effectivement pas les avancées de Segalen en matière de sauvegarde de la 

diversalité de représenter une valeur substantielle dans la visée d’une relation compossible entre 

le même et l’autre.       

Mots-clés : préjugé géographique, Terre-Monde, maître de la jouissance, filiation, altérité 

absolue.  

 

Abstract: When he focuses on China and excludes the possibility of diversity at so-called 

provincial latitudes such as Switzerland or Belgium, the author of the Essay on Exoticism. An 

Aesthetic of Diversity, Victor Segalen, fosters a geographical prejudice that will not prevent the 

thinker of the All-World, Édouard Glissant, from celebrating him as a leading writer. Neither 

will the author of Writing in a Dominated Country, Patrick Chamoiseau, mention the taste of 

Segalen for the aristocratic hierarchies and the sexual consumption of the virgins. These 

haunting motifs, reinforced by René Leys, written in Beijing around the Forbidden City, as a 

symbol of virginity and absolute otherness, do not actually prevent the segalenian advances in 

the safeguarding of diversity from representing a substantial value towards a compossible 

relationship between the same and the other. 

Keywords: Geographical prejudice, Earth-World, Master of jouissance, Filiation, Absolute 

Otherness.  
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Lorsqu’il se focalise sur la Chine et sur les tropiques en excluant la possibilité du divers 

à des latitudes qualifiées de provinciales telles que la Suisse ou la Belgique, l’auteur de 

l’Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers, Victor Segalen, entretient un préjugé 

géographique sur l’existence d’une périphérie francophone redondante au regard d’une 

référence française homogène et isotrope. Le penseur du Tout-Monde, Édouard 

Glissant, ne fera pas moins de l’essai son livre-fétiche. C’est que les différences parfois 

éclatantes entre les deux œuvriers du divers (Norvat) – ne fût-ce que sur la question des 

races et des cultures – ne les empêchent pas de se rejoindre dans l’ensemble.  

  Il en va de même de l’auteur d’Écrire en pays dominé et travailleur social Patrick 

Chamoiseau, grand admirateur lui aussi du livre en question en dépit des moments où, 

au nom de son goût du divers, Segalen va jusqu’à regretter les hiérarchies 

aristocratiques et prôner la consommation sexuelle des vierges. Il s’agit là de motifs 

obsédants (Mauron) qui reviennent en force dans le roman mythobiographique René 

Leys écrit à Pékin entre 1913 et 1914 autour de la Cité interdite, symbole de virginité et 

d’altérité absolue, qu’un jeune Belge prétend avoir acquis le droit de « pénétrer » à sa 

guise. Il en va, dans les dialogues biaisés qui l’opposent à un « Segalen » médusé, des 

clefs de la jouissance qu’il dit posséder, lui permettant non seulement de frayer avec la 

police secrète, mais aussi et surtout de diriger le ballet sexuel des princes, de l’Empereur 

et de ses courtisanes, voire de coucher lui-même avec Vierge et Mère de l’Empire 

mandchou. Étrange familiarité et familière étrangeté (Freud), dont « Segalen » sort 

victorieux en rétablissant, par la suppression du déflorateur et un raisonnement a 

contrario, l’altérité absolue de la Cité interdite ainsi que sa pureté indiscutable. Après 

avoir mis en valeur les avancées que Segalen accomplissait hier en matière de 

sauvegarde de la diversalité et les dépassements que Glissant et Chamoiseau proposent 

aujourd’hui à travers leurs relectures respectives de l’Essai, nous verrons en quoi 

l’exotisme segalennien représente une valeur substantielle dans la visée d’une relation 

compossible entre le même et l’autre.   

 

Le préjugé géographique 

S’il s’est donné pour objectif de « dépouiller l’exotisme de ce qu’il a de 

‘géographique’ » (Segalen, 1978: 19, note1), Segalen retient malgré tout la topologie 

centre / périphérie classique en ce qu’elle a trait à la relation unité/diversité. S’inspirant 
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du préfixe exo qui renvoie à « tout ce qui est « en dehors » de l’ensemble de nos faits de 

conscience actuels » (idem: 20), il part du principe qu’entre centre et périphérie il existe, 

outre la localisation, un rapport d’inégalité entre deux espaces. C’est du moins le 

jugement qu’il émet sur la concession de Tien-tsin
1
 en province chinoise où il a été 

affecté. Après l’avoir opposée à la capitale impériale, il lui vient à l’esprit une 

comparaison inopinée avec la ‘périphérie’ francophone européenne : « Ici, vrai, ‘les 

sens’ ne sont pas heureux. Autant Pékin rachetait, par son impérialité, la tristesse morne 

de ses orgies sales aux chanteuses rauques, autant Tien-tsin est provincial, suisse ou 

belge » (Segalen, 1978: 54). Le passage est tiré d’une lettre du 23 septembre 1911 

envoyée de Tien-tsin à l’officier de marine et ami d’enfance Henry Manceron. Dans 

Segalen (1991), l’historien spécialiste du colonialisme français Gilles Manceron parle 

de l’appel du large que doit avoir ressenti, comme ses camarades, le jeune Segalen à 

l’étroit dans sa propre province : « Malgré le peu de notes qu’il laissa sur cette période 

de sa vie, on devine que l’élève au lycée de Brest Segalen éprouvait un intense besoin 

d’évasion. La ville était une cité provinciale assez fermée sur elle-même où tout ce qui 

était vivant et animé venait du large » (Manceron, 1991: 53). 

  Deux ans plus tard, la Belgique revient en force dans le roman posthume René 

Leys écrit à Pékin du 1
er

 novembre 1913 au 31 janvier 1914. Des dialogues opposent un 

narrateur français, qui porte le nom de l’auteur, à un certain René Leys, originaire de 

Termonde près de Gand. Il s’agit d’un sinisant qu’il qualifie à plusieurs reprises de 

« petit Belge » (Segalen, 1955: 43)
2
. « Segalen » recourt là à une formation diminutive, 

dont le linguiste Bert Peeters a analysé la fréquence en France dans « Les petites idées 

d’un petit Belge, ou quand ‘petit’ ne renvoie pas à la taille », en se demandant s’il est 

permis de voir, dans l’usage particulièrement important chez les locuteurs franco-

                                                           
1
 Pierre Brunel rapporte qu’en juin 1909 « Segalen devait (…) quitter avec soulagement Tien Tsin, qu’il 

considérait comme ‘une fausse ville chinoise’ », il précise aussi qu’il n’était pas le seul : « Pierre-Jean 

Rémy cite ce jugement et le commente en écrivant qu’‘il y a d’autres choses à voir, plus graves et plus 

mystérieuses, que ces bulbes néo-slaves, ces façades de banques belges ou de crédits provinciaux’ » 

(Brunel, 2013). 
2
 « Je décide d’éviter qu’il rencontre chez moi mon premier professeur, le petit Belge » (idem: 17) ; 

« Mon petit Belge » (idem: 21) ; les préjugés contre la Belgique ne manquent pas non plus : « Comme 

après une nuit trop ivre de mauvais champagne belge, j’ai la bouche – et surtout les idées, – mauvaises » 

(idem: 245).  
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français de l’épithète petit, la manifestation linguistique d’une valeur culturelle
3
. 

Chaleur humaine ? Esprit bon enfant ? Dans certains cas, il est clair qu’il est porteur 

d’ironie, de provocation, quand il ne constitue pas une insulte : « la thèse que l’adjectif 

petit ne saurait assumer de fonction péjorative a été battue en brèche par Hérisson 

(1954: 50) » (Peeters, 2012). On peut dès lors se demander si, dans l’emploi de 

l’expression, « Segalen » n’est pas la proie d’une ambivalence émotionnelle (Blair) 

l’amenant à sympathiser avec un Belge tout en lui accolant des étiquettes injurieuses 

rimant avec petit con, petit esprit, petit nègre. Or, il est vrai que si quelqu’un s’attire le 

mépris dans cette histoire, c’est un fonctionnaire français qui sert non seulement de 

repoussoir narratif à « Segalen », mais aussi de faire-valoir à son petit Belge : « Malgré 

ses origines, le jeune Belge est mince et brun, d’une étrange peau mate, et il daigne à 

peine ouvrir des yeux qu’il a fort beaux, sur le fonctionnaire, court et blond, gras, vif et 

rose, malgré les quarante-cinq années que portent ses bajoues et ses rides » (idem: 21-

22). Au-delà du préjugé géographique vagant auquel renvoie l’expression : « Malgré ses 

origines » (idem: 22), Leys dépasse en nom et élégance le spécimen picard : « Blond 

roussâtre, avec des yeux ronds et gris et un accent ! et un nom : Jarignoux, voyons, ça 

ne trompe pas ! C’est du bon terroir de Picardie » (idem: 23). Un jeu de miroir 

rééquilibre les forces en présence.  

  Dans sa correspondance, Segalen évoque aussi « l’ennui grisaillant qui sourd de la 

petite Bretagne (péninsulaire) » (Manceron, 1946 : 39) et appellera le quartier natal 

« ‘un faubourg ouverrier’, en soulignant ironiquement la prononciation populaire » 

(idem: 25). À une autre échelle, les caricatures pleuvant sur Jarigoux
4
 et les renvois à la 

laideur de l’épicerie tenue par le père de Leys
5
, évoquent le processus de prosaïfication 

                                                           
3
 Il renvoie notamment aux célèbres Carnets du major Thompson de Pierre Daninos, « où l’usage non 

diminutif de l’adjectif petit dans la langue de tous les jours est illustré à merveille. Le major conclut une 

longue liste de  contradictions  françaises  en  faisant  remarquer  que  les  Français  ‘sont  sous  le  

charme  lorsqu’un  de  leurs grands hommes leur parle de leur grandeur, de leur grande mission 

civilisatrice, de leur grand pays, de leurs grandes traditions’, mais qu’ils rêvent en même temps “de se 

retirer, après une bonne petite vie, dans un petit coin tranquille, sur un petit bout de terre à eux, avec une 

petite femme qui, se contentant de petites robes  pas  chères,  leur  mitonnera  de  bons  petits plats  et  

saura  à  l’occasion  recevoir  gentiment  les  amis pour faire une petite belote” (Daninos, 1954: 21 ; 

italiques dans le texte original) » (Peters, 2012). 
4
 Cf. idem: 124ss. 

5
 « Et vraiment, tout est trop laid ! Un ‘amour’ en fromage de Saxe tend les bras à des fleurs si éternelles 

qu’on peut les croire artificielles. Le service à thé vient de Satsuma, par Hambourg. Pas un rappel, même 

maladroit, des belles choses de Chine (…). Cependant… ces deux vasques de porcelaine, exilées, 
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enclenché par la présence européenne à Pékin. René Leys, le seul Occidental qui ait ses 

entrées dans la Cité interdite, faisant ici figure d’exception.  

 

La terre-monde 

Tout au long du récit, Segalen recourt à un jeu de signifiants qui reconduisent de façon 

subliminale à la Cité interdite, demeure de l’empereur de Chine à Pékin. Le patronyme 

« Leys » étant l’anagramme de « Ciel », le prénom « René » renvoie à la réincarnation 

du « Fils du Ciel » (empereur chinois). La ville natale de Leys, Termonde, se 

prononçant ensuite « Terre-Monde », le Ciel Yang et la Terre Yin sont ainsi réunis 

autour d’un troisième élément résultant de leur union : l’enfant que Leys a conçu avec 

l’Impératrice : « Et c’est un garçon (…). Je ne l’ai pas vu. Il me ressemble. Il a un nez 

européen » (idem: 242).  

  Or, non seulement René Leys aurait conçu un enfant avec une Chinoise – le 

conditionnel est de mise dans un récit qui oscille entre constats et affabulations –, mais 

il finira aussi par s’avérer pour moitié son semblable : « [sa mère] était Française. (C’est 

un fait. Peut-être du Midi, et ceci expliquerait ce teint mat, et ces beaux grands yeux…) 

Son père est un marchand wallon » (idem: 43-44). Le préjugé, cette fois linguistique, 

réapparaîtra dans un passage où « Segalen » attribuera en partie au fait qu’il est belge la 

faute de français commise par Leys : « – Vous vous rappelez de cette concubine… J’ai 

fort envie de reprendre mon professeur. ‘Vous rappelez-vous cette concubine…’. Il est 

Belge et manifestement ému : double excuse…) (Segalen, 1922: 167). Celui qui lui 

donne des leçons de chinois à Pékin n’est certes pas tenu de respecter l’usage unique et 

invariable de la langue que, dans son rapport de 1794 à la Convention, l’abbé Grégoire 

préconisait pour une République une et indivisible, mais ne préférerait-on pas malgré 

tout qu’il le parle « comme tout le monde » ? À un moment donné, en effet, « Segalen » 

« n’écoute plus le commentaire et la voix belge, trop monotones » (idem: 24), un peu 

comme si l’intonation française pouvait le préserver de l’ennui. Il finit pourtant par se 

laisser séduire : « Sympathique, ce garçon-là, très sympathique tout d’un coup, malgré 

ses gaucheries, ses enfantillages… » (idem: 41), tout en continuant à lui attribuer les 

                                                                                                                                                                        
déposées comme une ordure à la porte d’entrée… Voilà du « Chine », et fort acceptable, bien que neuf 

(…). Que font ici ces transfuges du Dedans ! ici, à l’entrée de l’auge à mélasse, à l’orée de la conserve et 

de l’épicerie » (idem: 3). 
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traits distinctifs d’une espèce qu’il rejette. Il va même jusqu’à lui attribuer une langue 

belge, pourtant inexistante
6
, à la lecture d’un « mot écrit au pinceau, mais en belge, sur 

du papier chinois mince tramé de fleurettes roses et vertes » (Segalen, 1922: 59). 

Lorsque le même Leys s’adresse plus loin à lui « en pur français » (idem: 81), son 

identité, déjà troublée par le métissage franco-belge qui lui est prêté en cours de 

narration, frise alors la totale incohérence.  

  C’est que l’auteur était partagé entre deux modèles rencontrés à l’époque à Pékin, 

celui du sinologue et diplomate belge Charles Pierre Michel
7
 et celui de l’ami français 

Maurice Roy
8
. Il n’attribuera cependant pas à Leys « l’accent épais » (Manceron, 1987: 

80) qu’il prêtait à l’ami français Maurice Roy dans les Annales secrètes à la source du 

roman
9
. Si Roy était effectivement décrit sous les traits d’un jeune homme d’une grande 

beauté, il était toutefois affublé aussi, tout Français qu’il fût, d’une « [p]arole et 

prononciation empâtées un peu de quelque provincialisme » (ibidem). Mais « Segalen » 

de préciser aussitôt qu’il pouvait tout aussi bien s’agir d’une déformation liée à « l’abus 

du chinois qu’il parle s’il le veut comme un vrai Pékinois » (idem: 80). La diversité ne 

figurant pas au programme de la citoyenneté française héritée de la Révolution, Charles 

Pierre Michel se prêtait donc mieux que Maurice Roy au « crosslinguisme » terre-

mondien de Segalen.     

 

La langue de l’Autre   

La hantise de la provincialité relevable chez Segalen est liée à ce que son grand 

admirateur et exégète, le poète et philosophe martiniquais Édouard Glissant, rejetait de 

                                                           
6
 À moins que, étendant le concept franco-français « un pays : une langue », il ne se soit référé par 

ignorance à la langue flamande parlée dans la région natale de Leys en Belgique. 
7
 Cf. article wikipedia ; https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Michel_%28sinologue%29 (dernière 

consultation le 6 août 2019). 
8
 « Segalen rencontra Roy au début de son séjour chinois. Roy fut, au début, pour Segalen, un ami et un 

conseiller pour la langue et les coutumes chinoises. Il fut aussi un informateur sur la vie à l’‘Intérieur’ de 

la Cité Interdite pour Le Fils du Ciel, et un inspirateur direct du roman René Leÿs. De plus, Segalen lui 

dédicace la stèle ‘Nom caché’, et rédige sur lui les Annales selon Maurice Roy, journal détaillé de leur 

rencontre et de leurs contacts. (…) Roy, lors de sa rencontre avec Segalen, est un Français de dix-neuf 

ans, étrange et beau, prodigieusement doué pour les langues, parlant et écrivant la langue chinoise, faisant 

preuve d’une adaptation stupéfiante au milieu chinois et pourvu d’une personnalité complexe et 

mystérieuse. Plus tard, Segalen, doutant de la véracité de certaines de ses fabuleuses révélations, et ayant 

moins besoin des informations de Roy, se lassera de leur amitié, et congédiera le jeune homme dans une 

non-existence Dédaigneuse » (Labatut 2013: 1).  
9
 Inédit dont parle Gilles Manceron dans « Les origines de René Leys ».  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Michel_%28sinologue%29


DESORBAY, Bernadette, Intercâmbio, 2ª série, vol. 12, 2019, pp. 46-67 

 

52 
 

façon plus générale en tant qu’« obsession de l’Un » (Glissant, 1997: 44). Rappelons 

brièvement que l’Un de la Francité, destiné au départ à sauver la Révolution, fait son 

apparition lors de la proclamation par la Convention du 25 septembre 1792 d’une 

République une et indivisible. Il disparaît et réapparaît à plusieurs reprises avant d’être 

effacé dans le texte de la Constitution de la Ve République, forme du régime républicain 

toujours en vigueur à quelques modifications près. Pour ne pas parler de ses 

applications outrancières dans l’ère coloniale, les concessions faites entre-temps à la 

diversité dans les Dom-Rom et collectivités d’Outre-Mer n’ont jamais remis en question 

le principe unitaire français, la reconnaissance des particularismes locaux ayant au 

contraire servi à préserver la pérennité du principe fondateur. Celui-ci, consistant entre 

autres en une servitude linguistique liée au respect des normes d’une langue unique et 

invariable, est porteur d’une francitude qui s’ignore, mais que Segalen a pressentie. 

Dans les situations que les deux « ‘œuvriers’ du Divers » (Novrat, 2015: 22), Segalen et 

Glissant, ont respectivement connues du monde, il existerait des langues où tout est au 

contraire permis : « Quand je parle italien », écrit Glissant, « je ne suis pas atterré de 

faire des fautes. Ça m’est complètement égal de faire des fautes en italien ; il y a une 

jouissance à parler l’italien, et faire des fautes ou ne pas faire de fautes ça m’est égal » 

(Glissant, 1996: 49). Sauf son aversion face à l’accent de Jarignoux, Segalen parlerait 

ici, avec Jules de Gaultier, de la possibilité de « ‘se réjoui[r] dans la diversité’ » 

(Segalen, 1978: 60). Le menhir breton cède aussi la place à la stèle chinoise ; et le belge 

ou le picard d’une familiarité pour lui non tant étrange qu’agaçante, à une langue, le 

chinois, qui engage la langue française sur la voie d’une altérité absolue. Dans 

L’Imaginaire des langues (2010), où il est question du français, Glissant rappelle pour 

sa part la difficulté pour le peuple martiniquais de sortir d’une « langue bloquée, (…) 

figée dans une attitude respectueuse par rapport à la norme française » (Glissant, 2010: 

20), allant jusqu’à pousser à une correction totale : « Ce n’était pas une langue vivante, 

c’était comme une langue morte » (ibidem). Face à la servitude héritée de la 

colonisation esclavagiste et de la départementalisation de son pays, Glissant ne poursuit 

cependant pas, comme Segalen, une échappée vers d’autres latitudes, mais entrevoit la 

réalité d’une créolisation qui « s’émancipe de toute frontière et de toute région » en 

s’appliquant, comme le formule Laurent Jenny dans « La langue, le Même et l’Autre », 

« à la situation du monde en tant que les cultures ataviques tendent à y remettre en 
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question leur identité unique, en tant que les relations géopolitiques ‘s’archipélisent’ » 

(Jenny, 2005: 27)
10

. Chez Segalen, la relativisation du Même se réalise en revanche 

dans la rencontre du particulier, en l’occurrence le maori et le chinois. Entre celles-ci, 

c’est la langue chinoise qui lui a fait l’effet de constituer par excellence la langue de 

l’Autre. Comme le relève Juliette Salabert :  

 

Nonobstant la frontière des langues, le texte [de René Leys] met en scène un chinois présent 

à l’intérieur du français, un chinois de l’intérieur (…). Cette appropriation de la langue de 

l’autre, excédant un effet d’exotisme ou couleur locale, répond en réalité à un principe 

essentiel à l’écriture segalennienne : mêler le même et l’autre, faire surgir l’altérité dans 

l’identité même du discours français. Procédé fondamental qui sera à l’origine de 

l’« esthétique du divers », propre à Segalen (Salabert, 2008: §31). 

 

Si le belge (inexistant) ou le picard ne firent pas l’affaire dans l’œuvre de Segalen, c’est 

en raison du sentiment de familiarité qu’ils évoquaient, sans que leur part d’étrangeté ne 

suffise à instaurer le dépaysement recherché par rapport à la petite Bretagne natale. Le 

chinois est plus à même aussi de le sortir de sa propre hantise de la « faute » (de 

prononciation). Glissant décrit l’inhibition linguistique à laquelle le Martiniquais 

n’échappe pas davantage. La raison en est que « [l]a relativisation de la langue pose des 

problèmes aux Français » (Glissant, 1997: 340). Comme il l’écrivait dans Introduction à 

une Poétique du Divers, seule la Relation permet d’y échapper : « Je parle et surtout 

j’écris en présence de toutes les langues du monde » (Glissant, 1996: 39). Une seule 

suffit en revanche à Segalen : « Cette langue pratique puisqu’elle annule la syntaxe en 

réduisant toutes les règles à trois » (Segalen, 1955: 87). Entre la langue de l’Autre et lui-

même, il a toutefois placé un objet transférentiel (projection de l’objet interne)
11

 sur 

lequel exercer sa destructivité. Celui-ci n’est autre que le jeune homme de ‘Terre-

Monde’ qui lui donne des leçons de chinois et qui, à bout d’imagination, a commis une 

faute de calcul sur la grossesse de sa maîtresse (impériale).
12

 A-t-il vraiment séduit la 

                                                           
10

 Rappelons que Glissant oppose cultures ataviques et cultures composites.  
11

 Comme nous le verrons dans la section « La filiation », l’identification massive au surmoi linguistique 

républicain dérive d’une faille liée au nom du père.  
12

 « Tout ce que j’ai dit, il l’a fait, même un enfant. Cette preuve réclamée par moi, posée par moi… La 

preuve cruciale : l’enfant : de lui-même, il me l’a dit : - C’est un gros garçon… si cet enfant est vivant et 

viable… pourquoi me surprendre à compter tout d’un coup sur mes doigts… jusqu’au nombre neuf ? Il 

me semble que le terme est un peu court, entre ma suggestion et l’enfant… » (Segalen, 1955: 254). 
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Douairière ? Le sujet supposé savoir jouir en haut lieu répond à la chinoise pour ne pas 

perdre la face
13

 devant un « Segalen » dégrisé : « je m’accuse », écrit-il, « de lui avoir 

tenu (…) ce propos trop suggestif : ‘pensez donc au poison…’ Il m’a répondu : ‘Merci 

de m’y avoir fait penser…’ m’a pris au mot et ne s’est pas démenti » (idem: 255). C’est 

que le narrateur-écrivain qui pensait pouvoir tirer de ses dialogues avec Leys un chef-

d’œuvre d’exotisme cherchait à rencontrer non pas son semblable, fût-il un bon 

conducteur narratif, mais l’Autre de la jouissance absolue, et que cet espoir a été déçu à 

la découverte de la suggestion dont Leys avait été l’objet de sa part tout au long du récit. 

« Segalen » cherchait de l’autre, il n’a trouvé que du même, du breton et non du chinois 

et même pas du belge : « Le poison : c’est moi qui le lui ai proposé, – certes le plus 

méchamment du monde –, c’est de moi qu’il l’a reçu, accepté et bu… et cela, depuis 

notre première entrevue… » (idem: 253). Le jeune homme de « Terre-Monde » qui lui 

apprenait la langue de l’Autre en le distrayant de l’Un républicain (français)
14

, ne 

pouvait du reste survivre à l’attentat qu’on lui avait suggéré de prétendre avoir commis 

sur la pureté indiscutable de la « race » chinoise en concevant un Fils du Ciel au nez 

européen.   

 

Pureté indiscutable    

Il n’en va pas de même, en effet, de l’Un chinois. Comme le relève Elisabeth Rochat de 

la Vallée, l’Un chinois est lié à l’homme en tant que « meilleur des souffles échangés 

entre Ciel et Terre, l’harmonie du Ciel Terre. Ce qui lui donne un statut qui n’est pas 

simplement d’être l’un des Dix mille êtres ; il peut aussi être considéré comme l’Un du 

Ciel Terre, le témoin et le facteur de leur unité » (Rochat de la Vallée 2016). À Pékin, 

un « demi-belge (…) qui ne veut pas être Belge » (Segalen, 1955: 99) répond au désir 

inconscient du narrateur en disant avoir conçu un enfant avec la « mère » (Douairière). 

Double crime, œdipien et colonialiste de la part d’un mi-semblable qui refuse sa 

situation dans le monde. À l’annonce du remariage du père avec une ancienne maîtresse 

                                                           
13

 « Tout ce que j’ai dit, il l’a fait, à la chinoise, puisqu’il vient, à la chinoise, de m’en donner, par sa 

mort, la meilleure preuve -  qu’il préférait perdre la vie et sauver la face… et ne pas se trahir ni me trahir ; 

et ne pas démériter… Tout ceci est donc vrai à ‘la chinoise’ ? » (ibidem). 
14

 Son mépris des valeurs républicaines, palpable aussi dans l’Essai sur l’exotisme, est partagé par René 

Leys lorsqu’ils parlent de son importation en Chine à travers « la personne d’un certain commis-voyageur 

en pacotille « 89 et Droits de l’Homme » qui dit s’appeler « Sun-Yat-Sen ». Sur son propos, René Leys 

est particulièrement méprisant. Je l’approuve. Il ne dira jamais de ce personnage électoral, à peine 

éligible, tout le mal politique, moral, esthétique et social, que j’en pense » (Segalen, 1955: 90-91). 



DESORBAY, Bernadette, Intercâmbio, 2ª série, vol. 12, 2019, pp. 46-67 

 

55 
 

belge, Leys craint effectivement de perdre son ascendance maternelle française. Ce qui 

est intéressant, c’est que « Segalen » devine alors un « débat (…) au fond de cette jeune 

âme demi-belge » (ibidem). C’est aussi le sien, tout français qu’il soit. Comme il 

l’énonce à un moment donné, les confidences de Leys sur ses allées et venues au sein de 

la Cité interdite ont fini par le pénétrer au point de le désaxer sur l’échelle identitaire : 

« Je me sens tout d’un coup très seul. Très désoccidenté. Les rires à la Française sont 

loin d’ici » (Segalen, 1922: 84). Trois couples français faisaient la fête dans le bordel 

fréquenté par Leys, où il l’accompagne un soir. Les Françaises l’épient et se moquent de 

son inhibition face à l’‘épouse’ chinoise que Leys lui a procurée : « Elles (…) nous 

ridiculisent d’être si prudes, à cette heure, et si peu avancés… » (idem: 79). 

L’occurrence du signifiant de la « pénétration » n’en concernera que davantage la Cité 

interdite.
15

 « Segalen » la vit par procuration et dans tous les sens du terme en suggérant 

à Leys de réaliser pour lui ses pulsions. Freud n’est pas loin. Manceron atteste en tout 

cas le vif intérêt de Segalen pour les idées pré-psychanalytiques. Attentif à des écrivains 

qui pressentirent la découverte freudienne de l’Inconscient, il semble notamment avoir 

tiré de la lecture du Horla de Maupassant l’intuition d’une réflexivité identitaire 

remettant en cause, en parallèle à l’étude du chinois
16

, l’idée d’un dehors, auquel 

renvoie le préfixe exo, parfaitement étanche au-dedans.
17

 Pour son biographe : 

 

Comme Maupassant, Segalen a cherché dans l’esprit humain l’explication du 

mystérieux et, à l’inverse de Claudel, avec qui il a entretenu pendant dix ans une sorte 

de longue polémique, il a refusé de faire appel à la transcendance pour tenter 

d’approcher la part d’étrangeté à soi-même profondément inscrite en chaque individu. 

[…] Cherchant davantage un en deçà qu’un au-delà de l’univers, un infra-naturel 

qu’un surnaturel, il se tourna vers les courants nouveaux de la psychologie et de la 

psychiatrie qui annonçaient la psychanalyse. Il tenta d’y trouver une approche de cet 

« arrière-monde » qui gît au cœur de l’homme, part cachée du moi, dont on ne peut 

trouver une explication qu’en soi-même (Manceron, 1991: 17). 

                                                           
15

 Cf. Segalen 1955: 102. 
16

 Son professeur chinois Wang l’y initie.  
17

 « Le terme de « horla » désigne « un lieu impossible, un non lieu psychique ou bien un lieu d’absence 

(Ferrant, 1998) à la fois ici et ailleurs, hors et là. Ses manifestations ne permettent pas au narrateur de le 

situer psychiquement au-dedans ou au dehors. Au contraire, en se dérobant systématiquement à toute 

forme de rationalisation, à toute mise en sens intelligible, l’existence du Horla fait vaciller les repères 

identitaires, ce qui bouleverse le rapport du sujet à lui-même et au monde qui l’entoure » (Jung, 2010). 
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Pour paraphraser ce que Johann Jung avance sur le Horla dans « Du paradoxe 

identitaire au double transitionnel », je dirai que le personnage de Leys s’impose au 

narrateur de Segalen à l’instar d’une puissance absorbante qui absente ce dernier à lui-

même. Les questions qu’il se pose tout au long du récit sur la virginité de René Leys lui 

faisant en effet oublier les raisons profondes de sa propre abstinence sexuelle. 

 

Le maître de la jouissance 

S’il présente la « pensée la plus antipodique qu’il puisse désirer » (idem: 34), l’Empire 

du Milieu ne l’attire pas tant pour ses promesses d’un « Exotisme en latitude » (idem:  

82), que pour la virginité de (la demeure de) l’Empereur. Comme l’illustre en effet le 

texte, il ne retient pas les quartiers français de Pékin, mais la Cité interdite, la seule, par 

définition, à échapper à la colonisation européenne. Marc Gontard, dans son étude 

récente intitulée Victor Segalen : Une esthétique de la différence, a également souligné 

l’aspect érotique du désir de connaître qui habite « Segalen » : « Cette entrée, dans 

l’enceinte interdite, par la magie du récit, tient, non seulement de l’effraction », écrit-il, 

« mais du viol. Car l’image sous-jacente de la défloration hante l’inconscient du texte 

(…) » (Gontard, 1990: 111, note 12)
18

. Il entoure également de conjectures la concubine 

désignée de l’Empereur, « Pureté Indiscutable », nom donné à la jeune prostituée du 

Palais des Délices Temporelles, dont Leys « gère » la virginité. Plus généralement, 

Leys, dont « Segalen » soupçonne qu’il a aussi des pratiques « grecques » avec le Fils 

du Ciel, se présente comme l’arbitre de la jouissance des princes et de l’Empereur, ainsi 

que le garant de la virginité de leurs proies féminines : « – Elle se refuse à lui, par mon 

ordre. Il l’aura, quand je voudrai » (Segalen, 1955: 84)
19

. S’il est souvent question aussi 

de Leys comme d’un jeune homme capable de dompter les femmes, c’est que                         

« Segalen » tend à exclure la possibilité d’un sentiment amoureux entre une Mandchoue 

                                                           
18

 Cf. Yvonne Y. Hsieh, « Roman policier/roman exotique : René Leys de Victor Segalen ». 
19

 « Cette fille, cette ‘jeune fille’ (elle n’a que quinze ans, même à la chinoise qui donne un an au 

nouveau-né…) cette vertueuse enfant est la concubine future du second fils du Prince T’ai. Elle vit ici, 

dans la retraite, ‘pure et secrète’ (…). Elle reçoit de temps en temps la visite du Prince Protecteur. Lui, 

voudrait bien transformer en rose rouge, et définitivement, ce bouton à peine formé. Elle, se refuse, et 

désire rester encore, pour quelque temps, ce qu’elle est. Je raisonne : - Le Fils du Prince lésine peut-être 

sur le prix ? – Non. Pas ça, reprend René Leys d’une voix coupante et que je connais bien. Lui, est prêt à 

donner dix mille taëls d’argent. (…) Mais, voilà, il n’y a rien à faire. – Enfin, pourquoi ? Alors j’entends 

ceci d’inattendu, d’inespérable : René Leys, premier et unique fils d’Épicier, Professeur d’Économie 

Politique, me répond sérieusement ceci, que j’accepte sans éclater de rire : (…) » (Segalen, 1955: 84).   
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et un Européen. Alex Hugues va jusqu’à effleurer la question de l’homosexualité 

eurocentrique de Segalen
20

. De ce point de vue, le jeune Leys ne « risquerait » donc rien 

à se frotter aux « vierges de Ts’ien-men-waï » (bordel de Pékin). En réponse aux désirs 

inconscients de son interlocuteur, il fera toutefois croire à « Segalen » qu’il a couché 

avec mère (la Douairière) et vierge (Pureté Indiscutable) en imaginant une preuve 

irréfutable de ses capacités de “pénétration” (de la Cité Interdite), celle, on l’a vu dans 

le point précédent, d’une progéniture européano-chinoise. La conquête de l’Œdipe 

franco-européen est achevée, en ce qu’elle a très catholiquement réuni la conquête de la 

mère et la pénétration de la vierge. Qu’il s’agisse d’une affabulation de la part de Leys, 

dans laquelle « Segalen » est tombé comme dans les nombreux puits-pièges de Pékin
21

, 

relève certes des pouvoirs et limites de la littérature, mais sans doute aussi de ce que la 

psychanalyse appelle la relation privilégiée que le névrosé entretient avec le pervers, qui 

est, comme René Leys tel que le veut « Segalen », « très adapté à la réalité, intégré au 

discours, apte à se conduire, dans les méandres de la loi ; rationaliste, pédagogue, 

maître, il s’inscrit fort bien dans l’institution » (Braustein & Saal, 1990: 283). Est-il 

pervers ? En se demandant si Leys n’est pas pédophile, « Segalen » s’interroge sur une 

possible névrose, voire sur quelque trait de perversion lui ayant échappé : « s’est-il 

acquis sur cette fille impubère et naïve quelque pouvoir de fascination… Ce qu’il m’a 

laissé voir de son enfance : flammes apparues, visions prémonitoires… en font un 

nerveux, et peut-être… » (Segalen, 1955: XX). L’hypothèse qui touche de trop près       

« Segalen » est aussitôt abandonnée : « Non », dit-il, « ‘Pureté Indiscutable’ me 

                                                           
20

 « René Leys is the primary intermediary via whom Beijing puts the brakes on ‘Segalen’ will to be 

bicultural and arrive at a pénétration chinoise. ‘Segalen’ wants René to ease his path into cross-cultural 

contact with Chinese Other(nes)s but Leys, for all his initiatory stories of Chinese life, returns ‘Segalen’ 

to monocultural being and space. Leys’s horse (RL 57-58), a metonym of its owner’s own Euro-ness 

(Chinese citizens ride in mule-carts), physically harms ‘Segalen’, preventing him from trying, as he 

circumnavigates the Forbidden City, to breach the ‘Dedans’ » (Hugues, 2007).   
21

 Le signifiant du « puits », très récurrent, lie le sexe féminin à l’idée du piège. Leys, qui vient de 

coucher avec une courtisane, une vierge que sa maîtresse, l’Impératrice, lui a donnée, se promène à 

cheval avec « Segalen » en lui faisant des confidences sur la nuit passée avec elle : « J’admire beaucoup 

la poésie de cette défloration politique », dit-il. Alors que la promenade des deux hommes « se prolonge, 

mielleuse comme un voyage de noces », le cheval de Leys fait un écart pour éviter un trou : « Cette bête 

endiablée a peur de tous les trous. J’avoue », écrit « Segalen » que l’écart est admissible, ici : à travers la 

campagne où nous trottons, elle a failli mettre le pied dans un puits ! » Le puits, dans lequel les 

« meilleurs policiers [de Leys] sont déjà tombés » est comparé au sexe féminin dans le rapport sexuel : 

« Toute la terre du Nord est ainsi : elle donne l’eau et suce les vivants par des bouches sans lèvres ni 

margelles… » (Segalen, 1977: 188). 
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semble posséder une immarcescible santé de corps et d’esprit » (ibidem). En attendant, 

« Segalen », médusé, se demande comment Leys s’y prend : « Qui est ce garçon, ce 

jeune Belge qui défend aux Princes Mandchous la possession de leurs futures 

concubines ? Qui protège et défend les virginités chinoises et l’emporte sur dix mille 

taëls d’argent pur ? » (idem: 85). Que fait en effet René Leys dans ce récit, si ce n’est 

assurer à l’Autre (Prince) la jouissance en manipulant l’objet (concubine) ou, selon la 

psychanalyse, « vivre pour la jouissance pour s’en emparer, l’organiser, la gérer, 

l’anticiper et la différer, pour en contrôler les montées et les chutes » (Braustein & Saal 

1990: 282) ? Le dialogue qui réunit les deux hommes est du reste marqué par une 

tortuosité qui fait dire à « Segalen » : « Il ne regarde point du même côté que moi dans 

ce monde » (idem: 39). Leys le regarde en effet de biais, à la façon du pervers dont le 

fantasme préconscient, nous dit le champ freudien, est bel et bien « d’atteindre à la 

jouissance à travers le savoir et d’exercer son pouvoir sur un objet inanimé réduit à 

l’abjection ou lié par un contrat » (Braustein & Saal 1990: 282). La prostituée / 

concubine est de fait son objet de prédilection. Tandis que de « Segalen » lui-même, la 

psychanalyse dirait qu’il « fait structuralement couple avec le pervers » (idem: 283). Il 

s’en tient à une contemplation de la « jouissance au nom du désir confondu avec la 

demande de l’Autre » (ibidem) et finit aussi par accepter une cohabitation avec lui. Au 

long du récit, il se comporte comme le névrosé qui « croit à la jouissance proclamée par 

le discours pervers » (ibidem), jusqu’à imaginer que le pervers, c’est lui. Il finit 

effectivement par se convaincre qu’il a suggéré toute cette histoire à Leys, jusqu’à son 

suicide par empoisonnement. Ce qui frappe, c’est qu’en attendant, il sacrifie sa propre 

vie sexuelle à la conjecture. Celle-ci concerne tout l’entourage, de Leys aux femmes 

mandchoues, dont il ne parvient pas à croire qu’elles soient sensibles aux charmes d’un 

Européen : « C’est un beau garçon, sans conteste. (…) une femme Européenne en 

raffolerait. Mais une Chinoise ! » (Segalen, 1955: 85) Sauf une interprétation erronée de 

l’hospitalité polynésienne qui a trompé plus d’un Français, les femmes maories lui 

avaient pourtant semblé venir spontanément à la rencontre du mâle européen.   

 

La filiation 

Dans sa lettre du 23 septembre 1911 à Manceron reproduite dans l’Essai sur l’exotisme, 

où il est question de sa mission en Polynésie française en tant que médecin, Segalen 
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confie en effet que « toute l’île venait à [lui] comme une femme » et qu’il avait 

« précisément de la femme, là-bas, des dons que les pays complets ne donnent plus » 

(Segalen, 1955: 53). C’était à lui-même qu’il attribuait le statut de sujet supposé savoir 

jouir. Il allait jusqu’à recommander la consommation des vierges en tant que promesse 

de la diversité la plus élevée : « la jeune fille est distante de nous à l’extrême, donc 

précieuse incomparablement à tous les fervents du divers » (Segalen, 1978: 54). Que 

ladite consommation ait précisément contribué, dans l’ère coloniale, à la « dégradation 

de l’exotisme » (idem: 88) l’intéressant peu, du reste, au regard de la jouissance du 

Divers dont il tire sa subsistance :  

 

Il est grand temps que je le réaffirme, avant la maturité : la jeune fille, la vierge, est pour moi 

la véritable amoureuse, – et si peu complice, ou bien si habilement et exquisement 

hypocrite ! A trente trois ans cela peut encore se dire, surtout après vingt ans de goûts 

ininterrompus ; si, dans vingt ans je le déclare encore, mes amis, au moins, sauront que ceci 

ne dénonce pas de la sénilité, mais plus franche attitude amoureuse (idem:  53). 

 

Il projetait à l’époque l’écriture d’un texte qui se serait intitulé Maître-du-Jouir. On a vu 

ce que le champ freudien conclut des sujets qui se croient possesseurs des clefs de la 

jouissance. Ce  trait de perversion semble ne pas avoir échappé à Segalen, qui compte 

sur ses trente-trois ans pour échapper au soupçon de pédophilie repérable dans ces 

lignes. Ils s’accompagnent, là aussi, d’un goût pour la mère et la consommation de 

l’adultère : « Outre la classique épouse maorie, dont la peau est douce et fraîche, les 

cheveux lisses, la bouche musclée, j’ai connu des caresses et des rendez-vous, et des 

libertés qui ne demandaient pas autre chose que la voix, les yeux, la bouche et de jolis 

mots d’enfants » (ibidem). Or, de tout ceci Glissant ne parle pas. Qui plus est, ces 

considérations ne l’ont pas empêché de faire de l’Essai sur l’exotisme son livre-fétiche. 

Patrick Chamoiseau, qui en a eu connaissance à partir de Glissant, ne relève pas 

davantage la face obscure du manifeste segalennien. Glissant aurait-il cédé à l’attraction 

de celui qui, comme le pervers défini par la psychanalyse, « se vante d’un savoir sur son 

désir et de la maîtrise de son fantasme » (Braustein & Saal, 1990: 283) ? On pourrait se 

demander si ce qui les lie n’a pas plutôt trait, au départ, à la question de la filiation. 

Glissant a porté le nom de la mère jusqu’à ce que son père le reconnaisse lors de sa 
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réussite à l’examen des bourses, marquant son entrée au Lycée (Noudelmann, 2018: 

42)
22

.  

  Or, si, pour Lacan, « dans le rapport de l’imaginaire et du réel, et dans la 

constitution du monde telle qu’elle en résulte, tout dépend de la situation du sujet » et 

s’il est vrai aussi que « la situation du sujet est essentiellement caractérisée par sa place 

dans le monde symbolique, autrement dit dans le monde de la parole. Cette place [étant] 

ce dont dépend qu’il ait droit ou défense de s’appeler Pedro » (Lacan, 1975: 130), que 

peut-il en avoir été pour Édouard Godard devenu « glissant » ? Après la rime 

maternelle, sa place dans le monde de la parole pourrait avoir été liée au dérisoire du 

nom à l’envers dont il est question dans Le Traité du Tout-Monde (1997) : « J’ai 

supposé naguère », confie-t-il, « que le nom de Glissant, sans doute octroyé comme la 

plupart des patronymes antillais, était l’envers insolent d’un nom de colon, Senglis par 

conséquent. L’envers des noms signifie » (Glissant, 1987: 77). Les noms du chapitre X 

du Quatrième siècle (1997), donnés aux anciens esclaves par les commis français 

officiellement chargés de leur inscription à l’état civil, renvoient non pas à un acte de 

naissance légitimant l’existence des sujets, mais à une sorte de pseudo-enregistrement 

destiné à laisser des traces. Or, si Glissant en était à la première génération, Segalen 

vivait la bâtardise au second degré, ce qui, en psychanalyse transgénérationnelle, 

constitue une différence importante
23

. Il n’était pas non plus descendant d’esclaves 

comme Glissant, mais seulement de père bâtard, ce dont l’auteur du Quatrième siècle 

tient aussi peu compte que d’un détail anodin. Comme l’écrivent très justement Yves 

Clavaron et Bernard Dieterle : 

 

[Édouard Glissant] passe sous silence la cinglante ironie avec laquelle Victor Segalen 

risque une apologie de l’esclavage et marque son mépris pour les droits de l’homme 

(…). C’est pourtant là (…) dans ce silence, dans ce désaccord, que se fait l’essentiel de 

                                                           
22

 « [L]’accès au lycée de Fort-de-France s’accompagne d’un événement (…) qui va bouleverser 

pour longtemps le gynécée dans lequel Édouard circulait à loisir. Une paternité lui tombe dessus 

brusquement. Il avait certes un géniteur et en connaissait l’existence (…). Parfois l’homme 

passait au Lamentin (…). Mais tout à coup, ce faiseur d’orphelins s’entiche tardivement de lui, 

Mathieu Godard, surnommé Édouard ou Godgy, lui donne le nom de Glissant, celui d’un père 

qui enfin le reconnaît, fier d’avoir un fils accédant au lycée. Avoir bien travaillé à l’école lui 

apporte une bourse et un nouveau patronyme » (Noudelmann, 2018: 42-43).  
23

 Cf. Tisseron, 2011: 115-116 et Abraham et Török, 1987.  
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la rencontre et cela, Édouard Glissant ne le sait pas. La véritable rencontre a lieu autour 

de l’homme bât (Clavon & Dieterle, 2004).  

 

Manceron a mis en évidence le problème patronymique dérivant du fait que le père de 

Segalen a tout d’abord été abandonné par sa mère
24

. Lorsque celle-ci récupérera l’enfant 

grâce à l’appui de la grand-mère paternelle, il recevra le nom « Segalen » de la mère
25

 

au lieu du nom de « Tréguier », le destinant à porter, ainsi que la génération suivante, ce 

qui passait à l’époque pour une marque d’infamie : « le père de Segalen, Victor Joseph, 

dut probablement vivre, sous le Second Empire, une situation difficile et supporter 

l’épithète de bâtard, avec tout le mépris attaché à ce terme » (Manceron, 1946: XX). Or, 

si le nom « Segalen » pose problème au fils en Chine, c’est en raison de sa traduction 

chinoise qui le relie à la virginité plutôt, que selon sa résonance en français, à l’objet 

phallique : « Mon prénom hérite des deux derniers sons. Le tout se prononce : ‘Sié Ko-

lan’, et me déplaît un peu, car, traduisant, j’obtiens sans erreur (outre le mot ‘Sié’, nom 

de famille) Ko-lan, ‘orchidée du Pavillon des Vierges’. Je prise davantage », dit-il, 

« mon ‘Épi de Seigle’ breton » (idem: 67). Après la publication de Stèles, il modifia à 

trente-quatre ans l’orthographe française du nom de famille, qui s’écrivait ‘Ségalen’, au 

motif que l’accent ne lui paraissait pas breton
26

. Il tenait au patronyme celtique : « Rien 

ne vaut un nom de terroir franc et sonore comme le mien –, à condition », souligne-t-il, 

« de le prononcer lène à la bretonne » (idem: 26-27). Né chétif, il a par ailleurs été mis 

sous cloche et a grandi dans le culte de sa diversité : « Ce fut le premier et étrange 

service que me rendit ma mère : ‘tu n’es pas comme les autres’, ‘tu ne seras pas comme 

les autres’ » (idem: 27). Dans La Cohée du Lamentin (2005), Glissant suggère au 

contraire l’idée qu’Adrienne, la mère de son alter ego, « peut (…) être considérée bien 

hardie d’avoir mis au monde un autre petit Nègre » (Glissant, 2005: 84). Alors que le 

petit Édouard (alias Matthieu) aurait à lutter, sa vie durant, pour ne pas être confondu 

avec l’espèce (petit nègre) jusqu’à poser à l’âge adulte la réalité de la Relation, le petit 

Victor (alias Fils du Ciel), destiné à ne pas trouver son semblable en la Terre-Monde, se 

                                                           
24

 Segalen « tenait son nom de sa grand-mère paternelle, une jeune paysanne des environs de Brest qui, à 

l’âge de vingt-deux ans, mit au monde un enfant naturel » (Manceron, 1946: 21). 
25

 Comme le relève Manceron, le père de Segalen, Victor Tréguier, décéda avant d’avoir pu ou voulu 

donner son nom à l’enfant.  
26

 « Je l’ai supprimé, ne le trouvant pas breton. Y a-t-il des accents aigus ? Je ne le crois pas » (Manceron, 

1946: 26). 
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mit en route pour l’Ailleurs à défaut de pouvoir rencontrer de l’autre là où il avait 

échoué à le constituer comme même
27

.             

 

L’altérité absolue      

Comment par ailleurs parler d’un auteur qui avait prévu de baser son plaidoyer contre 

« la Dégradation de l’Exotisme » sur l’essai de « Gobineau : De l’inégalité [des races 

humaines] » (Gobineau, 1978: 88) ? Certes, en préface à l’édition numérique Hubert 

Juin a mis en relief les préjugés pesant sur ce dernier : « Il s’est trouvé que les pires 

imbéciles, les déments et les criminels [dont Hitler] de notre époque se sont, sur lui, 

trompés du tout au tout, prenant son lyrisme pour de la science, ses aveux personnels 

pour des preuves objectives, ses tourments intimes pour des démonstrations 

scientifiques » (Juin, 1967: 6). Les auteurs caribéens ont-ils les mêmes lectures ? 

Glissant et Chamoiseau, certainement plus proches de la réponse fournie en 1885 par 

l’intellectuel haïtien Anténor Firmin dans son essai d’anthropologie positive De 

l’égalité des races humaines, ne relèvent pas davantage ce détail de l’Essai, se 

contentant de relever des affinités électives. Celles-ci auraient-elles été réciproques ? 

Comme Norvat l’a mis en évidence, Segalen ne se serait sans doute pas reconnu dans la 

créolisation de Glissant, pas plus que dans la créolité de Chamoiseau. L’auteur de 

l’Essai sur l’exotisme n’en conforte pas moins leur imago mundi. Si Glissant rend 

« hommage à Victor Segalen » (Glissant, 1996: 7) dans son Introduction à une poétique 

du divers, c’est en fonction, comme le résume Norvat, de leur qualité commune de 

transfuges culturels, car, pour le reste, son optique est loin d’être celle, intimiste, de 

Segalen :  

   

Ce que Glissant tient de Segalen c’est essentiellement cette propension au Divers. 

Mais l’héritier de Segalen fera fructifier son héritage selon sa propre partition. Ce qui 

fut une « constituante esthétique » segalénienne (ce qu’on pourrait comprendre en 

termes d’émotion et de passivité), Glissant le prolonge en une poétique impliquant une 

dynamique de l’histoire. Car Segalen ne s’attache pas aux identités collectives. 

Semblable à Nietzsche, il demeure enfermé dans une aristocratie individualiste. 

                                                           
27

 Je paraphrase ici une réflexion de Johann Jung et René Roussillon sur « L’identité et le ‘double 

transitionnel’ » qui a paru dans Revue française de psychanalyse 2013/4 (Vol. 77), p. 1042 à 1054, v. § 

32. 
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Segalen n’est pourtant pas Colomb, l’amiral de la mer océane. Il nous échapperait 

presque de nous ressouvenir qu’il nous vient de l’armée, et plus exactement de la 

marine. Nul n’aurait pu prédire que l’œuvre de Segalen ait pu éclabousser celle de 

Glissant grâce à ses qualités de « transfuge » culturel, de sa capacité à circuler d’un 

domaine à l’autre, de voyager à travers les mondes (Norvat, 2015: 60). 

    

De son côté Chamoiseau, qui a découvert Segalen grâce à Glissant, tire de l’Essai des 

mots d’ordre tels que : « De Segalen : Plonger dans l’innombrable pour rêver l’Un » 

(Chamoiseau, 1997: 153) ou « De Segalen : S’éjouir de sa Diversité » (idem: 173). Il a 

inséré ces citations dans le chapitre aux titres et sous-titres éloquents : « Anabase en 

digenèses selon Glissant – Où l’ethnographe va devenir un Marqueur de paroles… », 

section « Résistance et mutations » relative au brassage des peuples survenu entre 

survivants caraïbes et esclaves marrons ainsi qu’entre esclaves que les marchands 

avaient systématiquement mélangés pour compromettre toute identité collective et 

éviter les risques de rébellion. Or, si Chamoiseau loue après-coup l’hybridité de ces 

rencontres non territorialisantes, Segalen tenait un langage diamétralement opposé, 

abhorrant la mise en relation entre les peuples : « Les moyens d’Usure de l’Exotisme à 

la surface du Globe : tout ce qu’on appelle Progrès. Lois de la Physique appliquée ; 

voyages mécaniques confrontant les peuples et, horreur, les mêlant, les mélangeant sans 

les faire se battre »
 
(Segalen, 1978: 77).  

  Mais encore, là où Chamoiseau rêve d’un monde « qui intègre un essaim 

d’éléments exogènes, en moult combinaisons, chacune plus impuissante que l’autre à 

restituer l’ancienne assise identitaire » (Chamoiseau, 1997: 157), Segalen déplore : « Où 

est le mystère ? Où sont les distances ? Il y en avait de considérables entre le Tzar et le 

moujik – le Fils du Ciel et le peuple (…) » (Segalen 1978: 77). En se démarquant de 

l’exotisme de pacotille dénoncé dans l’Essai sur l’exotisme, le recueil Stèles (1912), 

loué par Chamoiseau, se présente, en revanche, comme un modèle d’application 

littéraire de la diversalité. L’Essai n’en posait pas moins, déjà, que l’Autre n’est pas 

extérieur au Même et que le sujet est surtout étranger à lui-même :  

 

     Je ne disconviens pas qu’il existe un Exotisme des pays et des races, un exotisme des 

climats, des faunes et des flores ; un exotisme soumis à la géographie (…). C’est cet 

exotisme-là, précisément, qui, le plus apparent, imposa son nom à la chose, et donna à 
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l’homme, trop porté au début de son aventure terrestre à se considérer comme identique à 

lui-même, la conception d’autres mondes que le sien… (idem: 83).  

 

En pointant ainsi du doigt l’origine du mot, Segalen rend à l’univers la marque du 

divers qui le constitue, mais ce que Chamoiseau ne relève pas, c’est que la jouissance 

continue de passer chez l’auteur de l’Essai par l’idée d’une possession sexuelle de la 

différence, amenant celle-ci, lorsqu’elle est l’attribut des vierges, à être, on l’a dit, 

anéantie par sa pratique. Tel est le paradoxe de l’altérité absolue, qu’elle ne peut être 

vécue qu’au prix de sa destruction.  

  Comme le pose Glissant, l’altérité absolue nécessite le cadre mental d’une identité 

fixe. On en était encore là, dans l’avant-guerre, du temps de Segalen qui ne pouvait 

qu’avoir l’intuition d’une autre réalité. Désormais, l’Être, sous l’effet « des grosses 

permutations intellectuelles, spirituelles et mentales de notre époque » (Glissant, 1996: 

28), ayant cédé la place à l’étant, à savoir à un processus changeant, le concept d’altérité 

s’est fortement relativisé ainsi que celui de l’exotisme, son corolaire. L’altérité s’est de 

même intériorisée sous l’effet de la découverte freudienne de l’inconscient, que Segalen 

n’avait pu que pressentir. Si la créolisation, ainsi que Glissant désigne ledit processus de 

l’étant, parvenait inopinément à une phase de fixation pour une nouvelle « identité-

terre-unique » (idem: 28), le seul autre absolu encore imaginable ne pourrait provenir 

que d’un contact avec des extraterrestres. Dans l’univers mental de Segalen, ceux-ci se 

présentaient sous les traits d’une aristocratie mandchoue tombée du ciel et aussi 

impénétrable que la Cité interdite.  

  Après les apories perpétrées auprès des vierges et mères maories, il s’était mis à 

rêver d’un livre sur le « Fils du Ciel », plus proche de sa mythologie intime. L’exotisme 

étant un concept aussi relatif que les repères cartographiques hérités des conquêtes 

occidentales plaçant le nord du globe en haut et le sud en bas, le Divers cesserait à 

l’époque postcoloniale de se définir en fonction des latitudes. Segalen en avait certes eu 

l’intuition, mais s’arrêta au seuil d’une prise de conscience de l’aliénation culturelle liée 

à l’impérialisme colonialiste européen. Il n’en fut pas moins sensible à l’enfermement 

auquel le condamnaient les principes républicains d’unité et homogénéité. L’insularité 

française est ce qui l’empêche aussi d’accepter l’altérité de proximité que lui offre le 

voisin francophone, un semblable qu’il ne parvient pas à accepter comme tel en raison, 

plus encore, d’un culte de la diversité dans lequel il grandit à partir du regard que la 
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mère pose sur lui. La réflexivité, qui comporte un retour sur soi et un détour par l’autre, 

manque son but lorsque l’objet ne peut être envisagé comme un semblable. La quête de 

l’exote segalennien répond en fait à une nécessité qui dépasse le goût du Divers affiché : 

« Seuls les Français ne risquèrent ici aucune démarche ‘humiliante’ », souligne               

« Segalen » lorsqu’il obtient une entrée dans la Cité interdite et qu’il y rentre « le front 

haut » (Segalen, 1955: 108) avec ses compatriotes qui refusent de s’incliner au sol 

comme l’exige le protocole chinois. La fierté qu’il retire de cette identité fixe est ce qui 

l’empêche d’atteindre l’Ailleurs transitif, fruit des affabulations éclairantes de Leys, qui 

lui permettrait de célébrer la compossibilité du même et de l’autre
28

. « Segalen » jouit 

trop de sa situation dans le monde pour goûter en personne au Divers. De la nécessité de 

la Relation que  l’auteur de l’Essai sur l’exotisme avait pressentie et qu’il suggérerait à 

(travers) Leys, Glissant et Chamoiseau ont tiré les présupposés d’une survie psychique 

collective.        
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