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Résumé : L’exotisme dans I’ceuvre de Denis Roche s’exprime au travers d’un Orient au sens
large qui s’étend du Proche Orient a I’ Asie du sud-est. Pourtant, dans La Disparition des lucioles,
les photographies d’Orient ne servent pas d’illustration au propos de 1’écrivain voyageur, mais
plutét de point d’appui a une réflexion sur les marges de I’écriture et sur les relations entre
I’écriture et la photographie, entre le méme et I’autre. L’exotisme en question constitue une sortie,
hors de soi et hors du carnet de voyage vers une méditation plus poétique sur le monde, la lumiére,
les figures et leur inscription dans ou hors d’un cadre. Dans Eros énerguméne ou dans Louve
basse, la pratique d’écriture de Denis Roche peut d’ailleurs étre qualifiée d’exopoétique car elle
se déplace hors des limites traditionnelles du genre pour s’ouvrir a une altérité qui trouve ses
origines dans les relations que I’écriture entretient avec 1’image.

Mots-clés : Denis Roche, photographie, altérité, figure, espace-temps.

Abstract: Exoticism in Denis Roche’s work is conveyed by an Orient in the broad sense which
extends from the Middle East to South-Eastern Asia. Nevertheless, in the book La Disparition
des lucioles, the oriental pictures cannot be considered as an illustration for the traveler’s
thoughts. They are more like a fulcrum for a reflection on the fringes of writing and on the
relationships between writing and photography, between the same and the other. This kind of
exoticism is a way out, out of the self and out of the travel diary. It builds a poetical contemplation
of the world, the light, the figures and their place in or out of a frame. In the works Eros
énergumeéme and Louve basse, Denis Roche’s writing can thus be described as exopoetic because
it goes beyond the traditional limits of the literary genres in order to open up for an otherness that
finds its origins in the relationships between text and image.
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Habitué aux voyages dés son plus jeune &ge, aprés avoir passé une partie de son enfance
entre le Venezuela, Trinidad et le Brésil, Denis Roche (Paris 1937-2015) rentre en France
ou il termine ses études. Il travaille ensuite pour les éditions Tchou et Seuil, notamment
au sein du comité de la revue Tel Quel®. A la fois écrivain et photographe, il fait paraitre
les poémes d’Eros énergumene en 1968 dans cette méme revue, avant de publier le roman
Louve basse en 1976 et I’ouvrage photo-autobiographique La Disparition des lucioles en
19822,

Au sens large de point de vue sur un lieu ou un objet (Staszak, 2008: 8), I’exotisme
dans I’ceuvre de Denis Roche s’exprime d’abord au travers des photographies prises en
Orient. Il s’agit d’un Orient au sens large qui s’étend du Proche-Orient (Egypte, Turquie)
aI’Asie de I’Est (Sri-Lanka, Inde, Japon). A sa fagon, I’artiste s’inscrit dans la lignée des
écrivains « chercheurs d’images » (Bouvier, 1996), ainsi que se désigne Nicolas Bouvier.
Dans les archives de Frangoise Peyrot-Roche® mais aussi dans 1’ouvrage La Disparition
des lucioles (réflexions sur [’acte photographique), paru pour la premiere fois en 1982,
ces images de I’Orient mettent en scéne les maisons coloniales, les banyans et les vestiges
(Sri-Lanka), les temples (Sri-Lanka, Egypte), les pyramides et le désert (Egypte), les
enseignes (Turquie), les véhicules et les cypres (Japon). Ces éléments rappellent dans une
certaine mesure 1’esthétique de I’exotisme chez les écrivains voyageurs des XIXe-XXe
siécles et, d’ailleurs, Roche s’identifie d’emblée avec le marcheur préromantique en
observant la gravure « The Traveller hasteth in the Evening » (1793), tirée de la série For
Children : The Gates of paradise de William Blake. 1l se compare a « ce voyageur qui va
et vient, devant, derriere, courant dans le crépuscule » et qui effectue une « odyssée
permanente » (2016: 19-20), suggérant les prémisses antiques de la littérature de voyage.
En employant I’expression « Préface des confins » (idem: 12) pour introduire son ouvrage
de réflexions photographiques, 1’écrivain se rattache ainsi a la dialectique du proche et du
lointain, des limites et des fronticres, de 1’extréme et du voisin que 1’on retrouve dans la
définition du mot « confins » (Trésor de la Langue Frangaise).

Ce faisant, il établit un pacte de lecture caractéristique des ouvrages des écrivains

voyageurs du XXe siécle (Cogez, 2004: 22), qui impligque en méme temps un dévoilement

1 Voir aussi le site officiel de Denis Roche, http://www.denisroche-photographe.com/

2 Le recueil Eros énerguméne est réédité par les éditions Poésie/Gallimard en 1995 et I’ouvrage La
Disparition des lucioles est réédité aux éditions du Seuil en 2016.

3 Je remercie chaleureusement Mme Frangoise Peyrot-Roche pour ses scans de photographies du Japon.
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de soi-méme. Les photographies dans lesquelles apparait I’artiste (de face ou de dos) sont
la version littérale de ce dévoilement, méme a demi-mots. Roche ne dit rien de moins
lorsqu’il écrit qu’il est cet observateur « revenu se placer face au motif, ¢’est-a-dire
tournant le dos a 1’objectif » ou ce « voyageur arrivant de face, lentement, en lumiere et
en plein cadre » (2016: 14). 1l se situe donc a la fois dans et hors champ (exo-), en tant
que sujet percevant hors du cadre du viseur et objet s’inscrivant dans le cadre de la photo.
Son positionnement correspond donc uniquement en partie a I’idée d’exotisme, au sens
étymologique grecque d’extérieur, issu de I’adjectif é€wtikdg (Dictionnaire Bailly). Le
sujet qui prend la photographie et 1’objet de la photographie, dit exotique ou « de 1’autre
cOté du canal » comme 1’écrit Roche (1976: 132), se rejoignent dans et au travers de la
pratique de I’artiste qui précise d’ailleurs « qu’on parle ensemble » (2016: 20). L’écrivain
franchit le fossé évoqué par Gérard Cogez a propos des écrivains voyageurs découvrant
un ailleurs. Le critique rappelle en effet I’étymologie du mot « contrée », issu du latin
contrata, et plus particulierement 1’expression contrata regio, « pays situé (en face de
celui qui regarde) » (2004: 96). Il ajoute que « la contrée désigne surtout ceux d’en face,
que I’on considére avec méfiance (...) ». De la a dire que certains voyagent pour voir
d’ou peut venir le danger (qui est évidemment en eux-mémes), il n’y a qu’un pas, qu’il
faut parfois franchir » (ibidem). Il n’y a rien de tel chez Roche qui écrit et voyage contre,
adverbe pris dans le sens d’un cOte a cOte presque charnel : il se positionne aupres de sa
femme, mais aussi devant et derriere son appareil photographique, dans et hors du cadre,
sujet et objet dans un nouvel espace-temps. De fait, le canal chez Roche est ce qui parait
d’abord séparer et qui, pourtant, relie et irrigue. Les photographies de 1’Orient ne
constituent pas un spectacle de 1’exotique mais plutdt un laboratoire de la représentation
de soi-méme et de I’autre, au sens ou elle est inévitablement multiple et multifocale. Avec
I’'usage du retardateur, Roche voudrait faire 1’expérience de soi-méme comme un autre.
L’étrangéité a soi-méme parait en effet dans son entretien avec Gilles Delavaud : « au
bout d’un certain temps vous ne savez plus ou vous étes ni qui vous étes... » (2016: 76).
Ses photographies effectuent donc un déplacement des clichés de 1’exotisme et du statut
des étres (spectateur ou spectacle d’une certaine mise en scéne de 1’exotisme) Vers une
corporéité simplement humaine qui fait osciller les identités. De la sorte, le photographe
sort du cadre de la représentation au sens ou I’entend I’illustration descriptive pour faire

davantage émerger une €nergie créatrice et vitale, commune a soi et a I’autre.
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1. Cadres, cadrages, décor de I’étrange

L’idée de cadre tient une place non négligeable dans les ceuvres de Denis Roche. Les
mots de Louis Marin a propos de la peinture peuvent étre rapportés aux procedés
photographiques : I’historien des arts écrit en effet que «le cadre marque (...) la
possibilité d’accession au regard, de 1’objet comme objet lisible » (1997: 45). La
dialectique du visible et du lisible constitue une trame du travail de 1’écrivain-
photographe. Les photographies de Roche ne servent donc pas d’illustration au propos de
I’écrivain voyageur, mais plutot de point d’appui & une réflexion sur les cadres et les
marges de 1’écriture. Elles font aussi apparaitre des relations entre 1’écriture et la
photographie, entre le méme et 1’autre.

Mais Roche fait suite aux écrivains voyageurs caractérisés par le soupcon de la
chose vue (Cogez, 2004: 82) : aprés I’expérience et I’écriture de Victor Segalen, d’André
Gide, d’Henri Michaux, de Michel Leiris, de Claude Lévi-Strauss et de Nicolas Bouvier,
nul ne peut plus omettre a la fin du XXe siécle que « la chose vue est toujours le résultat
d’une série de transformations » (ibidem), qu’elles soient internes (historiques) ou
externes (cadrage et interprétation). C’est pourquoi les photographies de 1’Orient chez
Roche ne sont que la surface extérieure ou la membrane vibratoire d’une intériorité qui
s’écrit en miroir et qui s’y absorbe. Denis Roche écrit d’ailleurs : « j’entre moi aussi dans
le champ ‘de tout ce qui n’est plus le cadre’ » (2016: 22). L’exotisme en question
constitue ainsi une sortie (exo-) hors du noyau parisien, hors de soi et hors du carnet de
voyage, vers une méditation plus poétique sur le monde, vers une transformation par la
lumiere, les figures et leur inscription dans ou hors d’un cadre. S’affranchissant d’un
certain exotisme propre aux voyages en Orient du XIXe siécle, Roche propose des
figures-images, c’est-a-dire des figures qui «déconstrui[sent] le percept» et
« s’accompli[ssent] dans un espace de différence » (Lyotard, 1971: 277), découvrant de
la sorte une multiplicité de points de vue photographiques.

En effet, il est difficile pour le lecteur de reconnaitre les éléments pittoresques de
la Turquie dans la photographie du 29 mars 1977 (Roche, 2016: 9). Celle-ci effectue un
cadrage sur I’enseigne d’une librairie constituée de deux livres percus du coté de la
tranche ou dans leur épaisseur. De méme, la maison coloniale du Sri Lanka dans les

photographies du 31 juillet 1975 (2016: 16-17) n’est pas spécifique au point d’étre

35



CLONTS, Charléne, Intercambio, 2% série, vol. 12, 2019, pp. 32-45

clairement rattachée a un espace géographique treés déterminé : on pourrait la trouver en
France, comme au Japon (a Kobe, dans le quartier de Kitano-cho, par exemple) ou aux
Etats-Unis. Enfin, I’'une des photographies de Tokyo (1995 ; issues des archives de
Francoise Peyrot-Roche) présente une distorsion de I’image : elle est étirée vers le haut
et imprimée en diagonale. L’autre photographie de Tokyo est réalisée en surimpression.
Ces deux clichés proposent des éléments en définitive peu pittoresques ou en tous cas
difficilement reconnaissables. De maniére générale, les photographies de Roche font
apparaitre des verticales et des horizontales qui tranchent entre ’ombre et la lumiére, le
tout adouci par les formes d’un corps. L’ancien « processus de construction géographique
de I’altérité propre a 1I’Occident colonial » (Staszak, 2008: 7) est donc déconstruit par le
cadrage, par la sélection des éléments et par la déformation graphique. Seules les Iégendes
photographiques permettent de créer un décor en indiquant la date et le lieu de la prise de
vue. Si le mot « décor » peut étre compris dans le sens cinématographique de ce qui est
« utilisé tel quel pour son caractére pittoresque » (TLF), il est surtout a prendre dans le
sens théatral et baudelairien d’« apparence trompeuse, illusion » (ibidem). Les légendes
des photographies jouent avec la référentialité et les attentes du spectateur. 1l y a donc
une distanciation entre la légende et 1’image qui rappelle, comme chez René¢ Magritte,
que Ceci n’est pas une pipe. Certes, la légende nomme clairement I’objet représenté (date
et lieu précis) afin d’en permettre une reconnaissance par le spectateur. Cependant,
’artiste montre que ce que 1’on voit n’est pas exactement ce que 1’on s’attend a voir
d’apres la 1égende : le processus de lecture de 1’image correspond alors davantage a une
re-connaissance. L’objet de la photographie n’est pas conforme a une idée exotique que
I’on se fait des lieux ou des sujets représentés et proposés par la Iégende. L’étrange
inquiétant (I’extraneus latin est aussi « extérieur ») n’est plus celui qui pouvait surgir
autrefois des images d’Orient mais celui qui parait dans 1’acte de création des images
elles-mémes (distorsion, surimpression, personnages de dos, vues au travers de vitres,
etc.). C’est donc d’une maniére proche et lointaine a la fois que I’ceuvre de Denis Roche
dialogue avec celle de Victor Segalen qui écrit que « I’exotisme n’est (...) pas cet état
kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur, mais la réaction vive et curieuse
au choc d’une individualité forte contre une objectivité dont elle percoit et déguste la
distance » (Cogez, 2004: 37-38). De fait, ces images orientales (Egypte, Turquie,

Japon...) qui sont familiéres au voyageur de la fin du XXe siécle sont troublées et elles-
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mémes rendues étranges. Etrange dans 1’étrange, la mise en abyme des processus de
I’exotisme en perturbe le fonctionnement et interroge du méme fait la notion

traditionnelle d’exotisme.

2. L’espace-temps de I’ici et de I’ailleurs, du méme et de I’autre

Faconnée par I’ici et Iailleurs, ’'une des composantes de 1’exotisme est le territoire,
associé au temps que I’on met pour s’y rendre, pour en revenir et pour le traverser. En
outre, évoquant Jean-Jacques Rousseau et les Romantiques, le géographe Jean-Francois
Staszak conclut que « I’exotisme est une forme de nostalgie ; le voyage dans I’espace, un
déplacement dans le temps » (2008: 15). De méme (en excluant cependant 1’idéalisation
d’un sieécle d’or de I’humanité), tout parcours et tout instantané¢ de 1’ailleurs
(photographique ou littéraire) s’inscrivent dans une durée et un temps singuliers, ne
serait-ce que ceux de I’écriture et de la fixation sur le papier argentique. Les
photographies et I’écriture de Denis Roche soulévent ainsi de nombreux questionnements
autour de I’espace, du temps et de la représentation, sans se fonder pour autant sur un
ailleurs hiérarchisé ou fantasmé.

Tout d’abord, comme I’écrivain voyageur, Roche effectue lui aussi un aller-retour
dans I’espace et le temps par le biais de ses photographies. Ce réseau géographique et
temporel apparait dans les légendes des clichés, mais surtout dans 1’inscription concrete
et spatiale de son ceuvre. On retrouve cette idée lorsque Roche évoque le « Polaroid Land.
| “Terre’ du photographique, ‘terre’ du photographié » (2016: 104). Rappelant la
dimension géographique de I’ceuvre de Segalen, un siécle aprés la parution de Stéles, il
ne s’agit donc plus uniquement chez Roche de I’instant de la photographie ou de
I’instantané, mais surtout de I’endroit (idem: 76), du lieu (et des lieux) comme ancrage
de I’étant-la (idem: 106).

Pourtant, la photographie est intrinsequement une représentation de la mort, ne
serait-ce que la mort de I’instant et celle, en décalé, des personnages representés. Elle
pose aussi le probléme de I’étre et du paraitre, puisque I’image est en arrét dans le temps
et I’espace, révélant ce que Roland Barthes nomme « une stase étrange » (1980: 142).
Cette étrangéité n’est plus celle de 1’exotique et néanmoins elle en reproduit certains
effets. Elle est celle qui se produit lorsque 1’on représente quelqu’un, a un instant T, dans

un lieu donné, sans retranscrire ni I’avant ni I’apres, et sans faire apparaitre ce qui se
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produit en son for intérieur. De fait, Roland Barthes précise : « I’essence précicuse de
mon individu [est] ce que je suis, en dehors de toute effigie. » (1980: 26) Le mot
« effigie » est intéressant a bien des égards car il implique a la fois la représentation (de
I’effigies latin), la fixation mortuaire d’un visage ou celle de la numismatique, ainsi que
la forme et I’image de maniére générale. Dés lors, si les écrits de Barthes peuvent
convenir a la pratique du photographe Roche, ces remarques semblent se dissoudre dans
I’association de la photographie a la pratique de I’écriture.

Paradoxalement, malgré ’inscription de la pose, les sujets des photographies de
1I’Orient de Roche sont en effet marqués par une dépossession et une dé-position qui les
décrochent littéralement de la fuite linéaire du temps. Mais cette dépossession n’est plus
celle de I’homme en quéte d’exotisme. Elle réalise au contraire un événement, au sens de
donation (1971: 21) employé par Jean-Francois Lyotard. De fait, dans une perspective
exotique au sens traditionnel du terme, la donation ne peut avoir lieu car « fidele a la
tradition philosophique de I’Occident, elle est encore une réflexion sur la connaissance,
et qu’une telle réflexion a pour fonction de résorber I’événement, de récupérer 1’ Autre en
Méme » (ibidem). L’écriture de Roche, couplée a sa pratique de la photographie, est ce
qui produit un trouble dans la reconnaissance, comme on 1’a d’ailleurs constaté aussi avec
ses photographies par I’exclusion des poncifs de I’exotisme. L’introduction de figures et
figurae dans le corps du texte (gravures, schémas, inscriptions manuscrites,
photographies et visages) introduit le geste de la main et le mouvement a I’intérieur méme
de la supposée fixation du support, du sens et des termes.

Premiérement, la pratique de la photographie par Roche se fait toujours dans un
mouvement incessant d’aller-retour entre le déclencheur a retardement de 1’appareil et le
lieu de la pose, dans un temps suspendu en attente du déclic fixateur. L’écrivain le raconte
d’ailleurs dans ses anecdotes. On trouve notamment celle du cloitre de San Onofrio ou
I’artiste effectue une véritable performance physique pour tenter de rattraper le temps
dans un espace distendu, afin de pouvoir apparaitre sur la photographie qu’il est en train
de réaliser grace au retardateur. Il lui faut alors « couvrir ’espace de la photo dans un
temps donné, ce qui vous apparaitra comme un simple jeu de mots alors qu’il s’agit de la
définition méme de I’impératif photographique » (2016: 103), pour accéder a « 1’espace-
temps réduit a I’étant-la » (ibidem). Se dessaisissant des contraintes spatio-temporelles

pour se concentrer sur la présence a soi et a 1’autre, I’artiste cherche a retranscrire le
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rayonnement du désir dans ’acte créateur qui est aussi photo-graphie. Méme si de
nombreux clichés représentent des corps de femmes nues, le corps de sa compagne, qui
exprime aussi un autre type de désir et d’amour, Roche évoque I’insaisissable d’un desir
plus vaste, ce « ver luisant » comme il le nomme (idem: 105), a la fois visible et invisible,

lumiére et obscurité. Hermaphrodite, ce ver luisant qu’est 1’artiste est aussi un

«autre » qui est dans la nuit, qui est noir et qui n’a de raison d’étre et de se déplacer,
qu’autant que la lumiére jaillit ailleurs, qu’autant qu’elle est visible de 1a ou nous sommes.
Voila ce que I’appel fait : le cheminement du désir s’entreprend, le grignotage des parcelles
de terre et d’espace commence a faire entendre son bruit effroyable, si effroyable, le
mouvement devient I’impétuosité du torrent du monde qui les entraine a la mort », dont je
parlais en commengant, mais oui ¢’est la visite de 1’un a ’autre, ¢’est méme une sorte de
« Visitation » qui s’opeére dans le flamboiement d’un cri qui ressemble a un déclic, dans le
vol tourbillonnant qui porte le male amoureux sur les effluves du temps et de ’espace vers

sa femelle renversée, jeu mortel ou s’opére la plus extréme coincidence (ibidem).

Cette « coincidence » évoquee par Roche est a la fois identité et altérité. Elle se réalise
dans la superposition des figures de géométrie (comme I’atteste son sens spécialisé depuis
le XVIlle siécle) mais aussi dans celle des corps. Elle superpose, donc récrit et
s’écrit/s’écrie. Elle est a la fois I’impalpable du parfum, de la chimie des corps désirants,
et ’onde du « cri » et du « déclic ». Elle rattache le visible de ce qui luit (celui de la
perception) au « Ca du désir » (Lyotard, 1971: 23) dans un effort de re-connaissance de
I’acte photographique, de I’écriture et de leurs opérations. Ainsi, le va-et-vient littéral et
métaphorique, discursif et figural de I’artiste est lisible dans ses écrits, mais aussi visible,
a la fois dans le texte et dans 1’image car les photographies mettent en évidence des
processus de replacement et de déplacement (comme événement; du latin evenire,
d’aprés le TLF) dans leur propre construction. De maniére générale, I’ceuvre de Roche
fait emerger des figures-formes, au sens de « présence du non-langage dans le langage »
(Lyotard, 1971: 51). Tout d’abord, au niveau littéral, elle est clairement marquée par le
désir qui s’exprime au travers de 1’érotisme : celui-ci est signalé notamment par le titre
du recueil Eros énergumeéne ou la photographie d’un corps nu féminin aux belles courbes
(Denis Roche, Hommage a Henry Moore, 1987) pour introduire 1’ouvrage Louve basse.

Cependant, I’auteur d’Eros énergumeéne fait immediatement migrer le desir amoureux
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vers 1’écriture poétique en ouvrant le recueil par des « Lecons sur la vacance poétique »
ou le tracé, le visible et le fait de « dé-figurer la convention écrite » (1995: 9-10) indiquent
d’emblée un autre espace qui se rapproche davantage de 1’idée de désir chez Lyotard. Le
philosophe précise que 1’écriture et les arts visuels produisent un désir qui est un espace
enfoui, celui de I’espace figural (1971: 135-136). Celui-ci fait émerger une insignifiance
qu’il définit comme un « effacement du haut et du bas, ou de la stéréognosie, ou la nuit,
ou le silence, toutes les pertes de la position des rapports du monde et du corps, les pertes
thétiques » (idem: 136). De la sorte, se produit un écart : « [’écart n’est pas celui de deux
termes placés dans le méme plan, inscrits sur le méme support, a la limite réversibles
moyennant certaines conditions opératoires, mais au contraire la ‘relation’ de deux ‘états’
hétérogénes et cependant jouxtés dans une anachronie irréversible » (idem: 137)
Rappelant ceux qui apparaissent chez Segalen, les procédés d’aimantation de soi vers
I’autre et au travers de 1’autre versant du texte de Roche (c’est-a-dire son exopoétique)
ménagent ainsi un espace de différence qui est certes littéral si ’on évoque la non-
conformité des photographies avec les clichés de I’exotisme, mais surtout littéraire si 1I’on

considere la plasticité de 1’écriture.

3. Pour une pratique iconotextuelle
L’ exopoétique de Roche déplace 1’écriture hors des limites traditionnelles du genre pour
s’ouvrir a un Autre* qui trouve ses origines dans les relations que 1’écriture entretient avec
la photographie. On trouve aussi la méme pratique chez Segalen, photographe a
I’ambition documentaire et poétique, qui désigne par le terme exote « la posture idéale du
voyageur, de celui qui se comporte en étranger et, xénophile, aime 1’Autre pour sa
différence » (Reverseau, 2018: 73). Le dialogue entre 1’écriture et la photographie chez
Roche trouve donc son origine dans la littérature de voyage ou les romans-photos comme
ceux de Pierre Loti. Il prend I’aspect d’une évocation explicite du medium

photographique ou cinématographique dans le recueil Eros énergumene, faisant usage de

411 est fait ici référence a I’ Autre évoqué par Jean-Francois Lyotard dans le texte précédemment cité, ainsi
qu’a L Autre versant du langage, ouvrage majeur de Micheéle Aquien qui montre comment la poésie fait
paraitre une autre dimension dans le langage courant. Cet Autre versant du langage crée un systeme complet
qui met & jour un signifié indicible. Il est caractérisé par une extréme liberté et s’extrait hors des
catégorisations traditionnelles de la communication, du langage ordinaire et des lois saussuriennes (Michele
Aquien, L Autre versant du langage, José Corti, 1997, 432 p.).
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termes comme « image » (1995: 35), « plan fixe » (37), « enregistrement » (38), « reflet »
(50), « regarder » (135), « lunette » (150), « voir » (179), « regard » (37, 183), ainsi que
d’expressions comme « prend[re] une photo » (153) ou de jeux de mots a double sens
comme dans I’expression « exposition prolongee au soleil » (52). De méme, dans Louve
basse, on trouve une évocation du « viseur soviétique pour Leica » (1976: 132) et des
successions de verbes de vision comme « contempl[er] (...) regarde[r] (...) vo[ir] » (161).
Il s’agit d’un emprunt au medium photographique. Mais la «fonction générique »
(Reverseau, 2012: 67) apparait aussi, autrement dit un «transfert de schéme, ou
I’importation d’un processus de production représentationnelle propre a un domaine
artistique dans un autre » (Hanna, 2010: 132).

En effet, certains phénomenes propres au medium photographique apparaissent
dans I’écriture de Roche. La photographie est notamment associée a une oscillation de
I’écriture entre la vie et la mort. Les mots propres au medium photographiques
apparaissent ainsi pour dire la beauté d’un paysage (Roche, 1976: 132) ou 1’observation
de signes amoureux (idem: 130 ; 1995 : 50). En méme temps, ils peuvent suggérer la mort
et la fixation des étres par I’image (1995: 50). D’ailleurs, le sous-titre de Louve basse —
Ce n’est pas le mot qui fait la guerre c’est la mort annonce la cloture de I’ouvrage : le
dernier chapitre présente en effet une disposition particuliére, prenant la forme d’un
ensemble de simili-définitions de dictionnaire. Il est introduit par une pseudo-rubrique
nécrologique qui annonce la mort de Denis Roche et sa résurrection. Congu comme un
groupement de paragraphes séparés par une ligne blanche, le chapitre est une évocation
des aspects du cadavre et une objectivation anatomique des processus biologiques a
I’ceuvre dans la décomposition. Chaque paragraphe est ouvert par une rubrique comme
« Biére. », « Thorax. » ou « Membres inférieurs » (1976: 227-234). La composition du
passage constitue ainsi un ensemble d’instantaneés qui fait se succeéder des images du
corps mort. Mis bout a bout, chacun de ces instantanés compose une pellicule
cinématographique qui fait circuler mentalement les images.

Roche projette donc sa propre image sur I’écran que devient la page, mettant en
scene les transformations de son futur cadavre. Cette mise a distance ne ’est qu’a priori
car elle lui permet de s’approcher davantage de I’objet morbide de son discours.
Prémonition de la mort, 1’écriture photographique permet a soi-méme d’étre comme un

autre, autrement dit de sortir de soi-méme pour aller vers I’autre et mieux y revenir.
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L’ exopoétique permet de créer des relations avec 1’autre qui n’est qu”humain et non plus
exotique. Les autoportraits photographiques de Roche qui accompagnent le chapitre
s’¢loignent des phénomeénes narcissiques pour s’ouvrir a [’anonyme et 1’ombre,
notamment avec la derniere photographie qui le représente de dos, a contre-jour,
soulignant des processus de symbolisation (donc d’abstraction) dans la construction
photographique. A rebours, on peut aussi dire que les photographies d’Egypte, du Sri-
Lanka et d’ailleurs, cote-a-cOte avec le texte de La Disparition des lucioles, participent
d’une distanciation spectaculaire de 1’objet (dit « exotique ») de la représentation, 1’art
étant placé en contact immédiat avec le monde. Il en va de méme avec 1’association des
étres de son entourage et du «croire qu’on...» (Roche, 2016: 95) qui définit la
photographie d’aprés ’auteur.

Les oscillations ou la danse (Roche, 1976: 166) de 1’écriture et de la photographie
sont privilégiées a 1’aspect documentaire de I’ouvrage et des images. La mise en
mouvement dans le texte et dans I’image montre qu’il y a une circulation (apparition,
disparition, métamorphose) des représentations. C’est aussi ce qu’indique la forme du
story-board cinématographique dans le méme ouvrage. De fait, Roche insére deux ou
trois photographies sur une méme page blanche. Celles-ci sont des prises de vue
successives, a la maniére d’une planche de contacts. Outre la 1égende habituelle, 1’artiste
ajoute des commentaires reliés par des traits aux photographies. Il peut s’agir de
remarques géographiques sur le lieu comme celle des stupas de Gal Vihara (Roche,
2016: 91). Mais on trouve aussi de nombreuses notes sur le temps de la photographie :
dans un méme lieu (celui de la page), I’instant de la prise photographique jouxte la
successivité des clichés placés les uns a coté des autres. Les corps indiquent a la fois une
présence et des « reliefs » (idem: 95) qui sont a la fois des topographiques, des formes,
mais aussi des restes de nourriture et de vie. Le temps, 1’espace, la vie, la mort, le réel et
I’imaginaire se superposent et s’entremélent.

Enfin, les annotations montrent que 1’artiste s’intéresse a ce laps de temps et
d’espace distinguant et reliant deux (ou trois) photographies qui se succédent et qui (i
I’on suit le raisonnement de Lyotard) ménagent I’interstice du désir. En effet, Roche
remarque [’apparition de «légers décalages » entre «deux corps» d’un méme
personnage photographié (2016: 93). En outre, s’inscrivant dans une pratique

contemporaine de la fin du XXe siécle, les frontiéres entre les genres et les arts de
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I’exopoétique sont rendues plus floues : I’ceuvre de Roche balance entre le carnet de
voyage et le story-board, le document et la poésie, le roman et le collage, le livre d’artiste
et le recueil poétique. Dés lors, la poétique (autrement dit la forme, le geste, le faire) est
I’un des enjeux de I’étude de ses ceuvres. De fait, Roche évoque « cette intense invasion
de la lumiére et de I’espace par la forme et par 1’étre » (2016 : 106). La zone de frottement
des genres crée 1’étincelle nécessaire a la mise en place d’une différence dans son ceuvre.
Son écriture elle-méme favorise ce frottement. On le constate d’abord avec la longueur

de certaines phrases qui s’étendent parfois sur une demi-page :

La raison humide et sa caquetante théorie marchant a la remorque des gros nceuds de
peuples en cours d’enflure et projetant a la hauteur d’une haie moyenne ses orgasmes
fantoches, ta ta ta! Débusqué ! DEBUSQUE !: (...) Voite Des Béatitudes, Rocaille
Echevelée Mélée Intimement A La Coupole Jéhovahesque, Les Doigts Dans Le Nez Dans
Le Repos Des Boi Hayaux (...) et le couét ! couét ! qui passe a toute vitesse tandis qu’on
entend encore la phrase: «et les faibles croiront voir une différence », etc.

et moi iguane politique, il y a encore en moi une langue rouge

merveilleuse (ma gorge !) et moi iguane politique (...) (Roche, 1976: 178).

L’accumulation de termes portant une majuscule, selon le procédé de 1’antonomase
poussé a son extréme, participe a la succession d’éléments dont 1’association renouvelle
toute perspective plus référentielle. La réflexion politique a 1’origine de cette phrase
s’étend sur une demi-page tout en touchant son but, celui d’une critique véhémente de
I’opportunisme. La phrase, ou les majuscules, les virgules, 1’expression « iguane
politique » reviennent sans cesse, crée un tournoiement qui reprend les procédés de la
langue de bois et des discours convenus. Le lexique religieux et la phrase entre guillemets
signalent une critique du discours des religions et des sectes. En outre, les onomatopées
(la mitraillette avec « tatata » et I’oiseau « couét ! couet ! » comme indiqué ailleurs dans
Louve basse) associées a I’emploi de 1’italique, du haut de casse (« DEBUSQUE ! ») et
du trait soulignent 1’aspect sonore et graphique du passage. L’extrait s’appuie donc sur
des procédés poétiques qui tendent a s’¢loigner de la catégorisation « roman » signalée
sur la couverture du livre. De méme, Roche présente dans une didascalie initiale

I’ensemble des personnages du livre, nommeés Over-matiére (le cadavre), ou Relique-au-
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chaud (le peintre suicidé). Cela oblige aussi a considérer 1’ouvrage selon une perspective
théatrale.

Ainsi, contrairement au regard particulier qui fait 1’exotique, celui du poete-
photographe permet un prélévement de la réalité dont I’objet est manipulé, au sens
étymologique de manus (la main). Le préléevement et la recontextualisation des éléments
du texte et des photographies n’a pas pour but de rendre son objet exotique mais plutot
d’en faire surgir des formes qui modifient les données sensibles pour les trans-figurer en
poésie. Ainsi, par ces transferts, ’interstice ou I’étincelle du frottement que Roche
nomme aussi en photographie « I’amplification de I’instantané » (2016: 77), celle qui
réside entre un ici et un ailleurs, soi-méme et un autre, ouvrent 1’espace figural du langage
et des arts. L « aller et retour dans la chambre blanche » (idem: 108), celle de la page et
du développement-photo, montre que la poésie au sens large intervient comme le lieu de
I’éploiement du lisible et du visible. Roche se positionne a la fois en spectateur et en
opérateur : les termes évoquant plus haut la photographie peuvent en effet étre liés a
I’imagination créatrice comme aux gestes du technicien.

Dans son ensemble, 1’ceuvre de Roche met en évidence un fonctionnement
photographique dont on pergoit le point de départ et le point d’arrivée, les procédés et les
processus. Ses story-boards soulignent ainsi davantage le fait que I’image est fuyante, et
non le caractére exotique de 1’objet de la représentation. 1Is montrent que la captation de
I’étre est aussi mobile que le pouvoir de nomination de la poésie. Refusant de s’allier a
toute forme de figement (celui de 1’exotisme, celui des catégorisations de 1’image et du
texte) et s’apparentant a un décentrement permanent, 1’ceuvre iconotextuelle de Denis
Roche et le systeme discursif qui en résulte tentent de conférer au papier la densité de

I’étre en remodelant la forme.

Références bibliographiques

BARTHES, Roland (1980). La Chambre claire — Note sur la photographie. Paris: Gallimard /
Seuil, coll. « Cahiers du cinéma ».

BOUVIER, Nicolas (1996). « Réveries d’un chercheur d’images », L 'Echappée belle. Eloge de
quelques pérégrins. Geneve: Métropolis, pp. 67-77.

COGEZ, Gérard (2004). Les Ecrivains voyageurs au XXe siecle. Paris: Seuil, coll. « Inédit /

Essais ».

44



CLONTS, Charléne, Intercambio, 2% série, vol. 12, 2019, pp. 32-45

HANNA, Christophe (2010). Nos dispositifs poétiques. Marseille: Al Dante / Questions
théoriques, coll. « Forbidden beach ».

LYOTARD, Jean-Francois (1971). Discours, figure. Paris: Klincksieck, coll. « Esthétique ».
MARIN, Louis (1997). Détruire la peinture. Paris: Flammarion, coll. « Champs arts ».
REVERSEAU, Anne (2012). « Photographies animées ou les enjeux poétiques d’un titre :
emprunts et transferts », in Pardo, Reverseau, Cohen, Depoux (dir.). Poésie et médias — XXe-XXle
siécles. Paris: éd. du Nouveau Monde, pp. 53-74.

REVERSEAU, Anne (2018). Le Sens de la vue. Le regard photographique dans la poésie
moderne. Paris: Sorbonne Université Presses, coll. « Lettres/Francaises ».

ROCHE, Denis (1976). Louve basse. Paris: Seuil, coll. « Points ».

ROCHE, Denis (1995). Eros énergumene. Paris: Poésie/Gallimard, NRF.

ROCHE, Denis (2016). La Disparition des lucioles (réflexions sur l’acte photographique). Paris:
Seuil, coll. « Fiction & Cie ».

STASZAK, Jean-Frangois (2008). « Qu’est-ce que I’exotisme ? », Le Globe. Revue genevoise de
géographie, t. 148, pp. 7-30.

45



