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Introdução

Em 1970, na sua Aula Inaugural no Collège de France, Foucault gizou a grelha de 

análise que viria a moldar a sua investigação futura. Aí se refere a um dos problemas do 

discurso,  designadamente  o  de  saber  que  forças  exercem  sobre  o  mesmo  um  efeito  de 

controlo.  Ao  contrário,  portanto,  de  um discurso  livre  de  quem o  ordene  em tempos  de 

liberdade de expressão, a palavra, nas palavras de Foucault, é cerceada por dispositivos vários 

que importa identificar para a partir daí inventariar novos rumos para a investigação; para a 

investigação que, depois da sua Aula Inaugural, o próprio pretende levar a cabo no Collège de 

France. É com essa grelha que aqui se analisa a emergência das ciências da educação e, não 

obstante os muitos benefícios que desse esforço derivaram, um risco que daí decorre; a saber, 

a  potencial  exclusão  para  efeitos  de  investigação,  derivada  daquela  demarcação 

epistemológica, de outros discursos relevantes, designadamente de ficção.

Da pedagogia às ciências da educação ou: do silenciamento institucional da pedagogia

É esta  a  hipótese  de  Foucault:  “Suponho –  afirma –  que  em toda  a  sociedade  a 

produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, organizada e redistribuída por um certo 

número de procedimentos que têm por função esconjurar os seus poderes e perigos, dominar o 

seu acontecimento aleatório, esquivar a sua pesada e temível materialidade.” (1971: 9-10) 

Entre os “procedimentos de exclusão” (idem: 10) elencados por Foucault, “o mais evidente, e 

o mais familiar também, é – afirma - o interdito.” (ibidem) E esclarece-o deste modo:

Sabe-se  bem que  não  se  tem o  direito  de  dizer  tudo,  que  não  se  pode  falar  de  tudo  em qualquer 

circunstância, que não é qualquer um, enfim, que pode falar de qualquer coisa. Tabu do objecto, ritual da 

circunstância, direito privilegiado ou exclusivo de quem fala: temos aí o jogo de três tipos de interditos 

que se cruzam, se reforçam ou se compensam, formando uma grelha complexa que não cessa de se 

modificar. (ibidem)
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Considerando que a nossa análise se reporta, numa primeira fase, à emergência das 

ciências da educação, vejamos sob que formas aí se exprime o interdito. E começamos por 

“quem  fala”  (ibidem),  ou  melhor  dizendo,  por  quem  tem  o  “direito  privilegiado  ou 

exclusivo” (ibidem) de falar; de falar, com legítima razão, sobre educação. Depreende-se do 

exposto  que  só  poderá  ser  o  cientista  da  educação,  e  sobretudo  o  cientista  da  educação 

relativamente  à  sua  especialidade:  sociologia  da  educação,  psicologia  educacional,  etc.  O 

especialista é, portanto, alguém com autoridade: com a autoridade com que a instituição, com 

poder para tal, o «licenciou» para falar. 

E de que deriva essa autoridade? Precisamente de uma ruptura epistemológica: de 

uma espécie de quebra de confiança com um discurso caracterizado, segundo Mialaret, por 

uma “confusão entre os juízos de facto e os juízos de valor” (1976: 17). E daí o esforço, 

sobejamente conhecido, pelo mesmo empreendido para enraizar o que será o conjunto das 

ciências da educação já não, como até aí era habitual, numa definição de educação – em que, 

nas palavras do próprio, se parte “de uma concepção a priori” (idem: 16) -, mas precisamente 

no que designa como situações  e factos  de educação. “Antes das ciências da educação só 

existia  a  pedagogia”,  afirma Mialaret  (idem:  87).  E esta,  como Guy Avanzini  (1978)  nos 

mostra através das três fases que indica terem conduzido à emergência das primeiras, parece 

ter sido, nesse processo, relegada para segundo plano .1

O “ritual da circunstância” (op. cit.: 10) de que fala Foucault também tem as suas 

regras. E estas são estabelecidas pela instituição.

“(...) A instituição – afirma Foucault – (...) torna os começos solenes, rodeia-os de um círculo de atenção 

e de silêncio, e impõe-lhes, como que para os sinalizar à distância, formas ritualizadas” (idem: 8).

Basta  recordar,  para  o  efeito,  que  a  emergência  das  ciências  da  educação  está 

umbilicalmente  ligada  a  um  contexto  inequivocamente  institucional:  data  de  1967, 

precisamente  na  altura  e  por  ocasião  da  criação  da  primeira  licenciatura  (e  o  respetivo 

diploma) em ciências da educação, e também o doutoramento com designação homóloga (cf. 

Avanzini, op. cit.; Develay, op. cit.).

Foucault refere-se seguidamente a um outro “procedimento de exclusão” (idem: 10): 

a “oposição razão e loucura” (idem: 11). No contexto que aqui estamos a analisar, Mialaret 

afirma o seguinte: 

 Para um mais completo esclarecimento da emergência das ciências da educação recomenda-se também a leitura do primeiro 1

capítulo do livro de Michel Develay (2001), Propos sur les sciences de l’éducation: Réflexions épistémologiques, Issy-les-
Moulineaux: ESF Éditeur.
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“(...) Estamos profundamente convictos de que o progresso da educação não pode continuar a ser, nos 

nossos dias, o feito de alguns homens de génio.” (op. cit.: 92)

Apesar de Mialaret afirmar acreditar na “riqueza pessoal do educador” (ibidem) – e é 

preciso informar que, na abertura da sua obra em análise, Ciências da Educação (op. cit.), 

Mialaret afirma que “o pedagogo tornou-se sinónimo de mestre, preceptor” (idem: 7), isto é, 

educador  -,  por  quê  desacreditar  os  “homens  de  génio”  (ibidem)  se  o  que  os  adjetiva  é 

precisamente  o  «génio»?  Será  porque  o  génio  é  potencialmente  conotado  como  louco? 

Utilizando  aquela  dicotomia  de  Foucault:  reservar-se-á  para  o  cientista  a  razão  e  para  o 

pedagogo a loucura? É possível que assim seja porque, como afirma Harold Bloom, o génio 

furta-se a qualquer “definição materialista” (2003: 39) ao remeter,  pela sua “originalidade 

arrebatadora” (ibidem) para o «divino»: “Há um Deus dentro de nós e que nos fala (...) [, que] 

invoca a transcendência e o extraordinário, porque tem plena consciência deles” (ibidem). 

Ora, com o «divino» há que, por razões de carácter epistemológico, efetuar uma cisão.

O terceiro e último dos “sistemas de exclusão” (Foucault, op. cit.: 18) que se exercem 

“de certo modo do exterior” (ibidem) a que se refere Foucault é “a oposição do verdadeiro e 

do falso” (idem:  13) ou, por outras palavras, a “vontade de verdade” (idem:  17). Citamos 

Foucault:

Eis que no [no século V a.C.], a verdade mais elevada já não residia no que era o discurso, ou no que ele 

fazia, mas residia no que ele dizia: chegou o dia em que a verdade se deslocou do ato ritualizado, eficaz e 

justo, de enunciação, para o próprio enunciado: para o seu sentido, a sua forma, o seu objecto, a sua 

relação com a referência. Entre Hesíodo e Platão uma certa distinção veio estabelecer-se, separando o 

discurso verdadeiro e o discurso falso; distinção nova, dado que doravante o discurso verdadeiro não é 

mais o discurso precioso e desejável, não é mais o discurso ligado ao exercício do poder. O sofista é 

excluído. (idem: 14)

Percebe-se do exposto que Foucault se refere aqui à exaltação, por parte de Platão , 2

da dialéctica, de que decorre a expulsão da retórica do domínio do conhecimento, inclusive da 

coisa pública, sendo esta tomada, desde então, por um discurso proscrito dado o pathos que 

incorpora. Como afirma Michel Meyer, “nem mesmo Aristóteles, apesar da sua obra imensa 

de codificador da retórica, poderá impedir este (...) [movimento de expulsão da retórica do 

campo do logos].” (1994: 33) A verdade repousa agora na forma do discurso, na lógica que 

submete a sua errância à vigilância do erro. E assim, com Sócrates, emerge o discurso em que 

a ciência se reverá. Como afirma Nietzsche, “a imagem da morte de Sócrates – do homem 

 Para uma mais completa análise desta temática recomenda-se o diálogo Górgias, de Platão.2
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que pela razão e pela ciência foi capaz de se libertar do terror da morte – está como um brasão 

às portas da ciência.” (1872: 125) No que às ciências da educação diz respeito, é curioso o 

quasi-plágio de Raymond Buyse (1935) do texto introdutório da Introduction à l’Étude de la 

Médecine Expérimentale,  de  Claude Bernard (1865),  cujo  intuito,  percebe-se,  é  blindar  o 

discurso daquelas à crítica dirigida à pedagogia: a de mesclar o ser com o dever ser. Vejamos 

um brevíssimo fragmento desse facto, extraído de um artigo de Nanine Charbonnel (1998) em 

que esta nos apresenta o referido quasi-plágio (os termos alterados são destacados em itálico):

INTRODUÇÃO AO ESTUDO DA MEDICINA EXPERIMENTAL

Conservar a saúde e curar as doenças: é o problema que a Medicina colocou desde a sua origem e para 

o qual procura ainda a solução científica. O estado atual da prática médica leva a presumir que essa 

solução ainda será procurada durante muito tempo. No entanto, no seu percurso de séculos, a Medicina, 

sempre  forçada  a  agir,  tentou  inúmeros  ensaios  no  domínio  do  empirismo,  dos  quais  retirou 

ensinamentos úteis. (...) (Claude Bernard, 1865; Cit. in Charbonnel, op. cit.: 91)

EM GUISA DE PREFÁCIO

INTRODUÇÃO AO ESTUDO DA DIDÁCTICA EXPERIMENTAL

Comunicar conhecimentos e desenvolver atitudes: é o problema que a Didática  colocou desde a sua 

origem e para o qual procura ainda a solução científica. O estado atual da prática pedagógica leva a 

presumir que essa solução ainda será procurada durante muito tempo. No entanto, no seu percurso de 

séculos, a Didática, sempre forçada a agir, tentou inúmeros ensaios no domínio do empirismo, dos quais 

retirou ensinamentos úteis. (...) (Raymond Buyse, 1935; Cit. in Charbonnel, idem: 94)3

Além destes “três grandes sistemas de exclusão que afectam o discurso, a palavra 

interdita, a distinção da loucura e a vontade de verdade” (Foucault, op. cit.: 17), Foucault 

refere-se a três outros “procedimentos de controlo e de delimitação do discurso” (idem: 18), 

que já não “se exercem de certo modo do exterior” (ibidem) – como aqueles -, mas no seu 

próprio seio, “visto – afirma – serem os discursos eles mesmos que exercem o seu próprio 

controlo.”  (ibidem)  São  eles  “o  comentário”  (ibidem),  o  “autor”  (idem:  22)  e  as 

”«disciplinas»”. (idem: 24)

Comecemos pelo comentário. Foucault refere-se, neste ponto, aos textos fundadores, 

às  obras  que,  apesar  de  já  ditas,  permanecem  por  dizer,  ao  que  é  –  numa  palavra  - 

incontornável.

 Repare-se inclusive na subscrição, por Mialaret, das palavras que neste contexto foram proferidas por Raymond Buyse: 3

“Subscreveremos de bom grado a definição dada por Raymond Buyse para quem a investigação consiste «num esforço para 
medir os factos pedagógicos, estudar as suas condições e medir as suas leis.»” (Mialaret, op. cit.: 78) 
Os textos são apresentados na íntegra no artigo citado de Nanine Charbonnel.
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Há – afirma Foucault - de forma muito regular nas sociedades, uma espécie de desnivelamento entre os 

discursos: os discursos que «se dizem» ao correr dos dias e das trocas, e que passam com o ato mesmo 

que os pronunciou; e os discursos que estão na origem de certo número de novos atos de fala que os 

retomam, os transformam ou falam deles, ou seja, os discursos que, indefinidamente, para além da sua 

formulação, são ditos, permanecem ditos e estão ainda por dizer. (op. cit.: 19)

Entre  os  últimos  tipos  de  discurso  figuram  naturalmente  os  “textos 

científicos” (ibidem).  E estes textos,  dado o inesgotável  que os caracteriza,  estão aí  para, 

através do comentário, serem ditos uma e outra vez mais, num jogo ilusório em que o dito é 

afinal um redito. Desta forma, legitimando como verdadeiro o dito dos que os redizem, os 

textos fundadores assistem à sua cíclica comemoração.  O comentário é,  no entanto -  e  é 

preciso não o esquecer -, um “procedimento de exclusão” (idem: 10).

O comentário – estabelece Foucault – esconjura o acaso do discurso impondo-lhe constrangimentos: 

permite-lhe dizer algo além do próprio texto, mas com a condição de que o texto mesmo seja dito e de 

certa forma realizado. A multiplicidade aberta, o acaso são transferidos, pelo princípio do comentário, 

daquilo que arriscaria ser dito, para o número, a máscara, a circunstância da repetição. O novo não está 

no que é dito, mas no acontecimento do seu retorno. (idem: 21)

No que se  refere  às  ciências  da  educação,  e  aqui  longe de uma qualquer  análise 

exaustiva, chama-se a atenção para a centralidade de textos como Les héritiers (1964) e La 

reproduction (1970), ambos de Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron, ou Class, Codes and 

Control  (1971-1990),  de  Basil  Bernstein.  Destaca-se  também  o  significativo  acervo  de 

psicologia da educação, mais espraiado em vários trabalhos de «autor», e de vários autores 

como Jean Piaget, Lev Vygotsky, B. F. Skinner, Albert Bandura ou Jerome Bruner. E, por que 

não, a síntese e sistematização que é As Ciências da Educação (op. cit.), de Gaston Mialaret, 

texto aqui, dada a sua centralidade epistemológica, precisamente «comentado». No exterior 

deste círculo legitimado(r) ficam obras como, por exemplo, Summerhill: A Radical Approach 

to Child Rearing (1960), de A. S. Neill, um texto de índole inequivocamente pedagógica .4

 Refere-se também, e porque o título a tal apela, os Quatro Textos Excêntricos que integram o volume organizado por Olga 4

Pombo (2000), de Hannah Arendt, Eric Weil, Bertrand Russell e Ortega y Gasset. É deste modo que Olga Pombo justifica a 
excentricidade sob a qual os reúne: “ (...) [Hannah Arendt, Eric Weil, Bertrand Russell e Ortega y Gasset] são excêntricos à 
problemática educativa. Grandes pensadores e figuras de uma imensa influência cultural, só acidentalmente se dedicaram a 
pensar esse processo de inscrição das novas gerações no património comum dos saberes que fomos inventando. Mesmo Bertrand 
Russell que, como é sabido, para além de diversos textos, publicou duas obras sobre questões de educação, ou Ortega y Gasset 
que dedicou a essas questões diversos estudos, que ainda hoje são reconhecidos como marcos das nossas representações do que 
deveria ser a formação dos humanos, não são filósofos da educação ao mesmo título que Platão, Rousseau ou Dewey. Não 
dedicaram às questões educativas uma atenção primordial nem sobre ela construíram novos universos de significação. Daqui 
decorre uma [outra] característica comum a estes textos: o seu descomprometimento face aos enredos da literatura especializada, 
a sua independência e liberdade face aos hábitos mentais, aos lugares-comuns, às verdades inquestionadas com que essa literatura 
se pretende legitimar. Ora, quer-nos parecer é hoje vital ir fora da educação para pensar a educação.” (Pombo, 2000: 7-9)
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O  segundo  dos  “procedimentos  [internos]  de  controlo  e  de  delimitação  do 

discurso” (Foucault, op. cit.: 18) a que se refere Foucault é o “autor” (idem: 22). Trata-se, no 

domínio do discurso científico, de um elemento com uma particular peculiaridade que está 

diretamente  relacionada  com  a  emergência  da  ciência  moderna  e  a  ruptura,  que  lhe  é 

intrínseca, com o famoso e falacioso argumento de autoridade. Diz-se canonicamente que o 

que conta em ciência são as provas apresentadas e não quem as apresenta. E, consciente disso, 

afirma Foucault:

(...) Na ordem do discurso científico, a atribuição a um autor era, na Idade Média, indispensável, pois era 

um índex  de  verdade.  Uma  proposição  era  considerada  como  recebendo  do  seu  autor  o  seu  valor 

científico. Desde o século XVII, esta função apagou-se irreversivelmente no discurso científico: o autor 

só funciona para dar um nome a um teorema, a um efeito, a um exemplo, a um síndroma. (idem: 22)

Tal não impede Foucault de afirmar, também relativamente à ciência, o seguinte: “a 

atribuição a um autor é de regra” (ibidem) – e daí a citação, tão comum na redação científica, 

a qual deve, de preferência, atender às palavras do especialista no assunto em análise. No 

estrito  respeito,  no  entanto,  pela  grelha  de  Foucault,  anuímos  em  que,  por  exemplo,  a 

identidade  que  habitualmente  se  efetua  entre  reprodução  social  e  cultural  e  Bourdieu  e 

Passeron, só deriva de um facto: o da idoneidade das provas pelos mesmos apresentadas. E se 

falar de Bourdieu e Passeron é remeter para o tema da reprodução social e cultural, o inverso 

é igualmente verdade. De qualquer modo, e porque Foucault se refere ao autor,

(...) não como o indivíduo falante que pronunciou ou escreveu um texto, mas o autor como princípio de 

agrupamento do discurso, como unidade e origem de suas significações, como foco da sua coerência (...) 

[,] (ibidem)

parece-nos legítimo identificar precisamente os autores referidos como atractores ou 

núcleos geradores dos diferentes discursos que se conglomeram em torno de uma determinada 

corrente: Skinner e o behaviorismo, Piaget e o construtivismo ou os já referidos Bourdieu e 

Passeron e a reprodução social e cultural. E considerados conjuntamente, estão aí, tal como 

Nietzsche afirmava de Sócrates, como um “brasão às portas da ciência” (op. cit.: 125); neste 

caso, das ciências da educação. A ciência, em geral, também tem uma galeria de retratos.

Por  último,  é  este  o  terceiro  “procedimento  [interno]  de  exclusão”  (idem:  10) 

apresentado  por  Foucault:  “não  as  ciências,  mas  as  «disciplinas»,  outro  princípio  de 

limitação” (idem: 24). Trata-se, afirma, de um “princípio que permite construir, mas conforme 

a um jogo restrito” (ibidem),  pelo que,  como se depreenderá,  reenvia para o conceito de 

���  272



«paradigma», tal como foi conceptualizado por Thomas S. Kuhn (cf. 1962) . Atendamos às 5

palavras de (aos exemplos dados por) Foucault:

(...) A partir do século XIX, uma proposição deixava de ser médica, caía “fora da medicina” e adquiria o 

valor  de  fantasma individual  ou  de  crendice  popular  se  pusesse  em jogo  noções  ao  mesmo tempo 

metafóricas,  qualitativas  e  substanciais  (como  as  de  engasgo,  de  líquidos  aquecidos  ou  de  sólidos 

ressequidos); ela podia e devia fazer apelo, em contrapartida, a noções – igualmente metafóricas -, mas 

construídas  sobre  outro  modelo,  funcional  e  fisiológico  (era  a  irritação,  a  inflamação  ou  a 

degenerescência dos tecidos). Há mais ainda: para pertencer a uma disciplina uma proposição deve poder 

inscrever-se  num  certo  horizonte  teórico;  basta  lembrar  que  a  busca  da  língua  primitiva,  tema 

perfeitamente  aceite  até  ao  século  XVIII,  era,  na  segunda  metade  do  século  XIX,  suficiente  para 

precipitar  qualquer  discurso,  não digo no erro,  mas  na  quimera  e  na  divagação,  na  pura  e  simples 

monstruosidade linguística. (op. cit.: 26)

Uma particular curiosidade a que Foucault ali se refere, parecendo aludir uma vez 

mais ao louco no interior da “oposição razão e loucura” (idem: 11), é uma espécie de «direito 

ao erro» de que naturalmente não é beneficiário o louco. Repare-se no que de imediato afirma:

[No] exterior de uma ciência, talvez não existam erros em sentido estrito porque o erro só pode surgir e 

ser decidido no interior de uma prática bem definida; em contrapartida, rondam monstros cuja forma 

muda com a história do saber.  Em resumo, uma proposição deve preencher exigências complexas e 

pesadas para poder pertencer ao conjunto de uma disciplina; antes de poder ser declarada verdadeira ou 

falsa, deve encontrar-se, como diria Canguilhem, «no verdadeiro». (idem: 26-27)

E Foucault dá-nos um exemplo de um destes loucos: Mendel.

Muitas vezes se perguntou como foi possível os botânicos ou os biólogos do século XIX não verem que 

o que Mendel dizia era verdade. É que Mendel falava de objetos, empregava métodos, inscrevia-se num 

horizonte  teórico,  todos  eles  exteriores  à  biologia  da  sua  época.  É  certo  que  Naudin,  antes  dele, 

sustentara a tese de que os traços hereditários eram discretos; no entanto, por mais inovador e estranho 

que fosse esse princípio, ele podia fazer parte – ao menos a título de enigma – do discurso biológico. 

Mendel, entretanto, constitui o traço hereditário como objecto biológico absolutamente novo, graças a 

uma filtragem nunca utilizada até então: desvincula-o da espécie e também do sexo que o transmite; e o 

domínio onde o observa é a série indefinidamente aberta das gerações na qual o traço hereditário aparece 

segundo  regularidades  estatísticas.  Novo  objeto  que  pede  novos  instrumentos  conceptuais  e  novos 

fundamentos teóricos. Mendel dizia a verdade, mas não estava «no verdadeiro» do discurso biológico da 

 Apresentamos aqui a definição que deste conceito nos dá Lisa Bortolotti em Introdução à Filosofia da Ciência (2008). 5

Entende-se por paradigma “um enquadramento que combina os pressupostos teóricos, metodológicos e metafísicos que dão 
forma ao trabalho da comunidade científica em períodos de ciência normal.” (p. 317) 
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sua época: não era segundo tais regras que se constituíam objetos e conceitos biológicos; foi preciso toda 

uma mudança de escala,  o  desdobramento de todo um novo plano de objetos na biologia para que 

Mendel  entrasse  «no verdadeiro» e  as  suas  proposições  aparecessem,  então  (em boa parte),  exatas. 

Mendel era um monstro verdadeiro, o que fazia com que a ciência não pudesse falar nele; enquanto 

Schleiden, por exemplo, uns trinta anos antes, negando, em pleno século XIX, a sexualidade vegetal, 

mas conforme as regras do discurso biológico, não formulava senão um erro disciplinado. 

[Concluindo:] É sempre possível dizer o verdadeiro no espaço de uma exterioridade selvagem; mas não 

nos encontramos no verdadeiro senão obedecendo às regras de uma «polícia» discursiva que devemos 

reativar em cada um dos nossos discursos. (idem: 27-28)6

Ora, também nas ciências da educação o referido “princípio de limitação” (idem: 24) 

opera.  E  parece  operar  relativamente,  mais  do  que  à  pedagogia  em  geral,  à  pedagogia 

«tradicional».  De  facto,  não  é  hoje  muito  comum  ver-se  alguém  a  estudar  os  eventuais 

proventos que poderiam decorrer, por exemplo, da memorização e da autoridade. E repare-se 

que esta constatação é feita sem qualquer juízo de valor. É uma simples constatação que, 

apesar o ser, é também reveladora de um determinado rumo «paradigmático» da investigação 

na área da educação. Justificada - admite-se -, mas que nem por isso deixa de ser «escolar».

Sendo válido o que até aqui se afirmou, recorda-se agora que, fazendo face a todos os 

“procedimentos  de  exclusão”  (Foucault,  op.  cit.:  10)  postos  em prática  pelas  ciências  da 

educação, foram recentemente encetadas algumas tentativas justificadas de «reabilitação» da 

pedagogia. Refere-se, em particular, o Manifeste pour les Pédagogues (2002), «subscrito» por 

Jean Houssaye, Michel Fabre, Michel Soëtard e Daniel Hameline, e que logo na sua abertura 

estabelece: “A pedagogia é um saber legítimo.” (idem: 5) Esta mesma reivindicação é aliás a 

 Um outro exemplo, bem mais próximo de nós, e porventura não tão «exterior» a um certo modo de fazer ciência, é-nos dado 6

por José Machado Pais no seu estudo sobre a solidão. Afastando-se, de imediato, de uma análise do tipo durkheimiano – que 
implicaria partir de uma «representação» do que é a solidão, de uma sua definição prévia para um posterior «encontro» com a 
mesma -, e não parecendo subscrever na íntegra a grelha weberiana, José Machado Pais chega mesmo a afirmar de si mesmo 
enquanto sociólogo, e da sua «exterioridade» analítica neste estudo, o seguinte: “É um sociólogo que passa por o não ser para 
melhor o ser.” (2005: 21) 
São muitas as palavras em que José Machado Pais reafirma a sua «exterioridade» epistemológica: “As ciências sociais exploram 
muito o «objetivo» e o «subjetivo» mas muito pouco o «trajetivo» - feito de contactos, aproximações, trajetos, 
deambulações.” (idem: 22) – recorde-se que o subtítulo da sua obra em análise é precisamente Deambulações sociológicas. “Não 
me aproximarei da solidão – continua – como um objeto de estudo cuja pretensa unidade conceptual colocaria em causa a 
diversidade de suas formas de experiência. Predefinir a solidão implicaria não a poder pensar fora dos limites dessa definição 
singularizante. Fugindo à redução semântica de uma tal posição metodológica, interessei-me por apreender a solidão em suas 
múltiplas manifestações – sem que isso significasse a pretensão de fazer uma cartografia alargada dessa multiplicidade de 
formas. Num célebre artigo onde se discute as falácias da teoria social, Herbert Blumer [“What is wrong with social theory?”, 
The American Sociological Review, vol. XIX, 1954] mostra claramente como os conceitos sociológicos mais desafiantes são, por 
natureza, «conceitos sensibilizadores». Blumer contrasta-os com os «conceitos definitivos» que se baseiam em atributos e limites 
fixos. Em contrapartida, um conceito sensibilizador carece de uma tal especificação de atributos e limites, dando-nos apenas um 
sentido geral de referência e orientação no caso de estudos empíricos. Enquanto que os «conceitos definitivos» estipulam 
prescrições sobre o que há que examinar, os «conceitos sensibilizadores» indicam-nos, simplesmente, possíveis direções de 
investigação, sugerindo-nos indícios e sugestões. A solidão é um bom exemplo de conceito «não definitivo» na justa medida em 
que carece de referências precisas e não possui limites que permitam determinar com clareza o seu conteúdo.” (idem: 27)  
Parece-nos aqui fazer sentido a invocação de algumas palavras do fotógrafo Gérard Castello Lopes - tal como, aliás, José 
Machado Pais invoca a “observação «invisível»” (idem: 21) dos anjos de Wim Wenders em As Asas do Desejo (1987): “Eles 
movimentam-se, invisíveis, pela cidade de Berlim, ouvindo pensamentos de uma vítima do Holocausto, de pais preocupados com 
os filhos, de passageiros de metro, de meros transeuntes de rua” (idem: 21): “A gente já não vê a cor do mar porque sabe que o 
mar é azul. A realidade que a maior parte das pessoas vê é filtrada pelo nome que damos às coisas. E o nome estraga a pureza, a 
inocência do olhar.” (Revista, do jornal Expresso, de 29.01.00)
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intenção central de um dos números da Revue Française de Pédagogie , coordenada por dois 7

daqueles autores, Jean Houssaye e Michel Soëtard, e também Philippe Meirieu. Aí, logo no 

editorial  redigido por Jean-Claude Forquin, avança-se a “questão do «estatuto teórico» da 

pedagogia”   (1997: 5), acrescentando-se, com evidente ironia, que “é sem dúvida mais fácil 

pensar a pedagogia como forma de ação ou como um tipo de competência do que pensá-la 

como um modo de pensamento.“ (ibidem) E daí a definição-reivindicação: a pedagogia é

uma forma de pensamento elaborado ou «reflexivo» que, mesmo enraizando-se na experiência concreta 

do ensino e estando comprometida com objetivos de avaliação e de melhoria em termos de eficácia das 

práticas,  encontra-se  sustentada  por  vários  elementos  de  uma  espécie  de  «alta  cultura»  (científica, 8

histórica,  filosófica,  jurídica  ou  mesmo  literária)  que  integra  nas  suas  formas  discursivas  às  quais 

poderemos dar o nome de «teorias» ou «doutrinas». (ibidem)    

E daí a questão:

(...) No atual contexto da explosão de saberes derivados da investigação efetuada na área das ciências do 

homem  e  da  sociedade,  qual  pode  ser  hoje  o  lugar,  qual  pode  ser  o  estatuto  de  um  pensamento 

propriamente pedagógico no campo da educação e das disciplinas que a têm por objeto de indagação? 

(ibidem)

Entre  nós  encontramos  Adalberto  Dias  de  Carvalho  a  referir-se  igualmente  ao 

“retorno das pedagogias” (1992: 51) no contexto do que afirma constituir, na área da educação 

–  em  que  o  homem  é  inevitavelmente  uma  preocupação  -,  a  circularidade  “epístemo-

antropológica” (idem: 54). Esta é, sobretudo, uma fundamentada chamada de atenção para a 

problemática antropológica num domínio em que o epistemológico vingou e quasi-silenciou 

aquela por imperativos ligados ao ideário positivista.

A pedagogia – afirma Adalberto Dias de Carvalho -  só por imposições artificiais e tendenciosas foi 

remetida para a posição de figura do passado onde, na realidade, nunca se acantonou e que, em última 

instância, nunca lhe foi reconhecida. Assim, o retorno das pedagogias não é mais do que a reemergência 

 Cf. Revue Française de Pédagogie, nº 120, juillet-août-septembre 1997.7

 A expressão original, em francês, é culture savante.8
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assumida  de  um posicionamento  que  a  violência  epistemológica  positivista  tentara  infrutiferamente 

silenciar. (idem: 52)9

E de um modo mais específico, assim define a sua proposta:

(...) Ao que chamamos retorno das pedagogias. Retorno que se não é uma mera repetição ou reedição do 

passado, não é igualmente estranho aos impasses do presente. (idem: 51)10

Nanine  Charbonnel  também se  refere  à  necessidade  desta  extraterritorialidade  na 

educação.  Assumindo  uma  espécie  de  filiação  na  Nova  Retórica  –  e  só  por  isso  já  se 

exterioriza  face  ao  “procedimento  de  exclusão”  (Foucault,  op.  cit.:  10)  designado  por 

Foucault como “vontade de verdade” (idem: 17) -, cujas vozes cimeiras são, por exemplo, 

Chaïm Perelman, Michel Meyer ou Olivier Reboul, Nanine Charbonnel, em Critique de la 

Raison Educative  (1988) refere-se precisamente à necessidade enunciada no próprio título 

desta sua obra de proceder a uma crítica,  de inspiração kantiana,  à razão educativa.  Ora, 

descobrindo-se  nesta,  tal  como  Kant  descobriu  na  razão,  um  conjunto  de  insolúveis 

antinomias,  importa  doravante  «abrir»  a  razão  educativa  ao  que  ela,  no  limite,  nunca 

conseguiu «fechar-se» : a, antes de mais, uma concepção antinómica da educação  - tão 11 12

 “O retorno das pedagogias – afirma igualmente - vai assim acabar por representar o reassumir pleno da consciência 9

antropológica (e humanista) da educação. Retorno que permitirá, através do diálogo privilegiado entre a antropologia filosófica e 
a científica, a superação consequente dos bloqueamentos a que haviam chegado, em tempos diferentes e sucessivos, a pedagogia 
tradicional (assistemática e empírica), as pedagogias dos grandes reformadores dos finais do século XIX e da primeira metade do 
século XX (fortemente ideologizadas e personalizadas quanto à sua génese) e ainda as ciências da educação (esvaziadas de 
pendor pedagógico por preconceitos cientificistas e na decorrência dos fracassos em que redundaram as pedagogias 
científicas).” (idem: 57)

 Vejamos um momento em que procede inclusive à exemplificação: “(...) Depois de um hiato que marcou, com o progressivo 10

advento das ciências da educação, o fim do movimento dos grandes pedagogos – movimento onde pontificaram personalidades 
como Pestalozzi, Herbart, Neill, Decroly, Freinet, Dewey, Ferrière, Faria de Vasconcelos, Alain, Rogers e tantos outros -, ocorre, 
nos nossos dias, a proliferação de propostas que expressamente reivindicam a sua essencial natureza pedagógica. Tenhamos em 
conta, nomeadamente, a pedagogia do projeto, a pedagogia intercultural, a pedagogia do imaginário, a pedagogia social e a 
pedagogia ambiental que se sucedem à pedagogia por objectivos e à pedagogia sistémica.” (Carvalho, op. cit.: 52)

 É, neste aspecto, sintomática esta afirmação de Charbonnel: “(...) Uma razão que se bate a ela mesma, eis o extraordinário 11

espetáculo ao qual nos convida o génio da filosofia de Königsberg. (…) Ora, (…) se o próprio da razão é entrar em contradição 
com ela mesma, é paradoxalmente que ela é função de unidade. Ela procura a unidade nas condições do dado, a homogeneidade 
do diverso, a afinidade de todos os conceitos. É o excesso mesmo do seu puro uso lógico de unificação que a faz tornar-se campo 
de batalha.” (op. cit.: 155-156)

 “Não podemos – afirma Charbonnel – fazer uma história conceptual se não postularmos também o irracional como racional, 12

atravessado não somente por conflitos entre correntes, mas de paradoxos lógicos. Porque a sua irracionalidade não emerge 
somente da debilidade do pensamento ou da afectividade; ela parece-nos consubstancial à própria reflexão sobre o objeto, talvez, 
mais irracional em si, a razão.” (idem: 143)
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cara,  por  exemplo,  a  Quintana  Cabanas  (1995)  -,  e  a  também,  sempre  numa  atitude 13

«criticista», todos os discursos que tenham na educação o seu denominador comum. São estas 

as suas palavras, claramente inspiradas na arqueologia de Foucault:

Sustentamos que uma «história conceptual da pedagogia» (...)  seja: uma historiografia das estruturas 

conceptuais  e  não  de  tratados;  uma  historiografia  de  «campos  histórico-problemáticos»  e  não  de 

adiantamento de uma «ideia»; uma historiografia conceptual global, isto é, pondo em relação todos os 

aspectos intelectuais de uma obra. Trata-se de estudar conjuntamente, julgamos nós, num mesmo todo 

estrutural (mesmo se é para estabelecer relações de inversão), as teses religiosas, políticas, literárias, 

estéticas... (1988: 142)

O pedagogo, portanto – e para concluir este ponto -, utilizando-se e maximizando o 

enquadramento conceptual de Foucault,  mais não parece ser do que, no atual contexto da 

investigação educacional, o não especialista, o louco e o falsário; aquele que não é merecedor 

de  comentário,  que  só  liricamente  é  um  autor,  e  que  muito  dificilmente,  dada  a  sua 

«indisciplina» de pensamento, a espaços retórico, é constituidor de uma disciplina. O absoluto 

exterior à esfera do conhecimento. E é isso que importa questionar.

A Laranja  (e A Condição) Mecânica, de Anthony Burgess vs. Para Além da Liberdade e 

da Dignidade, de B. F. Skinner

Atente-se, antes de se avançar, nas seguintes palavras de Foucault:

 Quintana Cabanas, aliás, distingue a sua concepção antinómica da educação de uma suposta teoria dialéctica da educação, 13

sendo que a esta última corresponderia, no esquema de Foucault, a “vontade de verdade.” (Foucault, op. cit.: 17) É esta a 
afirmação de Quintana Cabanas relativamente à sua concepção antinómica da educação face a uma hipotética teoria dialéctica 
da educação: “(...) não é uma teoria dialéctica stricto sensu, porque não parte de postulados metafísicos hegelianos.” (1995: 255). 
Tal como Charbonnel, Quintana Cabanas assume também a sua filiação kantiana na «crítica» do fenómeno educativo: “Kant, 
neste âmbito, destaca-se com a questão das antinomias da razão pura. É, de facto, ele quem introduz o termo «antinomia» na sua 
acepção atual, pois amplia a sua significação etimológica (de «conflito entre leis») para denotar o conflito que a razão vê colocar-
se-lhe como resultado dos seus próprios procedimentos. Kant formulou quatro antinomias no campo da cosmologia racional, ao 
analisar a ideia de mundo; em cada uma delas se chega a proposições contraditórias inevitáveis e insuperáveis: tanto a tese como 
a antítese de cada uma destas antinomias é demonstrável com argumentos contundentes, sendo, por isso, impossível de decidir 
entre uma e outra, de modo que o conflito permanece sempre colocado. Esta concepção kantiana das antinomias pode ajudar-nos 
muito a entender e formular as antinomias pedagógicas.” (idem: 216)  
E desta filiação resulta a sua concepção antinómica da educação: “Quando nos apercebemos que a educação, longe de ser uma 
realidade inteligível, simples e harmónica, se encontra sulcada e entretecida de antinomias por todas as partes, justamente a ponto 
de nos encontrarmos perplexos e impotentes se a tentarmos reduzir a uma fórmula ou ideia «clara e distinta»; e mais ainda: 
quando vemos que toda a intenção de análise dos seus princípios descobre antagonismos essenciais entre si, que convertem o 
conceito de educação em problemático (...), estamos perante uma concepção antinómica da educação, frente à qual todas as 
concepções unilaterais (respondendo a posições de tese ou de antítese) aparecem como reducionistas, arbitrárias e dogmáticas, 
tomando a educação apenas desde um ângulo unilateral.”  (idem: 254) 
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Tem-se  o  hábito  de  ver  na  fecundidade  de  um  autor,  na  multiplicidade  dos  comentários,  no 

desenvolvimento de uma disciplina, outros tantos recursos infinitos para a criação dos discursos. Talvez, 

mas não deixam de ser princípios de coerção; e é provável que não se possa explicar o seu papel positivo 

e multiplicador, se não se tomar em consideração a sua função restritiva e coerciva. (op. cit.: 28)

Na esteira  de  Raymond Boudon,  é  nossa  convicção que o  “relativismo cognitivo 

radical” (2008: 27),  de acordo com o qual  “as teorias científicas seriam construções  cuja 

objetividade  não  teria  maior  garantia  que  a  das  mitologias”  (idem:  26),  é  uma  posição 

irrealista. A ciência é, entre as várias formas de conhecimento criadas pelo homem, a mais 

bem sucedida, e esse sucesso pode ser comprovado nas mais variadas situações práticas do 

nosso dia-a-dia. O “papel positivo e multiplicador” (op. cit.:  28) a que se refere Foucault 

deriva, pelo menos em teoria, de um exercício de demarcação. Tal, no entanto, não significa 

que qualquer forma de conhecimento que esteja no exterior da ciência seja, por inferência, 

pseudociência.  Fora  do  seu  círculo  há  produção  de  conhecimento,  a  qual  não  pode  ser 

confundida com entretenimento ou mera atividade nobre e nada mais. É partindo deste ponto 

de vista que deve ser compreendido o caso que se segue, e é também na compreensão do risco 

que  comporta  a  referida  superioridade,  que  é  precisamente  o  do  abuso  -  esse  sim, 

pseudocientífico - que configura o cientismo, que se deve entender muito do que neste texto se 

afirma.

Em  1962,  Anthony  Burgess  publica  A  Laranja  Mecânica,  livro  que  viria  a  ser 

adaptado ao grande ecrã, por Stanley Kubrick, em 1971. O que nele se relata é a vida de Alex, 

um adolescente ultraviolento – e esta designação, hiperbolizada, é utilizada pelo próprio autor 

- dado com os seus três cúmplices a cenas de espancamento, violação, condução suicida, etc. 

À sua fúria não escapam um velho mendigo alcoolizado, alguns condutores que, perante a sua 

total irresponsabilidade ao volante, designadamente de Alex, se vêm obrigados a despistar-se, 

um grupo rival que se prepara para uma violação. Não se depreenda, no entanto, que esta sua 

libertação de uma jovem das garras de um gang de violadores é um gesto moral. Também 

Alex e os seus acólitos da ultraviolência tratarão de violar a mulher de um velho escritor, 

diante  dos  seus  próprios  olhos  e  sobre  o  qual,  como  se  tal  sofrimento  não  bastasse, 

descarregam uma enorme bateria de golpes que o deixarão inválido para o resto da vida.

Mas  esta  fúria  não  se  abate  apenas  sobre  terceiros.  Alex  tem  de  pontualmente 

«relembrar» os seus súbditos relativamente a quem «manda». E com esse gesto despótico que 

o leva a espancar os seus correligionários, a sua autoridade vai-se subtraindo ao poder que só 

à força  detém. A vingança não tarda. No final de uma destas noites de ultraviolência em que 

mais uma mulher é morta por Alex, serão os «seus» quem o entrega às autoridades. Catorze 
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anos de prisão é o tempo de que beneficiará para se regenerar, e nem um capelão faltará para o 

ajudar nessa tarefa. 

Acontece, porém, que será possível encurtar esse prazo, e a solução é, como sempre, 

a manifestação de uma boa conduta. Não obstante, tal como a hipérbole é o expediente a que 

recorre Anthony Burgess para se referir à violência deste adolescente, também o será para 

caracterizar  a  “Técnica  Ludovico”.  Esta  mais  não  é  do  que  um  dispositivo  de 

condicionamento da mente, posto à disposição para a «regeneração» de prisioneiros como 

Alex,  o  qual,  assumindo doravante  uma hiperbólica  «boa» conduta  –  e  de  tal  modo é  a 

hiperbolização  que  «boa»  será  já  um  adjetivo  inadequado  -,  verá  aquele  prazo  de 

encarceramento  passar  de  anos  para  umas  meras  duas  semanas.  Irresistível,  e  daí  que  a 

assinatura de Alex no contrato celebrado com o governo que promove esta técnica, seja um 

bom exemplo de que nem todos os contratos, apenas porque são ratificados por ambas as 

partes, são justos. Alex não sabia muito bem no que se estava a meter, e a «solução» poderá 

levar a perguntar, como se verá, se a cura não será, por vezes, mais letal do que a própria 

doença.

É assim empregue, em Alex, a “Técnica Ludovico”: obrigado a visionar o que antes 

lhe proporcionava prazer, e que mais não é do que cenas de ultraviolência (filmes com muito 

sangue,  sexo,  terror,  etc.),  é-lhe  durante  o  visionamento administrada uma droga que lhe 

provoca uma náusea insuportável. E está-lhe absolutamente vedada a possibilidade de fechar 

os olhos: são-lhe neles colocadas pinças que os mantêm abertos. Até o colírio o «ajudará» a 

não perder um tão interessante cocktail de filmes, dado que durante o processo lhe vão caindo 

sobre os olhos uma gotinhas deste soro, neste contexto, «purificador»...

«Fabricada» a fobia relativamente a tudo o que é ultraviolento, algo, no entanto, corre 

mal:  a  associação  do  estímulo  da  Nona  Sinfonia  do  seu  tão  adorado  “Ludwig 

van” (Beethoven) às cenas descritas acarretará uma outra fobia; a saber, precisamente à Nona 

Sinfonia do seu tão adorado “Ludwig van”. Isto porque esta partitura era a banda sonora de 

um filme cuja substância eram os inadjetiváveis abusos cometidos pelos nazis nos campos de 

concentração.  Findo o processo,  doravante  a  concentração de Alex só se  abaterá  sobre  o 

«bem» – do «bem», claro, tal como o governo o define...

Alex está «curado» – e como acima deixámos antever, também moralmente morto. O 

governo não perderá a possibilidade de mostrar os proventos da sua aliança com uma «certa» 

ciência, e numa sessão pública assistiremos, conjuntamente com os espectadores presentes 

nessa sessão, à obsolescência da «punição» que é estar-se recluso numa prisão. Doravante a 

solução é o condicionamento «para melhor»: Alex não só não consegue defender-se de um 

indivíduo que nessa sessão pública propositadamente o agride, como chega inclusivamente a 

lamber-lhe  a  sola  dos  sapatos;  e  quanto  à  beleza  de  uma  mulher  semi-nua  que  nessa 
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circunstância dele se aproxima, Alex é incapaz de tocar-lhe nos seios descobertos. O governo 

é aplaudido pela eficácia do seu plano na «resolução» do problema da violência. Se Alex, o 

ultraviolento,  ficou «curado», facilmente será «curar-se» os não tão “ultra”.  (Happy End? 

Tempo apenas para um breve “Intervalo”.)

Curiosamente,  e  contra  a  corrente  dos  que  aplaudem,  será  do  espectador 

supostamente mais ortodoxo que virá o repúdio. São estas as palavras, no fim da sessão, do 

capelão da prisão:

Livre arbítrio! Ficou sem ele, não foi? O interesse próprio e o medo da dor física é que o levaram à 

grotesca e falsa submissão que vimos. A sua insinceridade foi notória. Deixou de ser malfeitor, mas 

também de ter capacidade para fazer uma escolha moral.14

«Re-Criado», Alex é um agora homem livre das grades e dos muros da prisão, apesar 

do cárcere que doravante será a sua vivência num internato mental. Como afirma Rivera,

[Alex]  não é  livre  de fazer  o  mal  nem tão-pouco de o repelir  (outra  consequência  não prevista  do 

programa de reabilitação), e a ocasião de o comprovar em larga escala não tarda. (op. cit.: 82) 

Cedo encontrará  todos  aqueles  que,  excepto  os  finados,  molestou,  e  que  também 

agora o molestarão, beneficiando inclusive da «paralisação» de Alex, isto é, da incapacidade 

de se defender que este herdou da “Técnica Ludovico”: o velho mendigo a quem pede esmola 

e que, reconhecendo-o como o autor da sova – acima referida -, o leva para junto de outros 

que  se  encarregarão  de  também  agora  o  sovar;  os  velhos  cúmplices  –  e  súbditos  - 

ultraviolentos  que,  sendo agora  polícias  e  vindo para  o  salvar  dos  mendigos,  tratarão  de 

relativamente  ao  seu  autoritário  ex-líder  «fazer  justiça  com  as  próprias  mãos»;  o  velho 

escritor, a cuja porta um Alex absolutamente desnorteado pela(s) sova(s) que entretanto levara 

baterá, e que, reconhecendo-o, lhe infligirá a mais intelectual das vinganças: obriga Alex a 

ouvir, num sótão e com o volume no máximo, A Nona Sinfonia do seu outrora amado e agora 

odiado “Ludwig van”. Contorcendo-se de «dor», resta-lhe uma tentativa frustrada de suicídio. 

Depois de se atirar de uma janela, vemo-lo numa cama de hospital a recuperar dos múltiplos 

ferimentos da queda. E nesta altura já todos percebemos que esta não foi a sua única «queda». 

 A isto responde o político responsável pela implementação da “Técnica Ludovico”: “Isso são meras subtilezas; as questões 14

éticas não nos dizem respeito, mas sim acabar com o crime! E com o desastroso congestionamento das nossas cadeias. Ele vai ser  
o verdadeiro cristão, disposto a dar a outra face, pronto a ser crucificado em vez de crucificar, doente só com a mera ideia de 
poder matar uma mosca! Regeneração, pela alegria dos Anjos de Deus! O que interessa é que resulta!” 
Na esteira da preocupação manifestada no filme pelo capelão da prisão, afirma Juan Antonio Rivera: “(...) Converteram Alex 
num inválido moral, incapaz de fazer o mal, mas não por livre escolha, e sim porque o incapacitaram fisicamente de o fazer. Com 
o seu livre-arbítrio reduzido a este ponto, as ações futuras de Alex carecerão de mérito e não serão dignas de louvor, por muito 
imaculadas que pareçam, porque o jovem não pode agir de outra forma, mesmo que queira. Ao ser obrigatoriamente bom, Alex 
não será bom sequer, pois está incapacitado para escolher o mal.” (2005: 81-82)
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Apesar de tudo, de ambas se curará, e o salto da janela parece ter sido o impulso que lhe 

faltava para se libertar do simbólico ódio à Nona de “Ludwig van”: todas as suas «fabricadas» 

fobias desaparecerão e em breve estará finalmente livre; livre para regressar ao crime e, se 

necessário, à velha mas não decrépita prisão com grades, muros e um capelão.

Vemo-lo,  no  final,  ainda  no  hospital,  ao  lado  do  político  que  implementara  e 

entretanto desacreditara a “Técnica Ludovico” - dada a desumanidade da cura denunciada nos 

jornais e até mesmo a atribuição da culpa ao governo pela tentativa de suicídio de Alex - a, 

depois de pelo mesmo ser subornado, posar «curado» da outra «cura» para a comunicação 

social em tempo de novas eleições, ao som da prova: a Nona do seu “Ludwig van”. (“The 

End.” Happy End?)

Em 1973 Anthony Burgess escreve um texto (publicado em 2012 na The New Yorker 

e recentemente, entre nós, no PÚBLICO ) no qual procura “explicar o verdadeiro significado 15

tanto do livro como do filme.”   E a sua resposta (ou tese) é esta:16

 
O que pretendi dizer é que é melhor sermos maus por nossa livre vontade do que bons devido a uma 

lavagem ao cérebro científica.17

Depois de se referir aos “peritos em behaviourismo do Estado” , dos quais aquele 18

político e a sua equipa conselheira seriam bons exemplos, é com ironia que se refere aos 

indiferentes às grandes utopias negativas do século XX. Atentemos nas suas palavras:

A liberdade de escolha é assim tão importante, afinal de contas? E, já agora, o homem é ao menos capaz 

de a exercer? Além disso, será que o termo "liberdade" possui em si mesmo algum significado? Eis 

perguntas que eu me sinto obrigado a formular e cuja resposta procuro obstinadamente. Para já, devo 

dizer que tenho sido ridicularizado e alvo de censuras por exprimir os meus receios de que o poder do 

Estado moderno - seja na Rússia, na China, ou naquilo a que poderemos chamar a Anglo-América - 

venha a coarctar a liberdade do indivíduo. A literatura já nos avisou dos perigos deste poder, em obras 

como Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, e 1984, de George Orwell, mas as pessoas "sensatas", 

 “The Clockwork Condition”, The New Yorker, 04.06.12: http://www.newyorker.com/magazine/2012/06/04/the-clockwork-15

condition (acesso em 01.12.14); “A Condição Mecânica”, PÚBLICO (caderno Ípsilon, pp. 6-12), 14.12.12: http://
www.publico.pt/temas/jornal/a-condicao-mecanica-25712114 (acesso em 01.12.14).

 Jornal PÚBLICO (14.12.12), Caderno Ípsilon, p. 7. Este aspecto, do “verdadeiro significado” dito pelo próprio autor, não é de 16

somenos importância, uma vez que permite superar a habitual objeção da imposição, isto é, a ideia de que ao utilizar-se, para fins 
como este, um determinado filme, se pode estar a impor-lhe um sentido que nele não está explícito ou só muito dificilmente aí se 
encontra presente. 

 Jornal PÚBLICO (14.12.12), Caderno Ípsilon, p. 7.17

 Jornal PÚBLICO (14.12.12), Caderno Ípsilon, p. 8.18
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a quem a escrita imaginativa não impressiona muito , estão sempre a dizer-nos que temos poucas razões 19

de preocupação.20

 

É precisamente aqui, imediatamente às suas anteriores considerações, que Anthony 

Burgess faz uma ligação explícita com B. F. Skinner:

(...) A obra de B. F. Skinner Para Além da Liberdade e da Dignidade foi dada à estampa precisamente 

quando A Laranja Mecânica se estreou nos cinemas, pronta a demonstrar as vantagens daquilo a que 

podemos designar por lavagem ao cérebro benéfica. O nosso mundo está pelas ruas da amargura, diz 

Skinner, assolado pelos problemas da guerra, da poluição do meio ambiente, da violência na sociedade 

civil, da explosão demográfica. O comportamento humano tem de mudar - isto, afirma ele, é tão evidente 

que poucos discordarão -, e precisamos de uma tecnologia capaz de alterar o comportamento humano. 

Podemos pôr de parte o homem interior, o homem que se nos depara ao travarmos discussões com a 

nossa consciência, o ser oculto preocupado com Deus e com a alma e com a suprema realidade. Temos 

de encarar o homem pelo lado de fora, analisando, em particular, o que leva a que um dado tipo de 

comportamento humano dê origem a um outro. A abordagem behaviorista do homem, de que o professor 

Skinner é o expoente máximo, considera que são os estímulos, aversivos ou não-aversivos, que incitam o 

ser humano a executar os diversos géneros de ações. O medo do chicote fazia o escravo trabalhar; o 

medo do despedimento ainda hoje faz trabalhar o escravo assalariado.  São reforços negativos como 

estes, usados para nos espicaçar, que o professor Skinner reprova; ele deseja, isso sim, um uso mais 

frequente de reforços positivos. Não se ensinam acrobacias a um animal de circo com métodos cruéis, 

mas sim com brandura (Skinner lá deve saber: grande parte do seu trabalho experimental foi levado a 

cabo com animais; algumas das suas proezas no domínio do condicionamento de animais alcançaram um 

elevado grau de profissionalismo circense). Caso recebamos os estímulos positivos certos - a que não 

reagimos racionalmente, mas através dos nossos reflexos condicionados -, todos nos havemos de tornar 

cidadãos melhores, submissos face a um Estado que preza, acima de tudo, o bem da comunidade. Não 

devemos,  conclui  esta  argumentação,  recear  o  condicionamento.  É  necessário  sofrermos  um  certo 

condicionamento, caso desejemos salvar o meio ambiente e a nossa raça.21

 Será importante estabelecer neste ponto a estreiteza analítica que consolida uma certa depreciação, grosso modo, da literatura 19

ou do cinema para o progresso do pensamento filosófico e, por derivação, para o conhecimento científico que partilha com 
aquele a necessidade de formular proposições universais. De facto, como várias investigações recentes têm vindo a demonstrar, 
apesar da não universalidade das narrativas – as suas histórias dizem respeito a personagens particulares enquadradas numa 
determinada situação espaciotemporal – e inclusive da sua ficcionalidade, desde há muito que naquelas formas de conhecimento 
se recorre a experiências mentais (que, por definição, declinam a sua implementação no plano real, sendo, portanto, 
maioritariamente exercícios de ficção) para estabelecer determinados postulados e a contraexemplos para refutar precisamente 
tais postulados universais. Cf., por exemplo, Thomas E. Wartenberg (2007), Thinking on Screen: Film as Philosophy, London 
and New York: Routledge.

 Jornal PÚBLICO (14.12.12), Caderno Ípsilon, p. 8.20

 Jornal PÚBLICO (14.12.12), Caderno Ípsilon, pp. 8-10.21
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Não procurando ser como “as pessoas «sensatas», a quem a escrita imaginativa não 

impressiona  muito” ,  fomos  precisamente  procurar  em  Para  Além  da  Liberdade  e  da 22

Dignidade de B. F. Skinner as provas da sua, afinal, insensatez.

Antes de mais, importa estabelecer que as reflexões de Skinner se enquadram, em 

parte e paradoxalmente, no contexto do pensamento da suspeita. De facto, também Skinner 

evidencia as ilusões da consciência, a ideia de uma razão suficiente, autónoma, governadora 

de si. A permeabilidade desta ao que o ambiente dela pode fazer é, não obstante – e daí o “em 

parte” -, para Skinner, um motivo para justificar, grosso modo, «mais razão» ou, por outras 

palavras, mais ciência, designadamente mais ciência do comportamento. Será através desta e 

da  tecnologia  do  comportamento  que  a  mesma  deverá  sofisticar  e  implementar,  que  a 

humanidade poderá conhecer um passo decisivo no caminho do progresso (revejam-se as 

palavras  acima transcritas  por  Anthony Burgess,  que são genericamente aquelas  com que 

Skinner abre Para Além da Liberdade e da Dignidade). Para que as muitas e muito relevantes 

descobertas que têm sido efectuadas em outras áreas da ciência (biologia, física, etc.) possam 

conhecer um correlato real, é necessário interferir na vontade.

Melhores contraceptivos – afirma Skinner – só controlarão o crescimento populacional se forem usados. 

Novos armamentos poderão equilibrar-se com novos sistemas de defesa e vice-versa, mas só poderemos 

evitar  o holocausto nuclear  se  as  condições de antagonismo bélico entre as  nações forem alteradas. 

Novos métodos de agricultura não terão qualquer valia se não forem postos em prática, do mesmo modo 

que o problema habitacional não se resume apenas à construção de edifícios e cidades, pois envolve o 

modo de vida das pessoas. (...) O que precisamos é de uma tecnologia do comportamento. (1971: 10; 

itálicos nossos)

Existem,  porém,  dois  obstáculos  -  para  além  dos  quais  importa  passar  -  à 

implementação  no  plano  real  de  tal  tecnologia:  são  eles  precisamente  a  liberdade  e  a 

dignidade.  A  liberdade,  desde  logo,  pela  sua  sinonímia  com  a  autonomia,  isto  é,  e 

kantianamente falando, com a capacidade que a pessoa tem de dar a si mesma a sua própria 

lei. Não só lutamos pela nossa liberdade, como acreditamos que de nós depende essa luta: da 

nossa capacidade para nos autodeterminarmos.  Ora,  se  essa luta  implica,  por  definição,  a 

rejeição  de  controlo  externo,  percebe-se  de  imediato  qual  é,  nesse  contexto,  o  futuro  de 

qualquer forma de condicionamento.  A liberdade, enquanto móbil  e enquanto realidade,  é 

portanto um obstáculo à ciência do comportamento; ao behaviorismo que vê – não totalmente 

 Jornal PÚBLICO (14.12.12), Caderno Ípsilon, p. 8.22
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desprovido de razão – no reforço  um factor condicionante da aprendizagem, no ambiente 23

um dispositivo de manipulação das opções de um sujeito que é, neste contexto afinal, também 

um objecto. A ciência do comportamento esbarra assim na concepção de um ser que se diz 

livre, e que tem nessa liberdade, paradoxalmente, uma característica sua e um objectivo a 

perseguir.  No  esquema  dos  behavioristas  que  se  opuseram  aos  “termos  pré-

científicos” (Skinner, op. cit.: 14) da “explicação mental” (idem: 16) – que justifica a ação 

humana  com algo  tão  inobservável  como,  por  exemplo,  traços  de  caráter,  personalidade, 

estados de espírito,  etc.  -,  todo o comportamento depende de uma causa,  e  tal  causa é o 

ambiente em que o sujeito é ambientado. Segue-se que, mudando o ambiente,  muda-se o 

sujeito.  Estará  um homem que se  diz  autónomo disposto a  abdicar  de si  e  a  delegar  em 

terceiros  a  escolha  de  um melhor  ambiente  para  o  seu  futuro,  sabendo  inclusive  da  sua 

permeabilidade à ambiência? Skinner, de facto, parece estar não apenas a contribuir – como 

de  facto  contribuiu  –  para  o  conhecimento  do  comportamento  através  do  papel  do 

condicionamento com a sua bem conhecida Caixa de Skinner, mas também, efetivamente, a 

abrir a «Caixa de Pandora».

O segundo obstáculo à ciência (e à tecnologia) do comportamento é precisamente a 

dignidade,  e  esta  refere-se  ao  mérito  do  sujeito  pela  conquista  de  algo,  ao  direito  de 

reivindicar legitimamente alguma coisa pelo esforço por si despendido, por ações que realizou 

ou  por  qualidades  que  demonstrou.  A  partir  do  momento  em  que  é  a  tecnologia  do 

comportamento,  com  o  seu  jogo  «invisível»  de  reforços  positivos  e  negativos,  o  que 

determina o curso da ação do sujeito, coloca-se o mesmo numa situação de demérito; isto é, 

de indignidade . Skinner observa – e bem – que neste aspecto são enormes as contradições 24

do género humano, designadamente o facto de que, por vezes, “a literatura da dignidade entra 

em conflito com a literatura da liberdade” (op. cit.: 50): queremos ficar livres de muito do que 

 Para efeitos de exemplificação afirma Skinner: “Quando um certo comportamento é seguido por uma dada consequência, tem 23

mais probabilidades de repetir-se. À consequência que produz tal efeito damos o nome de reforço. A comida, por exemplo, 
constitui um reforço para o organismo faminto; tudo aquilo que o organismo fizer tem mais probabilidades de voltar a ocorrer se 
receber alimentos, sempre que tenha fome. Certos estímulos são denominados reforços negativos: qualquer resposta que reduza 
(ou elimine) a intensidade desse estímulo repetir-se-á com a mesma probabilidade quando o estímulo voltar a ocorrer. Assim, se 
alguém evita o calor do sol ao caminhar abrigado, será mais provável que se abrigue quando o sol estiver de novo muito quente. 
A diminuição da temperatura reforça o comportamento de que «depende», isto é, o comportamento que lhe sucede. Verifica-se 
igualmente condicionamento operante quando uma pessoa evita simplesmente o sol escaldante ou, para usarmos uma expressão 
aproximada, foge da ameaça do sol muito quente.” (op. cit.: 27-28)

 Sobre isto observa certeiramente Anthony Burgess: “Poucos de nós não rejeitam liminarmente ambos os pesadelos, tanto o 24

orwelliano como o huxleiano. Em certo sentido, preferiríamos a sociedade repressiva, cheia de polícia secreta e arame farpado, à 
sociedade cientificamente condicionada, em que ser feliz significa agir sempre de acordo com as normas vigentes. Talvez todos 
concordássemos com o professor Skinner na ideia de que uma sociedade de homens eficazmente condicionados será excelente 
para uma nova raça - uma estirpe de seres humanos racionalmente convencidos da necessidade de serem condicionados, contanto 
que o condicionamento se baseie em recompensas e não em punições. Mas nós não somos essa nova raça e, teimosamente, não 
queremos ser outra coisa senão aquilo que somos - criaturas cientes dos nossos defeitos e determinadas, em maior ou menor grau, 
a remediar esses defeitos à nossa maneira. Podemos até pensar que existem dois géneros de seres humanos: nós próprios, homens 
livres ou imperfeitos, e o homem novo ainda incriado (criação do próprio homem, não da natureza), a quem talvez possamos 
chamar neoantrops - um neologismo que soa como um estrangulamento. Batizar como newman este ser da nova era skinneriana 
talvez seja desadequado: o grande cardeal inglês Newman daria voltas na sepultura.” In Jornal PÚBLICO (14.12.12), Caderno 
Ípsilon, pp. 11-12.

���  284



possa representar esforço, mas ao anularmos o esforço, inviabilizamos a possibilidade de ser 

dignos por o suportar. E nestes casos em particular, a liberdade parece levar a melhor sobre a 

dignidade. Skinner refere-se, neste contexto, à sua dificuldade em compreender por que é que 

a tecnologia do comportamento, tendo precisamente por desiderato o mesmo que muitas das 

outras ciências - a melhoria da qualidade de vida do sujeito através da diminuição do seu 

esforço  -,  “não é  tão  facilmente  aceite”  (idem:  51).  Tal  dificuldade  de  compreensão de 25

Skinner é explicável no interior do quadro científico (do comportamentalismo) em que se 

move:  “Uma  tecnologia  comportamental  (...)  constitui  uma  ameaça  para  um  excessivo 

número de qualidades ocultas” (ibidem): o carácter do sujeito, os seus estados de espírito, a 

sua, enfim, personalidade. É, pois, por isso, que sem se remover o obstáculo da dignidade, tal 

como o – já referido – da liberdade, é o próprio progresso do género humano que está, para 

Skinner, hipotecado.

Já  se  percebeu,  portanto,  que  é  o  homem  autónomo  que,  para  Skinner,  importa 

destituir:

É da natureza do progresso científico que o homem autónomo perca, uma a uma, as suas funções à 

medida que vamos compreendendo melhor o papel do ambiente. (idem: 52)

A argumentação de Skinner é intrincadíssima, e em vários aspectos, em virtude da sua 

continuada e profícua investigação laboratorial, está correta. Apesar disso, a incapacidade de 

Skinner  se  exteriorizar  face  ao  «paradigma»  que  enquadra  as  suas  questões  e  as  suas 

conclusões, impede-o de ver o essencial, o qual, do exterior, é imediatamente perceptível: o 

preço a pagar pelo progresso é apenas a liberdade e a dignidade do homem. E a animalização 

do humano, num tempo em que inversamente e cada vez mais se pugna pela humanização do 

animal (no contexto da ética ambiental) sem perturbar o homem, é a solução de Skinner para 

o mal em geral. (Aliás, não será o homem, por definição, autónomo? Com o que é que se fica 

do  homem  se  lhe  retirarmos  o  «autónomo»?)  São  certeiras,  neste  sentido,  as  seguintes 

palavras de Anthony Burgess, cujo “laboratório” a que nelas se refere pode equivaler aqui à 

ideia de «paradigma» - no mais pejorativo dos sentidos a que este termo se possa atribuir:

A década  de  30  em  França,  um  período  bafiento,  exangue,  corrupto,  representou  uma  espécie  de 

condição mecânica,  um tiquetaquear  sem paixão da  máquina  humana.  Foi  quando perderam toda a 

 “De longe em longe – afirma Skinner -, os progressos verificados na tecnologia física e biológica deram a impressão de 25

ameaçar o valor ou a dignidade ao reduzirem as oportunidades do homem receber louvores ou ser alvo de admiração. A ciência 
médica restringiu a necessidade de se sofrer em silêncio e, portanto, as oportunidades de se ser admirado por tal. As edificações à 
prova de fogo não deixam lugar a bombeiros corajosos, assim como barcos e aviões tornam desnecessários marinheiros e pilotos 
corajosos. Os modernos estábulos de gado leiteiro não precisam dos recursos de um Hércules. Quando se torna desnecessário 
qualquer trabalho exaustivo e perigoso, as pessoas que se distinguem pela sua capacidade de trabalho e coragem parecem-nos 
simplesmente ridículas.” (op. cit.: 50)
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liberdade, sob a ocupação, que, por um paradoxo tipicamente humano, os franceses puderam finalmente 

recuperar a percepção da dignidade inerente à liberdade humana. Houve a Resistência; houve a liberdade 

derradeira e irredutível de dizer não ao mal. Eis um direito de que não dispomos numa sociedade apenas 

preocupada em reforçar este ou aquele comportamento. O facto de um homem estar disposto a sofrer a 

tortura e a morte em nome de um princípio é um género de perversidade louca que faz pouco sentido no 

laboratório dos behavioristas.26

 

Identificados os obstáculos, é preciso chegar também a quem os dispôs: as literaturas 

da liberdade e da dignidade. É necessário, portanto, ferir o estádio metafísico, com as suas 

especulações  bem intencionadas,  ainda  que  cientificamente  infundadas.  Skinner  é,  quanto 

àquelas, transparente:

As  literaturas  da  liberdade  e  da  dignidade  opõem-se  a  (...)  medidas  [de  reforço],  alegando  que  só 

conduzem à  bondade  automática.  Exposta  a  contingências  punitivas,  a  pessoa  parece  ser  livre  para 

proceder bem e merecer louvores quando assim procede. As contingências não-punitivas produzem o 

mesmo comportamento, mas neste caso não se pode dizer que a pessoa seja livre quando procede bem, 

pois o mérito pertence às contingências. Pouco ou nada resta já que o homem autónomo possa fazer e 

por  que  seja  considerado.  Como  não  se  envolve  numa  luta  moral,  não  tem  oportunidade  de  ser 

reconhecido um herói moral ou credor de qualidades interiores. Todavia, a nossa tarefa não consiste em 

fomentar lutas morais ou em construir ou demonstrar qualidades interiores; consiste antes em tornar a 

vida menos punitiva e,  assim fazendo, libertar para atividades mais reforçantes o tempo e a energia 

consumidos em evitar punições. (...) As literaturas da liberdade e da dignidade (...) formularam a tarefa 

de  tal  maneira  que  são  agora  incapazes  de  aceitar  o  facto  de  que  todo o  controlo  é  exercido  pelo 

ambiente e, portanto, passar antes à concepção de melhores ambientes do que de melhores homens. (op. 

cit.: 69) 

Acontece ainda que as portas do totalitarismo diante das quais Skinner situa a ansiada 

“nova cultura” (idem: 135) são, pelo menos ao nível intelectual, categoricamente transpostas. 

Atente-se nas próximas palavras do autor e no privilégio «exclusivo» nelas concedido ao 

cientista do comportamento, em detrimento – Skinner não o afirma, mas depreende-se da sua 

desautorização do filósofo que tem também os traços de carácter por objecto de indagação – 

de parte da (ou mesmo de toda a) filosofia. A sua tese é, no aspecto agora em análise, esta: 

Fazer um juízo de valor qualificando algo de bom ou mau é classificá-lo em termos dos seus efeitos 

reforçantes. (op. cit.: 88) 

E exemplifica: 

 Jornal PÚBLICO (14.12.12), Caderno Ípsilon, p. 12.26
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As coisas boas constituem reforçadores positivos. A comida saborosa reforça-nos quando a provamos. As 

coisas que nos provocam uma agradável sensação táctil reforçam-nos quando as tacteamos. As coisas 

que têm boa aparência reforçam-nos quando as olhamos. Quando, em linguagem coloquial, dizemos que 

nos  «perdemos»  por  tais  coisas,  estamos  a  identificar  um  tipo  de  comportamento  frequentemente 

reforçado por elas. (idem: 86)27

Diante disto,  e porque,  para Skinner,  todo o valor de algo se reduz ao seu efeito 

reforçante,  falta  apenas  afirmar  que  a  ciência  do  comportamento  é  uma  “ciência  dos 

valores” (idem: 86):

Quando afirmamos que um juízo de valor é uma questão não de facto mas do que a pessoa sente em 

relação aos factos, estamos simplesmente a estabelecer uma distinção entre um objecto e o seu efeito de 

reforço. A física e a biologia estudam as coisas por si mesmas, geralmente sem se reportar ao seu valor; 

porém, os efeitos de reforço das coisas constituem o campo da ciência do comportamento, a qual, na 

medida em que se interessa pelo reforço operante, é uma ciência de valores. (ibidem)

Ora, sendo então, para Skinner, a ciência do comportamento uma ciência de valores, 

competirá ao cientista do comportamento responder às questões que já todos, chegados aqui, 

nos colocámos?

(...) A favor de quem deverá ser posta em prática uma poderosa tecnologia do comportamento? Quem 

deverá pô-la em prática e com que fins? Temos deixado implícito que os efeitos de uma prática são 

melhores do que os da outra, mas em que nos baseamos para tanto? O que é este «bom», em relação ao 

qual se diz que algo é «melhor»? Poderemos definir o que seja uma vida boa? Ou o progresso em direção 

a uma vida boa? E, na verdade, o que é o progresso? Qual é, em suma, o significado da vida tanto para o 

indivíduo como para a espécie? (idem: 86; itálicos nossos)

 Como afirma Skinner: “«Deve(ria) dizer a verdade» é um juízo de valor na medida em que diz implicitamente respeito a 27

contingências reforçantes, podendo ser traduzido do seguinte modo: «Se é reforçado pela consideração dos outros, será reforçado 
quando disse a verdade». O valor encontra-se nas contingências sociais que vigoram por razões de controlo. Constitui um juízo 
moral ou ético no sentido em que ethos e mores se reportam a práticas consuetudinárias de um dado grupo social. (...) [Alguém] 
procede bem, não porque a sociedade a tenha dotado de um certo sentido de responsabilidade ou obrigação ou ainda de lealdade 
ou respeito pelos outros, mas sim porque criou contingências sociais eficazes. Os comportamentos classificados de bons ou maus 
e de certos ou errados não são devidos à bondade ou à maldade, a um bom ou mau carácter ou a um conhecimento do que é certo 
e do que é errado; devem-se, sim, a contingências que envolvem uma grande diversidade de reforçadores verbais «Bem!» e 
«Mal!», «Certo!» e «Errado!»” (op. cit.: 94)   
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A resposta de Skinner é categórica, e nela se consuma o seu cientismo :28

(...) Interrogações deste tipo parecem apontar para o futuro e dizer respeito não às origens do homem 

mas ao seu destino. Afirma-se naturalmente que elas implicam «juízos de valor», pois põem questões que 

não dizem respeito a factos, mas ao modo como os homens encaram os factos, que não dizem respeito 

àquilo que o homem é capaz de fazer, mas àquilo que deve fazer. Costuma sugerir-se que as respostas 

estão fora do alcance da ciência, com o que estão muitas vezes de acordo físicos e biólogos com uma 

certa justificação, dado que efetivamente as suas ciências não detêm as respostas. A física pode dizer-nos 

como se constrói uma bomba nuclear, mas não nos diz se deverá construir-se. A biologia  pode dizer-nos 

como controlar a natalidade e adiar a morte, mas não se deveríamos fazê-lo. As decisões que envolvem 

os empregos da ciência parecem exigir um tipo de sabedoria que, por qualquer razão curiosa , é negada 29

aos  cientistas.  Caso  lhes  seja  permitido  emitir  qualquer  juízo  de  valor,  terão  de  o  fazer  apenas  da 

sabedoria que partilham com o vulgo.

O cientista do comportamento cometeria um erro se anuísse. (ibidem; sublinhado nosso)

Estamos, neste ponto em particular, perante de um positivismo «duro». Skinner aqui, 

tal como Comte há várias décadas atrás, estabelece a obsolescência do estádio metafísico, 

fazendo acompanhar neste ponto outras ciências (a física, a biologia, etc.) da ciência que lhes 

«falta»  para  uma sustentada  emissão  de  juízos  de  valor  relativamente  às  suas  e  a  outras 

práticas: a ciência do comportamento, que é uma ciência de valores. E não nos iludamos com 

aquele “uma”, como se fosse uma entre outras ciências de valores. Além de já se ter referido a 

forte oposição de Skinner à “filosofia da liberdade” (idem: 30) ou, mais genericamente, “à 

assim chamada «literatura da liberdade»” (ibidem) e da dignidade, quando toma por tema de 

reflexão o “planeamento de uma cultura” (cf. Skinner, op. cit.: 121-150), aí estão, a liderar, os 

cientistas do comportamento.

Os defensores da liberdade – afirma Skinner - opõem-se (...) à (...) aplicação [de uma tecnologia do 

comportamento]. Tal oposição poderá levantar certas questões que dizem respeito a «valores». A quem 

cabe decidir o que é bom para o homem? Como será aplicada uma tecnologia mais eficaz? Por quem e 

com que fim? Estas interrogações dizem respeito a reforçadores. (op. cit.: 104) 

 “Posição filosófica que consiste em deduzir a ética da ciência (...), teoria dos valores próxima do positivismo por tomar a 28

ciência como fundamento dos valores.” (Le Ru, 2003: 950). “O cientismo confere à ciência o monopólio do conhecimento 
verdadeiro e atribui-lhe a capacidade de resolver progressivamente o conjunto dos problemas que se apresentam aos 
homens.” (Clément, 1998: 59) Pedindo de empréstimo um conceito à filosofia política, pode tomar-se o cientismo como um 
hipotético absolutismo cognitivo ou, por outras palavras, e personificando-se a ciência, a afirmação na voz desta de que o 
conhecimento sou eu, anulando-se desse modo uma separação de poderes: o poder de valorar (ou dos juízos de valor) e o poder 
de explicar (dos juízos de facto). No contexto, em geral, desta interpretação, talvez não esteja incorreto afirmar-se existir em 
Mialaret uma forma subtil de cientismo; afinal, a filosofia da educação é pelo mesmo identificada como uma ciência da 
educação, e é a ela que compete estabelecer as finalidades da educação.

 Repare-se na ironia da expressão “por qualquer razão curiosa”.29
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Tudo é, enfim, uma questão de reforçadores; dos reforçadores que são precisamente 

competência de uma dada ciência: a do comportamento. Muitos poderão contribuir para esta 

“nova cultura” (idem: 135), mas sempre sob a supervisão da dita ciência:

O controlo terá de ser delegado em especialistas – polícia, sacerdotes, proprietários, terapeutas e outros 

agentes, todos eles apoiados nos seus reforçadores especializados e contingências codificadas. (idem: 

129; itálico nosso)

(...)  Uma  ciência  que  clarifique  as  relações  comportamentais  encontra-se  na  melhor  das  possíveis 

posições para especificar um futuro melhor, num sentido ético ou moral. Não é, por conseguinte, verdade 

que o cientista empírico deva negar a possibilidade de existência de «qualquer interesse científico pelos 

valores e objetivos humanos e políticos» nem que a moralidade, a justiça e a ordem sob a lei se situem 

«para além da sobrevivência». (idem: 143)

É  precisamente  esta  omnipotência  factual  e  valorativa  que  a  ciência  do 

comportamento detém que faz de Skinner, enquanto seu representante, um utopista – e daí a 

sua “proposta ambiciosa” (idem:  131): “a aplicação de uma ciência do comportamento ao 

traçado  de  uma  cultura.”  (ibidem)  Uma  cultura,  entenda-se,  em  que  o  próprio  exterior, 

enquanto crítica do interior, é inclusive anulado, porque só o ambiente é exterior. É ele, o 

ambiente, uma nova expressão do panóptico de Foucault (cf. 1975). 

Considerando, para concluir, que, para Skinner, “a ciência é comportamento humano, 

e também o é a oposição à ciência” (idem: 24; itálico nosso), repare-se no que este vaticina 

para a arte e para a literatura nesta nova cultura:

Não só deixaremos de ter razões para admirar as pessoas que suportam dores, enfrentam perigos ou se 

esforçam ativamente por serem boas como ainda é possível que tenhamos pouco interesse pelos quadros 

ou livros a seu respeito. A arte e a literatura de uma nova cultura versarão outros assuntos. (idem: 135)

Perante isto, resta-nos concluir com a derradeira frase de Anthony Burgess do seu 

texto de 1973 – excessiva, mas, por cautela, exortadora: 

Afigura-se-me que o condicionamento forçado da mente, por melhores que sejam as intenções sociais na 

sua génese, entra certamente na categoria do mal.30

 Jornal PÚBLICO (14.12.12), Caderno Ípsilon, p. 12.30
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Antes  de  passar  às  considerações  finais,  gostaríamos  apenas  de  estabelecer  uma 

analogia entre o que um dia o filósofo da ciência Tim Maudlin (cf. Sokal e Bricmont, 1999: 

80-81) afirmou relativamente a Thomas S. Kuhn e o que neste texto se escreveu sobre B. F. 

Skinner.  Existe  um  Kuhn  moderado,  precisamente  aquele  que,  em  princípio  com  razão, 

“admite que os debates científicos do passado foram resolvidos corretamente, mas sublinha 

que as provas disponíveis na época eram menos fortes do que aquilo que geralmente se pensa 

e que houve intervenção de considerações não científicas” (ibidem), e um outro, imoderado, 

que  “considera  que  as  mudanças  de  paradigma  se  devem  principalmente  a  factores  não 

empíricos que, uma vez adoptados, condicionam de tal maneira a nossa percepção do mundo 

que só podem ser confirmados pelas experiências posteriores.” (ibidem)  Existe um B. F. 31

Skinner moderado, aquele cujas experiências quanto aos reforços e ao condicionamento nos 

deram uma melhor compreensão de como aprendemos, e um Skinner imoderado, o tecnicista 

de ambientes perfeitos que viu na instrumentalização da liberdade e da dignidade a inevitável 

fórmula do progresso.

Considerações finais: O homem que queria ser culpado, de Henrik Stangerup

A título de empréstimo pedimos algumas palavras a Fernando Savater – extraídas de 

A Coragem de Escolher  (2003) –, nas quais à descrição de um romance que é idóneo na 

ilustração do que aqui se tem vindo a expor se acrescenta uma avaliação.

Comecemos pela descrição.

O argumento do romance O homem que queria ser culpado, do escritor dinamarquês Henrik Stangerup, 

situa-se numa Copenhaga do futuro imediato. Torben é um homem de meia idade, casado e com um filho 

em idade escolar. Em finais dos anos sessenta foi inconformista e contestatário, na incruenta maneira de 

rebelião característica da Europa do Norte e tanto a sua mulher como ele fizeram frente às pretensões 

estatais de controlar paternalisticamente a vida e a formação dos cidadãos. Torben chegou mesmo a 

publicar um par de romances sobre a angustia existencial do ser humano sob o capitalismo desenvolvido. 

Mas agora o casal já está submetido a uma sociedade superprotegida, embora também hipercontrolada, 

na qual os pais devem conseguir um certificado de aptidão para ter filhos, que lhes pode ser retirado se a 

sua  conduta  se  desvia  da  pauta  considerada  «normal».  Torben  trabalha  num  departamento  estatal 

 A isto acrescentam Sokal e Bricmont, citando “Maudlin [que, no seu entendimento,] refuta eloquentemente este argumento: 31

«Se fosse dada uma rocha lunar a Aristóteles, este concluiria que se tratava de uma rocha, de um objeto com tendência para cair. 
Não deixaria de concluir de que a matéria de que a Lua é feita não é essencialmente diferente da matéria terrestre no que diz 
respeito ao seu movimento natural. Da mesma forma os telescópios, cada vez mais potentes, permitiram uma visão mais clara das 
fases de Vénus, sem considerar a cosmologia preferida pelos observadores, e mesmo Ptolomeu teria observado a rotação aparente 
de um pêndulo de Foucault. O paradigma do observador pode certamente influenciar a experiência que este tem do mundo, mas 
não num sentido forte, para garantir que a sua experiência esteja sempre de acordo com as suas teorias, sem o que jamais se faria 
sentir a necessidade de as rever.» [Maudlin, 1996: 442]” (op. cit.: 80-81)
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dedicado a uma reforma progressiva do idioma para mudar as denominações habituais  num sentido 

positivo  ou  negativo  que  as  oriente  socialmente  como  deseja  o  governo:  os  «impostos»  serão 

«contribuições  voluntárias»,  enquanto  que  qualquer  mulher  dedicada  ao  lar,  embora  sem  emprego 

externo, será uma «mulher passiva», etc. Nesse novo mundo que não é feliz mas onde se procura evitar 

qualquer razão de infelicidade Torben aborrece-se prodigiosamente. Em contrapartida, a mulher parece 

ter-se adaptado melhor, pelo que discutem azeda e frequentemente. Na tarde em que começa o relato, 

Torben está bebido e continua a embebedar-se, enquanto a esposa recrimina a sua atitude. Finalmente, 

quando já está completamente ébrio, a sua mulher chama os vigilantes que, provavelmente, ao encontrá-

lo naquele estado, lhe tirarão a sua licença de paternidade. Enfurecido, Torben dá-lhe um golpe a mata-a, 

na presença do filho.

Os vigilantes chegam finalmente e levam Torben para um sanatório psiquiátrico, onde é tratado com 

benevolência  como um desequilibrado  vítima  das  circunstâncias.  Na  nova  sociedade  paternalista,  o 

conceito de culpa não existe. Por isso, não é tomada qualquer medida penal contra ele, só lhe é retirada a 

custódia do filho, sendo enviado para um lar onde foram eliminados com zelo clínico todos os vestígios 

da  sua  vida  passada  com a  sua  falecida  companheira.  De  resto,  é-lhe  recomendado  sem mais  que 

restabeleça outra vez o seu quotidiano. Mas Torben deseja que seja reconhecido culpado e castigado, 

única forma de poder considerar-se a si próprio como um ser livre e lhe seja justificado o afastamento do 

seu filho. Todos os seu esforços fracassam: cada vez mais é considerado como desequilibrado e menos 

como culpado, uma categoria já incompreensível. As circunstâncias mandam... Finalmente, chega um 

jornalista que o deixará explicar-se mas com o objetivo de o apresentar no seu programa de televisão 

como um raro espécime de inadaptado. E é precisamente este jornalista que lhe diz a frase que de certo 

modo resume o seu caso: «Há momentos em que não há outro remédio senão confessar que existe uma 

coisa chamada consciência.» Acaba o romance com Torben encerrado definitivamente «para seu bem» 

num centro psiquiátrico onde se trata com indulgência e se reduz à inanidade qualquer conduta desviada 

da  normalidade  estabelecida:  o  dissimulado  manicómio  chama-se  «Parque  da  Felicidade».  (op.  cit.: 

61-63)

Avancemos agora para a (certeira) avaliação (num fragmento, aliás, em que Savater 

parece estar a referir-se a uma qualquer laranja mecânica).

O romance de Stangerup denuncia de maneira vigorosa uma certa tendência contemporânea para aliviar 

os  indivíduos  das  suas  responsabilidades  negativas,  pondo-as  por  conta  do  «sistema  social»,  da 

influência do meios de comunicação, dos traumas infantis ou de qualquer tipo de patologia da conduta. 

Para  muitos,  é  preferível  sofrer  uma  enfermidade  a  assumir  um  vício  ou  a  culpa  de  um  mau 

comportamento: é melhor ser cleptómano do que ladrão, e os ludopatas ou sexodependentes são mais 

respeitáveis (inclusive mais interessantes) do que aqueles que jogam ou fornicam abusivamente porque 

querem. Para estar seguro de não ser tratado como culpado, aceita-se ser considerado irresponsável. (...) 

A higiene e a clínica substituem a ética. A consciência alivia-se de más escolhas e acaba por desaparecer 
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como tal consciência . O preço de não pecar é renunciar a ser plenamente sujeitos e aceitar a mutilação 32

como anestesia científica da nossa liberdade. (idem: 63)

É presumível especular que Henrik Stangerup leu e/ou viu A Laranja Mecânica, ou 

alguma utopia negativa, de Orwell ou Huxley, por exemplo. Configura-se ali, tal como aqui - 

em  Skinner  -,  e  ainda  que  indiretamente,  uma  imagem  da  educação.  De  uma  educação 

planeada  por  uma  megaestrutura  que  é  orientada  por  cientistas  do  comportamento.  A 

educação, no entanto, antes de ser um projeto epistemológico – como Skinner parece sugerir 

-, é um projeto antropológico – como Adalberto Dias de Carvalho nos propõe. Para Além da 

Liberdade e da Dignidade já não parece haver homem, mas tão só uma ou outr’A Laranja 

Mecânica , do que se depreende ser preciso romper o círculo tão só epistémico traçado por 33

Skinner  com a  identificação dos  juízos  de  valor  como juízos  de  facto  (e  o  direito  à  sua 

pronunciação  sustentada,  como  se  viu,  apenas  por  um  único  sujeito:  o  cientista  do 

comportamento).

Diante do risco exposto, e por muitos outros motivos além daquele, parece-nos ser 

necessária a desterritorialização na filosofia da educação. A estar correto o ponto de vista 

defendido nesta reflexão, torna-se imperativo extrair conceitos como os de liberdade  e de 

dignidade de territórios que os instrumentalizam em nome de pressupostos muito discutíveis; 

entre eles está precisamente um mundo que, situado Para Além da Liberdade e da Dignidade, 

já nos foi dado a conhecer, umas vezes melhor, outras pior, por várias utopias negativas. E, 

por  que  não,  conceitos  como  os  de  memorização  e  de  autoridade  que,  através  de  um 

empobrecimento semântico, foram internalizados na pedagogia «tradicional» e dela aguardam 

por ser exteriorizados. 

Para  tal  são  também  importantes  reflexões  efectuadas  fora  da  ciência  e  sem  o 

exclusivo  da  sua  instrumentação  que,  sendo  –  reitera-se  -  a  mais  eficaz  ao  nível  do 

conhecimento do mundo, tem limitações que inerem à própria metodologia que lhe confere 

essa eficácia (e  vimo-lo precisamente com Skinner).  É necessária  a  existência  de saberes 

 Curiosamente, e precisamente em nome de uma maior cientificidade, o behaviorismo de Watson opor-se-á ao método 32

introspetivo de Wundt que indagava, na consciência - e através de relatos do próprio sujeito -, a explicação do comportamento. 
Aos behavioristas, pelo contrário, só importará o comportamento observável, aquele que se coadune, portanto, com o modelo 
E➔R (E=Estímulo/R=Resposta). Esta concepção do comportamento é, no entanto, como muitos críticos assinalam, muitíssimo 
redutora e naturalmente não reveladora da intrínseca complexidade do agir humano.

 Repare-se como Anthony Burgess explica o título do seu livro A Laranja Mecânica: “Ouvi pela primeira vez a expressão 33

«esquisito que nem uma laranja mecânica» num pub de Londres, ainda antes da Segunda Guerra Mundial. Trata-se de uma frase 
feita da gíria cockney que pretende descrever uma excentricidade ou loucura extrema, a ponto de subverter a própria natureza, 
pois haverá ideia mais bizarra do que uma laranja mecânica? A imagem seduziu-me como uma coisa não somente fantástica mas 
também obscuramente significativa, a um tempo surrealista e obscenamente palpável. A conjugação forçada de um organismo 
com um mecanismo, de um ser vivo em crescimento, doce, cheio de sumo, com um artefacto frio e sem vida - tratar-se-á apenas 
de uma ideia saída de um pesadelo? Apercebi-me da relevância desta imagem para a vida no século XX quando, em 1961, iniciei 
a escrita de um romance acerca da tentativa de curar a delinquência juvenil. Tinha lido algures que seria boa ideia liquidar os 
impulsos criminosos através da terapia de aversão; fiquei horrorizado. Comecei a explorar as implicações deste conceito numa 
curta obra de ficção. O título A Laranja Mecânica estava à mão de semear, pronto a associar-se ao livro: era o único possível.”  
In Jornal PÚBLICO (14.12.12), Caderno Ípsilon, p. 7 (sublinhado nosso).
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capazes de criar uma ou outra “linha de fuga permitindo fazer rebentar os estratos, de romper 

raízes e de operar novas conexões” (Deleuze, 1972: 35): as conexões que precisamente toda a 

potencial ideologia a que se referiu Foucault tende a inviabilizar.

Quando já só nos resta a lógica, porque a ética foi por ela instrumentalizada , está 34

aberta  a  porta  para  discursos  como  o  de  (da  personagem  que  dá  nome  ao  filme)  Dr. 

Strangelove (Stanley Kubrick, 1964), proferido por ocasião de uma ameaça nuclear e num 

momento em que a primeira bomba americana do género acaba de deflagrar em território 

russo:

Dr. Strangelove: Há uma hipótese de preservar um núcleo de espécimes humanos. Seria bastante fácil. 

No fundo de alguns dos mais profundos poços de minas. A radioatividade não penetraria numa mina a 

milhares de metros. Em pouco tempo, far-se-iam melhoramentos a nível habitacional.

Presidente (dos E.U.A.) Merkin Muffley: Quanto tempo ficaríamos lá?

Dr. Strangelove: Ora deixe ver... Cloro de Cobalto G... Uma meia vida radioativa de... possivelmente 

100 anos.

Presidente: As pessoas aguentariam 100 anos lá em baixo?

Dr. Strangelove: Não seria difícil, Mein Führer… Reatores, Sr. Presidente. Os reatores nucleares dariam 

energia sempre. As estufas teriam plantas. Os animais poderiam ser criados e matados. Teria de ser feita 

uma rápida avaliação das minas disponíveis. Creio que haveria espaço para várias centenas de milhar de 

pessoas.

Presidente: Detestaria ter de decidir quem fica cá em cima e quem desce.

Dr. Strangelove: Isso seria facilmente realizável com um computador. Poderia aceitar fatores de idade, 

saúde,  fertilidade,  inteligência e  um apanhado de talentos necessários.  Seria  vital  que se incluíssem 

membros  do  governo  e  militares,  para  conferirem  os  princípios  exigidos  de  liderança  e  tradição. 

Reproduzir-se-iam prodigiosamente, tendo pouco mais que fazer. Com uma razão de dez mulheres para 

cada homem atingiriam o atual produto nacional bruto dentro de 20 anos.

Presidente: Esse núcleo de sobreviventes não se sentiria tão amargurado... a ponto de desejar a morte e 

não querer continuar a viver?

Dr. Strangelove: Não senhor... Quando entrarem na mina, toda a gente ainda estará viva. Não haverá 

recordações chocantes, apenas a sensação de nostalgia. E um espírito de curiosidade pela aventura que os 

espera.

General  ‘Buck’ Turgidson:  Dr.,  falou  numa  razão  de  dez  mulheres  para  cada  homem.  Iríamos 

abandonar as relações sexuais monogâmicas? Isto é, no que respeita aos homens?

 É cautelar, neste contexto, a afirmação da ética como filosofia primeira com a sua irredutibilidade à relação de conhecimento, 34

por Emmanuel Lévinas em Totalidade e Infinito (1961).
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Dr. Strangelove: Infelizmente, terá de fazer-se o sacrifício pelo futuro da raça. Dado que o homem terá 

de fazer um serviço prodigioso, a mulher terá de ser selecionada pelas suas características sexuais, as 

quais terão de ser de natureza altamente estimulante.

Embaixador Russo Alexi de Sadesky: Que ideia espantosa.

Dr. Strangelove: Obrigado. (...) Eu tenho um plano...
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