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As time goes by

Levy Malho

As luzes apagavam-se, uma cortina subia, uma imagem descentrada dos "Exclusivos
Triunfo" com cavalos e quadriga da Porta de Brandenburgo avancava com os acordes da
"Sinfonia do Novo Mundo". Eram as actualidades da "Pathé" que abriam a sessdo dos
cinemas de ha tantos anos. Uma "voz off" comentava o chanceler Adenauer, a OAS da
Argélia, um novo tipo de avido a jacto, uma passagem de modelos, uma inauguracgio do
Américo Tomas. Depois, desenhos animados, Tom e Jerry ou Mr. Magoo, apresentagoes
de filmes, o intervalo para comprar chocolates, tomar uma laranjada, passear nos
imensos atrios do Coliseu, do Rivoli, nas carpetes fofas do S. Jodo. Seguia-se o prato forte
do filme de fundo, comentavam-se no fim as interpretacGes, que o tempo era dos
"artistas" e nao dos "realizadores". A escandalosa Brigitte Bardot, o moreno do Gary
Grant (agora morto com Sida!), a pureza quaker do Gary Cooper, as gracas do Cantinflas,
os decotes de Sofia Loren, o ar distante e introvertido de James Dean.

Mas isso era o "cinema fino", em dia de mesada ou aniverséario. Para encher o olho, havia
o Carlos Alberto, duas sessées, dois filmes, cadeiras de pau, barulheira infernal, indios e
cow-boys, submarinos, guerra da Coreia, Japoneses e Alemaes com cicatriz na cara, Toto,
Fernandel, as cantorias esganicadas de Joselito, as lamturias de Antonio Prieto em "La
Novia".

"Blanca y radiante se va la novia", lengos a sair das carteiras, fungares e tosses. Era o
género que interessava, filme de guerra, de espionagem, policial, de amor, drama,
comédia, comico e por ai fora. Depois apareceu o estupor da cultura, o "travelling", o
"contre-plongé", o plano americano, os "Cahiers du Cinéma", a tese! E como se estava
naquelas idades das coisas profundas, a armar ao pingarelho, cineclubes para tras e para
a frente, gramei um curso de cinema, estopadas sem fim, "Ultimo ano em Marienbad",
sem perceber nada, encafuado na cadeira, coisa fina. Nem um torpedo, nem um destroyer
a ir ao fundo, nem um assalto com fuga. Pois sim, ganhava-se a "mensagem", a "ideia",

ainda hoje a espero, o raio da mensagem.

A gente ja ficava contente quando era a cores, Vista Vision, CinemaScope mais tarde,
montanha-gelada da Paramount, holofotes a rodar da Fox, ledo da Metro, e aventuras
como no "Cavaleiro Andante", o "pirata Vermelho" do Burt Lancaster, ilha de Tortuga,
donzelas de Espanha, um duelo a espadalhao que subia e descia escadas, eles no fim com
um beijo, "The End" no écran, toda a malta ja a sair e a olhar para tras!

O frio c4 fora, guarda-chuvas que se abriam, um regresso a casa sonhando com batalhas,
naufragios, pradarias, espioes, gajas com boquilha que nos mandavam para "Rilha Foles"
com um sorriso nos labios.

E os filmes de natacido?! A Esther Williams a descer como quem vai para uma recepcao
com duzentas nadadoras no meio dum saldo-piscina, muito penteada a entrar e sair da
agua, cem pernas, quinhentos pés, quatrocentas maos sincronizadas?!
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E o Fred Astaire a fazer sapateado, de casaca e chapéu alto, os "musicais" da 'grande
depressdo’ em que, quanto maior fosse o desemprego ca fora, mais champagnes,
diamantes e luxos na tela! Filmes de "Corte e realeza", a Sissi e o Francisco José austro-
hingaros, os saloes de Viena, as valsas, as estalagens no Tirol, os hussardos de casaco
com uma manga, cheios de alamares, uma espada a arrastar no meio de faisOes, javalis
assados e galinhola transportada em cortejo por vasta criadagem de libré?!

O canastrao do Humphrey Boggart no "Rick's Café" de Casablanca, smoking, depois a
gabardine ritual e o chapéu, rosto cirrético, maus figados, durio, hoje objecto de culto.
Salvava-se, no piano, uma espantosa melodia, uma pérola eterna, confesso a fraqueza.
"Play it again, Sam!".
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