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       Decepções 
Públicas, Alegrias 

Privadas* 
Viver o Festival de Avignon para viver 
esta forma de amor que é o amor pelo 

teatro1 

Emmanuel Ethis2 
 

 

"Outrora, a certeza de obter em cada instante da 
minha vida uma revelação que não se renovaria 
mais, era o mais claro dos meus prazeres secretos: 
agora, morro envergonhado como um privilegiado 
que teria assistido a uma festa sublime que só se 
daria uma vez. Caros objectos, já só têm por 
testemunha um cego que morre...." 

Marguerite Yourcenar 

 

                                                      

1 Agradeço a todos os que alimentaram as hipóteses que avanço neste texto: antes de mais os meus colegas de 

terreno e amigos, Jean-Louis Fabiani e Damien Malinas; mas, também Daniel Conrod, Hortense Archambault, 

Vincent Josse, , e Laure Adler pelas trocas densas que mantive com eles. Agradeço igualmente Marie-Madeleine 

Mervant-Roux pela sua amabilidade, a sua paciência e, sobretudo, o seu extremo cuidado a estimar a justeza do 

fundamento do espectador. Dedico este texto aos actores que admiro – Samuel Perche, Olivier Py, Gianni 

Giardinelli e Max von Sydow, que  não têm apenas a palavra "arte" na língua para definir uma profissão que eles 

vivem antes de mais como uma fatalidade. 
2 Emmanuel ETHIS é Professor na Universidade de Avignon et des Pays de Vaucluse. Especialista da recepção 

das obras cinematográficas e do estudo dos públicos da cultura, ele orienta no quadro do laboratório Culture et 

Communication da Universidade de Avignon uma série de trabalhos sobre as dinâmicas culturais que se tecem 

em torno da prática cinematográfica e em torno das formas festivalícias em acção. Dirigiu, recentemente, duas 

obras colectivas: Avignon, le public réinventé. Le Festival sous le regard des sciences sociales [Avignon, o 

público reinventado. O Festival sob o olhar das ciências sociais] (2002); e Aux marches du Palais – Le Festival 

de Cannes sous le regard des sciences sociales [Nas escadas do Palácio – O Festival de Cannes sob o olhar das 

ciências sociais] (2001), ambas publicadas por La Documentation Française. É igualmente o autor de Pour une 

po(ï)étique du questionnaire en sociologie de la culture, le spectateur imaginé [Para uma po(i)ética do inquérito 

em sociologia da cultura, o espectador imaginado] (2004), publicado na presente colecção; e de Sociologie du 

cinéma et de ses publics [Sociologia do cinema e dos seus públicos] (2005), publicado pela Armand Colin. 

* Tradução: Maria do Rosário Saraiva. Revisão: Helena Santos. 
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Quando, há alguns anos, o elegante autor-encenador-actor-desenhador-realizador, 

Olivier Py começava a ser ouvido nos médias, ele reiterava, sempre que a ocasião era propícia 

ao que parecia quase uma confidência feita ao ouvido: a sua vida era "habitada" por três 

amores – Deus, os homens e o teatro. Três amores sem verdadeira contrapartida 

representacional. Nenhuma imagem concreta no final para materializar as entidades que são 

"Deus", "os" homens, "o" teatro. Apenas condutas socialmente alimentadas por crenças mais 

ou menos intensas, de onde se induz o sentimento ideal que chamamos "o amor a Deus", "o 

amor pelos homens" ou "o amor pelo teatro". Naturalmente, não são idênticas as crenças que 

sustêm estes três amores. Aliás, também não são os mesmos os registos sociais de acção e de 

expressão a que recorremos para viver o nosso amor a Deus, o nosso amor pelos homens ou o 

nosso amor pelo teatro: rezamos a Deus, seduzimos os homens, criticamos o teatro.  

 Neste sentido, "rezar", "seduzir" ou "criticar" descrevem, com maior rigor, diferenças 

aptas a qualificar a nossa relação de amor com cada uma das três entidades que são Deus, os 

homens e o teatro; e permitem, sobretudo, não subsumir sob o único termo "amar" maneiras 

de estar no mundo relativamente distintas. Acontece o mesmo para as emoções fortes, que 

parecem acompanhar de maneira similar a nossa relação com Deus, o teatro e os homens: 

aparentam ser por vezes as mesmas, quando se trata de rir, de sorrir, de chorar, etc… Mas, 

aqui também, esses actos sémicos pelos quais se exprime o nosso estado de espírito de um 

momento devem ser analisados em si na singularidade da prática que os faz surgir. E, mesmo 

quando já não se trata de comparar Deus, os homens e o teatro, mas antes uma prática cultural 

com uma outra prática cultural, somos, de novo, capazes de inventariar diferenças: se o 

cinema consegue muitas vezes fazer-nos chorar, deixando-nos envergonhados no final de uma 

sessão, quando a luz nos arranca colectivamente do genérico final, o teatro, ele, raramente nos 

arrasta para estes registos do íntimo e menos controlados, favorecendo expressões mais 

codificadas pelo próprio facto de ser público em público e de se ser constantemente chamado 

a uma ordem pública específica da prática teatral3. Aliás, esta última observação aparece 

sempre como uma precaução metodológica, indispensável para todos aqueles que desejem 

analisar "no terreno onde ela se desenvolve" a recepção dos objectos culturais.  

                                                      

3 Quanto a este ponto, podemos reenviar com benefício para a tese de doutoramento de Damien Malinas* sobre a renovação dos 

públicos do Festival de Avignon e nomeadamente para a perspectiva muito astuciosa que é feita entre os públicos do cinema em 

Cannes e os públicos do teatro em Avignon. * Transmettre une fois? Pour toujours? Portrait dynamique des festivaliers d'Avignon en public, 

Thèse de Doctorat en Sciences de l'Information et de la Communication de l'Université d'Avignon et des Pays du Vaucluse, 2006 

[N.T.] 
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A recepção cultural assenta, com efeito, sobre um princípio de singularidade, em que 

uma prática cultural – estar no teatro, ir ao cinema, contemplar uma pintura, etc. – reenvia 

para um regime semiótico específico – do teatral, do cinematográfico, do pictórico, etc. – que 

faz com que as obras com que nós nos confrontamos existam e sejam interpretáveis e 

interpretadas em função desse regime específico. Este quadro de interpretação é construído à 

medida da nossa prática do teatro, do cinema, da ópera ou da exposição, e a nossa relação 

com os objectos das nossas práticas é, ela própria, alimentada pelas nossas expectativas – 

expectativas essas que se transformam com o tempo e em função da intensidade das nossas 

práticas.  

Contudo, que dissemos nós realmente quando enunciámos que o amor pelo teatro se 

vive em função de um quadro – chamemos-lhe, para simplificar, "teatralidade" – que estrutura 

especificamente os nossos actos sémicos de expressão e de emoções quando, espectadores, 

nos encontramos perante uma obra para a qual as nossas expectativas pessoais mais ou menos 

nos prepararam? Na realidade, dizemos muito pouca coisa, ou não dizemos nada, sobre o que 

são essas "expectativas pessoais" que parecem conter sozinhas o sésamo do nosso amor pelo 

teatro. É por isso que vamos tentar, nas linhas que se seguem, esboçar algumas balizas 

sociológicas para compreender a natureza dessas "expectativas pessoais", as quais são 

geralmente desenvolvidas no cruzamento de um horizonte individual, privado, e de um 

horizonte social, público. Veremos então a importância de apreender o momento da recepção 

para compreender onde se situa a génese da fruição teatral. Num segundo tempo, 

observaremos como a procura desse prazer pode transformar-se numa busca frenética, que 

explica, em parte, o que iremos procurar, fora dos teatros, na oferta abundante e concentrada 

do Festival de Avignon. Finalmente, tratar-se-á de compreender a necessidade, que têm certos 

espectadores, de tomarem a palavra no Festival, afim de exprimirem publicamente a sua 

vontade de continuar a viver aí a sua carreira de espectador. 

 

 

O momento da recepção teatral:  

na encruzilhada das nossas expectativas pessoais 

 "Um preconceito faz-nos acreditar que a causa de uma obra de arte era o que essa obra 

tinha para dizer", escreve o historiador Robert Klein. Isto explica, em parte, o sucesso dos 

estudos literários ou teatrais, em que se tenta indefinidamente descodificar as significações 

das obras, na esperança de revelar o conjunto dos estratos susceptíveis de conterem todas as 

modalidades do "prazer" no teatro. Contudo, no teatro, mais do que noutra área, o prazer 
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raramente está contido a priori na própria obra, mas antes no momento da sua representação – 

donde a importância de nos interrogarmos mais aquém, sobre o momento da recepção teatral.  

Para nos convencermos deste facto, basta instalarmo-nos à saída de uma representação e 

escutar as conversas mais imediatas que têm lugar entre os espectadores. Vemos sempre uma 

grande satisfação em relatar o que se viu sob a forma de um testemunho que releva quanto o 

actor que interpretava tal papel era bom, quanto a encenação era moderna, quanto o público 

envelheceu, etc… Os comentários intervêm aqui como reificações públicas dessas pequenas 

alegrias privadas que nos permitiram pessoalmente "entrar" no espectáculo e apropriarmo-nos 

dele. Há como que uma necessidade, uma urgência, em lembrarmos uns aos outros 

imediatamente "como era", importando e até impondo neste "como era" uma parte de nós 

próprios. É essencial constatar, aliás, que o que será objecto de discussões e de controvérsias, 

quando existem, é precisamente essa parte de nós próprios relacionada com o que acabámos 

de ver. Compreender o momento da recepção teatral torna-se então a tentativa de ter em conta 

o benefício produzido por essa actividade de pôr em palavras, tão singular quando 

considerada em si mesma. Apenas nesta perspectiva estaremos em condições de perceber o 

mosaico tão colorido das démarches sociais, que uma inclinação mais "natural" conduz para a 

valorização do que temos tendência a sentir como belo. 

 O que podemos designar como um pragmatismo da experiência estética, encontramo-

lo explicitamente já na obra Art as Experience de John Dewey4. Para este autor, a actividade 

artística corresponde sempre ao produto de uma primeira dimensão, a da tensão, da reacção 

corporal, de uma antecipação; e de uma segunda dimensão, intelectual, reconciliatória: "Para 

dar uma ideia do que é ter uma experiência – escreve Dewey – imaginemos uma pedra que 

resvala uma colina. [...] A pedra solta-se de um sítio qualquer e move-se, de uma maneira tão 

regular quanto o permitam as condições, para um lugar e um estado onde ela estará em 

repouso, para um fim. Imaginemos, ainda, que essa pedra deseja o resultado final; que ela se 

interessa pelas coisas que encontra pelo caminho, pelas condições que aceleram e retardam o 

seu movimento na medida em que afectam o fim visado; que ela age e reage em relação a elas 

consoante lhes atribua a função de obstáculo ou de ajuda; e que ela estabelece uma relação 

entre tudo o que aconteceu antes e o repouso final, o qual surge, então, como o ponto 

culminante de um movimento contínuo. A pedra teria, nesse caso, uma experiência e essa 

experiência teria uma qualidade estética. […] Os "inimigos da estética" – acrescenta Dewey – 

posicionam-se contra a trajectória e esquartejam a unidade de uma experiência em direcções 

                                                      

4 John Dewey, Art as Experience, New York, G. B. Putnam’s Sons, 1934. 
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opostas. [Neste sentido], luta e conflito podem procurar um prazer, mesmo sendo dolorosos: é 

que eles fazem parte da experiência, na medida em que a fazem progredir. [Em última análise, 

qualquer experiência fruitiva pode ser assimilada a uma dor]. Doutra forma, não poderíamos 

fazer entrar na experiência aquilo que a precedeu. É que "fazer entrar", numa experiência 

vital, é mais do que colocar qualquer coisa à superfície da consciência, por cima do que era 

anteriormente conhecido. Isso implica uma reconstrução que pode ser dolorosa."  

 O que Dewey descreve convida-nos, naturalmente, a repensar o momento da recepção 

teatral em que se dá a ligação entre representação e público, sem que seja absolutamente 

necessária a concordância entre um e outro: sendo possíveis os insucessos ao nível da 

intenção, da recepção, ou da sua combinação. O prazer, quando nasce desse momento, resulta 

sempre de uma coincidência particular e rara entre si e os outros. Esse momento preciso em 

que se vive "si próprio como um outro" diria Ricœur, um momento próprio de todas as 

experiências culturais marcantes da nossa vida, que dá um sentido a esta última e nos leva a 

"entrar em carreira de espectador" para tentar reviver com a mesma intensidade as emoções 

ligadas a esse(s) momento(s) marcante(s). É importante sublinhar que esses momentos são 

raros – em geral, um espectador que foi ao teatro toda a sua vida recorda-se de dois ou três 

grandes momentos, a partir dos quais ligará o conjunto das suas outras experiências teatrais. É 

necessário precisar, para ser justo, que o primeiro momento em que se sente prazer no teatro 

só muito excepcionalmente coincide com a primeira vez que se vai ao teatro. Esses momentos 

podem igualmente nunca acontecer e as expectativas pessoais em relação à coisa teatral não 

assumem então nenhuma forma particular5. Tem-se, então, para com o teatro, um mero 

interesse distante, ou uma certa indiferença. Ao invés, certos públicos picam-sei – como eles 

próprios dizem: de teatro – e vão pôr-se freneticamente em busca desses momentos de prazer 

teatral que vão dar um sentido particular às suas carreiras de espectadores.  

 

 

 

 

 

                                                      

5 Haverá, sem dúvida aqui matéria a repensar de forma mais intensa a noção de não-público.  
i Itálico da responsabilidade da tradução. 
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O Festival de Avignon segundo a lei dos rendimentos decrescentes 

No belo livro intitulado Essais d'ethnopsychiatrie générale6, o etnólogo George 

Devereux desenvolve sob um ângulo singular a psicopatologia do comportamento criminoso 

como fundadora de um certo negativismo social. Metodologicamente, os resultados esperados 

da análise que ele intenta realizar poderão inspirar fortemente as abordagens em sociologia da 

cultura, quando se trate de compreender certas atitudes espectatoriais7 e, nomeadamente, o 

frenesim de consumo cultural. Em poucas palavras, a ideia que permite a Devereux ligar 

negativismo social e psicopatologia criminal assenta em dois postulados:  

 

• Existe uma relação funcional entre o tipo de crime cometido e a natureza do conflito. 

Em muitos casos, a angústia, engendrada por um determinado conflito, só pode ser 

apaziguada pela concretização de um acto criminoso particular. O comportamento-tipo de um 

determinado criminoso constitui, de alguma forma, a sua assinatura ou a sua marca registada; 

ele veicula a impressão da sua personalidade, tal como o faria um poema escrito por ele. Esta 

analogia está longe de ser superficial. As condições extremas do trabalho criminoso são, com 

efeito, para o artista, apenas mais limitativas do que a natureza dos seus materiais. 

• O comportamento criminoso, sendo sintomático de um conflito, comporta na sua 

resolução um "benefício nevrótico", na medida em que ele apazigua a angústia que suscita 

esse conflito. Do ponto de vista pragmático e social, esses benefícios nevróticos estão 

submetidos à lei do rendimento decrescente. Esta lei pode ser assim enunciada: o primeiro 

crime é geralmente aquele que traz o mais intenso dos benefícios nevróticos. Cada vez que o 

criminoso comete um novo crime, esse benefício perde regularmente em intensidade, o que 

conduz muitas vezes o criminoso a multiplicar em número os seus actos, afim de compensar a 

intensidade decrescente com a qual vive cada novo crime.  

 

O leitor perdoar-me-á, espero, ter transposto de forma um pouco brutal a abordagem 

que Devereux opera para explicar o comportamento criminoso para as esferas do teatro e do 

comportamento espectatorial. Deve-se encará-la apenas como fricção teórica, com vista a 

formular algumas hipóteses para elucidar e fazer trabalhar certas observações de terreno. 

Tentemos, então, a transposição alterando algumas palavras afim de substituir 

                                                      
6 Ensaios de etno-psiquiatria geral, primeira edição em língua francesa: 1983, Éditions Gallimard. (N.T.) 
7 No original: spectatorielles. (N.T.) 



PRISMA.COM n.º  6 

   186

"comportamento criminoso" por "comportamento cultural" e vejamos o que acontece aos 

nossos dois postulados teóricos: 

 

• Existe uma relação funcional entre o tipo de prática cultural e a natureza das 

expectativas espectatoriais. Em muitos casos, a angústia, engendrada por determinadas 

expectativas, só pode ser apaziguada pela concretização de um acto cultural particular. O 

comportamento-tipo de um determinado espectador constitui, de alguma forma, a sua 

assinatura ou a sua marca registada; ele veicula a impressão da sua personalidade, tal como o 

faria um poema escrito por ele. Esta analogia está longe de ser superficial. As condições 

extremas do trabalho espectatorial são, com efeito, para o artista, apenas mais limitativas do 

que a natureza dos seus materiais. 

• O comportamento cultural, sendo sintomático de certas expectativas, comporta na sua 

resolução um "benefício nevrótico" na medida em que ele apazigua a angústia que suscitam 

essas expectativas. Do ponto de vista pragmático e social, esses benefícios nevróticos estão 

submetidos à lei do rendimento decrescente. Esta lei pode ser assim enunciada: o primeiro 

momento de prazer no teatro é geralmente aquele que traz o mais intenso dos benefícios 

nevróticos. Cada vez que o espectador volta ao teatro, esse benefício perde regularmente em 

intensidade, o que conduz muitas vezes o espectador a multiplicar em número as suas idas ao 

teatro, afim de compensar a intensidade decrescente vivida em cada um dos seus actos.8  

 

A partir daqui, tal como a prática criminóloga pode ser compreendida graças às 

regularidades características de comportamentos criminosos confirmados, a prática do teatro 

poderá, ela também, ser entendida graças às regularidades sociais motivadas pelas 

expectativas culturais alimentadas em cada ida ao teatro. Neste sentido, poderíamos conceber 

que as propostas culturais desenvolvidas pelos grandes festivais, tais como o Festival de 

Avignon, permitem satisfazer os nossos desejos de teatro no que eles podem por vezes ter de 

frenético. A profusão da oferta de espectáculos do In e do Off em Avignon seria então apenas 

o signo desta tragédia moderna da cultura. Estamos próximos do que o sociólogo Georg 

Simmel avança quando defende que as nossas práticas culturais correspondem, antes de mais, 

a um desenvolvimento e a uma realização de si por assimilação dos conteúdos culturais que se 

                                                      

8 Notemos a importância que poderá assumir esta proposição para explicar as paragens brutais de práticas em matéria de cultura. 

Um inquérito recente mostrava, neste sentido, que alguns grandes leitores deixavam de ler o que quer que fosse a partir duma 

certa idade. 
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nos oferecem, e que seremos susceptíveis de reivindicar9; o nosso maior problema é que a 

oferta de conteúdos excede em muito o que nós somos capazes de assimilar. Concebemo-lo 

facilmente em Avignon, onde não pode existir um único espectador que possa pretender ter 

visto tudo, In e Off confundidos, e isso, mesmo se ele consagrar todo o seu tempo e todo o seu 

dinheiro ao Festival. E segundo Simmel, se o significado que qualquer indivíduo deposita 

numa prática cultural visa enriquecê-lo, a hipertrofia da oferta de conteúdos pode 

potencialmente até abatê-lo, donde uma situação paradoxal, e mesmo trágica. A partir daí, o 

único refúgio moral é o da renúncia material a esta totalidade intangível da cultura, e isto, em 

benefício de escolhas restritas, que se apresentam em geral como perfeitamente assumidas. De 

facto, o programa de qualquer espectador de Avignon é feito a partir de uma série de critérios 

que ele procura tornar objectivos sobre a base de um reconhecimento directo ou indirecto que 

ele possui a priori – encenadores, texto, actores, lugares, críticas, etc. -, e não sobre uma 

selecção que ele faria em total presciência do que reveste cada uma das propostas do Festival. 

É assim que se activa, cada vez que fazemos uma escolha para uma peça, não uma 

curiosidade simples, mas toda uma rede de referências fabricada pela nossa experiência, a 

nossa carreira de espectador. E, mesmo quando se justifica esta escolha como sendo 

"totalmente pessoal", compreendemos sem dificuldade que se trata, na realidade, do produto 

de um grande número de condicionantes sociais e culturais. Fingimos, felizmente, e muitas 

vezes utilmente, ignorá-lo. 

Sigamos ainda mais longe o pessimismo de Simmel. Como percebemos, o trágico está 

inscrito na cultura por via da consciência que temos de não a possuirmos na totalidade. Mas 

não é tudo; para Simmel, o trágico está igualmente inscrito nas próprias condições do que é 

apropriado. Com efeito, quando se decide apropriar-se um objecto cultural, assistir a uma 

peça de teatro, tenta-se acrescentar uma peça a esta carreira de espectador que define a nossa 

personalidade. É este perfil cultural que nos permite, para nós próprios e aos olhos dos outros, 

"dizer" uma parte, muitas vezes profunda e íntima, daquilo que nós somos. E, no entanto, este 

é o paradoxo trágico: este si íntimo construiu-se, vemo-lo bem no teatro, com o conjunto do 

público. Então, o que significa afirmar, graças aos nossos gostos em matéria de cultura, o que 

somos singularmente, quando tantos outros se nos assemelham nas suas experiências? Como 

distinguirmo-nos de outrem, recorrendo a práticas cuja banalidade pode rapidamente tornar-se 

evidente? Como, entretanto, ser reconhecido pelo que somos, por um outro que não tem o 

mesmo quadro de referência que nós? Tantas questões sem respostas concretas, que 

                                                      

9Georg Simmel, La Tragédie de la culture et autres essais, Paris, Éditions Rivages, 1988. 
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conformam a face trágica e paradoxal do nosso devir em actos. Tantas questões que explicam, 

no entanto, o sentido e o valor que acordamos à busca de nós próprios. Tantas questões que 

consolidam a dimensão afectiva que investimos nas nossas démarches culturais que, 

relacionadas com essa famosa lei dos rendimentos decrescentes exposta anteriormente, 

assumem um significado particular em Avignon. 

 

 

Avignon 2005: decepção pública ou decepção do público? 

Em Avignon, como já percebemos, não lidamos com espectadores de teatro como os 

outros. Avignon, aliás, não é como um teatro grande. Tornou-se uma cidade-Festival, ou seja 

uma cidade reconfigurada, transfigurada pela prática do teatro e subitamente habitada por 

espectadores que fazem desse vasto espaço público um espaço à dimensão das suas 

expectativas pessoais. Já não é com o espaço público da cidade que nos confrontamos em 

tempo de Festival, mas com uma espacialização pública de uma pseudo-resposta a uma 

procura frenética de teatro, ou, pelo menos, que nos representamos como frenética. Cada um 

espera encontrar aí teatro a seu gosto, ou, pelo menos, encontrar a intensidade, a emoção 

original de um primeiro grande momento de teatro. É, sem dúvida, a primeira razão pela qual 

o Festival de Avignon é tão veiculador de grandes aspirações, como o é de grandes decepções.  

A memória colectiva permanece habitada pela nostalgia do teatro popular mitológico, que 

nunca existiu verdadeiramente em Avignon, e pelas experiências espectatoriais recentes mais 

marcantes. Le Soulier de Satin de Antoine Vitez (1987), Le Mahabharata de Peter Brook 

(1985) e La Servante de Olivier Py (1995) são as últimas grandes epopeias a que fazemos 

hoje referência para ler e exprimir o que vivemos ao sair de cada novo Festival. Três epopeias 

que assinalam a mais-valia de sentido que cada um espera encontrar em Avignon. Uma mais-

valia de sentido que, aqui, permite sobretudo fazer concordar uma busca de alegrias privadas 

com uma emoção pública. Pontos de referencial, pontos de memória, essas "grandes" peças 

tornam-se também referência como ponto de transmissão. Ao mesmo tempo, elas interrogam 

o Festival enquanto campo de experimentação dos possíveis cénicos.  

O economista Albert O. Hirschman explica, no seu livro Exit, Voice and Loyalty10, 

como reagimos quando um bem ou um serviço já não correspondem totalmente às nossas 

expectativas: a maioria das vezes – diz ele – fazemos eliminação. Fazer eliminação 

(exit/saída), é abandonar esse bem ou esse serviço. Se é simples fazer eliminação quando 

                                                      

10 Traduzido em francês por Défection et prise de parole, 1970, Fayard. 
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lidamos com uma marca de sopa – escolhemos outra marca –, isso torna-se extremamente 

complicado quando o bem ou o serviço que procuramos ocupa uma situação de monopólio e 

não existe nenhum bem ou nenhum verdadeiro serviço de substituição. Todavia, uma saída é 

ainda possível, graças à possibilidade que temos de fazer saber o nosso desacordo, tomando a 

palavra (voice/voz) para exprimir o nosso ressentimento. E se esta tomada de palavra é 

possível – acrescenta Hirschman – é porque, antes de mais, os indivíduos, os participantes, os 

praticantes são leais (loyalty/lealdade): eles preferem dizer o que sentem em vez de saírem 

porta fora. Aqui também, manifesta-se, por necessidade, uma expressão privada num quadro 

público. A analogia com o Festival de Avignon vislumbra-se aqui. O Festival aparece, hoje, 

como um lugar único, e, quando parece distanciar-se do que esperamos dele, duas alternativas 

são possíveis. Ou o abandonamos sem encontrar em nenhum outro lugar em França "outro 

Avignon". Ou o criticamos, indo até ao ameaçar de um fim próximo, que seria o resultado da 

possível eliminação da totalidade dos seus participantes.  

É muito importante ter em conta esta ideia forte de lealdade na prática, avançada por 

Hirschman, para compreender as tomadas de palavra e o sentido que elas assumem. Todas 

essas tomadas de palavra públicas funcionam como chamadas a uma ordem que releva de 

expectativas pessoais em relação ao que nos representamos como devendo ser "o" Festival de 

Avignon. Essas representações – asseguremo-lo – não são nem estáticas, nem rígidas, mas 

impõem em cada temporada avinhonense um quadro maleável, susceptível de acolher as 

aspirações espectatoriais de cada um. É necessário ter vivido com o Festival para 

compreender isto, dirão os mais fieis e os mais assíduos dos festivalenses. De resto, não ter 

vivido o Festival na duração, ou ter vivido apenas uma ou duas edições anteriores, precipitam 

muitas vezes as representações que podemos ter do Festival. É o que ilustra brilhantemente o 

pequeno panfleto de Régis Debray, Sur le pont d’Avignon11, ou, pelo menos, aquilo que ele 

imagina ser um panfleto: nada mais que uma redescoberta do Festival, falsamente cândida 

mas dogmaticamente reaccionária, por um retórico habituado a surfar "subtilmente" na onda 

da demagogia anti-intelectual chique12; nada mais do que uma redescoberta do Festival por 

                                                      

11 Régis Debray, Sur le pont d’Avignon, Paris, Flammarion, 2005 [Sobre a ponte de Avignon, em alusão à célebre canção popular 

tradicional francesa, N.T.]: livro escrito "a quente", em poucos dias, depois de ter assistido a apenas alguns espectáculos durante a 

temporada 2005, enquanto era convidado oficialmente pelo "In" a participar no "Teatro das ideias", um novo lugar de "debates" 

instaurado desde 2004. 
12 Já podíamos ler na sua obra precedente, Le Plan vermeil (Paris, Gallimard, 2004)*, como a prosa "débrayana", sob o pretexto de 

levar o político a ter em conta, na nossa sociedade contemporânea, o ponto do vista dos com mais de sessenta anos, constrói em 

definitivo um requisitório profundamente violento e discriminatório contra os jovens, os homossexuais (que ele chama os 



PRISMA.COM n.º  6 

   190

um retórico que não frequentava desde 1956. O choque era inevitável: "Em 1956, havia 

«simbólico» – escreve ele –, porque existia um fundo comum de saberes e de mitos […]. Em 

2005, três quartos do repertório moderno «consensual e federador» desfiam aos nossos 

ouvidos nomes de usbequistaneses, contam histórias de madalenense médio". Pobre Régis, 

pomo-nos a imaginar, na mesma linha, o choque que representaria para ele o facto de ligar 

hoje a televisão se não a tivesse visto desde os anos sessenta. Como encararia ele as centenas 

de canais de televisão disponíveis por cabo ou por satélite? Qual seria a sua emoção ao 

constatar que já não existe um único grande canal "federador", a preto e branco, mas dezenas 

de canais temáticos consagrados ao património cinematográfico, à difusão do teatro, canais 

"religiosos" especializados – KTO, TFJ, etc. –, um canal gay – Pink TV -, etc… Ele apressar-

se-ia, certamente, a fazer rapidamente um novo livro acerca da nossa perda de referências, a 

desfiar uma nova lamentação em nome dessa famosa litania do "antes era melhor", para 

finalmente negar a compreensão do que é em benefício do que ele queria que fosse. Neste 

sentido, o pequeno panfleto de Debray sobre Avignon não deverá legitimamente, em caso 

algum, ser entendido como um testemunho suplementar, a juntar às polémicas do Verão de 

2005, que abalaram – dizem – o Festival. Os primeiros protagonistas da dita polémica 

conhecem bastante bem a manifestação e não são animados pelo sentimentalismo afectado de 

uma Ponte de Avignon "debrayada"*. Não, as suas tomadas de palavra são bem as de 

espectadores leais, que se transformaram, com o tempo, em "participantes" segundo a feliz 

injunção de Vilar.  

                                                                                                                                                                      

homos), e a imprensa rock; ele argumenta assim uma quase reclamação contra "quinhentos mil homos artilhados de microfones e 

câmaras [que] põem os nossos legisladores a seus pés. [Enquanto ] treze milhões de votantes com mais de sessenta anos, privados 

de desfiles e de antena, se escondem sob as ombreiras. Os Inrocks e Technickart dizem o belo, o verdadeiro e o bom. Já ouviram 

citar, num dossier de imprensa, Pleine Vie ou Notre Temps, honráveis publicações católicas consagradas à terceira idade, que 

vendem dez vezes mais e brilham dez vezes menos" (p. 38). Debray utiliza aqui um procedimento bem conhecido, que faz, e que 

continua a fazer, a fortuna dos políticos mais duvidosos: ele estigmatiza, num primeiro tempo, determinados grupos ou 

comunidades – os amadores de rock, os jovens, os homossexuais, os com mais de sessenta anos –; depois, num segundo tempo, 

instaura uma retórica visando opor artificialmente uns aos outros – os jovens, os homossexuais, os amadores de rock versus os 

com mais de sessenta anos –, esperando, assim, activar um conflito que, inicialmente, não existia, outorgando-se, paralelamente, o 

benefício de aparecer como o mais perspicaz analista de situações sociais que ele próprio inventou. *O título faz alusão ao cartão 

vermeil, que oferece vantagens e reduções aos indivíduos com mais de sessenta anos, em França. (N.T.) 
* Trocadilho entre "débrayé" relativo a Debray e "débraillé", desleixado ou "débrayé", desconectado. (N.T.) 
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A 17 de Outubro de 2005, os directores do Festival – "Hortense e Vincent"13 - 

organizavam na Capela dos Penitentes Brancos um encontro aberto com os espectadores 

avinhonenses, afim de ser feito um último balanço sobre o Verão agitado. Uma espectadora 

de cerca de sessenta anos, amiga do Festival, toma a palavra: "Sim, nós lemos os jornalistas 

que na maioria conhecem bem o Festival e respeitamos o seu trabalho quando é aceitável aos 

nossos olhos, ou seja quando é objectivo, mas nós, espectadores, temos a nossa própria 

opinião… Não precisamos deles para isso… Sim, vocês deram-nos Py, Sivadier e 

Warlikowski… Têm razão em lembrar-nos que o Festival também é um lugar de lançamento 

de novas estéticas, às quais não somos obrigados a aderir… Isso interessa-nos… Mas, com 

franqueza, «La Cour!»… Preservem a «Cour» e podem fazer passar o que quiserem ao lado… 

Há trinta e cinco anos que venho ao Festival, que vou ver tudo, mas, sobretudo, que faço vir 

amigos para lhes mostrar o que é «Avignon», e portanto obviamente, espero poder levá-los à 

«Cour», e desta vez, não pude, realmente não pude… Eu vi o espectáculo das lágrimas… Mas 

daí a levar os meus amigos… Para mim, esta «Cour» é sagrada… Por isso, por favor, sejam 

os guardiães da «nossa Cour», para que possamos viver plenamente o nosso Festival…". 

Como diz Jean-Louis Fabiani: "estávamos aqui no centro da exigência originária do Festival, 

que é também a sua última justificação". Uma vez mais, Avignon-Verão de 2005 testemunha 

o papel que reivindica o espectador de teatro no dispositivo festivalício, um lugar onde as suas 

decepções públicas são, antes de mais, o sinal expressivo da sua vontade de continuar a poder 

falar aqui, na antiga cidade dos Papas, das suas alegrias privadas. Uma outra maneira de 

declarar o seu amor apaixonado do teatro. Entretanto, na rue de la République, no mais antigo 

cinema de Avignon, o Pathé-Palace, podíamos observar outros públicos apressarem-se para 

irem ver um remake dos anos 50 – verdadeiro remake esse - assinado por Spielberg, inspirado 

em H.G. Wells, La Guerre des Mondes, alegadamente um filme de ficção-científica.  

Emmanuel Ethis 

Centre Norbert Elias, Université d’Avignon 

Les Angles, 21 décembre 2007 
 

                                                      

13 Podemos constatar que numerosos espectadores continuam a interpelar os directores do festival através de um 

Madame ou Monsieur, enquanto que outros os tratam por "Hortense" e "Vincent". Podemos lamentar imenso 

que, neste importante lugar institucional da República que é o festival, não seja perpetuado o uso republicano 

que consiste em tratar os directores pelos apelidos "Baudriller" e "Archambault"… Este elemento, aparentemente 

anódino, poderá assumir um lugar relativamente importante para reler como evolui o festival no 

desenvolvimento da sua simbólica geral.  


