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«Laveu de la dissymétrie menacée d’oubli vient d’abord
rappeler le caractere irremplacable de chacun des
partenaires de I’échange; I'un n’est pas l'autre; on
échange des dons, mais non des places.»

PauL Ricceur

O romancista Vergilio Ferreira e o poeta Antonio Ramos Rosa — dois
dos mais importantes e carismdaticos escritores da literatura portuguesa
da segunda metade do século XX — mantiveram durante décadas, e até a
morte do romancista, em 1996, uma convivéncia estreita e muito regular,
que foi sendo acompanhada por uma cumplicidade intelectual varias
vezes registada nos respectivos textos e paratextos.

Ambos residentes em Lisboa, embora como seres deslocados e
guardando réstias estilizadas da paisagem fisica e humana das suas terras
natais (a Beira agreste de Vergilio Ferreira e o Algarve luminoso de Anténio
Ramos Rosa), os seus encontros € conversas regulares constituiam um
espécie de ritual cimplice de distanciamento em relacao ao espaco e
tempo mundanos, mais propriamente em relacao a alguns circulos
intelectuais com os quais, em especial Vergilio Ferreira manteve relacoes
tensas, se nao mesmo hostis, como o préprio fez questio, alids, de ir

"Este ensaio constitui uma versio alargada e revista de uma conferéncia realizada
na Universidade de Paris III (Marco de 2005), no ambito do Programa Europeu de
Mobilidade — Socrates e das actividades lectivas e para-lectivas do Departamento de
Portugués daquela Universidade.
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assinalando na sua Conta-Corrente, bem como em intervencodes esparsas
na imprensa literaria.

A proximidade entre estes dois escritores ficaram a dever-se outros
encontros, pessoais e intelectuais, que viriam a revelar-se muito impor-
tantes e fecundos, nomeadamente para a difusio da literatura portuguesa
no estrangeiro, como foi o caso do convivio com o escritor francés,
Robert Bréchon, ensaista e poeta, que no inicio dos anos 60 foi Conselheiro
Cultural da Embaixada de Franca e Director do Institut Frangais de Lisboa.
Foi Anténio Ramos Rosa quem, entao, lhe apresentou Vergilio Ferreira,
de quem aquele intelectual francés viria a revelar-se um leitor atento e
um mediador critico em Franca, a par da reconhecida paixdao que foi
alimentando pela obra pessoana.

O principal objectivo desta evocacdo dos lagos pessoais que uniram
Vergilio Ferreira e Anténio Ramos Rosa visa desenvolver uma leitura que
mostre o que de mais profundo perpassou pelo relacionamento entre
estes dois cultores da palavra e do pensamento. A minha sugestao de
partida é que cada um deles foi representando para o outro um horizonte
ou estimulo de escrita, marcado quer por algumas afinidades, quer por
uma (in)ultrapassavel distancia. Vergilio Ferreira pressentiu muitas vezes
em Ramos Rosa a poesia como espaco interior do pensamento e da
linguagem, que ele sempre quis atingir nos seus romances, enquanto
Antonio Ramos Rosa intuiu também a comunhiao com o discurso vergiliano
e chegou até a procurar corresponder aos apelos, directos ou indirectos,
do seu amigo romancista a incursio no texto narrativo.

Em tempos ditos pos-modernos, em que tanto se tem insistido (a
nivel quer da criacdo, quer da critica) na dissolucao, agora aparentemente
definitiva, de fronteiras entre géneros literarios, ou, em geral, na hibridez
dos discursos artisticos, esta “tentacao” da poesia para um romancista ou
da narrativa ficcional para um poeta poderd ou ser entendida como
banalidade, ou julgada como uma perspectiva com pressupostos dema-
siado rigidos e convencionais. Seja como for, aquilo que me proponho
relevar aqui, em tracos largos, é o percurso criativo que cada um destes
autores fez no sentido de uma abertura ao discurso do outro, ainda que
ambos tenham acabado por manter-se sempre fi€is a sua propria verdade
que, num caso, implicava a prosa, o mundo romanesco ou especulativo,
€ no outro, continua a exigir o poema como ficciao absoluta do instante
da escrita.
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A formacio no neo-realismo e o abandono dos seus ditames

Por forca da respectiva biografia e das circunstancias sociais e politicas
no Portugal dos anos 30 e 40 do dltimo século, Vergilio Ferreira e Antonio
Ramos Rosa formaram-se intelectual e artisticamente no seio da corrente
neo-realista que imperou durante esse periodo. E certo que Vergilio
Ferreira era oito anos mais velho que Anténio Ramos Rosa e comecou a
publicar mais cedo, mas ambos viveram de perto todos os circunstan-
cialismos sociais e estéticos que levavam a denuncia, pela énfase numa
causalidade, mais ou menos estereotipada ou positivista, entre meio social
e caracter/ac¢ao dos individuos.

As primeiras obras de Vergilio Ferreira, os romances O Caminho
Fica Longe (1943), Onde Tudo Foi Morrendo (1944), Vagdo J (1946) e o
livro de contos A Face Sangrenta (1953), sobretudo pelos seus enredos
e pelo tracado de alguns ambientes e personagens, deixam transparecer
alguns compromissos com o idedrio neo-realista. O mesmo haveria de
acontecer com as primeiras composicoes de Antonio Ramos Rosa, muitas
das quais viriam a perder-se nos autos-de-fé levados a cabo pelo préprio
poeta, ou entao a dispersar-se em publicacoes avulsas nunca retomadas,
enquanto outras viriam a notabilizar o autor de O Grito Claro, ainda hoje
facilmente reconhecido por poemas dessa época como «O Poema do
Funcionirio Cansado», <O Boi da Paciéncia», Telegrama sem classificacao
especial> ou «O Tempo Concreto».

Os dois autores viriam, porém, a afastar-se claramente de uma estética
pro-neo-realista, pelo menos na vertente mais ortodoxa do seu idedrio
estético e politico, por recusa da instrumentalizacao do discurso literario,
mesmo que ela fosse feita em nome da liberdade e da justica social que,
ambos, enquanto cidadaos, nunca deixaram de defender.

Em cada um dos percursos acabaria por ficar assinalada, através do
simbolismo dos titulos, uma importante inflexao: Mudanca (1950) — assim
se chama, significativamente, o romance que marca a viragem de Vergilio
Ferreira para uma problemadtica mais existencialista, enquanto Voz Inicial
¢ o titulo do livto de poemas que Ramos Rosa publica em 1961, e a
partir do qual envereda, definitivamente e de forma inequivoca, pelo
mundo originario das evidéncias fenomenoldgicas.

Note-se, no entanto, que para qualquer um destes casos, serd injusto
ou pouco correcto considerar a existéncia de uma verdadeira ruptura
com o percurso anterior: as primeiras ficcoes vergilianas denotavam ja
algumas instabilidades pouco ortodoxas, em especial pela pluralidade
de pontos de vista e por alguns apices estilisticos; e, no que a poesia de
Antonio Ramos Rosa diz respeito, mesmo aquela que parecia prestar-se
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mais a dendncia social criptografada, como € o caso dos poemas reunidos
na primeira plaquete O Grito Claro, de 1958, ja existia nela também uma
evasdo, na medida em que apontava para uma realidade outra, nao
circunscrita a uma referencialidade imediata, fosse ela da ordem do
autobiogrifico, do social ou do ideolégico. Exemplo disso mesmo é o
poema final da referida publicacao, onde o sujeito poético reconhece,
sem pretensdes ou exaltacoes activistas: Procurei sempre um lugar /
onde nao respondessem, onde as bocas falassem num murmurio / quase
feliz, /as palavras nuas que o siléncio veste.»'.

O mundo das palavras e a interrogacio dos géneros

Se ¢ verdade que Ramos Rosa recuperou algumas vezes para auto-
-antologias alguns dos seus primeiros poemas, talvez mais por pressoes
externas (in)conscientes, do que por manifesta conviccao ou por intimo
entusiasmo, ja Vergilio Ferreira viria de certa forma a “renegar” os seus
primeiros romances, impedindo que fossem reeditados, com excepcao
de Vagdo J, que viria a ser reeditado quase trinta anos volvidos, em 1974,
com um novo prefacio do autor, onde este aproveitava para realcar que
a sua “escrita” constituira a razao central para a reedicao da obra:

«Orientado, porém, este meu livro pelos valores que julguei valiosos
adentro de uma perspectiva social ou antes socialista, desejando eu,
pois, que ele registasse por essa perspectiva a minha chamada fase
“neo-realista”, a razao maior talvez que me levou 2 sua reedicao terd
que ver com a sua “escrita”.? (...) determinar o que define essa
escrita nao me ¢é facil. Excepto o que a decidiu a ser o que foi.
Porque o seu impulso primeiro — sinto-o mas do que o sei — foi um
impulso ao “jogo”, a uma intrinseca e indizivel liberdade na
utilizaciio das palavras, construcdes, na fusio dos elementos
construtivos da narrativa — do discurso directo e indirecto, do
dialogo e narrativas em que se insere, das palavras em que esta
mesma se desenvolve e ainda uma certa perspectiva de ironia
em que a intencao politica imediata se corrige (...)»”.

! Anténio Ramos Rosa, O Grito Claro, Faro, 1958, p. 24.

2 Vergilio Ferreira, Vagdo J, Prefacio do Autor a 2.* edicio, Lisboa, Bertrand, 1982,
p. 26.

3 Ibidem, pp. 27-28 [sublinhados meus].
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A esta releitura de Vagdo J nao é, afinal, alheia a evolucao estética
do autor, cada vez mais consciente da importincia epifinica da prépria
construcao narrativa. Se um romance-ensaio como Aparicdo, de 1959,
desenvolvia ficcionalmente a experiéncia da auto-revelacio, mas ainda
com uma estruturacio formal assaz classica, os romances seguintes de
Vergilio Ferreira enveredariam por uma problematizacao, quando nao
mesmo por um estilhacamento do género romanesco, que passou nao
s6 a integrar como a enfatizar as incertezas epistemolégicas do narrador,
a instabilidade e a indefinicao do mundo ficcional, apresentando-as como
construcoes metaforicas da realidade exterior.

Perante um mundo problematico, Vergilio Ferreira considerava que
nada havia de melhor do que o romance por permitir a revelacao de um
problema como tal. De resto, este assumir de um espaco discursivo da
suspensao do saber constituiria um traco muito importante e transversal
a0 romance europeu contemporaneo. Alguns anos antes, numa outra
lingua, um outro romancista tinha mesmo criticado que se continuasse a
exigir ao romance que este se desenvolvesse segundo uma estrutura
coerente: «(...) le romancier d’aujourd’hui trouve tout de méme assez
comique et méme completement absurde d’étre obligé, de se croire obligé,
de s’exprimer de facon cohérente quand ce que l'on éprouve est in-
cohérent»?,

Instalada definitivamente a “era da suspeita” (Sarraute), tipica do
“nouveau roman”, mas que recuperava € exponenciava as questoes metali-
terdrias que foram acompanhando a histéria do género, bem assim como
uma ou outra técnica ja antes experimentadas por alguns escritores
radicalmente anteriores a sua propria época; generalizada uma suspeicao
que parecia também ecoar alguns vaticinios sobre o fim da arte de narrar
(W. Benjamin; M. Blanchot), restava ao romancista consciente do seu
oficio deixar-se possuir pelas interrogacoes e hesitacdes que eram simul-
taneamente da ordem da construcao narrativa e da concepc¢ao do mundo.
Inclusive através do recurso a figura de personagens alter-ego, também
elas escritoras, Vergilio Ferreira foi pensando e ensaiando a renovacgio
do proprio romance. Ao escritor Adalberto, de Estrela Polar (1962),
colocou o seguinte designio:

«Ah, escrever um romance que se gerasse nesse ar rarefeito de nos
proprios, do alarme da nossa propria pessoa, na zona incrivel do

~

sobressalto! Atingir nao bem o que se € “por dentro”, a “psicologia”,

4 Claude Simon, L’ Herbe, 1958, p. 207.
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o modo intimo de se ser, mas a outra parte, a que estd antes dessa,
a pessoa viva, a pessoa absoluta. Um romance que ainda nao ha...
Porque ha s6 ainda romances de coisas — coisas vistas por fora ou
coisas vistas por dentro. Um romance que se fixasse nessa iluminac¢ao
viva de nds, nessa dimensao ofuscante do halo divino de nés...».

Este desejo, nao apenas de obter a subjectivacao do real, mas
sobretudo de atingir a criacao reveladora do absoluto, propria a certos
instantes, levaria Vergilio Ferreira a transformar as problematicas existen-
cialistas, que sempre o apaixonaram, em construcoes cada vez mais
simbolicas da condicio humana, da procura da Presenca e da Verdade,
passando por fases em que o universo ficcional, sujeito a alguns processos
de desrealizacio, se tornou particularmente vago e diluido, como em
Nitido Nulo (1971) ou em Rapida, a Sombra (1975).

Por seu turno e paralelamente, Antonio Ramos Rosa deixava-se
também possuir pelas interrogacdes em torno da escrita poética. Muito
cedo, a sua poesia revelou uma notavel consciéncia linguistica e
metapoética que viria a tornar-s€ o seu traco mais constante, outros
dirao demasiado obsessivo, desde logo evidente pela presenca habitual
de lexemas como “palavra(s)”, “poema”, “Silabas” (que, alids, surgira ja
em titulo de um dos poemas de O Grito Claro) e de varios outros
vocabulos ligados ao préprio acto de escrever. As suas leituras compul-
sivas, em especial de (e sobre) poesia contemporanea francesa, portuguesa
e hispanica, acompanhadas por uma regular actividade critica e ensaistica,
acabariam por adensar, de modo particularmente marcante e irreversivel,
essa componente reflexiva na obra poética de Antonio Ramos Rosa®.

Em 1967, numa das suas numerosas colaboracoes na imprensa literaria
(portuguesa mas também estrangeira: francesa, belga ou hispanica),
Antonio Ramos Rosa publicou um pequeno texto que nunca viria a reto-
mar em livro mas que se torna agora oportuno invocar.

Trata-se de um Unico paragrafo, pautado apenas por algumas virgulas
e apresentado em coluna compacta. Embora niao seja certo que essa
disposicao grafica tenha sido da responsabilidade do poeta, ja a construcao
sintactica devera ser considerada como resultado de uma intencionalidade
autoral. Desde logo, o mais significativo nao ¢ tanto o titulo do texto, <A
criacao do livro», mas o seu subtitulo apresentado entre parénteses: «(de

> Vergilio Ferreira, Estrela Polar, 3.* edi¢do, Lisboa, Bertrand, 1978, p. 80.
®Vd. Ana Paula Coutinho Mendes, Mediacdo critica e criacdo poética em Antonio
Ramos Rosa, V. N. de Famaliciao, Quasi Edicoes, 2003.
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um romance-poema)». Salvo algum lapso de memoria ou o desconheci-
mento de algum texto esparso (e eles sao inimeros, no caso da obra
ramos-rosianal), julgo ser a primeira, e Gnica, vez que este autor utiliza
nos seus textos poéticos nao so a palavra “romance”, como ainda essa
justaposicao “romance-poema”. Parece-me sobretudo curioso que pairasse
no espirito do poeta essa ideia de romance, ou melhor, de um texto
hibrido, cruzando duas organizacoes de discurso normalmente distintas.
A semelhanca de poemas anteriores como a longa sequéncia «O
Nascimento do Poema»’, como o encadeamento alegérico em «Elevacao
da Onda ou o Elogio da Pagina-®, ou de outros ja posteriores, como é o
caso de «O Papel, a Mesa, O Sol, A Pena”’, aquele “romance-poema”
constituia uma narrativa muito condensada da génese mitica da escrita.
Nzo se trata de narrar, situando-a num espaco e tempos concretos, a
feitura de uma obra em particular, mas sim de evocar o poder de inscricao
do “livro” (sujeito e objecto de escrita), num continuum transtemporal
(entre alfa e 6mega), de que aqui intersecto e transcrevo a parte final:

«(...) nao € um grito € a prépria palavra modelada entre a origem e
o fim, € a mao que o livro desenha, que a mao desenha, 14 no fim-
-principio para onde se desgarra a ansia de escrever, possivel nasci-
mento ou morte, dgua futura que a boca presente beija através do
deserto em que navega»'.

E normal que todo o poeta contemporineo, inscrito na tradi¢io da
modernidade estética, sinta, de modo mais ou menos consciente, o apelo
do Livro, no sentido mallarmeano de arquitectura absoluta do espirito e
que apresente, por conseguinte, uma tentacao de (con)fundir a triade
romantica dos géneros num acto Unico de escrita. A esse desiderato nao
¢ também de todo alheia a aversao (e de novo o eco mallarmeano) pela
“universal reportagem”, leia-se o desvio relativamente a qualquer referen-
cialidade imediata. Lembre-se que neste projecto de autonomizacio,
vieram a inscrever-se muitas outras vozes carismaticas. Por exemplo,
Paul Valéry, que nao se cansou de desvalorizar tudo o que dissesse
respeito ao romance (realista), considerando-o uma espécie de fraqueza
do espirito, que transforma os leitores em sujeitos de sonhos alienadores,

7 Anténio Ramos Rosa, Ocupacdo do Espago in Obra Poética Il — Animal Olbar,
Lisboa, Editora Plitano, 1975, pp. 36-42.

8 Anténio Ramos Rosa, ibidem, pp. 95-99.

 Anténio Ramos Rosa, A Construgdo do Corpo, Lisboa, Portugilia, 1969, p. 33-35.

19 Anténio Ramos Rosa, Didrio de Lisboa, 8 de Junho de 1967.
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enquanto 0 poema exige uma participacao integral e dignificante. Por
seu turno, os surrealistas viriam a aproveitar-se da caricatura valéryana
da estética romanesca para se desviarem do mundo da narrativa, se nao
completamente, pelo menos das suas convencoes formais e dos seus
resquicios positivistas, fazendo André Breton proclamar, em tom
provocatorio, que s6 havia dois géneros: a poesia e o panfleto.

Foi assim que, numa atitude extremada, muitas retéricas contem-
porineas tenderam a associar a poesia a uma negatividade intrinseca,
isto €, a uma intransitividade que recusa a narrativa, a descricao e o
didactismo. No entanto, e como a este proposito bem lembrou o poeta e
ensaista Yves Bonnefoy, no fundo de qualquer poema existe sempre
uma réstia de ficcao'.

Pelo exemplo acima evocado, também Antonio Ramos Rosa parece
nao ter renunciado completamente ao desejo de operar uma conjuncio
das potencialidades criativas da ficcio romanesca e da poesia, embora
aquilo que mais lhe interessasse fosse deixar-se imbuir por algum félego
de continuidade narrativa'?, mas sempre centrada no proprio questionar
das suas componentes. Assim haveria de acontecer em duas longas
sequéncias de poemas, significativamente intituladas «O personagem
virtual» (A Nuvem sobre a Pdgina, 1978) e Ficcdo (plaquete de 1985) a
que, mais recentemente, se associou Nova Fic¢do (1999).

O texto publicado em 1978 demarca-se, desde o inicio, pela sua
construcao conjectural: se é verdade que a figura narrativa de “o persona-
gem” adquire a for¢a motriz e centripeta de toda a sequéncia dos doze
poemas (sugerindo todo um ciclo temporal), também ¢ por demais notério
que “o personagem” nao ¢ senao uma hipdtese, uma virtualidade, uma
figura abstracta que sustenta e desvela ndo sé6 diferentes questdes narra-
tivas ou mais amplamente metaliterarias como o tempo, o espaco, a

" «Tout poeme, remarquons-le d’abord, recele en sa profondeur un récit, une
fiction, aussi peu complexes soient-ils parfois: car la langue qui structure son univers ne
peut que cristalliser en apparences d’objets ou d’étres qui entretiennent entre elles des
relations signifiantes, ot parait la loi méme qui a présidé a la création» — Yves Bonnefoy,
«La Présence et 'lmage» in Lieux et Destins de I'Image, Paris, Seuil, 1999 p. 35. No fundo,
aquilo que estd aqui em causa ¢é a recuperacio do sentido aristotélico de mimesis que
Kate Hamburger e Gérard Genette propoem que se traduza por fic¢ao (cf. Gérard Genette,
Fiction et Diction, Paris, Seuil, 1991, p. 17). Todavia, a conhecida autora de Die Logik der
Dichtung render-se-4 a uma légica bipolar ao estabelecer a divisdao entre dois “géneros”
fundamentais: o ficcional ou mimético (onde se incluem o romance e o teatro) e o lirico
(ou sinénimo de poesia tout court) (vd. Gérard Genette, op. cit., pp. 21-22).

12 Note-se que o poeta ja havia experimentado os ritmos mais longos do poema em
prosa, em Sobre o Rosto da Terra (1961).
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autonomia e arbitrariedade da escrita, como ainda questdes sobre a propria
identidade poética, sobre a relacao entre sujeito poético e personagem
ou entre criador e criatura. E, alids, no contexto dessa relacio, ao ritmo
da escrita “in progress”, que o sujeito poético se desdobra na alteridade
do personagem (ou vice-versa): «Mas talvez, por vezes, no quadrado /
sejamos a imagem um do outro». E essa transformacio mutua, iminente-
mente textual, que encena o estranhamento, corporizado num terceiro
elemento ou personagem:

«Ambos nos transformamos, ambos somos.

Mas quem somos?

Alguém nos indicou no espelho. E n6s olhamos
O estranho homem que desceu as escadas.

Eu ndo sou tu. Tu ndo virds se

eu nao souber

transformar a ignorancia no trajecto
das palavras a imagem

nua.

Ambos nos separamos, confundidos.

Nao somos mais que esta passagem Uunica
mas agora quem escreve sou eu ou tu

e somos ambos a pergunta viva.»'3,

Depois das sucessivas desmontagens daquele que nao é mais do
que um projecto ou esboc¢o narrativo, o “eu” do sujeito poético acaba
por desaparecer por detrds da figura transgressora (ou encantatoria) do
personagem. Num ultimo poema da sequéncia, aquele surge definitiva-
mente envolto num universo condensado (por justaposicoes) e sonoro
(pelas aliteracoes) de unidade tragica, encerrando-se assim o ciclo, ao
mesmo tempo que tudo é deixado em aberto como «wum siléncio final de
madrugada». O <humor universal de um s6 momento- [s.n.], as «palavras
que rednem os factos num s6 acto» [s.n], ou seja, a unidade paradig-
mdtica parece assim vencer o que fora o esbo¢o de um percurso narrativo
com a sua loégica predominantemente sintagmatica:

13 Anténio Ramos Rosa, <O Personagem Virtual» in A Nuvem sobre a Pdgina, Lisboa,
Publicacoes Dom Quixote, 1978, p. 75.
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«O personagem viola uma viola

no vento. O personagem sabe
descobrir um coracao de literato.

Nao € a carne que se rasga nem a dor,

mas o humor universal de um s6 momento,
concerto de matizes, mortes, vozes,
desastres entre nuvens, velocidades,
crimes, copulas, distingdes confusas,

icebergs, insonias. Palavras e palavras
que reinem os factos num so acto,

todas as sombras nas sombras deste sono
e um siléncio final de madrugada.»'t,

Também na auto-intitulada Fic¢do, de 1985, acaba por prevalecer o
cendrio preparatorio de uma construgio ficcional relativamente a qual o
sujeito poético revela sobretudo a hesitaciao, o nao saber e a incapacidade,
apesar do desejo manifesto de possuir essa forma e forca de vida, sugerida
como uma alteridade feminina, sempre fugidia que, apenas no final,
serd nomeada e absolutizada pela metafora abstracta e retérica da “Figura”:

«Qual € a cena? Hesito a luz escassa
Caminho para ela na distancia

atravesso salas e salas

dispostas numa ordem regular

e decisiva

que nao consigo definir Aqui

o especticulo comecou antes de mim»".

Apesar das referéncias fugazes ao universo da ficcao narrativa: Lenda
ou narrativa vivi talvez o que em tempos me contaram / 0 que escrevo
agora» (idem), Nao € projecto de uma histéria / mas anuncia-o» (op. cit.,
p. 8); «Estara ela no interior da sua historia? (op. cit., p. 13); apesar de
alguns bosquejos narrativos ou descritivos: «Algo se precipita ou se afasta»
(op. cit., p. 10); La fora a forma opaca / e provisoria do ar as mesmas
marcas / coloridas a distraida escrita / do acontecimento As pessoas

Y Ibidem, p. 80.
5 Anténio Ramos Rosa, Fic¢do, Porto, Edicdes Nova Renascenca, 1985, p. 5.
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passam / inscritas na janela com as casas e as drvores / e a drvore negra
na curva, o céu obliquo» (op. cit., p. 19), prevalece uma impossibilidade
subjacente de o sujeito poético se libertar do universo auto-referencial
da linguagem: (Nao é possivel chegar Nao é possivel deter-me / E para
o labirinto que falo e a linguagem responde-me» (op. cit., p. 6).

O quadro inicial da separaciao entre o “eu” e “ela”, que procura
desenvolver-se em dinimica de busca e encontro ao longo de um cenario
vagamente sugerido, serd substituido pelo cansaco (do “eu” e/ou do
“ela” — “Figura” e matriz da ficcio — <Mas o cansaco toma-a e ela afasta-
-se sempre da sua histéria»), acabando por dar lugar a uma concentracao
no préprio sujeito poético que passa nao apenas a desfrutar de um
ponto de vista narrativo, mas a assumir também a plenitude do instante
criador. Aquilo que poderia ser contado pelo discurso indirecto e
distanciado de um narrador acaba por ser assumido pela mais radical
interioridade do sujeito lirico:

(..

Um olhar geral penetra-me e na auséncia

de uma perspectiva ja nao sou

uma visao do mundo mas a subterranea
corrente das intensidades do desejo

Aqui reina a imagem de um olho global

e é aqui que invento a metafora da Figura.»'°.

Anténio Ramos Rosa viria a escrever alguns outros (poucos) textos
de ficcao narrativa, ja em prosa, como «Mais siléncio mais sombra»"7,
Teolindo e Miula»'® ou «O Poeta»'?, mas em qualquer um deles depara-se
menos com a construcdo de um texto segundo critérios proprios das
narrativas ficcionais, do que com aquela exigéncia de abstrac¢ao que o
poeta e ensaista norte-americano Wallace Stevens destacou para a poesia
enquanto “ficcao suprema”®. Embora o sujeito de enunciacdo possa,
aqui e ali, desdobrar-se noutras vozes?, a logica repetitiva e circular dos

16 1bidem, p. 19

7 Cf. JL — Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 14 de Agosto de 1990, p. 7.

18 Texto inédito, publicado apenas em contexto académico in Paula Cristina Igreja,
Antonio Ramos Rosa, um poeta in fabula, Lisboa, 1999.

Y Texto com que Ramos Rosa colaborou em Contodrio, Lisboa, Escritor, 1993,
pp. 149-151.

2 Cf. Wallace Stevens, «Notes toward a supreme fiction» in The Collected Poems,
New York, Vintage Books, 1982, pp. 380-408.

2 Como aconteceu, por exemplo, com o alter-ego “Mario”, que Ramos Rosa inventou
para algumas das suas crénicas para o /L.
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textos, a sua luxuria metaférica, a sua efabulacio mitica, a sua incursao
no espaco do mundo primordial, conferem-lhes sobretudo uma ténica
especulativa, sob forma de ficcdes genesiacas:

«Durante um longo momento nao pronunciaram uma palavra. Esta-
vam revestidos do fulgor da inocéncia original que era como um
orvalho de limpida pureza. Teolindo murmurou entio o nome de
Miula como se pela primeira vez o pronunciasse. Miula, por seu
turno, murmurou o nome dele como se tivesse vibrado a corda do
mais subtil instrumento. Era a sagracao da palavra inicial, apenas
um murmurio de nascente, um reconhecimento puro da identidade
de cada um, um fio de dgua que conciliava a palavra e o siléncio
num leque de veios violetas e azuis.».

A procura da palavra originaria que tem obstinadamente ocupado o
poeta de Voz Inicial prolonga-se assim nalguns textos em prosa que,
ensaiando pequenas estruturas narrativas metapoéticas, ou representativas
do essencial, parecem querer prenunciar a histéria da Palavra como
obra sempre “por vir”.

O lirismo reflexivo

Num breve mas sugestivo ensaio sobre a poética dos titulos em
Vergilio Ferreira, Maria Alzira Seixo chamou a atencdo para o caracter
lirico dos titulos vergilianos, que ultrapassam o enquadramento diegético
das obras e lhes conferem uma aura abstractizante?’. Por seu turno,
Fernanda Irene Fonseca desenvolveu, com penetrante argucia, os sentidos
e a oportunidade do titulo do dltimo livro (péstumo) de Vergilio Ferreira®.
Para um autor que perseguiu insistentemente o indizivel, a essencialidade
da palavra “virgem e irradiante”, e que ja intercalara a escrita diaristica

2 Maria Alzira Seixo, Poética do Titulo em Vergilio Ferreira» in Vergilio Ferreira
— Cinquenta Anos de Vida Literdria — Actas do Coloquio Interdisciplinar Organizado
pela Faculdade de Letras do Porto, Organizacio e Coordenacio de Fernanda Irene Fonseca,
Fundacao Eng.° Anténio de Almeida, 1995, p. 481.

» Vergilio Ferreira, Escrever: O Titulo Inevitavel», Separata da Revista da Faculdade
de Letras — Linguas e Literaturas, 11 Série, Volume XX, Tomo II, Porto, 2003.

# Sei que o livro ha-de ser a procura da palavra virgem e irradiante, a dltima, a
primeira e essencial, a que subjaz a todo o falatar moderno e é a forma de instaurar o
mito que nos ordena a vida» — Vergilio Ferreira, Conta-Corrente II, 3.* edi¢do, Lisboa,
Bertrand Editora, 1990, p. 264.
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com um livro de reflexdes a que dera o titulo Pensar, era inevitavel o
titulo Escrever para este que veio a tornar-se o seu ultimo livro de
fragmentos reflexivos. Esse infinitivo verbal consubstancia perfeitamente
a absolutizacao e a imperfectividade subjacentes a estética vergiliana®.

Mas se o conjunto dos titulos de Vergilio Ferreira pode ser lido
como um sintagma de sentidos metaliterarios, e se cada um dos titulos
funciona como condensacao simbdlica de toda a sua mundividéncia,
outros elementos foram emergindo na obra vergiliana aproximando-a
de um universo poético-fenomenolégico, por exemplo, a irredutibilidade
do presente e a forca da evidéncia que, logo em 1959, destacaram Apa-
rigdo no contexto da estética romanesca em Portugal, ou ainda a estrutura
circular global, como acontece em Rdapida, A Sombra (1974) ou em Para
Sempre (1983).

Jodo Décio propds mesmo que trés do ultimos romances de Vergilio
Ferreira (Para Sempre, Até ao Fim e Em Nome da Terra) fossem lidos
sob o signo de conceitos normalmente aplicaveis a poesia como {ixacao
da eternidade no instante», «expressio metaférica» (e ou simbdlica) do
«ew, <hesitaciao entre o som e o sentido» ou ainda como «omunicacao da
contemplacdo de um conhecimento sintese: sentimento, sensacao, idéia»*°.

Em cada um desses romances, a realidade temporal acaba por ser
subvertida ou suplantada por uma memoria epifanica que, tal como a
palavra poética, se ergue como presentificacio da auséncia no seio do
tempo eterno da perfeicio.

Ao longo da obra romanesca de Vergilio Ferreira assistiu-se a uma
depuracao gradual na construcao diegética, a tal ponto que o0s seus Gltimos
romances sao, de facto, exemplo de um discurso narrativo marcadamente
sincopado, circular e repetitivo, quando nao mesmo litinico, onde um
“eu” lirico, hesitante e auto-questionador, substitui muitas vezes o narrador
omnisciente ou homodiegético”.

A expressao que, a dado momento, o narrador autodiegético de Aré ao
Fim utiliza — Na ficcao interna, virada para dentro, de eu ser terno*®— nao

» Cf. Fernanda Irene Fonseca, «Vergilio Ferreira, Escrever: O Titulo Inevitavel, op.
cit., p. 487.

% Joao Décio, «A Linguagem poética na fase mais recente de Vergilio Ferreira» in
Vergilio Ferreira — Cinquenta Anos de Vida Literaria, op. cit., p. 199.

¥ Como Dominique Rabaté mostrou, ¢ esse tipo de relacio do sujeito com o seu
acto poético que constitui o cerne do lirismo, tornando-se assim mais importante do que
a distincao dos géneros e a evolucdo das formas (vd. Le sujet lyrique en question» in
Modernités, 8, Presses Universitaires de Bordeaux).

% Vergilio Ferreira, Até ao Fim, Lisboa, Bertrand Editora, 1987, p. 83.
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define apenas a situacdo particular de quem recorda um amor de juventude,
mas pode ser lida também como sintese de uma mundividéncia romanesca
que se foi concentrando cada vez mais na realidade intensa do Homem
como ser de linguagem. Af reside, alids, aquela que era a primeira e
Unica justificacao de vida para o autor. Por conseguinte, os seus romances
tornaram-se, antes de mais, uma celebracao sagrada da palavra (vd.
epigrafe de Para Sempre, extraida do poeta Saul Dias: A vida inteira
para dizer uma palavra! Felizes os que chegam a dizer uma palavral),
cuja ficcionalizacao simbdlica podemos encontrar em varios passos da
sua obra, com especial destaque para o final sublime de Em Nome da
Terra. Neste romance, o ritual iniciatico de nomeacao, em remake de
uma cena no primeiro capitulo, aparece como sumula absoluta do mistério
de uma profunda relagio intersubjectiva, e isso no contexto de um
ambiente genesiaco semelhante ao atrds citado em «Teolinda e Miula,
de Anténio Ramos Rosa:

«Estaremos nus desde o inicio, sem vergonha anterior. Nudez primi-
tiva, ndo a saberemos. Porque serd uma nudez para antes de 0s
deuses nascerem. Entio mergulharemos nas dguas do rio e deitar-
-nos-emos na areia. (...) Erguer-nos-emos por fim e eu baixar-me-ei
ao rio e trarei 4gua na concha das maos. E derrama-la-ei imensamente
e devagar sobre a tua cabeca. E direi para toda a histéria futura, na
eternidade de nos

— Eu te baptizo em nome da Terra, dos astros e da perfeicio.

E tu dirds esta bem.»”.

Para além do discurso poético, a hibridez na obra de Vergilio Ferreira
supds sempre a interferéncia do discurso ensaistico, nao apenas pelo
facto de este autor ter desenvolvido uma actividade ensaistica paralela a
escrita romanesca ou diaristica, mas também porque os seus romances
se deixaram contaminar pelo ensaio, tal como os proprios ensaios foram
construidos com uma légica semelhante as suas ficcoes®. Quer isto dizer
que o sujeito da escrita vergiliana é tanto um ser sensivel, emotivo,
como pensante; se pudesse subscrever o célebre verso pessoano «o que
em mim sente ‘std pensando», logo teria de acrescentar « o que em mim

» Vergilio Ferreira, Em Nome da Terra, Lisboa, Bertrand Editora, 1990, p. 295.

A propdsito vd. Fernanda Irene Fonseca, «Da Subjectividade do Corpo a
Subjectividade da Linguagem — Uma leitura de “Invocacio Ao Meu Corpo” de Vergilio
Ferreira», Separata da Revista da Faculdade de Letras, Série de Filosofia, n.° 7, 2.* série,
1990 e Paula Morio, <Ensaismo e Romance — Uma s6 Voz» in Vergilio Ferreira— Cinquenta
Anos de Vida Literdria, op. cit., pp. 429-430.
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pensa esta sentindo». As ideias emocionadas que foram tecendo a obra
de Vergilio Ferreira, a0 mesmo tempo que por esta foram tecidas,
congregam-se na indissociabilidade daquelas duas accoes, intimamente
ligadas entre si, e potencialmente infinitas, a que Vergilio Ferreira se
dedicou até a interrupc¢ao mais inexordvel: pensar e escrever.

No que diz respeito a poesia de Anténio Ramos Rosa, falar de “lirismo
reflexivo” releva da tautologia, dada a importancia que a dimensao meta-
poética sempre representou na sua escrita, como atras ficou assinalado e
como toda a critica tem reconhecido também ao longo da sua ja vastissima
obra.

Um dia que se faca uma analise exaustiva da poética dos titulos
ramos-rosianos — dos titulos nao s6 dos livros, como dos poemas e dos
ensaios, verificar-se-a certamente que, tal como acontece com Vergilio
Ferreira, eles condensam uma aura abstractizante que aponta quase
invariavelmente para uma definicio possivel de poesia ou do trabalho
poético: O Grito Claro (1958), Ocupacdo do Espaco (1963), A Pedra Nua
(1972), Boca Incompleta (1977), Circulo Aberto (1979), O Incéndio dos
Aspectos (1980), O Livro da Ignordncia, A Intacta Ferida (1991), As Armas
Imprecisas (1992), Nomes de Ninguém (1997), O Aprendiz Secreto (2001),
«Nuno Judice ou a (im)possibilidade da relacio originaria» (in A Parede
Azul, 1991), Luisa Neto Jorge ou a insurreicao apocaliptica» (ibidem);
«Herberto Hélder e a subversao das categorias do real» (ibidem).

Depois de alguns textos mais assumidamente autotélicos, publicados
entre finais da década de 60 e durante a década de 70, o fulgor lirico que se
reafirmou definitivamente na poesia de Ramos Rosa, a partir de meados dos
anos 80, nunca deixou de ser especulativo e auto-questionante. Julgo ser
nao so possivel, como razoavelmente pacifico, afirmar que o sujeito poético
ramos-rosiano impds na poesia portuguesa contemporanea uma marca
inconfundivel de “aprendiz secreto”, de construtor incansavel de um projecto
infinito. Em suma, uma versiao nova de “Sisifo”, mas consciente e feliz:

«Ao fim de cada construcio didria, ao crepusculo, o construtor sobe
a uma torre de pedra para meditar um pouco. (...) A meditacio nao
¢ mais do que a contemplacao de uma matéria que contém em si o
excesso da sua energia calma e a densidade materna que envolve
todas as interrogacoes e torna supérfluo e intruso o pensamento. Por
isso o construtor se integra na paisagem e, reflectindo-a, nao a elabora
nem a altera.»’.

31 Anténio Ramos Rosa, O Aprendiz Secreto, V. N. de Famalicao, Quasi Edi¢oes,
2001, p. 32.
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Momentos como este, de plenitude ou éxtase, continuam a coexistir
ou a alternar com as interrogacdes de que se nutre o trabalho poético e
que o poeta expoe, dissolvendo quaisquer fronteiras entre a reflexao de
bastidores e o palco da escrita, cada vez com maior tranquilidade:

«O poeta oscila entre o pressentimento de uma tranquilidade azul
E o tremor de uma fragilidade nua

Perante a iminente vacuidade anénima

Ele sabe que a sua liberdade é uma haste errante

Que s6 dura o instante em que o improvavel fulgura

Como um meteoro que logo se desvanece deixando a sede intacta»*.

A escrita obstinada do grande mistério: um projecto, dois modos
criativos

Apesar de ter reconhecido que chegou a ter o seu «acne juvenil do
verso como toda a gente*®, e embora tenha semeado, aqui e ali, ao
longo da sua Conta-Corrente, alguns poemas, como quem joga a poesia®!,
Vergilio Ferreira nao chegou a publicar nenhum livro de poemas, até
porque nunca teve ilusdes sobre os seus versos®. Por seu turno, Ramos
Rosa nunca escreveu um romance, além de ser completamente improvavel
que venha ainda a escrevé-lo. Esta circunstancia ligada a producao literaria
de cada um dos autores n2o pode ser entendida como lacuna, impossibili-
dade ou impoténcia, mas antes como sinal inequivoco de uma certa
especificidade criativa.

Os sinais de hibridez discursiva, apontados nesta rapida analise dos
trajectos criativos dos dois autores, nunca escamoteardao aquela que ¢é a
predominincia de tracos na obra de cada um. Talvez o facto de Vergilio
Ferreira se ter dedicado ao romance e Anténio Ramos Rosa a poesia

32 Anténio Ramos Rosa, Génese, Lisboa, Roma Editora, 2005, p. 76.

3 Cf. Vergilio Ferreira — Um Escritor Apresenta-se, Apresentacio, Preficio e Notas
de Maria da Gloria Padriao, INCM, “Biblioteca de Autores Portugueses”, Lisboa, 1981,
p. 38.

3 «(...) ainda é agradavel de vez em quando jogara poesia, como deve sé-lo pintar
ao domingo.» — Vergilio Ferreira, Conta-Corrente II, op. cit., p. 68.

¥ Pequei outra vez. Nao pretendo ter ilusdes sobre os meus versos. Mas o meu
subito interesse por eles, o gosto irreprimivel de escrever neles a minha prosa, nao é
ilusorio. Essa certeza me baste e me desculpe. Em todo o caso, prometo nio reincidir
— Vergilio Ferreira, ibidem, p. 128.
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tenha ficado a dever-se a um misto de acaso, formacao e vocacao, sem
que a ordem destes factores seja necessariamente linear e univoca. Assim
acontece, em principio, com a generalidade dos criadores. E ousarei
mesmo defender que, pesem embora as cada vez mais habituais experién-
cias de variedade e hibridez discursivas, sdo raros os autores que tém
uma verdadeira polivaléncia criativa. Estd, obviamente, fora de causa
defender qualquer concepcao essencialista dos géneros ou “modos”
literarios, mas julgo que, de uma forma geral, os autores tanto por opcao
prépria, como por interaccao com a literatura como instituicao social,
tendem preferencialmente ou para o narrativo, ou para o lirico ou para
o dramatico. Dai que possa acontecer que alguém escreva uma peca de
teatro, continuando a ser sobretudo um poeta, ou que escreva poesia,
mas sem nela deixar de ser um ficcionista, para além daqueles que — o
que quer que escrevam — sao, antes de mais, criticos ou ensaistas®.

O romancista Vergilio Ferreira deixou-se tentar pela linguagem poética
e até por um certo encanto dos versos, mas nunca abandonou a sua
tendéncia natural (e cultural) para um Jogos narrativo. A este respeito,
nao deixard de ser oportuno citar mais uma passagem da sua Conta-
-Corrente:

«Escrevo sem pensar:

A faca no pdo, a pessoa dividida,

Sob o arco do céu, sobre o rio parado.
As florestas na asfixia da tarde
Forcam a multiplicidade de nos

A unidade do mundo excluido

Agora o dia a bora

Da comunhdo do siléncio

Na enunciagdo do entendimento
De um olbar antigo

Sob a noite que se oculta.

A faca no pdo
A pessoa una de nos.

3 Talvez ndo seja ocioso lembrar que a essa tendéncia modal do discurso nio
estao associados, formalmente, quaisquer principios de exclusiao ou de hierarquizacio,
como vem sendo cada vez mais reconhecido pelos mais autorizados poeticistas.
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O que ¢ que isto quer dizer? Provavelmente nada. Hei-de per-
guntar a0 Ramos Rosa para saber. Toda a poesia moderna é feita de
pontes cortadas. Nao cortei talvez nenhuma. Mas sio-me intransi-
taveis. Hei-de perguntar ao Rosa, que tem o pé ligeiro para estes
caminhos escabrosos.»”.

Como aqui se poderd constatar, Vergilio Ferreira nunca chegou
verdadeiramente a entender nem a render-se a 16gica anti-discursiva da
poesia (moderna). Ainda que por vezes se deixasse envolver por algumas
palavras a deriva, sentia a falta do encadeado do pensamento e daquilo
a que chamou o “romance-problema”. Talvez por isso mesmo, porque
lhe eram insondaveis ou “intransitaveis” os lances da poesia, muitas vezes
deixou interrompidos, na sua Conta-Corrente, 0s poemas com que, por
momentos, se deixava tentar...

Também Antonio Ramos Rosa pareceu sempre cansar-se, mas, no
seu caso, da ficcao narrativa e da prosa... Alids, se foi um leitor intenso
de romances na juventude, desde entao leu sobretudo aqueles que foi
levado a traduzir, por circunstancias da vida, estas sim bem “prosaicas”,
como costuma dizer-se. Aquilo que, enquanto criador, o levou a desviar-
-se da narrativa ou mesmo da escrita de um romance teve certamente a
ver com uma questao de ritmo, de prosédia, mas também com o seu
desinteresse pelo mundo literdrio que nao radique numa experiéncia
concentrada do fulgor das imagens e dos sons.

O autor de Estou vivo e escrevo sol sempre evitou, quando no rejeitou,
qualquer compromisso com o mundo exterior, qualquer referencialidade
directa, ou mesmo qualquer forma ajustada a uma ordem de represen-
tacdes que coarctassem a “liberdade livre” ou autonomia estética da
poesia. No inicio dos anos 90, ainda tentou escrever uma espécie de
diario ou autobiografia, por manifesta insisténcia de Vergilio Ferreira,
que o assustava ao dizer-lhe «um dia a sua musa ha-de abandona-10-*%,
utilizando para tal algumas histérias da sua vida contadas ao alter-ego
Mario*. Mas, rapidamente, as memorias deram lugar a reflexdao sobre a
escrita poética... Nem o plano da histéria pessoal, nem o trabalho arqueo-
l6gico das memorias se sobrepuseram a sua paixao pela escrita, feita de

3 Vergilio Ferreira, Conta-Corrente 2, op. cit., p. 306.

# Cit. in Anténio Ramos Rosa, «Vergilio e eu» in JL, 15 de Setembro de 1992, p. 11.

% Em rigor, ja uma vez, no final da década de 50, Anténio Ramos Rosa tinha
publicado uns fragmentos em prosa a que dera o titulo sugestivamente hibrido ou ambiguo
de «Paginas arrancadas a um didrio imaginario» in Vértice, 173, Fevereiro de 1958, pp. 78-
-79.
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sedimentacoes sobretudo de referéncias de ordem intelectual, mas sempre
guiada pela espontaneidade no momento da criacao.

Embora, tendencialmente, cada um incarne diferentes pdlos gera-
dores da linguagem (Vergilio Ferreira o metonimico e Ramos Rosa o
metaforico), e apesar de algumas e manifestas divergéncias em deter-
minados momentos dos respectivos percursos, o encontro pessoal e
intelectual destes dois artistas da palavra, aconteceu e perdurou no tempo,
porque o respeito e admiracao reciprocas estiveram sustentados numa
afinidade matricial, ou seja, num projecto comum de entrega integral e
vital ao mistério da Palavra, confundido com o mistério do Ser. Foi sempre
sob o signo da dimensao metafisica da palavra, do seu alcance ontolégico,
que ambos deram o0s seus “passos misticos™! em direc¢ao a um absoluto
que, mais por conviccio do que por inclinacido natural, ambos preten-
deram sempre desviado do horizonte divino.

Nesse sentido, julgo que o cerne do Encontro de Vergilio Ferreira e
Antonio Ramos Rosa, o verdadeiro ponto de interseccao entre estes
criadores da palavra e do pensamento situa-se na atraccao mutua pelo
discurso da Filosofia. Nao estao aqui em causa apenas as leituras que,
nesse dominio, partilharam efectivamente entre si, mas também e sobre-
tudo aquilo que cada um deles foi ensaiando no campo da especulacao
filosofica, a partir da ideia heideggeriana de que a poesia (como “dizer
projectante” e nao s6 como género literario) e o pensamento sio paralelas
(no sentido etimolégico do termo), isto €, avancam uma ao lado da
outra, entrecruzando-se no infinito. O facto de ambos terem reconhecido
e aceite este principio de “caminho para a palavra” podera, inclusive,
fazer-nos entender a razao pela qual cada um deles, em poucos e quase
sempre breves, mas incisivos textos, demonstrou uma intima compreensao
do projecto criativo do outro.

4 Independentemente de Vergilio Ferreira ter aceite escrever um prefacio
«Programacio Solar para o livro de Anténio Ramos Rosa, O Incéndio dos Aspectos (1980),
onde apontava por que razao este era um “poeta pobre” que, como poucos, enriquecia
a realidade humana, o romancista nao deixou de registar, pela mesma altura, que se
distanciava daquela que considerava ser, a época, a op¢ao ramos-rosiana pelo significante
e por um elevado grau de autotelismo. Vergilio Ferreira, Conta-Corrente 3, 4.* edicio,
Lisboa, Bertrand, 1990, pp. 48-50.

1 Esta (feliz) expressao surge na leitura que Luis Mourao fez de Aparicdo e Para
Sempre, mas aquilo que a justifica, ou seja, «a capacidade de inscrever no romance o
vazio inomindvel», a entrega a uma escrita entre 0 €xcesso € a escassez, encontram-se
também, mutatis mutandis, na poesia de Anténio Ramos Rosa. Cf. Luis Mourao, <Excesso,
escassez, resto: Posicoes do sujeito em Aparicdo e Para Sempre» in Vergilio Ferreira
— Cinquenta Anos de Vida Literdria, op. cil., p. 442.
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Quando Vergilio Ferreira fez notar, logo em 1961, a «profunda voz
teltrica» de Ramos Rosa, quando salientou que a poesia ramos-rosiana
nao se comprazia com um estrito individuo, mas convidava a um
aprofundar de raizes, de razdes, a um prolongamento do homenv»*, ou
quando Ramos Rosa apontou o «mistério irredutivel do ser» ou «o
incognoscivel» como elementos de unidade na obra vergiliana, onde «a
consciéncia é soberana, mesmo na sua humildade perante o mistério»*,
facilmente se entenderd que cada um deles também estava a escrever
sobre si mesmo, porquanto os eixos apontados sao tao préprios do
analisado como do analista.

Resta frisar que essa compreensao mutua nao fez desaparecer uma
distancia inultrapassavel entre as respectivas obras, como se esse distancia-
mento fosse um garante tanto de reserva como de estimulo. Qualquer
outra atitude arriscar-se-ia a resultar ou em (con)fusiao e emulac¢ao recipro-
cas, ou em afastamento, por instinto de sobrevivéncia, 6dio ou inveja.
Talvez esse tipo de encontros e desencontros sejam mais frequentes nos
anais, publicos e privados, da vida literaria... mas isso s6 pode valorizar
as excepgoes.

42 Cf. Vergilio Ferreira, «Aridez fecunda, Claridade», posficio a Anténio Ramos Rosa,
Sobre o Rosto da Terra.

# Cf. Anténio Ramos Rosa, «Vergilio Ferreira perante o incognoscivel in JL, 23 de
Novembro de 1993, p. 4.
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