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1. Modelos para Carlos Fradique Mendes

O narrador de -Memorias e Notas», texto introdutério de A Corres-
pondéncia de Fradique Mendes, parece infatigivel na seriagio de personali-
dades que teriam privado com o diandi ou influenciado o seu estilo de
escrita e vida (indissociaveis em Fradique). Na comparag¢io com Baudelaire
ou Gautier, mas também no facto de a personagem se corresponder com
autores como Junqueiro ou Oliveira Marttins, estdo em causa a mistificagio
de um publico e uma primeira estratégia de demiurgia heteronimica tal
como a viria a pensar Pessoa, nascido em 1888, quando Ega de Queirds
comecava a publicar cartas de Fradique no Reporter e na Gazeta de Noticias
do Rio de Janeiro. A 4nsia do narrador, enquadrando Fradique num
contexto que deve abarcar o mundo do leitor oitocentista, é perseguida
pelo espectro da verosimilhanga; a sua estratégia consiste em aproximar
Fradique de modelos com os quais o dandi se identificard muito eclectica-
mente, e que assimila e ultrapassa, num processo semelhante ao que
Harold Bloom encontra na angustia de influéncia. Fradique (poeta forte?)
est destinado a partir de moldes do seu século, para destruir tudo o que
O animou.

" Uma versdo resumida deste ensaio foi apresentada no coléquio The Later Ega
Revisited, na Universidade de Dartmouth, Massachusetts, no dia 4 de Novembro de 2000.
O texto foi revisto e aumentado para a presente edi¢iio. Agradeco as amaveis leituras e
sugestoes de Alfredo Campos Matos, Américo Santos e Isabel Pires de Lima.
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Talvez, neste sentido, o melhor modelo, e o mais ricamente ambiguo,
pudesse ser o Zaratustra de Nietzsche. O profeta do Eterno Retorno di
corpo a simula de aspirag¢des do autor de Ecce Homo; no entanto, como
Fradique em relagio a Eca, a relagio da criatura com o criador é complexa.
Pretendo encarar quer 4 Correspondéncia de Fradique Mendes quer Also
Sprach Zarathustra como livros auto-conscientes de contradicdes internas
constitutivas. Nas duas obras, a Europa de oitocentos descobria uma
novissima possibilidade: entender o paradoxo ndo como defeito do pensa-
mento mas cosmovisio especifica. Se os antecedentes sio raros (Kierke-
gaard e pouco mais...), pensamos que todo o século XX nio mais deixou
de explorar a pista aberta pelo “quarteto” Eca-Fradique / Nietzsche-Zara-
tustra.

Talvez os dois autores tenham criado as duas personagens como
respostas ao s€culo e ao continente que lhes eram comuns. Nietzsche
nasceu em 1844, Eca em 1845. Morreram ambos em 1900; Nietzsche,
porém, perdera a razdo desde o comego de 1889, Conheceram convulsdes
politicas aproximaveis, as propostas socialistas e anarquistas, 0 sucesso
do jornal. Ambos escreveram, sob o nome das personagens, o que nio
poderiam escrever nos seus proprios nomes. Ambos encarregaram as
criaturas de arriscar a contradi¢ao: Fradique assimila Baudelaire para depois
recusar a heranga espiritual e estética, Zaratustra condena toda a metafisica
num livro que mima o estilo biblico. A complexidade destas cosmovisdes,
auto-iludidas ou auto-irénicas, ou ainda ciosas da impossibilidade de
serem avaliadas em termos de ilusio ou ironia, aproxima as duas obras.

Nao sendo um filésofo, Eca de Queirds estava atentissimo 2s correntes
filosoficas da Europa oitocentista. A. Campos Matos enumera no Diciondrio
de E¢a de Queiroz nomes de filésofos citados pelo romancista ao longo
da obra: Descartes, Kant, Schopenhauer, Spencer, Stuart Mill, Proudhon,
Augusto Comte, Maine de Biran. No entanto, E¢a teria conhecido estes
autores muitas vezes por via indirecta. Se o jovem E¢a se declarava posi-
tivista e a partir desse entusiasmo pensava uma praxis social e estética, o
E¢a tardio coloca na boca de Fradique uma frase que quase se converte
em méxima (negativa): «ndo hi nada a fazer» (1900a: p. 94), explicitando
a absoluta desisténcia da acg¢ido, a nio ser que leiamos esta frase de
Fradique (e todas as outras!) a partir de uma indecidivel ironia. J4 em O
Mistério da Estrada de Sintra, Fradique, descrito por E¢a e Ramalho
Ortigdo, «era o que se poderia chamar um filésofo do boulevard.» (Queirés
¢ Ortigao, 1870: p. 258). Qual € a filosofia deste irénico peripatético,
“célebre” filésofo mas apenas no boulevard, que terminaria tio deses-
perangado? Poderemos “leva-lo a sério” e, se sim, o que significa “levar
alguém a sério” desde o momento histérico e filoséfico de Zaratustra e
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Fradique, quando a filosofia se define pelo paradoxo agénico e a verdade
se torna inseparivel da dissimulac¢io?

A recepg¢io de Nietzsche em Portugal comegou tarde e equivocada,
como salienta Américo Enes Monteiro. As primeiras referéncias surgem
em 1892, na imprensa: Gervasio Lobato refere, na revista Ocidente, o
niilista, anarquista e pessimista Nietsche (sic); em 1894, porém, os intelec-
tuais portugueses podem finalmente ler Dégénéscence, tradugio francesa
da obra de Max Nordau publicada pela primeira vez em 1892-1893, onde
Nietzsche é muito referido mas desacreditado como doente mental
(Monteiro, 2000: pp. 42-44). A fortuna critica de Nietzsche s6 comegaria
a partir do ano da sua morte. Podemos apenas especular sobre se Eca de
Queirds chegou ou nio a ler textos dele.

Existe em A Cidade e as Serras uma referéncia, ndo ao criador de
Zaratustra, mas a uma moda que percorria Paris no final do século: «— Pois
bem! Logo depois foi o Hartmanismo, o Inconsciente. Depois o
Nietzschismo, o Feudalismo Espiritual... Depois grassou o Tolstoismo, um
furor imenso de renunciamento neocebitico.» (Queirds, 1900b: p. 93). Estas
afirmagdes pertencem a um didlogo entre Mauricio e o desesperancado
Jacinto, em que séculos de filosofia sio reduzidos, pela ironia e pela
acumulacio de teses, a um sumdrio negativista, préximo do “ndo ha nada
a fazer” de Fradique. As escolas filoséficas sao luxos coleccionaveis, como
as maquinas do “202, Campos Elisios”. Enfatize-se que A Cidade e as Serras
nio se refere aqui 4 obra de Nietzsche, mas a uma moda parisiense que
confunde o antncio do super-homem com um mero “Feudalismo Espiritual”;
neste sentido, é mais uma critica a Paris do que um descrédito da filosofia
(nem Jacinto deixara de “filosofar” no seu enlevo perante as serras, que
observa com um peculiar provincianismo invertido...).

Mesmo se Jacinto / Mauricio reduzem a filosofia a um amontoado
de ruinas, nio deixam de ser filhos dela; e também Fradique condensa
diversas caracteristicas da filosofia de Nietzsche. Mas de que forma Fradique
o leria? Américo Enes Monteiro encontra trés abordagens distintas da
obra nietzschiana em Portugal, no comego do século XX: como “profeta
do pessimismo” por Henrique de Vasconcelos, como “filésofo da anarquia”
por Sampaio Bruno, Alfredo Pimenta e o primeiro Leonardo Coimbra,
mas também,

« esta € a terceira atitude, Nietzsche € visto como médico duma
cultura enferma e o seu pensamento saudado como fio de Ariadne,
capaz de orientar o homem para a saida do labirinto do pessimismo
vigente. E a essa luz que Jodo Grave e Jodo de Barros, entre outros,
abordam o seu pensamento. (...) Refira-se, contudo, que, desde a
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primeira hora, esti sempre presente um grande fascinio pela elegincia

da forma literdria com que o filésofo expressa o seu pensamento.»
(2000: p. 349).

Se Fradique lesse Nietzsche, talvez a sua leitura se aproximasse da de
Joao Grave e de Jodo de Barros; talvez visse em Nietzsche um autor que,
como ele préprio, se opde ao principio de declinio dos europeus e busca
na regeneracao da aristocracia o advento de uma realidade super-humana.
Também a poesia de Nietzsche encontraria em Fradique uma leitura atenta.
No entanto, a iconoclastia ¢ tipica deste dindi. Leia-se a censura a toda a
literatura francesa do seu tempo, que de resto o formou: sio condenados
sem apelo Beaumarchais, Hugo, Lamartine, Michelet, Renan, Taine, Flaubert,
Balzac, Goncourt (Queirés, 1900a: p. 105)! Nio admiraria se o autor da
Correspondéncia rotulasse Nietzsche (mas com que critério, de sinceridade
ou provocag¢io, poderiamos compreender isto?) como pessimista ou
anarquista. Por outro lado, Fradique parece incapaz de qualquer juizo sobre
filosofia, afirmando que ndo possui convicgdes logo ndo escreve a sua
“obra”. Mas o eclectismo e o relativismo ideoldgicos de Fradique constituem
outras tantas convicgbes; € a Correspondéncia nio deixa de ser, em
parametro algum, uma “obra”. Ana Nascimento Piedade defende, de resto,
que a rendncia a escrever uma obra define precisamente o gesto filoséfico
essencial da modernidade, e 1€ na proposta estética de Fradique Mendes «a
presci€ncia dessa crise da referencialidade através da qual se exibe a
incapacidade para a figuracio do real que inibe a palavra escrita» (2003
p- 294). Nio s6 esta rentncia diandi 2 obra constitui uma filosofia prépria
(ibidem: 73), como mostra um perfeccionismo hiper-sensivel (ibidem: o}
105) que faz de Fradique um exemplo de Bartleby.

Assim, porque Fradique se define na possibilidade de contradicio,
nele se conjugariam talvez as leituras de Nietzsche como libertador, pessi-
mista, anarquista e esteta.

Fim de especula¢io (por enquanto).

2. A proposta estética

Observo a equagdo Eca-Fradique / Nietzsche-Zaratustra avaliando
como os autores criaram determinadas personagens como respostas para
uma conjuntura comum. Observo mais a proposta politica do que a epis-
temolégica, mais a ética do que a religiosa. No entanto, porque Zaratustra
e Fradique sao criagbes ficcionais, comego por questionar a compreensio
da estética em Nietzsche e em Eca (inseparivel, de resto, em ambos os
autores, da meditacio sobre a ética).
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Fradique é também uma complexa metaliteratura: referido em
Membrias e Notas» e enunciando na primeira pessoa na Correspondéncia,
Fradique comenta correntes literarias, recusando, por exemplo, o simbo-
lismo (Queirds, 1928: p. 49ss.), mera gindstica que nio mereceria excessiva
dedicacio, e define uma literatura utépica através de maximas estudada-
mente vagas. Mais ainda, Fradique caracteriza-se por incluir a estética na
sua vida: considera a vida uma actualiza¢io da arte, aproximando-se do
paradoxo de Oscar Wilde. Esteticizando a vida, Fradique giza a conduta
de dandi sabendo que a estética é uma teoria da ac¢do; o manual de
civilidade € uma ars poetica.

O primeiro Nietzsche, por seu turno, subordina a estética a um
conhecimento ontolégico do mundo. E muito conhecida a dicotomia
central de Die Geburt der Tragédie (1872), opondo e conjugando Dionisos
e Apolo. A recupera¢io de Didnisos, Uno originario e violento, resolveria
a decadéncia da Europa, iniciada no racionalismo de Socrates e na tragédia
de Euripedes. Zaratustra, contudo, s6 anuncia o super-homem dionisiaco,
sem poder apresentd-lo. Profetizando, é capaz de intuir o ser que a Europa
esquece desde os pré-socraticos; por isso opde a Europa dos valores
convencionais o Nio da transmutacio e o Sim de Diénisos. Ora, Dionisos,
enquanto éxtase, necessita de Apolo, enquanto aparéncia, para se mani-
festar; s6 no encontro das duas divindades o ser se torna cognoscivel:
nasce a tragédia de Esquilo e Séfocles. O homem necessita do equilibrio
formal de Apolo para nio sucumbir na revelagio desenfreada de Di6nisos.
Em Ecce Homo (1888b: p. 86), porém, Nietzsche defende que também
Apolo é uma embriaguez, capaz de excitar o olhar como Dibnisos, a
musica, excita todo o sistema emotivo. Ora a embriaguez que tomard
Zaratustra define-se nio tanto a partir da beleza como do poder (Alvaro
de Campos propord uma tese semelhante nos seus «Apontamentos para
um estética nio-aristotélica, meio século mais tarde»):

«O essencial na embriaguez é o sentimento de plenitude e de
intensificacio das forgas. Deste sentimento fazemos participes as
coisas, constrangemo-las a que participem de nds, violentamo-las,
— idealizar é o nome que se da a esse processo. (...) Um enorme
extrair os tracos principais &, isso sim, o decisivo» (ibidem: p. 85).

Nio hé portanto oposi¢io entre estética stricto sensu e €tica do poder do
super-homem. Tal como Apolo nao se op6e a Dibnisos (mas sim estes
deuses a Sécrates que, longe da embriaguez e da danga, instauraria o
espirito da gravidade, suprema blasfémia contra a vida). Na verdade,
como Nietzsche alertava ji em Die Geburt der Tragddie, Dioniso fala a
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linguagem de Apolo. Apolo porém acaba por falar a linguagem de Dioniso.»
(1872: p. 153). Apolo nio é a mera negatividade da figura, reabilitada in
extremis por um golpe dialéctico, mas um acontecimento que contém
em si préprio a alegria de uma revelacio.

Podemos supor que o Diénisos 8rego, como origem da arte e esséncia
do mundo, seja mais claramente legivel no Fradique roméntico, enquanto
Apolo inspiraria no autor da Correspondéncia certa filiagio no Classicismo.
Esta abordagem ¢ artificial ao dissociar as divindades que Nietzsche sabe
participantes no mesmo acontecimento; € necessario entender que tambem
no Classicismo Diénisos irrompe, também no Romantismo Apolo permite
a manifestacio da Unidade. Neste sentido, Fradique conciliari talvez as
duas ebriedades. Em termos rominticos (quase nietzschianos!), o préprio
E¢a refere-se 2 escrita como luta violenta pela forma simples, porventura
um avatar de didlogo entre Apolo e Diénisos:

«Na arte, quando forte, fina e superior — a simplicidade resulta
sempre dum violento, quase doloroso esfor¢o. Nio se coordena com
clara elegancia uma concepcio, nio se atinge uma expressio facil,
concisa e harmoniosa, sem longas, tumultusrias lutas em que arquejam
juntos espirito e vontade.» (1898: p. 169).

Esta luta interior ndo parece muito distante do caos que Zaratustra encontra
no homem criador: «€ preciso ter ainda um caos dentro de si para gerar
uma estrela dangante. Eu vo-lo digo: tendes ainda um caos dentro de
v6s. / Ail Aproxima-se o tempo em que o homem se tornari incapaz de
gerar uma estrela dancgante!l» (Nietzsche, 1883-1885: pp. 17-18). Tanto
Nietzsche como Eca parecem herdar esta ideia do romantismo. Quase
ipsis verbis, o romantismo alemio de Friedrich Schlegel anunciava ja:
«Pour atteindre 2 la diversité, il ne faut pas seulement avoir un systéme
d’'une vaste ampleur mais aussi le sens du chaos, en dehors de lui; de
méme que pour atteindre I'humanité, il faut le sens dun au-dela de
’humanité.» (1800: § 55); ou entio: Seule est un chaos la confusion d’ou
peut jaillir un monde.» (§ 71).

Ha ainda na Correspondéncia um Fradique grego e um Fradique
romano. O primeiro transmite ao narrador de <Memérias e Notas» a
sensagio da «robustez tenra e 4gil de um efebo, na infincia do mundo
grego. 56 quando sorria ou quando olhava se surpreendiam imediatamente
nele vinte séculos de literatura.» (Queirés, 1900a: p. 25). Fradique, leitor
de Séfocles, identifica-se com a filosofia pré-socratica, com a vivéncia do
dionisismo, ou, pelo contrario, com o racionalismo de Platio? Certo é
que esta na encruzilhada entre a expressio de si nos moldes romanticos
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e o desejo de um formalismo clissico ndo isento de inspira¢ao sobrenatural:
Fradique era um dos derradeiros crentes do Olimpo, devotamente
prostrado diante da Forma, e transbordando de alegria paga. Visitara a
Lacénia; falava a lingua dos deuses; recebia deles a inspiragdo.» (ibidem:
p. 39). Dai também a carta de Fradique (mas quio ir6nica?) a um poeta,
Manuel..., sugerindo que, para escrever boa poesia, lesse Aristételes,
Horicio, Pope e Boileau (Idem, 1928: p. 58); € o préprio Fradique se
revela leitor entusiasta de Virgilio e Racine. Este paradigma cldssico de
racionalidade greco-romana é conciliado com o estudo de um canone
filoséfico moderno: Descartes, Espinosa, Kant. Ambas as tradigdes, literaria
e filoséfica, foram atacadas ou desprezadas por Nietzsche; a sua recu-
peracdo por Fradique tem consequéncias politicas, como o regresso a
um modelo romano de cosmovisio (Fradique deseja repetir o exemplo
de Cipido e a sua morte é comparada 2 de César pelo narrador de
Membrias e Notas» (Idem, 1900a: pp. 87, 95)), e estéticas, recusando-se
assim o Simbolismo e sobretudo o Romantismo do século XIX.

No entanto Fradique, sobretudo o primeiro Fradique, de feitura
colectiva, é filho do Romantismo. O paradigma racional, cldssico e
iluminista é mais nitido no Fradique queirosiano final. O primeiro, poeta
(é curioso lembrar que Fradique, na Correspondéncia, deixa de ser poeta,
talvez para se recusar 2 lirica, género favorito do Romantismo portugués?
para se recusar o avatar como vate satanico, baudelairiano?), identifica-se
com o anjo caido na «Serenata de Sati as estrelas-:

«VII
O céu é cemitério trivial:
Vés sois o pb dos deuses sepultados!
Deuses, magros esbogos do ideal!
S6 com rasgar-se a folha dum missal,
Vés cais mortos, hirtos, gangrenados.

VIII
Eu sou expulso, roto, escarnecido,
Mas a vés ja ninguém vos quer as leis.
O velho Deus!, 6 Cristo dolorido!
Lembrai-vos que sois pé enegrecido,
E cedo em negro pé vos tornareis.» (Queirds, 1869: p. 18).

O romantismo é real¢cado pelo ambiente apocaliptico e pela sensibilidade
de mal-du-siécle do poema. Trata-se alids de um topos recorrente no
imaginario queirosiano; em A Capitall, uma tertilia de jovens afirma o
seu ateismo de forma semelhante:
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«rtur (...) tremeu de entusiasmo vendo uma noite de trovoada,
na Feira, o préprio Damifo tirar o relégio do bolso, um cebolido de
prata, e numa atitude de Satan rebelde, dar cinco minutos a Deus
para que o fulminasse, e, passados os cinco minutos num grande
siléncio do céu, atirar desdenhosamente o cebolio para a algibeira,
dizendo com tédio “estd superabundantemente provado que ndo ha
nada la no céu”, e acrescentar, olhando para as estrelas: “a nio ser
algum p6 luminoso de Deuses mortos!”™ (Queirés, 1925b: p. 105).

A metafora nietzschiana da “morte de Deus” esta ja aqui prevista, mas
com ligeira inconsequéncia, na defesa do satanismo: a mesma metafora
despertard, em Nietzsche, a apologia do super-homem, outro tita; mas o
Sata fradiquista jé caiu e o super-homem ainda nao chegou. Estudando O
Primeiro Fradique Mendes, Joel Serrao assinalou ainda o antincio de uma
nietzschiana morte de Deus na poesia do jovem Antero de Quental (Serrio,
1985: p. 47) e na “Carta” a Carlos Mayer, depois incluida em Prosas Bér-
baras, de Eca de Queirés (ibidem: p. 101), mas para concluir;

«Claro que se nio estd a sugerir que as vivéncias culturais portuguesas
sintonizavam, ou sequer podiam sintonizar, com as inquietacdes filos6-
ficas mais estruturadas e estruturantes da metafisica de além-Pirinéus.
Tao-somente se cré que é licito imaginar-se, em termos de histéria
cultural e das mentalidades, que ha ondas de fundo — ideias, vivén-
cias, atitudes —, e que algumas delas se espraiaram até a finisterra
portuguesa.» (ibidem: p. 129).

Por fim, tanto o primeiro Fradique e a terttlia de Coimbra como o
ultimo Nietzsche sabem que as divindades dependem dos cultos que
lhes sdo prestados, e ndo passam do resultado desses cultos: o rasgar da
folha do missal faz cafrem os deuses, “hirtos, gangrenados”, da mesma
forma que Nietzsche, ao filosofar com o martelo, descobfe os pés de
barro das estétuas. E claro que este Satd permanecerd marginal & sociedade,
que nele vislumbra apenas um devaneio. O jovem Fradique néao alcanca
uma solugdo politica vidvel, limita-se a prometer o fim do Cristianismo;
Nietzsche talvez visse neste compromisso incerto a actualizacdo do ignobil
matador de Deus que em Also Sprach Zarathustra prescinde do divino
sem perder as virtudes cristds, impedindo afinal o advento do super-
-homem. Fradique, proto-heterénimo (ver infra) colectivo de 1868-1869,
hiper-romantico, conhece o dionisiaco quebrar das estituas, mas des-
conhece o que podera substituir os idolos.
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Também o Fradique de O Mistério da Estrada de Sintra, com o seu
exotismo grotesco (Eca abandonard muitos desses detalhes biograficos
de 1870, como as aventuras de corsario ou o dominio virtuosistico do
violoncelo), parece obstinado na recusa de uma Europa em que todavia
habita. A intencéo de ir viver a velhice num templo budista, de que viria
a falar o narrador de <Memdrias e Notas», nunca passard de mera intengao.
Esta “personagem de Hugo Pratt avant-la-lettre”, no dizer de Guilherme
d’Oliveira Martins (2000: p. 39), contradiz-se até ao ultimo dos seus
projectos: mesmo a narragdo de Fradique em 1870 sobre a paixdo por
uma negra antropéfaga parece mais uma “invengao monstruosa’, como
diz a narradora (Queirés e Ortigdo, 1870: p. 260), improvisada pour épater
le bourgeois, do que um relato fidedigno. Fradique narra simplesmente o
que os ouvidos ocidentais esperam nao ouvir. No entanto, se esta descri¢do
de amor antropofagico serve para exorcizar o modelo roméantico de paixao
das frequentadoras do saldo, Fradique tem dois resultados ambiguos:
nao soé recai noutro tipo de romantismo, o exdtico, coordenando o mito
do bom selvagem com uma imagem excéntrica de si, como, embora
afaste a narrativa kitsch de saldo, propicia um divertimento de picante
transgressao do tabu, o que ndo seria menor prazer para as suas ouvintes.

Como ler o “dltimo” Fradique? Nele encontramos, em primeiro lugar,
sobrevivéncias do dandismo satinico e exdtico inicial: aquele Fradique
que em O Mistério da Estrada de Sintra ia assistir a guerra em pessoa,
porque Deve haver atitudes de mortos muito curiosas» (Queirds e Ortigao,
1870: p. 268), existe ainda na Correspondéncia. Também aqui a curiosi-
dade, cuja representacido mais exacta é a arqueologia, faz de Fradique
uma personagem indagadora, viajante, ecléctica, ex-céntrica. O gosto pelo
detalhe e certa sensibilidade nostélgica ou moérbida conferem a Fradique
a aura do diletante, como o narrador de «Memdrias e Notas» explicita
(Queirss, 1900a: p. 67). Anténio Sérgio baseia-se nesta caracterizacdo
para retirar a Fradique qualquer verosimilhanca: «sem actividade selec-
cionante e unificadora do intimo ndo existe cultura, no rigor do termo.
Sao homens universais, podera alegar-se. Mas sé-lo-a0o, de facto? No meu
modo de ver, 0 homem universal ndo é o de aten¢do dispersa, o que se
reduz a uma justaposi¢do de curiosidades varias, como o Jacinto e o
Fradique, mas o que pée variedade na concentracdo do espirito.» (1980:
p. 70). Nao podemos seguir Sérgio quando pretende definir um “homem
universal”, conceito metafisico e moralista que ignora violentamente todos
os efeitos modernos (e pés-modernos?) do ludico diletantismo de Fradique.

Ora, se este se caracteriza por certa descontinuidade biografica, pelo
nomadismo e pela reunido ecléctica de opinides e filosofias, também em
estética concilia os modelos cldssico e romantico. Poderemos ver nestas
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simbioses o compromisso entre forma e epifania, fechné e inspiracio,
aparéncia apolinea e Aybris dionisiaca? Mesmo se Fradique procura
aparentar um “linfatismo critico” (ibidem: p. 56) que nio se coadunaria
com uma adeséo incondicional 4 paixao romantica, certo é que a vontade
de conhecimento, experiéncia e vitéria sobre o mundo se pode relacionar
com o mito de um Fausto romantico, a vontade de poder dionisiaca e o
“sim & vida” que é a esséncia de Zaratustra.

A estética de Fradique pode entender-se, assim, como tomada de
posicdo no campo da ética e da politica. A arte fornece modelos de
conduta, do mesmo modo que criticar ou teorizar sobre a arte podem ser
formas de comportamento subversivo, encapotado por uma aparéncia
de actividade pacifica; esta antitese é de resto tipica do animal feroz,
modelo fascinante para o dandismo, ma medida em que conjuga a impassi-
bilidade e o desejo de surpreenden, conforme escreve Isabel Pires de
Lima (1991: p. 102). Na assuncéo de certa animalidade inerente ao humano,
da paixdo pela antropéfaga (a que Fradique teria correspondido com
igual seducéo canibal...?), de um enamoramento que diviniza Clara em
moldes panteistas (cf. Queirés 1900a: p. 202), de tabus e formas de
pensamento marginais a tradi¢ao ocidental, o autor da Correspondéncia
afirma uma aceitaco incondicional da vida nio codificada por discursos
logocéntricos e alcanga o Diénisos original na alianca com Apolo. Dai a
«ublime ambicdo de s6 produzir verdades absolutamente definitivas, por
meio de formas absolutamente belas.» (ibidem: p. 106).

No entender de Anténio José Saraiva, porém, um pouco menos do
que isso: apenas uma beleza autotélica, sem valor de verdade. Segundo
o ensaista, Eca de Queirds imaginou esta coisa singular: uma expressao
que fosse independente da ideia expressa; supos em Fradique o desejo
de “uma prosa que sé por si prépria, separada do valor do pensamento

- exercesse sobre as almas a acc¢do inefavel do absolutamente belo™ (1947:

p. 58). Na verdade, parece-nos que a prosa de Fradique nunca abdica da
ideia, mesmo se a converte a gpinido (menos empenhada mas mais
maledvel e criativa); e se procura a beleza como valor autotélico, nio
serd na senda kantiana de uma definicio da arte enquanto proposta de
finalidade sem fim ou na concordancia com a utopia de um livro sobre
nada (Flaubert) de que apenas a pés-modernidade se aproxima? Nio
deveriamos, onde Anténio José Saraiva condena a auséncia de pensamento,
valorizar antes o pressentimento de formas estéticas nossas contempo-
raneas?

Resta perguntar se aquela “sublime ambicio” de um absolutamente
belo foi alguma vez pensada a sério por Fradique. Certa vez, Fradique
concluiu uma discussao sobre estética com a méaxima «“A arte é um resumo
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da Natureza feito pela imaginaco.™ (ibidem: p. 71). A definicéo cala os
participantes do debate, convencidos. Carlos Ceia, porém, questiona-se
sobre a oportunidade e a eficécia de tal opini&o: &, sem duvida, o caso
em que através da definicao se pretende explicar uma significagdo pré-
existente sem nada mudar nela.» (Ceia, 1999: p. 41). Poderiamos contrapor
que todas as definicdbes mudam algo no definido e que, como defende
Barthes, nem a insignificancia existe, nem as significacbes pré-existem
em relacdo as definicdes (de resto, o facto de ser Fradique quem define
a arte, naquele momento, com determinado tom, num certo débito, e
para conquistar receptores especificos, faz da definicdo um acto carregado
de sentidos); poderiamos analisar a frase através da dicotomia estabelecida
entre Natureza e imaginagdo, ou através da ideia de resumo. Mas
poderiamos ainda concordar com Carlos Ceia, admitindo que Fradique
procurou apenas impressionar os companheiros com um truismo. Mais
importante do que medir o alcance da definicao comparada com um
ideal de “verdade da arte” é ler Fradique na indecibilidade das interpre-
tacdes possiveis e da performatividade da enunciagao. Nas afirmagdes
sobre a arte, tal como no debate entre Classicismo e Romantismo, Fradique
instaura um padrao indecidivel.

3. O didlogo romantico entre Eca e Fradique

Desde a sua primeira apresentaco, colectiva, Fradique Mendes é

definido pela estética: existe apenas num canone que o permite ler comor

personagem e autor. Depois de um primeiro surgimento como poeta
(exposicao impudica que o Fradique tardio néo aceitar4; lembre-se a sua
resisténcia a publicacao das Lapiddrias sob o seu orténimo, relatada em
Memoérias e Notas»), ei-lo que surge em O Mistério da Estrada de Sintra,
esteta e viajante, mas numa descrigédo contaminada ja por uma essencial

incerteza: «ao pé de mim, sentado num sofa com um abandono asiatico, -

estava um homem verdadeiramente original e superior, um nome conhe-
cido — Carlos Fradique Mendes. Passava por ser apenas um exceéntrico,
mas era realmente um grande espirito.» (Queirds e Ortigao, 1870: p. 258).
A focalizacio é da responsabilidade da condessa, cujo testemunho resolve
alguns dos principais mistérios do romance. Ora, o elogio de Fradique
(cera realmente um grande espirito») é ambivalente, podendo ler-se como
adesdo sincera a um modus vivendi ou irénico afastamento que concordaria
com uma opinido mais ou menos piblica: o exotismo de Fradique nao
representa uma op¢ao estética mas mera consequéncia do gosto de chocar.
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Nunca perderemos esta ambivaléncia (semelhante a que acompanha
a recepgao de todas as vanguardas no século XX) no Fradique que se
segue. Assim, na compreensio que os contemporaneos de Fradique fazem
do seu romantismo, estao em causa os critérios de pertinéncia, sinceridade
e surpresa por que foram recebidas outras propostas estéticas. Nao chegare-
mos a consenso: o romantismo de Fradique deve ler-se como impostura
ou investimento sincero? Se é possivel colocar a questao nestes termos,
perguntaremos ainda: o que € “impostura” e “sinceridade”? Que significam
tais conceitos num dandi, para quem a relacdo entre mdscara e rosto nao
se reduz a um binémio estanque? Finalmente, a qual Fradique se podem
aplicar tais critérios, através de qué podemos conhecer “realmente um
grande espirito” que Fradique alegadamente seria?

O socorro da narrativa dMemorias e Notas» é muito relativo. Da mesma
forma que o retrato e elogio de Fradique em O Mistério da Estrada de
Sintra é suspeito, dado que o enuncia uma certa narradora (e nio deixa
de ser curioso pensar que este Fradique é referido por uma aristocrata,
sensivel ao poder, por uma aventureira, em quem € natural o elogio de
um homem tio livre como ela desejaria ser, e por uma mulher, quica
atraida por Fradique?), também devemos pensar o retrato de <Memédrias e
Notas» como deformado pela focalizagdo do seu romantico narrador, que
conheceu Fradique em 1867. Dependemos dele para conhecer o dandi,
que nao deixa sendo algumas cartas ambiguas, alguns poemas, e a
possibilidade de uma macro-obra nunca escrita.

O narrador de «Memérias e Notas» nio é sé romantico, mas
estouvadamente romantico. Lembre-se a sua imaginacéo delirante, que
faz Fradique jantar com Jupiter e raptar-lhe a amada (Queirss, 1900a:
p- 40). Mas o préprio narrador reconhece tal romantismo, referindo-se a
1867 como fase ultrapassada: a um passado romantico contrapde um
presente critico. Mas como poderiamos confiar na sua descricao de
Fradique, sem temer que o retrato esteja ainda marcado pelo devaneio
romantico? Um retrato objectivo de Fradique nao pode ter sentido; nem
a Correspondéncia, como veremos, permite revelar qual seria, se existe,
um verdadeiro Fradique. O protocolo de leitura implica desde o inicio
que s6 vamos conhecer deturpagdes. Mas de que verdade? Sera que
Fradique existe antes da sua descricio plural e contraditéria, ou é a
interpretacdo que cria o facto, para recorrer a uma célebre inversao
nietzschiana?
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4. Mascaras e auséncias

A ideia de mascara é particularmente cara a Nietzsche, para quem
nao constitui a antitese do rosto como numeno (esta metéfora, por sua
vez, tem um tratamento profundo na filosofia de Lévinas, nos antipodas
da nietzschiana). Para Nietzsche, a dissimulagao estd na origem da propria
linguagem: segundo o texto de 1873 Uber Wahrheit und Liige im ausser-
moralischen Sinne, a linguagem humana consiste em metéaforas cujo
caracter convencional se esqueceu. Nesta perspectiva relativista, nesta
inexisténcia de rosto, a dicotomia entre verdade e mentira apaga-se a
favor da proposta de criacdo de valores (contra o carregamento asinino
de valores convencionais da velha Europa) e s6 a mascara € indagavel.

Dai que Nietzsche escreva, em Jenseits von Gut und Bose, antecipando
as descobertas de Freud e de Bernardo Soares sobre a criagéo retrospectiva
da infancia: dnventamos a maior parte da vivéncia, e dificilmente somos
levados a ndo contemplar, como “inventores’, qualquer aconteci-
mento. Tudo isto quer dizer: estamos fundamentalmente e desde sempre
— habituados a mentir. (...) somos muito mais artistas do que nés proprios
o julgamos. (1886: p. 99). E antecipando também Pessoa orténimo, para
quem “fingir é conhecer-se”: ¢por vezes, a propria loucura € a mascara de
um saber fatal e demasiadamente seguro. — Donde resulta que € préprio
da humanidade mais subtil o ter-se respeitado “pela méscara” e ndo se
praticar a psicologia e a curiosidade no lugar errado.» (ibidem: pp. 203-
204). Resta acrescentar que, na auséncia de rosto, Fradique seria mascara
do préprio Fradique. Se se entender, com Nietzsche, a verdade como
dissimulacdo, nada existe que ndo seja mdscara, € a mascara ndo € mera
impostura, mas condi¢éo da revelacdo.

Também Derrida se questiona sobre uma forma de mascara: o nome.
Em Otobiographies. L'Enseignement de Nietzsche et la Politique du Nom
Propre, Derrida pensa a biografia a partir do conceito de morte, sugerindo
o interesse de uma tanatologia que permita considerar a assinatura como
trace (1984: p. 41). Ao assinar, isto €, quando cria uma mdscara escrita de
si préprio, o autor traga um nome que lhe sobrevivera. Na senda da
teorizacio contra o fonocentrismo europeu desde Platao, a tanatologia
derridiana permite entender como o nome escrito anula a diferenca entre
vida e morte: quando ja nenhum beneficio ou maleficio pode atingir
aquele que possuia o nome, ainda o nome, na auséncia do nomeado, €
passivel de leitura, numa iteragéo constitutiva: «Metire en jeu son nom
(...), mettre en scéne des signatures, faire de tout ce qu'on a écrit de la vie
ou de la mort un immense paraphe biographique, voila ce qu'il [Nietzsche]
aurait fait (ibidem: p. 45).

113



114

PEDRO EIRAS

Lendo Ecce Homo e o texto nietzschiano em geral como afirmagio de
mascaras, pela qual Nietzsche se escreve como Diénisos, Anti-Cristo e mesmo
Crucificado, Derrida sublinha que a criagio do nome exige a assinatura de
um contrato. A identidade de Nietzsche nio é dada fora do texto, &, pelo
contrario, uma sua criacio ou uma “théorie du simulacre” (ibidern) constituida
por (e constituinte de) Nietzsche. O nome torna-se uma obrigagdo, uma
divida do portador, que necessita do nome para ser vivo depois da morte.
Na verdade, a vida s6 se verifica quando o portador morre e o nome
permanece actualizdvel; dai que a preocupagio de Nietzsche seja a criagdo
de um contrato dirigido a si préprio, constituinte de si proprio, centrado
num nome que s o eterno retorno legitima:

«Ce récit qui enterre le mort et sauve le sauf comme immortel, il
n'est pas auto-biographique parce que le signataire raconte sa vie, le
retour de sa vie et non en tant que mort; mais parce que cette vie, il
sela raconte, il est le premier sinon le seul destinataire de la narration.
Dans le texte. Et comme le “je” de ce récit ne se destine que dans le
crédit du retour éternel, il n'existe, il ne signe, il n’arrive pas avant le
récit comme retour éternel. Jusque-la, jusqu'a présent, je ne suis,
vivant, qu'un préjugé peut-étre. C'est le retour éternel qui signe, ou
qui scelle» (ibidem: pp. 56-57).

Fradique pode ser a méscara nietzschiana, ou o nome derridiano, de
Eca de Queirds, da Geracao de '70, de Portugal, da Europa, do século
XIX. Em todos estes casos, € um nome pensado como registo de pessoas,
espacos e lugares. O nome / méscara de Fradique seria um contrato, uma
maquina cultural cujo funcionamento ¢ instaurado e regulado pelo texto:
para lermos o nome queirosiano de Fradique, devemos entendé-lo como
a resultante dos protocolos de leitura estabelecidos na prépria escrita.

Nesta ideia de contrato e a-present-acao de si, estamos mais uma vez
proximos da heteronimia pessoana. Joel Serrdo defende que o primeiro
Fradique Mendes, nome de autor criado por Antero, Eca e Jaime Batalha
Reis, merece de pleno direito ser entendido como heterénimo. De resto,
para o ensaista, haveria ja tentames de heteronimia no autor A. Z., com
rubricas em Distrito de Evora, e onde se deve ler como hipotexto o nome
de Eca de Queiroz (Serrao, 1985: p. 121), e ainda no Bacharel José, autor
através do qual Antero de Quental acusa a sua prépria poesia de ser
excessivamente proteiforme em termos ideoldgicos (ibidem: p. 182). Joel
Serrdo lembra ainda que a criagao de heterénimos, com o investimento
biografista e a definicido de cosmovisdes proprias necessérios, acontece
j& em Kierkegaard, sendo original no caso Fradique apenas o carécter
colectivo da invencao (ibidem: p. 236). Contudo, mesmo se ha deveras
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discordancias ideoldgicas entre o Bacharel José e Antero de Quental, ou
entre o Antero que apresenta os (Poemas do Macadam» e o préprio poeta
satanico, dificilmente encontraremos autonomia heteronimica a nivel do
estilo de Carlos Fradique Mendes. O préprio Antero pode, anos depois
da experiéncia de Fradique, incluir textos do “heterénimo” entre os seus
proprios Sonetos, sem incongruéncia estilistica ou sequer ideoldgica.
Quanto ao tltimo Fradique Mendes, Carlos Reis questiona-se sobre
a possibilidade de o ler como heterénimo partindo dos esforgos queiro-
sianos para atribuir a Fradique uma existéncia real: esta “autonomizagio
biografico-literaria” (1984: p. 47), implicando um méximo de verosi-
milhanca, é atingida por Eca através do estabelecimento de relacdes entre
Fradique e os seus contemporaneos; e quando os contemporaneos discor-
dam de Fradique e se lhe opdem, a autonomia ontolégica da personagem
acentua-se. E necessario, contudo, perguntar se tal basta para fazer de
uma personagem, criadora de textos, heterénimo de pleno direito. Para
Carlos Reis, Fradique, embora alcance a autonomia biogréfica e ideolégico-
cultural requerida, nao logra uma individualidade estilistica (evidente nos
heterénimos pessoanos, que nascem imediatamente como estilo préprio,
e s6 mais tarde ganham uma biografia); na verdade, ndo ha diferenca
significativa entre Fradique e Eca como epistolégrafos (ibidem:
pp. 57-58). Antevendo-se embora em Fradique a proposta estética de
Pessoa, a personagem de Eca de Queirés é um proto-heterénimo cujas
relacdes com o seu criador nunca se deixam esquecer. Comparando as
experiéncias estéticas de cisdo do sujeito em Eca de Queirds, Mario de
Sé-Carneiro e Fernando Pessoa, Ana Nascimento Piedade acrescenta:

«pensamos também que o mefistofélico poeta das Lapidarias» se
identifica demasiado com o seu ‘progenitor’ para poder surgir como
um verdadeiro heterénimo. Ou melhor, Fradique nao foi, de modo
consciente e deliberado, tornado absolutamente distinto, ou seja,
planeado pelo autor-E¢a de forma a surgir como um outro plenamente
configurado, quer dizer, um outro que néo fosse objecto desse sujeito-
autor, mas ele préprio um sujeito.» (2003: p. 117).

Se Eca prenuncia jd uma cisdo dialégica e a heterogeneidade interior do
sujeito, se Fradique ¢ «paradigma da transitoriedade cadtica do seu tempo,
reflectindo ja o sincretismo inquieto e a impossivel unidade da consciéncia
moderna» (ibidem: p. 292), ainda assim este dandi ndo pode ser
considerado mais do que um semi-outro. O desdobramento queirosiano
teria pois limites claros: enquanto Mario de Sa-Carneiro faz da dispersao
uma pratica e um tema centrais, «E¢a, dando largas 4 sua idiossincratica
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natureza de ‘autor-actor’, apenas poderd ter intuido, com um grau de
consciéncia indeterminado, essa moderna necessidade de dissociagao
da identidade literaria» (ibidem: p. 151).

Por outro lado, é ébvio que um Zaratustra existe apenas como
personagem de Nietzsche, enquanto Fradique surge como autor de uma
obra; o jogo de investimentos ficcionais e biograficos depende desta
apresentacéo das figuras. Se Fradique néo € heterénimo de pleno direito,
nio deixa de ser também mais do que um mero epistolégrafo ou narrador
de primeira pessoa. A mistificacdo que cerca este autor desde o primeiro
surgimento colectivo orienta a criacao de expectativas dos leitores e faz
de Fradique um nome de autor.

Maria Jodo Simdes (1991) lembra que a apresentagdo de Fradique
Mendes como pessoa empirica chega a um ponto em que o préprio Eca
de Queirds se sentiria ameagado pela sua criatura: Fradique é mais famoso
em Lisboa do que o préprio Eca de Queirds, como fica claro em algumas
cartas deste a Emilia de Resende. Se tal fama divertiria Pessoa e Sa-Carneiro,
que regozijaram quando Caeiro passou por individuo “real”, numa célebre
blague, Eca, por seu turno, sentir-se-ia vitima da sua mistificacao. E, como
Conan Doyle decide matar a personagem Sherlock Holmes, mais famosa
em Londres do que o préprio escritor, também Eca rivalizaria com Fradique,
segundo Maria Jodo Simées: dncomodado por esta interferéncia na sua
prépria existéncia, Eca de Queirds reage, tentando subtrair a Fradique
alguns dos dividendos que ele préprio lhe concedera» (1991: p. 279). A
reaccdo de E¢a consistiria em escrever as suas iniciais-a seguir a assinatura
de Fradique, nas cartas publicadas em jornais. Assim, mantém-se e destroi-
se a heteronimia: as iniciais ndo sdo um nome completo, nem chegam
talvez para identificar o “verdadeiro” autor. A autonomia de Iradique
permanece, instavel. Para Simoes, a decisao é clara:

«qodemos dizer que um determinado numero de elementos da
subjectividade de Fradique e de Eca se sobrepem interferencialmente,
criando entre eles uma continuidade descontinua.

(...) ndo é possivel descortinar (sen&o a lupa) no discurso de
Eca-Fradique zonas nitidamente ecianas ou exclusivamente fradi-
quianas.» (ibidem: p. 281).

Talvez a questdo da autonomia se reésolvesse se Fradique produzisse
uma obra (também outras personagens queirosianas, Como Ega ou Artur
Corvelo, precisam de produzir uma obra para se sentirem existentes
perante os outros, e falham quando ndo a escrevem ou nao obtém
reconhecimento publico). Ora, o Fradique queirosiano renega os poemas
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satanicos e ndo escreve sendo cartas. MMemorias e Notas» salienta, porém,
que Fradique seria capaz de escrever toda uma obra e refere cartas extensas
que constituem, consta, verdadeiros tratados e nunca serdo, afinal,
apresentadas (também neste adiamento infinito Bernardo Soares seria o
avatar radical de Fradique).

Para Carlos Ceia, esta estratégia de delineamento de uma auséncia
constitui a esséncia de Fradique enquanto autor virtual: «Nao interessa a
Eca que Fradique produza uma obra, mas que seja antes o eterno potencial
criador de uma obra. Assim se constroem todos os mitos, que valem por
aquilo que vém a ser potencialmente e ndo por aquilo que deixam criado.»
(1999: p. 34). Paradoxo que agradaria a Mério de Sé-Carneiro ou a Jorge
Luis Borges: Fradique define-se por o que nao existe; e ndo por incapa-
cidade de criar, mas pela capacidade que estudadamente nao utiliza (ou
pela capacidade de nio ser capaz). Aproximando Fradique Mendes de
Ximénes Doudan, autor de uma correspondéncia que Fradique conhecia,
apreciava, imita porventura, Campos Matos lembra a “volipia do repouso”
de Doudan, conforme a expressido de um prefaciador das Mélanges et
Lettres. Fradique é dado por via negativa; mas esta negatividade, paradoxal-
mente, constitui o indispensavel de Fradique. Ceia conclui: «o que vai ser
objecto de estudo nao pode ser a sua obra, porque néao existe, mas a sua
virtualidade, inquirindo Eca sobre as suas probabilidades de se tornar
real» (1999: p. 35).

Encontramos um tltimo comentdrio a impossibilidade de definir a
obra de Fradique numa nota de rodapé de «Memorias e Notas» sobre
cartas inéditas:

«Estas cartas constituem verdadeiros ensaios histéricos, que, pelas
suas propor¢des, ndo poderiam entrar nesta colec¢do. Reunidas as
notas e fragmentos dispersos, devem formar um volume a que o seu
compilador dard, penso eu, o titulo de “Versos e Prosas de Fradique
Mendes” » (Queirés, 1900a: p. 75n).

E um passo misterioso, de implica¢des importantes. Em primeiro lugar,
pela multiplicacdo de personalidades a volta da edi¢do do texto: jamais
saberemos quem ¢é o “compilador”, tal como sé podemos conjecturar
sobre a identidade do narrador de «Memorias e Notas» (as reservas de
Carlos Reis ou de Ana Nascimento Piedade quanto a uma identificacéo
apressada deste narrador com Ega de Queirds, efectivo autor do texto,
parecem-nos pertinentes). Ora, na nota, dissocia-se o “compilador” da
obra e 0 “eu” que “pensa” e escreve este texto, mas nunca se esclarece a
identidade de qualquer um deles. Por outro lado, o livro «Versos e Prosas
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de Fradique Mendes nunca foi publicado, da mesma forma que os proprios
VErsos e prosas que aqui se prometem nao existem (7); trata-se, portanto,
da mistificacdo da edicdo de um texto mistificado. Fradique nao é aquilo
que se esconde sob este mistério e na auséncia, ele é o mistério e a
auséncia.

5. Fradique, Portugal e a Europa

Fradique néo termina em Fradique; este autor é impensavel sem um
contexto e uma geracdo. O seu cédigo de comportamento opde-se a
determinada Europa, aparentemente democrética e liberal, no final do
século XIX, langando contra ela o paradigma de uma Europa aristocratica.
Fradique joga valores contra valores, num momento histérico que considera
de degenerescéncia. Mais ainda, Fradique é uma Europa que urge
recuperar. Podemos distinguir nele, assim, rela¢des de didlogo e mascara
com Eca de Queirds orténimo, de simpatia e metonimia com a Geracéo
de 70, depressa ja Vencidos da Vida, de contraditério fascinio e repulsa
com a Europa a que pertence mas de que procura fugir. Fradique sabe
que, vivendo na civilizagdo que o forma, é como aquele homem, perdido
Nno nevoeiro, que “com espanto se encontra numa taverna” quando “julgara
penetrar num templo” (Queirds, 1900a: p. 70). Esta capacidade fradiquista
(limitada, porém) de auto-desengano ¢é partilhada por outras personagens
de Eca; Fradique ¢, nesse sentido, um Carlos da Maia final mas na posse
de uma verve que permite ainda afrontar o pais decaido em cartas
verrinosas. O divércio entre o queixume e a critica e, por outro lado, a
accao é também comum a ambos. Fradique, interior e exterior a Portugal,
figura u-tépica, como Nietzsche, aleméo e acusador da Alemanha, poderia
escrever sobre os portugueses o que o filésofo de Zaratustra escreve
sobre 0s seus conterraneos: «tal como toda a coisa ama o seu simbolo,
assim o alemao ama as nuvens e tudo o que é pouco claro, que devém,
crepuscular, humido e toldado: o incerto, o inacabado» (Nietzsche, 1886:
p. 166).

Identificando Fradique como um “arquétipo do grupo” Vencidos da
Vida, Isabel Pires de Lima sublinha (1987: p. 336) quanto esta personagem
colectiva concilia ideologias varias: «um certo cardcter fragmentério e até
mesmo artificial que a personagem de Fradique Mendes tem deriva em
boa parte de ela corresponder a esta espécie de montagem intencional
(ibidem: p. 338). Dai também que em Fradique coexistam uma atitude
provocatdria (mais do que revoluciondria) e uma ironia blasée sobre a
sua propria incapacidade para alterar o estado de coisas. Proximo, neste
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sentido, da duplicidade dos Vencidos da Vida, Fradique torna-se
indecidivel: ha realmente derrota do grupo e de Fradique, ou a formac¢ao
do mito do vencidismo é ainda uma (ultima) farpa lancada contra um
pais onde o sucesso politico, econémico e literdrio deveria simbolizar
necessariamente uma vitéria sobre a vida? Lembre-se que o nome do
grupo resultou na resposta indignada de Pinheiro Chagas, que Eca rebate
numa carta célebre pelo registo de indecibilidade. Estardo estas duplici-
dades no cerne de Fradique? Para Isabel Pires de Lima, o autor da
Correspondéncia, em vez de ser empurrado pelo destino para a desisténcia,
assume e exibe o vencidismo: «&o podera Fradique Mendes aparecer-
nos como a expressio consciente de uma pose vencidista, como a assungao
ldcida e voluntaria da desisténcia? Ao contrério de Carlos da Maia (...),
Carlos Fradique Mendes &, & partida, um desistente, o que faz dele o
menos vencido dos Vencidos» (1987: p. 340). Neste sentido, podemos
ainda perguntar-nos se hd ou nao contradicio entre o constativo da
desisténcia (penso no firme, absoluto “Néo hé nada a fazer”) e o perfor-
mativo da sua exibico criadora (por cartas, pela ironia do discurso, pela
resposta estética ao mundo).

Haveria, assim, trés formas de vencidismo. Carlos da Maia é um
genuino vencido da vida, incapaz de formular claramente, a ndo ser no
dltimo capitulo de Os Maias (e mesmo ai...7), a sua derrota perante 0s
projectos de juventude. O grupo Vencidos da Vida pode ja enunciar, com
uma ironia capaz de provocar (incidental ou propositadamente?) a
indignacdo olissiponense, uma filosofia de renuncia a acgao. Fradique
representa a terceira e mais complexa possibilidade: ¢ um vencido na
medida em que recusa a acgdo, mas escreve cartas para o dizer. A afirmaczo
do cansaco, em rela¢io a uma Europa condenada, constitui enega Fradique
como desistente. Fradique é o “menos vencido dos Vencidos™ porque
luta esteticamente para ser vencido (tal como Alvaro de Campos nunca
estd tdo cansado que ndo tenha forca para escrever um poema sobre o
absoluto cansaco). Novamente nido podemos concordar com a tese
generalizadora e iluminista de Anténio Sérgio, para quem « Gbvio que
uma mente essencialmente activa nunca se fica na conclusdo de que
“nao ha nada a fazer™ (1980: p. 105).

Esta duplicidade nasce também de uma angustia de influéncia (de
novo adopto e adapto a expressdo de Harold Bloom) em relacéo as
geracbes romanticas e liberais que antecederam Eca. A desisténcia implica
abandonar as esperancas dos pais politicos e poéticos. Mas até que ponto
este abandono ndo implica uma tomada de posicao activa? desistir de
uma geragdo nio obriga a criar activamente outra?
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6. O niilismo da “populaca”

Ora, Fradique faz-se também a partir de (e contra) certa ideia de
Europa. Qual era a Europa de Nietzsche e Eca? O adivinho diz, em Also
Sprach Zarathustra: <€ vi uma grande tristeza espalhar-se sobre todos os
homens. (...) / Espalhou-se uma doutrina, e com ela circulou uma crenca;
“Tudo é vao, tudo ¢ igual, tudo passou!”» (Nietzsche, 1883-85: p. 149). E
O primeiro sinal de alarme; em Portugal, teriamos de esperar por Humus
para ouvir uma dentincia semelhante. Em Nietzsche, o “Tudo é vao” que
se escuta nos discursos da Europa era ja apontado como niilismo. Contra
esta vontade de declinio, Nietzsche afirma a vida e anuncia o super-
-homem; ora, a superacao do homem nada tem a ver com a obtencio de
poder social, mas da-se na capacidade de criacdo de valores: o “homem
superior”, gozando de consideracio e riqueza, apenas carrega os velhos
valores niilistas da Europa. Por isso em Also Sprach Zarathustra o profeta
condena estes homens superiores (a formulacio é tao irénica quando, no
sentido oposto, os elementos da Geracio de 70 chamarem-se vencidos
da vida), atribuindo-lhes a decadéncia da Alemanha e a formacao de
uma filosofia de escravos. O homem superior pertence ainda “populaca’.
Dominados pelo ressentimento que fundamentaria o cristianismo, tais
espiritos superiores assemelham-se, segundo Zaratustra, ao burro e ao
camelo, carregando valores ja formados. Torna-se por isso tanto mais
estranho que as primeiras interpretacées da obra de Nietzsche na Europa
entendessem como pessimista e niilista um autor que afirmava Didnisos,
o Super-Homem, a transmutacéo de todos os valores.

Também Fradique exprime desencanto por aquilo a que chama o “nosso
século apressado” (Queirs, 1900a: p. 216). Mas nem sempre o tédio e o
desencanto das personagens queirosianas se resolve com a descoberta da
vida dionisiaca; pelo contrario, cedem a eterna repeticdo de percursos
desistentes, reactualizando velhos valores e perdendo-se na uniformizacio
dos comportamentos no século XIX. Fradique surge como defensor da
originalidade contra um mundo dessacralizado (a critica ao progresso, como
facilidade que retira a0 homem a possibilidade de criar novas solugdes para
velhos problemas, pode ser entendida neste sentido, alids proximo de teses
de A Cidade e as Serras). O marasmo do século que Fradique vé terminar é
provocado pela incapacidade de o homem refazer a cosmovisio ética: a
Europa reduz-se ao “sim” massificado do burro que recusa o “sim” criativo
de Zaratustra; por isso o profeta do eterno retorno abandona a civilizacio:
«Os coveiros contraem doencas nas suas escavacdes. Sob os velhos escombros
dormem exalacoes insalubres. Nao é necessdrio remover os pantanos. E
preciso viver na montanha.» (Nietzsche, 1883-85: p. 208).
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Ora, o medo da uniformizaco dos comportamentos na vida europeia
é entendido por Fradique no seu sentido mais literal. O nivelamento
comeca na propria aparéncia: contra a uniformizacio, Fradique questiona
a pertinéncia do uso de uniformes. Lembre-se o caso do padre Salgueiro:
Nunca, desde que foi colado & sua paréquia, padre Salgueiro se considerou
sendo como um funciondrio do Estado, um empregado publico, que usa
um uniforme, a batina (como os guardas da Alfandega usam a fardeta)»
(Queirés, 1900a: p. 208). Trata-se de mais uma actualizagao do camelo: o
padre que carrega a instituicao? Ou dessa outra caricatura nietzschiana
que V€ 0 europeu como uma enorme orelha, uma receptividade acritica
a preconceitos reactivos? Talvez o padre Salgueiro mostre ainda como a
dialéctica do ressentimento e da vontade de aniquilagao atinge o apogeu:
nem sequer acredita na ideologia que o forma, limita-se a usd-la, sem
consciéncia sequer do seu préprio cinismo. Na pena de Fradique, ja nem
é um padre que carrega valores, mas um padre que da uso ao carrega-
mento de valores.

O alfaiate, criador (literal) de uniformes, merece também a critica de
Fradique: «westindo-nos todos pelo mesmo molde, V. leva-nos todos a ter
o mesmo sentir e a ter o mesmo pensan (Queirds, 1928: p. 46). Como
nao lembrar aqui esse outro alfaiate que o implacédvel protagonista de
Der Spaziergangy, de Robert Walser, atacara, denunciando a caricatura
que o fato recém-acabado cola ao seu portador? Ora, o alfaiate defende-
-se, respondendo que altos funcionarios e magistrados o procuram e
ficam satisfeitos (Walser, 1917: p. 64). O nada recalcado protagonista de
Walser afasta-se cheio de tédio: aqueles que abandonam a sociedade
humana e as suas convencdes nio admitem comparagdes daquele teor.
Da mesma forma, Fradique é implacavel contra o “uniforme francés” do
paradoxal purista da lingua portuguesa: & moderno, é vivo até a medula;
a lingua que no fundo lhe agrada € a francesa; foi educado a francesa;
veste, pensa, come, flirta, fala, legisla pelo molde francés, que entende
ser o mais gracioso e o mais cémodo.» (ibidem: p. 77). O purista escreveria
no sentido de proteger a lingua portuguesa (o que nado deixa de ser
também uma uniformizacio conservadora), mas escrevendo a francesa.
Neste jogo de desconstrucdo, Fradique podera visar os galicismos do
préprio Eca de Queir6s? A criatura sobrepbe-se ao criador? Poderia
Fradique acusar Eca de niilismo?

Recusando a uniformizacio, ndo admira que tanto Fradique como
Nietzsche condenem o jornal do século XIX. Aos trés maleficios provocados
pelo jornal enumerados por Fradique (aligeiramento dos juizos, exacer-
bacao da vaidade, endurecimento da intolerancia (1900a: pp. 215ss.)),
subjaz a critica mais lata do nivelamento de opinides. Para Fradique,
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todas as formas de comunicacso, porque se dirigem democraticamente a
um publico lato, se deixam contaminar pela vontade de declinio; lembre-
Se em que termos € gizada a critica a um livro de poesia de contornos
romanticos: «<Hd desde logo um grande impudor em fazer assim do nosso
coragao uma tiragem de quinhentos volumes, para o vender, palpitante e
sangrando, nos balcdes das lojas» (Idem, 1928: p. 64). Em Gétzen-
-Ddmmerung, Nietzsche vai mais longe, descrevendo a possibilidade de
nivelamento na linguagem em geral: <Em toda a linguagem ha um pouco
de desprezo. A linguagem parece ter sido inventada s6 para transmitir o
ordindrio, mediocre, comunicavel. Pela linguagem vulgariza-se quem fala.»
(1888b: p. 99). Vulgaridade significa, em Nietzsche e em Fradique, perda
de si préprio como criador. Finalmente, a perda estd sistematizada na
ideia de Estado. Este, segundo Nietzsche, organiza pelo individuo os
conceitos de bem e mal: é mais um sintoma da vontade de morrer. A
critica fradiquista & Lisboa “politiqueira” (Queirds, 1900a: p. 79) ou aos
seus simbolos, como Pacheco (ibidem: p. 161ss.), partilha com Nietzsche
a mesma consciéncia de que as axiologias do poder provocam o
nivelamento dos conceitos.

E possivel suspeitar que Fradique receia menos a “populaca” em
geral do que determinada classe burguesa, dvida de acompanhar as modas,
0 “ar do tempo”, e interessada na manutencao da ética e da politica
tradicionais. Assim se pode compreender o elogio feito por Fradique (e
pelo Jacinto “regenerado” em Tormes) a sinceridade do povo portugués,
que teria sabido preservar habitos seculares. Fradique parece sensivel &
diferenca fulcral entre o século XIX e o Antigo Regime; mas a repulsa
fradiquista ultrapassa o mero topos da critica ao “contemporaneo”: se a
denuncia do “desconcerto do mundo” é universal (as alarmistas avaliaches
de Jean Baudrillard ou Gilles Lipovetsky servem de exemplo para a pos-
modernidade), Fradique define uma oposicao pertinente. Lembremos a
leitura da Histéria de Jacques Le Goff, para quem a Idade Média s6
termina com a Revolugao Industrial. Fradique adivinharia o papel crucial
do século da mdquina, do comboio, do jornal, da filosofia do Estado.
Mas, se para Le Goff o fim da Idade Média resolve pela primeira vez
problemas seculares, Fradique e o Jacinto ‘regenerado” sublinham apenas
0s novos problemas da Histéria post-Idade Média, ou post-Antigo Regime.

Qual ¢ a solugdo para a uniformizagdo burguesa do ocidente? Fradique
defende o regresso & genuinidade do povo: ndo estaremos perante mais
uma ironia? E o povo de Fradique ndo serd s6 um topos de retérica?
Talvez, perante a aberracido do nivelamento de comportamentos, sé o
dandismo surja a Fradique como solucéo:
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«O dandi integra, evidentemente, este movimento de repudio e
o dandismo parece ser, neste contexto, uma estratégia de vida fruto
de uma sociedade que se aborrece na uniformizagédo propria da
democracia e da producdo em cadeia: o dandi recusa o anonimato,
antes de mais, através de uma busca de excentricidade na elegancia
e do culto da arte de surpreender» (Lima, 1991: p. 101).

Isabel Pires de Lima relativiza porém o destaque almejado por Fradique:
a excentricidade deve ser moderada, sem atingir a transgressao dos c6digos.
Sera esse, talvez, o limite da super-humanidade de Fradique.

7. O eterno retorno

Num momento de doenca, Zaratustra questiona a sua mais alta certeza:
a do eterno retorno. A tristeza diz-lhe que o homem mesquinho voltara
eternamente e Zaratustra cai no tédio (Nietzsche, 1883-85: p. 245ss.). Este
tédio nao é o de Luisa em O Primo Basilio nem o de Carlos no consultério
vazio de Os Maias. é um tédio de repulsa pela repeti¢ao ontolégica do
mesmo. Luisa e Carlos da Maia fazem parte do mundo niilista que,
regressando, perturba Zaratustra. O tédio do anunciador do super-homem
encontra paralelo, porém, no tédio de Fradique, para quem «hoje todos
nés servilmente tendemos a pensar e sentir como antes de nés e em
torno de nds ja se sentiu ou pensow (Queirds, 1900a: p. 63). Fradique
ndo pensa o eterno retorno enquanto modelo ontoldgico, cosmogonia,
ciclo eterno: o seu tédio / doenca, porém, aproxima-se do nietzschiano
em angustia.

Em Also Sprach Zarathustra, o profeta conclui que ¢udo o que estd
maduro quer morren (Nietzsche, 1883-85: p. 362); a Europa deseja o
aniquilamento porque perdeu a afirmacdo da vida; neste sentido, o eterno
retorno da Europa reactiva é uma tortura. Os homens superiores, conside-
rando a vida como doenca, anseiam pela morte como cura, num modelo
socrético: ironicamente, Zaratustra deseja que os votos dos homens supe-
riores se cumpram, e desespera porque o homem superior, mesmo assim,
néo para de regressar. A maturidade da Europa e o “espirito de seriedade”
s&o precursores do aniquilamento adiado. O que perturba Zaratustra &
menos a decadéncia do que a impossibilidade de abandonar o ciclo, de
deixar que as for¢as do ressentimento atinjam a aniquilagdo absoluta.
Também Fradique pensa assim. Nao se trata de desesperar perante a
existéncia do ressentimento, mas de lidar com a consciéncia de que o
ressentimento e o super-homem alternardo infinitamente:
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«Fradique encolheu os ombros:

— Hé-de vir [um novo Cristo]; ha-de talvez libertar 0S escravos;
hé-de ter por isso a sua igreja e a sua liturgia; e depois ha-de ser
negado; e mais tarde ha-de ser esquecido; e por fim hao-de surgir
novas turbas de escravos. Nao ha nada a fazer» (Queirss, 1900a:
p. 94).

José Eduardo Agualusa parafraseia esta tese em Nagao Crioula,
romance de contrafac¢io que divulgaria, como consta do seu subtitulo, A
correspondéncia secreta de Fradique Mendes, uma longa aventura amorosa
dividida entre Angola e o Brasil. Afirma ai Fradique: «Sempre existiram
escravos (...) E alguns, como Espartaco, o tracio, organizaram revolugdes,
mas depressa foram vencidos e tudo ficou na mesma. E essa a definicao
de revolug¢do: um movimento de rotacdo completo em torno de um eixo
imével» (Agualusa, 1997: p. 142). Reencontramos ainda o tépico do retorno
em Lendas de Santos e em A Cidade e as Serras. Jacinto e Zé Fernandes
consideram que s6 o regresso de Cristo poderia talvez recuperar a civili-
zagao; mas o balanco final &, mais uma vez, negativo:

«Assim tem de ser recomecada a obra da Redencido. Jesus, ou
Gautama, ou Cristna, ou outro desses filhos que Deus por vezes
escolhe no seio de uma Virgem, nos quietos vergéis da Asia, devera
novamente descer & terra de servido. Vira ele, o desejado? Porventura
Ja algum grave rei do Oriente despertou, e olhou a estrela, e tomou
a mirra nas suas mios reais, e montou pensativamente sobre o seu
dromedario? Ja por esses arredores da dura Cidade, de noite, enquanto
Caifés e Madalena ceiam lagosta no Paillard, andou um anjo, atento,
num voo lento, escolhendo um curral! (...)

Néo, Jacinto no sabia — e queria acender um charuto.» (Queirés,
1900b: p. 91).

O eterno retorno do mesquinho € uma doenca porque nio h4, pensam
Fradique, Jacinto e Zé Fernandes, uma forca libertadora que permita
abandonar o movimento em que circulam as forcas reactivas: «Nao ha
nada de novo sob o Sol, e a eterna repeticao das coisas é a eterna repeticdo
dos males.» (ibidem: p. 104).

Se ¢ licito adaptar livremente o conceito de Zaratustra, podemos
aproximé-lo de outra preocupacéo de Fradique: o hobby da arqueologia.
A consciéncia fradiquista da Histéria como repeticdo e regresso do passado
no presente (lembre-se a apresentacio de Fradique em Memoérias e Notas:
a primeira actividade em que o vemos empenhado € justamente permitir
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a2 mumia de Pentaour, escriba de Ramesses II, passar na alfandega
portuguesa...) reflecte-se no interesse pela escavacéo nas ruinas da Antigui-
dade. Se a indagacdo da histéria apenas prova a Fradique que os
acontecimentos se repetem (novos Cristos séo crucificados sem se atingir
a expiacéo do pecado e o advento do reino de Deus), nao s6 a arqueologia
se torna uma forma de desespero contra a repeticdo, uma busca de
arquétipos, ou pelo menos de uma Idade do Ouro que resgatasse o
século do niilismo, mas também o préprio Fradique se descobre a si
préprio como formado pelo passado e procura um estilo de vida que
regenere, sendo a Historia, a sua propria existéncia. A arqueologia é,
pois, um programa de conduta; escavar significa tomar consciéncia da
diferenca entre o presente pessimista e o passado opulento, tal como
descobrir (e tentar anular) o momento do comego do declinio.

Estamos portanto préximos de uma operag@o nietzschiana: a
indagacio sobre a genealogia da moral (1887), como arqueologia da
ética, da moral e da religido. Ressalvem-se as devidas distancias: a
arqueologia de Fradique deve confirmar certa ideia de Histria, enquanto
a genealogia de Nietzsche desconstr6i a moral; mas nos dois movimentos
ha uma investigacdo que pretende, desenterrando o esquecido, repor
certa verdade da Histéria. Novidade do século XIX: se o préprio Ramesses
pode regressar pela fotografia, entdo nenhum tempo € irresgatavel nem
nao-investigavel: a reavaliagdo dos valores é possivel. Veja-se ainda, em
O Mistério da Estrada de Sintra, a tese segundo a qual se pode ressuscitar
uma época por um romance, «assim como os Cuviers reconstituem ja
hoje um animal desconhecido por meio de um unico dos seus 0ssOS»
(Queirds e Ortigao, 1870: p. 199).

Por outro lado, Nietzsche alertou muito cedo, na segunda das
Unzeitgemésse Betrachtungen (1874), contra o perigo de um excessivo
culto da Histéria que teria sacrificado toda a energia criadora do século
XIX a mera compilacao enciclopédica de saberes. Contra a vida criadora,
a civilizacio alema de oitocentos teria preferido uma estagnada observagao
do tempo. Curiosamente, também Eca escreve numa carta a Oliveira
Martins, a 26 de Abril de 1894:

& apenas um pouco de paciéncia, de que, como filésofo, deves
ter provisdo: se é que o belo ensino das religides e das filosofias
antigas sobre o sofrimento, lembra e aproveita no momento em que
se sofre. Creio que ndo — talvez porque a filosofia, hoje, € um
ornamento sumptudrio da inteligéncia e ndo uma realidade e modo
de ser da consciéncia. Ja nao ha Epictetos vivos — ha apenas comenta-
dores, mais ou menos impressos, de Epicteto» (pp. 197-198).
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E Anténio Sérgio defende que a angustia de Jacinto em A Cidade e as
Serras nio deriva de um excesso de civilizacdo mas de um “critério quanti-
tativo da cultura” e de uma ciéncia feita pela mera “acumulagio de
noticias” (1980: p. 66).

No entanto, a tinica conclusio de Fradique é que, se houve uma
Idade de Ouro, ela terminou; s6 o homem mesquinho se repete na Histéria
contemporéanea. Conclusdo pessimista que Zaratustra rejeitaria. Para o
profeta de Didnisos, se todos os homens da actualidade sio “aleijados”
(Nietzsche, 1883-85: p. 155) porque se subordinam, ainda assim o0 homem
capaz de guerer subordinaria a prépria repeticio. E super-homem aquele
que pode desejar a repeticio, que assume a alegria e a criagdo de valores
desejando que eles permanegam. O homem do ressentimento e da vontade
de morte é presa do tempo, enquanto o super-homem se pode comparar
com aquele pastor que, mordendo a cobra que o mordia, se vence a si
proprio e alcanca a alegria da eternidade (ibidem: p. 177). Aceitar o
retorno € alcancar o dominio de si proprio e da Histdria:

«E como havia eu de suportar ser homem, se o homem nio
fosse também poeta e adivinho em enigmas e redentor do acaso?

Redimir os homens passados e que em vez de dizer: “Pertence
ao passado, € um facto”, se diga: “assim o quis” — eis aquilo a que
chamarei redencéo. (ibidem: pp. 155-156).

Gilles Deleuze considera (1965) que o eterno retorno nio implica o
regresso de todas as coisas e acontecimentos: o eterno retorno é selectivo.
Num sentido ético, em primeiro lugar, pois na filosofia de Zaratustra o
homem pode escolher um modo de vida tal que o deseje repetido
eternamente; dado que o retorno de si préprio é inevitavel, 0 homem
deve definir uma conduta de que deseje o regresso. Por isso a eternidade
confunde-se com a suprema alegria: s6 o que é€ alegre deseja voltar (pelo
contrdrio, o homem ressentido deseja apenas a morte, vive o retorno
como condenagao). Finalmente, porque o desejo de regresso significa
libertagédo, até no regresso da dor o super-homem transcende o eterno
ciclo. Eis o éxtase de Zaratustra:

«Entdo desejastes o Regresso de todas as coisas, voltando todas
de novo, todas eternas, encadeadas, misturadas, amorosamente
enlacadas; oh! foi assim que amastes o mundo!

Vés proprios eternos, vés amai-lo eternamente e sempre; e a
dor dizeis: «Passa — mas regressab Porque a alegria quer eternidadeb
(1883-85: p. 363).
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A esta leitura ética do eterno retorno, Deleuze acrescenta uma leitura
ontoldgica: no eterno retorno nao regressa tudo, dé-se um depuramento
do ser. Deleuze compara o movimento do ciclo com o de uma roda
(1965: p. 32): se o movimento conduz a repeti¢do do mesmo, também é
certo que a forga centrifuga expele os elementos mais fracos ou menos
apegados ao retorno. Nietzsche consideraria, portanto, que na sucessao
de retornos o homem mesquinho é apagado da evolugéo universal.

Enquanto Zaratustra descobre em si préprio a alegria dionisiaca que
lhe permite ultrapassar o desespero da repeti¢do do mesquinho, Fradique
ilude a condenagdo na ironia e numa correspondéncia critica mas
consciente das suas ilusées. Apesar de tudo, Fradique ndo surge como
mero derrotado pela eternidade. Serd Fradique um super-homem?

8. O aniincio do super-homem

Para responder a esta pergunta, seria preciso definir Fradique. Ora,
se o super-homem tem Zaratustra como profeta, Fradique ¢ anunciado
pelo narrador de «Memérias e Notas» em termos ambiguos. Em vez de
defender o projecto de vida do autor da Correspondéncia, o narrador
escuda-se atras da opinido publica:

{Fradique, com a sua inddécil e brusca liberdade de juizos, afron-
tava o perigo de passar por um petulante rebuscador de originalidade,
avido de gloriola e de excessivo destaque. Um espirito inventivo e
novo, com uma forga de pensar muito prépria, deixando transbordar
a vida abundante e multipla que o anima e enche — é mais desagra-
davel a esse mundo do que o homem rudemente natural (...). Desse
espirito indisciplinado e criador, logo se murmura com desconfianca:
“Pretensioso! busca o efeito e o destaque!™ (Queirds, 1900a: p. 65).

Este diferimento do juizo sobre Fradique vai-se acentuando em dMemorias
e Notas», cavando-se um fosso entre o narrador e o autor das Lapiddrias.
Embora o Fradique que o narrador conhece em 1867 seja elogiado (a tal
ponto que podemos ler aqui apenas ironia e mais uma caracterizagao do
romantismo do narrador do que um retrato “puro” () de Fradique), tal
imagem nunca vem a ser realmente corroborada ou negada no decurso
do convivio entre os dois amigos. Na instabilidade desta focalizagdo, na
auséncia de um profeta certo, apenas podemos especular sobre a super-
humanidade de Fradique.

Por outro lado, nunca conheceremos o super-homem nietzschiano.
Zaratustra é apenas um profeta, alids contraditério e alucinado (mas pelo
menos grandiloquente e sublime nos seus erros; em Celan, depois do
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Holocausto, os profetas ja s6 podem balbuciar). Sempre anunciado em
Also Sprach Zarathustra, o super-homem apenas se deixa vislumbrar
como o futuro do homem. Ora, 0 homem nao é simplesmente negado no
super-homem; como os préprios termos indicam, o homem é o substrato
do super-homem. Da super-humanidade s6 se pode conhecer a semente.
Talvez, de resto, a indefinibilidade do super-homem seja essencial, se
definir é recuperar uma escala humana e finita, dizer o absolutamente
novo numa linguagem gasta, incorrer em hybris (um pouco como
Heidegger considera a divindade inavaliavel pois toda a qualificacdo a
reduziria a um paradigma humano).

Identificada a aporia, pode-se ainda falar de um programa de
Zaratustra / Nietzsche para o super-homem: tudo nesse programa, porém,
€ orientado para o futuro. A transmutacio de valores, a fidelidade 4 terra
e & vida contra as propostas da metafisica e da religido, a compreensio
do homem como ponte e ndo meta pertencem a um pro-grama e um pro-
Jecto anunciados mas por cumprir (como, sintomaticamente, a “obra” de
Fradique). Tais objectivos, mas ditos no presente de Zaratustra, nio
pertencem a nenhum tempo; e também neste sentido Also Sprach
Zarathustra € por exceléncia o livro “para todos e para ninguém”. Os
pro-jectos nem sio concretizados nem permanecem em poténcia. Na
verdade, mesmo o programa implica uma forma de aporia: nao é presente,
porque o super-homem é apenas anunciado, nem ausente, porque
Zaratustra jé o conhece (da mesma forma que, no anuncio de Jodo Baptista,
Cristo estd jd presente sem estar presente): como poderia Zaratustra
anunciar a super-humanidade sem a inaugurar? O antncio ¢ um perfor-
mativo paradoxal. De resto, Zaratustra sabe que todo o antincio é criagdo
e criacdo de si préprio:

« criadores, Homens superiores, nunca se carrega consigo seno
0 seu proprio filho.

Nao vos deixeis doutrinar. Quem & pois o vosso proximo? Mesmo
agindo "no interesse do préximo”, nio criais nada para ele.

Esquecei pois esse “para”, criadores.» (Nietzsche, 1883-85: p. 326).

Serd Fradique capaz de corresponder a este pro-grama nietzschiano,
abandonando os valores metafisicos ocidentais para alcancar a afirmacio
incondicional da vida? Ougamos o “rude programa de conduta” que o
jovem Fradique teria enunciado “com toda a leviana altivez da mocidade”,
como refere o narrador de <Memorias e Notas», «‘Os homens nasceram
para trabalhar, as mulheres para chorar, e nés, os fortes, para passar
friamente através!..."» (Queirés, 1900a: p. 91). Pelas qualificacdes de “rude
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programa” e “leviana altivez” o narrador dissocia-se de um jovermn Fradique
cruel e elitista. Se “passar friamente através” implica superar o homem,
talvez o narrador de dMemorias e Notas» recusasse a super-humanidade.
Mas nao Fradique, capaz da crueldade aristocratica elogiada por Nietzsche.

Como Fradique, Zé Fernandes de A Cidade e as Serras reduz a
evolucdo da civilizacdo ocidental a uma avaliacdo violenta e cujo
vocabuldrio ecoa o do jovern dandi: «Os séculos rolam; e sempre imutaveis
farrapos lhe cobrem o corpo [a Cidade], e sempre debaixo deles, através
do longo dia, os homens labutardo e as mulheres chorardo.» (Queir6s,
1900b: p. 88). No entanto, quando Zé Fernandes contrapoe aquela
degenerescéncia da Europa a crueldade da areté aristocratica, esta é
gratuita, ndo salvadora como em Nietzsche. Lé-se em A Cidade e as Serras.
«Ha andrajos em trapeiras — para que as belas Madames d'Oriol, resplan-
decentes de sedas e rendas, subam, em doce ondulagéo, a escadaria da
Opera.» (ibidem: p. 89). Também em O Conde d’Abranhos encontramos,
na pena do (muito suspeito) Z. Zagalo, uma (absurda) apologia da
crueldade da aristocracia:

«Na Covilha, por exemplo, tinha um cavalo adestrado que
escoiceava, mal o alegre Camilo de Noronha assobiava. Costumava
aproxima-lo de fidalgos e senhoras (mas sobretudo de plebeus)...
Um assobio rapido, um coice imprevisto, e o individuo ou a dama
eram levados em bracos, no meio da hilaridade que entre os seus
amigos causavam sempre tais faganhas. Sem inteiramente aprovar
estas distraccoes violentas, ndo se pode, todavia, deixar de reconhecer
que ha em tais actos uma plenitude de seiva, de vida animal e de
forca que agrada em jovens fidalgos.» (Queirds, 1925a: p. 23).

Fradique nunca esmorecer4 na afirmagéo de certa vontade de poder
(embora seja dificil afirmar se a tal postura corresponde uma certeza
intima ou a mera provocacéo). Defende, contra a democracia emergente
no século XIX, o privilégio da aristocracia, num conservadorismo politico
talvez destinado a chocar a inteligentzia liberal de oitocentos. Também
para o filésofo do super-homem é pela crueldade aristocratica e criativa,
e nao na piedade cristd, que a sociedade europeia pode recuperar o
dionisismo. Para a superacdo do homem, a sociedade deve ser a base da
aristocracia, e ndo o contrario (Nietzsche, 1886: p. 188). A “moral dos
escravos’, isto &, o cristianismo, com a sua apologia da igualdade, constitui
para Nietzsche a blasfémia suprema contra a vontade de poder. Por isso
Zaratustra relaciona a morte de Deus, que sé ele préprio e uma elite de
super-homens podem assumir, com a formagao, no plano social, de uma
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“moral de senhores”: «sse Deus era o vosso maior perigo. / Ressuscitastes
depois de Ele jazer no sepulcro. E agora enfim que vai luzir o grande
Meio-Dia, que 0 Homem superior se vai tornar — o senhor.» (Nietzsche,
1883-85: p. 321).

Também Fradique sonha uma aristocracia, ora de sangue, ora de
espirito. Filho de um pai que cacava, certamente por desporto, e de uma
mae que cortava feno por romantico bucolismo (Queirés, 1900a: p- 15),
Fradique provém econémica e socialmente do Antigo Regime. Na critica
a “precipitada democratizacio da nossa sociedade” (ibidem: p. 80), tem
saudades de um mundo soterrado pela uniformizacio: mais uma vez, o
paralelo com Jacinto imp&e-se, mesmo se Fradique teve sempre plena
consciéncia do que lhe falta. Nao admira que idolatre o século XVIII:
«— Nada de ideias! Deixem-me saborear esta bacalhoada, em perfeita
inocéncia de espirito, como no tempo do senhor D. Jodo V., antes da
democracia e da criticab (ibidem: p. 82). Além da monarquia e da aristocracia
de sangue, Fradique idealiza uma aristocracia espiritual: o préprio conhecimento
deveria ser monopélio de uma elite. Dai que confesse ao narrador de Memdrias
e Notas»: «A ciéncia, meu caro, tem de ser recolhida, como outrora, aos santugrios,
N&o hd outro meio de nos salvar da anarquia moral.» (ibidem. p. 59).

9. Critica e transmutacio de todos os valores

Voltemos ao breve mas importante texto de 1873 Uber Wahrheit und
Liige im aussermoralischen Sinne. A linguagem humana, afirma Nietzsche,
€ uma estrutura de dissimulacido e nao o espelho de uma realidade
objectiva. A prépria verdade é s6 uma convencéo estabelecida por forgas
sociais: o verdadeiro e o falso dependem do pacto social; desta forma, a
teoria da linguagem e da representacéo ¢ indissociavel de uma teoria do
poder e da ética. Todos os valores s3o relativos a sociedade que os cria,
embora 0 homem esqueca a origem convencional dos seus conceitos:
toda a linguagem se gera a partir da utilidade social; assim, nio pode
haver aquela forma geral comum a linguagem e 4 realidade de que falava
o “primeiro” Wittgenstein no Tratactus Logico-Philosophicus (cf. Marques,
1997). Com esta tese, abrem-se as portas para o relativismo e uma
sensibilidade para a teoria da “vontade de poder™inéditos no pensamento
ocidental. O super-homem, consciente de que nio existem o bem ou o
mal em si, torna-se capaz de criar a sua prépria ética. Ser criador, entio,
equivale ndo s6 a realizar a critica dos valores estabelecidos, negando ou
invertendo oposicdes (Heidegger, contudo, descreveria a filosofia de
Nietzsche como mero platonismo invertido), mas equivale também a ser
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autor da sua prépria existéncia (Richard Rorty enfatiza em Nietzsche a
capacidade de criar novas metaforas do mundo numa idiossincrasia
privada): «<O Em si criador criou para seu uso o respeito e o desprezo,
criou para seu uso a alegria e a dor. O corpo criador criou o espirito para
seu uso, para ser a mio da sua vontade» (Nietzsche, 1883-85: p. 40).
Também Fradique, criticando o servilismo intelectual portugués,
persegue um ideal de critica de ideias feitas, pelo menos a julgar pela
afirmacdo do narrador de «Memdrias e Notas» (afirmacao tanto mais
importante quanto sdo raras as suas tomadas de posi¢ao claras em relagédo
a Fradique): <Nao conheci jamais espirito tdo impermedvel a tirania ou a
insinuacéo das “ideias feitas”: e decerto nunca um homem traduziu o seu
pensar original e préprio com mais calmo e soberbo desassombro.»
(Queirés, 1900a: p. 61). Esta necessidade de recusa, critica e desmontagem
de ideologias vigentes motiva e é motivada pelo nomadismo de Fradique;
viajar (num sentido lato que excede as viagens fisicas) faz parte da higiene
do dandi, permitindo-lhe ler o mundo & luz da relatividade dos valores
(um curioso desmentido encontra-se numa carta de Eca ao conde de
Arnoso, onde se 1&, por exemplo: Se vier a Hyde-Park ou aos Campos
Eliseos, vé sé a Vida por fora, nos seus contornos exteriores. (...) estar
por dentroé que é o interessante! (...) De acordo. Mas o que € a civilizagao
de Paris? E o romance de Zola, e a descoberta de Pasteur, e o bom dito de
Rochefort: e isso tudo vai ter connosco, onde quer que estejamos, pelo
paquete.» (1885: p. 74), negando-se assim qualquer interesse ao turismo
e as viagens em geral, pelo menos na Europa). Como Zaratustra precisa
do reftigio na montanha para se purgar da influéncia do homem
mesquinho, também Fradique sugere a fuga da civilizagéo para a Patagénia:

«eu te afirmo, oh Carolus Mayerensis, que a inteligéncia, que altiva-
mente pretenda readquirir a divina poténcia de gerar, deve ir curar-
se da civilizacdo literaria por meio de uma residéncia ténica, durante
dois anos, entre os Hotentotes e os Patagénios.» (1900a: p. 63);

depois de dois anos de vida selvagem, entre o Hotentote nu
movendo-se na plenitude légica do instinto, que restard ao civilizado
de todas as suas ideias sobre o progresso, a moral, ‘a religidao, a
industria, a economia politica, a sociedade e a arte? Farrapos.» (ibiden.
p. 64).

E impossivel afirmar o que existe nesta reflexao de irénico e de literal. Se

a procurada excentricidade dos exemplos (Hotentotes e Patagénios) e o

abismo cultural entre “civilizado” e “Hotentote” parecem procurar conven-
cer o leitor de que Fradique pensa o inverso do que escreve, nao devemos
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esquecer que este epistoldgrafo nao revela que protocolo de leitura se
deve aplicar as suas cartas. Tal como Umberto Eco, ao fazer o balango
de praticas desconstrucionistas americanas em { Limiti Dell Interpretazione
(1990), lembra que em toda a leitura de um texto ha que considerar, num
primeiro momento, uma leitura literal, também o leitor de Fradique Mendes
tem de comegcar por entender literalmente a proposta de fuga para a
Patagénia. De resto, a procura do mais exdtico dos locais é coerente com
o desespero (controlado, porém) de Fradique. Por outro lado, se lermos
ironicamente o excerto, resta entender a ironia no que ela tem de
sintomdtico: o contraste “civilizado” / Hotentote passa a significar o extremo
cansaco da Europa (Fradique nédo propde como “cura” para o mal-du-
siécle uma viagem ao Egipto, que contudo conhece bem: a escolha da
Patagénia imp&e-se pelos superiores exotismo e distancia). Ainda que
Fradique nao afirme certamente que a solucio para a Europa ¢é o
relativismo ganho junto do Hotentote, diz provavelmente que algo na
Europa se aproxima do fim. A ironia tem vérios niveis de leitura; ler
através do protocolo que Fradique apenas deixa entrever faz parte da
mascara / contrato fradiquista.

Talvez nunca Fradique e Nietzsche estejam mais préximos um do
outro do que no reconhecimento de que o homem contemporaneo perdeu
a capacidade de querer e poder, constitutiva do homem antigo. A histéria
da decadéncia da vontade de poder comeca em Die Geburt der Tragddie,
com a passagem dos filésofos pré-socréticos para Sécrates e Platio. A
comparacédo fradiquista entre Ramesses e Bismarck espelha a tese
nietzschiana. O fara6 egipcio é simbolo de um homem ainda dionisiaco
e criador de valores: «Outrora um simples homem, um feixe de musculos
sobre um feixe de ossos, podia erguer-se e operar como um elemento da
Natureza. Bastava ter o ilimitado querer — para dele tirar o ilimitado
poder. Eis ai em Ramesses um ser que tudo quer e tudo pode» (Queirds,
1900a: p. 125). A proximidade entre o queirosiano Bastava ter o ilimitado
querer — para dele tirar o ilimitado podem e o nietzschiano «Fazei tudo o
que quiserdes, mas sede primeiro capazes de quererh (1883-85: p. 191) ¢
flagrante. Alids Ramesses define-se a si préprio por uma frase que poderia
pertencer a outro super-homem, Roberto Zucco, de Bernard-Marie Koltes,
esse polémico super-homem tardio, que movia estrelas com um gesto
dos dedos: «quando eu falo o Céu escuta» (Queirds, 1900a: p. 125).

Ora, o contraponto moderno de Ramesses é Bismarck:

«Toda a sorte de convencées, de tradi¢des, de direitos, de pre-
ceitos, de interesses, de principios, se lhe levanta a cada instante
diante dos passos como marcos sagrados. Um artigo de jornal fa-lo
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estacar, hesitante. A rabulice de um legista obriga-o a encolher preci-
pitadamente a garra que jd ia estendendo. Dez burgueses nédios e
dez professores guedelhudos, votando dentro de uma sala, estatelam
por terra o alto andaime dos seus planos.» (ibidem: p. 126).

Bismarck obedece a convencoes, idolos que a filosofia do martelo
quebraria: quanto mais o homem se civilizou, mais se afastou da
possibilidade de criacao de valores. A humanidade surge em plena
degenerescéncia. Dai a predilec¢do do dandi pelo animal, como vimos:
no século XIX, para Fradique, «As unicas fisionomias nobres sao as das
feras, genuinos Ramesses no seu deserto, que nada perderam da sua
forca, nem da sua liberdade.» (ibidem:. p. 127). Adaptando o pensamento
de Nietzsche para descrever o de Fradique, digamos que o homem, entre
o animal e o super-homem, € a Unica etapa de decadéncia.

Num cendrio de catastrofe, & preciso reaprender a crueldade e abrir
os olhos» (Nietzsche, 1886: p. 146). Nesta apologia do cruel, em que
perpassa o Didnisos de 1872, Nietzsche define o pro-grama do super-
-homem contra o horizonte de marasmo do homem mesquinho: a prépria
crueldade estd portanto no cerne da transmutacédo de valores. Nao é
possivel recuperar da decadéncia sem se ser cruel: «ao que cai, é ainda
necessario empurré-lo.» (1883-85: p. 235). A menor compaixao pelo idolo
implica perder para sempre a possibilidade de o destronar. Assim, a
crueldade é essencial em toda a actividade criadora: «em todo o querer-
-conhecer ha ja uma gota de crueldade.» (/dem, 1886: p. 147).

Analisamos diversos casos de ironia ou focalizagdo indecidivel em
" Fradique. Sejamos agora breves ao comparar a apologia nietzschiana
do cruel com o pensamento de Eca. Seria preciso analisar, por exemplo,
a célebre carta a Ramalho Ortigao de 10 de Novembro de 1878, sobre o
projecto de A Batalha do Caia e a ideia de pedir ao governo portugués
uma indemnizagdo pela nao-publicacdo desse romance. Eca prevé as
acusagoes de chantagem que Ramalho realmente lhe havia de enderecar
logo depois, e ante-responde nestes termos: «Talvez Vocé nao ache
estritamente moral. Responderei como Darwin: — “Na luta pela vida,
ser fraco é quase ser culpado.”™ (1878a: p. 51). Que esta referéncia néo
passou despercebida a Ramalho depreende-se da carta seguinte de Eca,
dezoito dias depois: & uma triste manha, de acordo: mas, com os
manhosos, ser franco — é uma fraqueza: e “na luta pela vida, etc.”
(citagio repetida de Darwin, que tanto o indignou, meu bom Ramalho).»
(1878b: pp. 56-57). Naturalmente, nao ¢ Darwin que indigna Ramalho
Ortigdo, mas Eca citando Darwin; ndo é certa crueldade dita natural
que provoca a reacgado ética, mas o uso artificial, humano, que o
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correspondente pretende fazer. A mimesis de uma (suposta) natureza
origina um comportamento nio natural.

O criador de Fradique publicou um texto sobre o anarquismo na
Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro:

Decretamos ainda a guilhotina, matamos ainda Ravachol, no
primeiro e bruto impulso da defesa e do egoismo — mas continuamos
a gritar e a tremer por sentir bem que, contra esse mundo que a
bomba de Ravachol anuncia, temos ja os bragos moles, irreme-
diavelmente moles, afrouxados pela piedade, mais preparados para
abragar do que para estrangular. A alma humana, desde o pessimista
Hobbes, cresceu em bondade e dogura. O ensino todo da literatura,
nestes derradeiros sessenta anos, tem sido a bondade — desde Hugo,
que a cantava heroicamente em epopeias, até Renan, que a aconselha
finamente em prefacios. Nés comecamos a ser bons — condicao

deplordvel para manter, com eficicia, um regime social que € cruel.»
(1892: p. 157).

Eca recusa o anarquismo e a contemplacéo impévida da miséria. O texto
€ ambiguo: se o anarquismo é condenavel, também a miséria deve ser
solucionada; e o anarquismo pelo menos luta a favor de uma solugzo.
Ora, a mesma bondade que permite ao homem do século XIX aperceber-
se da miséria fa-lo também incapaz de a condenar (ao contrério do que
pretendia o jovem Fradique, passando “friamente através”). E se a bondade
€ uma conquista feliz do século de Hugo e de Renan, é também «condicio
deplorédvel para manter (...) um regime social que é crueb, exactamente
como opinaria um anarquista. O texto d4 razdo, senao a estratégia politica
do anarquismo, pelo menos a sua revolta. Mas “bondade e docura”, sendo
um bem, tornando dificil matar o anarquista, sdo um mal para a
conservagao da sociedade. E¢a pode concluir que a bondade conduz ao
fim de uma civiliza¢ao; o anarquista que condena esta do lado dos que a
virdo revolucionar (?) / salvar (?). Onde Nietzsche afirmaria a necessidade
do cruel (a favor de uma sociedade governada por uma elite), Eca assume
a contraditéria bondade contra a imoral crueldade. Fradique, dividido
entre bondade e crueldade, subscreveria qual das duas teses? Ou uma
terceira?

10. O indecidivel em Fradique

E se nao existisse uma s6 frase verdadeira em Fradique Mendes? Se,
na impiedosa ironia de um texto que néo deixa decidir o que pertence a
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Fradique super-homem e o que pertence aos homens da vontade de
declinio, o que Fradique reprime e desabafa, o que ¢ literal e o que se
adivinha em entrelinhas, se ndo houvesse um critério de verdade que
permita ler como verdadeira qualquer frase de Fradique? Se o texto
(poemas, cartas, referéncias a Fradique noutras obras, a histéria de Fradique
recebido pelo publico de Lisboa como pessoa real, o mito-Fradique que
nao deixou ainda de viver e fascinar) for ilegivel a luz de critérios de
autenticidade e performatividade, aproximando-se, mais uma vez, de Also
Sprach Zarathustra!

Observemos a esta luz aquele texto de Nietzsche: é um livro
consciente das suas contradicées internas (Jaspers definiu Nietzsche
afirmando que, para cada frase da sua obra, se encontra noutro livro uma
frase antitética); podemos entender tais contradi¢gées como acidentais ou
essenciais na desestruturacio da légica ocidental. Livro perverso, ndo s6
porque desafia todos os tabus, mas também por colocar em questao o
seu préprio desafio, Also Sprach Zarathustra ndo admite uma leitura
respeitosa nem destruidora, interessada na “verdade” do livro nem na
“mentira”; admite, sim, que se pense para la do tertium non datur das
oposigoes. E um livro sobre o criador de uma moral religiosa que descobre
a relatividade de toda a moral e a fundamentagao de todas as religides
sobre principios de vinganga e ressentimento. Zaratustra € o primeiro
homem convicto de um ensinamento moral, e o primeiro desenganado
(cf. Ecce Homo); é um criador de religides que adoece, sendo dificil
dizer quando os discursos se devem ao delirio ou a saude (Deleuze
expde como em Nietzsche a doenga é um ponto de vista sobre a saude e
nao sé o contrario).

Devemos acreditar em Zaratustra, 1&-lo como verdadeiro? No final
do livro I, publicado em 1883, Zaratustra refugia-se na montanha, despede
os discipulos, exortando-os a pensarem por eles mesmos, adverte-os:
«sou eu que vos dou este conselho: afastai-vos de mim e precavei-vos
contra Zaratustra. E melhor ainda: envergonhai-vos dele! Talvez vos tenha
enganadob (p. 87). Assim, todo o livro que termina nestas palavras pode
ser um logro; ou o logro é sé a adverténcia final de Zaratustra? Devemos
acreditar em Zaratustra? Ele responderia: ndo. Devemos acreditar neste
“nao”? Isso seria acreditar ainda em Zaratustra, donde o double bind. A
mais perturbadora inovacdo de Nietzsche consiste em escrever um livro
em que nada é verdadeiro ou falso. O préprio Nietzsche ndo esconde
que opta por certa instabilidade na leitura possivel do texto: SO se é
fecundo pelo preco de se ser rico em contradi¢es; s6 se permanece
jovem na condi¢do de que a alma néo se relaxe, néo deseje a paz..»

(1888b: p. 46).
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A propésito de double bind Derrida, alguns anos antes de Otobio-
graphies, inspirava-se ja em Nietzsche para escrever outro livro (pretexto
também para desconstruir teses feministas). Eperons termina num
questionamento da legibilidade de qualquer texto. Derrida depara com
um breve apontamento de Nietzsche: «'J'ai oublié mon parapluie.” (1978:
p. 103). Este apontamento admite leituras (por exemplo: psicanaliticas)
mas pode também nao admitir qualquer tipo de leitura ou interpretacéo
(e nédo s6 por falta de contexto; na verdade, a partir de que momento um
contexto permite decidir da legibilidade de qualquer enunciado? — &
uma questao que Derrida aprofunda desde o ensaio Signature Evénement
Contexte»). No entanto, podemos Jer esta frase de Nietzsche, gramatical,
dizivel, citdvel, podemos realizar opera¢ées com ela, mesmo sem decidir
qual € deveras o seu sentido. Nesse momento, Derrida estende a duvida
a todos os textos de Nietzsche (e entendo o facto de Derrida escolher
este autor como prova de uma especial abertura do texto nietzschiano):
«On ne pourra jamais en suspendre 'hypothese, si loin qu'on pousse
l'interprétation consciencieuse, la totalité du texte de Nietzsche est peut-
étre, énormément, du type “j'ai oublié mon parapluie”» (ibidem: p. 112).

Por titimo, Derrida considera que todo o seu Proprio texto pode ser
também indecidivel: ao mesmo tempo legivel e secretamente indecifrével:
«Le texte peut toujours rester a la fois ouvert, offert et indéchiffrable, sans
méme qu'on le sache indechiffrable.» (ibidem; p. 116). Assim, o que parece
inequivoco pode ser criptico e toda a legibilidade partir de um logro
inverificavel. Temos em Nietzsche razées especiais para temer este logro,
porque o texto refere-se a si mesmo como face visivel de uma cripta
sempre oculta. Ou entdo: em Nietzsche nunca sabemos se estamos na
cripta, pensando que nos encontramos no pértico. Devemos desconfiar
da propria desconfianca de Zaratustra: pois

«O eremita néo acredita que um filésofo (...) tenha jamais expresso
nos livros as suas opinides verdadeiras e definitivas: no se escrevem
livros precisamente para se ocultar o que se acalenta? (...) Toda a
filosofia esconde também uma filosofia: toda a opiniao é também um
esconderijo, toda a palavra também uma méscara.» (1886: p. 210).

A partir destas abordagens, podemos perguntar se o narrador de
«Memorias e Notas» acredita em Fradique. Ou se o considera um feliz
impostor. Questionamo-nos sobre os critérios e a diferenca entre
genuinidade e impostura, num momento histérico aberto por Nietzsche,
no qual ainda vivemos, e onde a verdade pode encontrar-se na dissimu-
lacdo. Se é que tal oposigdo permanece valida ou pensavel: A Correspon-
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déncia de Fradique Mendes funciona a partir da trabalhada impossibilidade
de definir Fradique como heréi ou falsificador. Notem-se as indecisas
tomadas de posi¢ao por parte do narrador de «&Memérias e Notas».

Seriam estas subtilezas (como sugeria um cruel amigo nosso) as
de um homem que teoriza e idealiza o seu temperamento de carrejao
para o tornar literariamente interessante? Nao sei» (Queirés, 1900a:
p. 89);

«A sua mesma polidez, téo risonha e perfeita, me parecera mais
composta por um sistema do que genuinamente ingenita.» (ibidem:

91).

A referéncia a “um cruel amigo nosso” para colocar em duvida o valor de
Fradique é apenas um dos suspeitos recursos de que se serve o narrador
para introduzir um indirecto dialogismo; as suspeitas sdo mais claras quando
o narrador sente em Fradique um comportamento sistematico, nao
espontaneo, mas mesmo aqui a formulagao “me parecera’ reduz o julga-
mento critico a uma opinido insegura. O narrador comega por considerar
Fradique petulante, para mais tarde censurar quem formula tal avaliagao
(ibidem: 65). Contradizendo-se, o narrador nao parece digno de crédito.
Somos por vezes forcados (mas com reticéncias) a concluir do retrato de
Fradique o contrério do que ¢ dito; A. Campos Matos compara este retrato
com o que Z. Zagalo comp3e a proposito do conde de Abranhos (1993: p.
439). Memorias e Notas» pode ser, assim, uma mistificagao.

Vejamos brevemente trés exemplos de contradicdes e ambiguidades.
O primeiro parte de uma afirmacao de Fradique, que apregoa numa
carta, em jeito de aforismo: «Qualquer folha de olmo te ensina mais que
todas as folhas dos livros» (Queirss, 1900a: p. 229). Poderia ser um verso
de Caeiro: ou uma maxima daquele budismo que parece, uma vez, ter
apaixonado Fradique. Ora, tal como o mestre de Pessoa, Fradique enuncia
assim a sua prépria contradi¢do: é por uma folha (folha de carta, € certo,
e nao de livro, mas ainda assim publicdvel em livro, e Fradique diz aceitar
que as correspondéncias sejam publicaveis) que escreve a apologia de
uma natureza anterior ou pelo menos exterior a civilizagao humana. Em
Fradique e Caeiro, o performativo esta em contradi¢do com o constativo,
o que nao deixa de ser grave em personalidades onde os seus autores
quiseram ver modelos (Caeiro mestre de Pessoa, Fradique idealde Eca...).
Nzo deixa de ser grave, inevitdvel ou, pelo contrério, sintomatico. De
modo semelhante, Zaratustra condena os poetas como mentirosos e mais
tarde afirma nao ter dito a verdade quando acusava os poetas de mentirem,
pois ele mesmo é poeta. A contradi¢ao € irresoluvel, tanto mais que
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Zaratustra conclui: os poetas mentem, criam deuses, mas é também verdade
que os redentores do espirito nascem entre os poetas (Nietzsche, 1883-
85: p. 141).

O segundo exemplo tem a ver com a seriedade ou impostura de
Fradique como narrador. Fradique descreve encomiasticamente na
Correspondeéncia certos tipos sociais reconheciveis; em que registo de
sinceridade podemos ler os elogios a Pacheco, Pinho e Salgueiro? A
estrutura da ironia, promovendo uma leitura que ultrapassa o sentido
literal do texto (contudo necessério), desmonta os elogios; mas como se
pode esclarecer o limite do texto irénico? Se & irénica a descrigdo de
Pinho, por que nio o é o enderecamento a Clara, eivado de hipérboles
panteistas e imagens romanticas? Deveriamos admitir que ha uma ironia
de que Fradique é autor consciente e laborioso, e uma ironia de que
Fradique ¢ objecto e pretexto, calculada por Eca de Queirés? A ironia
sobre Pinho seria uma estratégia de Fradique, enquanto nas cartas a
Clara Eca ironizaria sobre as cartas de amor, pessoanamente “ridiculas”,
utilizando Fradique como objecto? Mas entdo como destringar a seriedade
de Fradique, a ironia de Fradique, a seriedade de Eca e a ironia de Eca?
Nao sera forgoso entender o texto como indecifrdvel apesar de Jegivel!

Na carta fradiquista a E. Mollinet, “Director da Revista de Biografia e
de Histéria” (Queirds, 1900a: p- 161), o retrato de Pacheco termina assim:
«Rebentou — quero dizer, Sua Exceléncia morreus (ibidem: p. 167). Entre
“‘Rebentou”, espontaneo e aliviado, e “morreu”, social e pesaroso, todo o
discurso de Fradique oscila, sem que seja possivel apercebermo-nos
claramente de todas as estratégias irénicas. Compare-se com a narrativa
da pégina seguinte, em que Fradique néo percebe () / finge nao perce-
ber (?) / finge fingir ndo perceber (?...) o comportamento trocista da vitiva
de Pacheco, reinstaurando-se a oscilagio do sentido. E curioso verificar
que aqui se atribui & mulher a funcio de desmascarar a pertinéncia do
comportamento do marido. Nao se trata de um caso isolado: em O Conde
d’Abranhos,

« Condessa contou-me que, poucos dias depois da eleicdo, o
surpreendera [a Alipio Abranhos], uma manha, diante do espelho,
vestido com a sua farda nova de deputado e exclamando:

— Peco a palavra, Sr. Presidente! Ordem! Ordem! Apoiado! Nao
seremos nos que desertaremos a bandeira do progressol..,

A Sr.? Condessa, na sua simplicidade de mulher, ria deste inci-
dente. Mas a mim comoveu-me e fez-me pensar em Demdstenes,
ensaiando, junto do mar, as suas apéstrofes sublimes aos tiranos.»
(Queirss, 1925a: p. 119).
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A perspicacia conferida a vitiva de Pacheco e & Condessa permite reequa-
cionar o retrato queirosiano da mulher, aqui amplamente valorizada em
relacdo aos homens Fradique e Zagalo, relativizando-se a tradicional
acusacdo de misoginia dirigida a Eca. Poderiamos supor que ambos os
homens se apercebem da verdade das afirmagdes das mulheres, mas
prolongam o elogio dos politicos por hipocrisia social? Mas, afinal, se
nido podemos ler o texto de Fradique como verdadeiro nem nao-
verdadeiro, que Fradique resta? Se o Conde de Abranhos é o contrério do
que Zagalo descreve, ndo sabemos dizer se Fradique ¢ o contrario do
que o narrador de dMemoérias e Notas» diz ou o contrério do que o proprio
Fradique dé a entender.

O terceiro exemplo é mais especulativo e precisaria de uma analise
extensa. No fim de O Mistério da Estrada de Sintra (Fradique surge apenas
na sexta e tltima parte do livro, sem fungdo determinante para o enredo),
lemos:

«F... e Carlos Fradique Mendes achavam-se hd dias numa quinta
dos subtirbios de Lisboa escrevendo, debaixo das arvores e de brucos
na relva, um livro que estio fazendo de colaboragio, € no qual
— prometem-no eles a natureza-mae que viceja a seus olhos —
levardo a pontapés ao exterminio todos os trambolhos a que as escolas
literarias dominantes em Portugal tém querido sujeitar as inviolaveis
liberdades do espirito.» (Queirds e Ortigao, 1870: p. 298).

Este passo torna-se perturbador quando comparado com a prefacial «Carta
ao Editor do “Mistério da Estrada de Sintra™, incluida na segunda edigao
do romance, em 1884, e assinada pelos dois autores. De facto, tal como
“F... e Carlos Fradique Mendes”, também Eca de Queir6s e Ramalho
Ortigao,

«Ha catorze anos, numa noite de Verzo, no Passeio Publico, em
frente de duas chavenas de café, penetrados pela tristeza da grande
cidade que em torno de nés cabeceava de sono ao som de um
solucante pot-pourri dos Dois Foscaris, deliberdmos reagir sobre nés
mesmos e acordar tudo aquilo a berros, num romance tremendo,
buzinado a Baixa das alturas do Didrio de Noticias» (Idem, 1884:

p. 7).

Poderiamos concluir desta semelhanca que entre “F... e Carlos Fradique
Mendes” e os dois autores de O Mistério da Estrada de Sintra ha uma
identificacio possivel? Poderia Fradique Mendes ser Eca de Queirés (que
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também se costuma identificar com esse outro “satanico” e dandi Ega)?
S6 esta conclusio permitiria compreender a referéncia a redaccio de um
“livio que estdo fazendo de colaboracio”, e para demolicdo de uma
literatura gasta, os misteriosos F... e Fradique.

Tais sdo algumas das indecifrabilidades necessarias dos textos em
confronto queirosiano e nietzschiano. Com tal estrutura, estas obras
propSem um género de livro que nunca tinha sido escrito antes. Talvez
porque nunca fora tdo necessario um tio profundo trabalho do paradoxo.
Fradique e Zaratustra sio respostas para uma civilizacdo descrente de si
mesma e reduzida a canones gastos: sio respostas, nio apesar de se
contradizerem internamente, mas gracas a essa mesma contradicdo. Neste
sentido, ambos prenunciam e interpretam ja as angustias do século que
se lhes seguiria. Esta concordancia entre Eca-Fradique e Nietzsche-
Zaratustra ndo deve ser sobrevalorizada, com o esquecimento das dife-
rencas evidentes entre os dois pares, nem menosprezada, dados os encon-
tros de vocabuldrios e teses. Assim, permita-se (mais) um paradoxo: embora
Eca de Queirés provavelmente nio tenha chegado a ler Nietzsche, ¢
certo que Fradique devorou as obras completas do filésofo de Zaratustra.
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