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A CIDADE REAL E A CIDADE IDEAL NA POESIA
DE JOAO CABRAL DE MELO NETO

De Baudelaire a Pessoa ou a Jaime Gil de Biedma o poeta, como disse este
altimo, tem vindo a confundir-se cada vez mais com a cidade, e a poesia tem-se
tornado cada vez mais urbana, dando-nos da cidade ou de cidades, como da vida
nelas, imagens panordmicas ou microscépicas, euforicas ou disféricas, fascinantes
ou apocalipticas, cada vez mais complexas.

O modo como os poetas concebem ou interpretam a cidade é quase sempre
coerente com o modo como concebem ou interpretam a vida e a poesia. sDai que
encontremos diferentes visdes até da mesma cidade nos diferentes poetas. Mas
alguns ha que se dlstmgmm pela singularidade da sua visao, ou pelo invulgar fascinio
do tema e dos motivos citadinos, ou pela qualidade dos textos que os veiculam. Eo
caso de Jodo Cabral de Melo Neto.

Na obra cabralina encontramos muitos poemas de incidéncia urbana, marcados
até por toponimos que dizem respeito nido sé ao Brasil, especialmente ao Nordeste
(Recife, Olinda, Caruaru, Maceid, Campina Grande, Natal, Juazeiro, Itaperuna,
Campos, Brasilia, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, S.Paulo, etc.). mas também a
outros paises da América (Quito, Tegucigalpa...), da Africa (Bissau, Dacar, Conacri,
Fez, Marraquexe...). ou da Europa: de Portugal (Lisboa, Porto), da Inglaterra
(Londres), da Irlanda (Dublin), da Franca (Paris, Nice, Marselha), da Suiga (Berna),
da (antiga) Grécia (Tebas) e. sobretudo, da Espanha (Madrid, Barcelona, Sevilha,
Cadiz, Cordova, Malaga, Terragona, Alicante, Valéncia, Guadalajara, Medinaceli...).

Nalgumas destas cidades viveu o Poeta, cumprindo fungoes diplomaticas
(Barcelona, Sevilha, Madrid, Londres, Marselha, Berna, Dacar, Quito, Tegucigalpa,
Porto); no entanto, sdo quase sempre episodicas as referéncias que lhes faz; e ha
cidades onde também cumpriu fungdes diplomaticas (Genebra, Assungéo) que nao
lhe mereceram qualquer alusio. Pelo contrario, a sua poesia distingue muito
especialmente a cidade do Recife, onde se diz geralmente que nasceu, embora haja
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quem defenda que nasceu em Carpina', a 50 Km da capital pernambucana, ou onde
viveu as primeiras duas décadas da sua vi da, e a cidade de Sevilha, onde trabalhou
a0 longo de duas temporadas (1956-1958 e 1962-1964), embora diga no poema
“Presenca de Sevilha": “Cantei mal teu ser e teu canto / enquanto te estive, dez
anos™ (verso que reproduz. com uma variante sintactica, em “O aire de Sevilha™:”
Mal cantei teu ser e teu canto”...%).

O topénimo Recife aparece pela primeira vez na poesia cabralina em 1943.
num poema dedicado ao poeta recifense Joaquim Cardoso. Nesse poema, que viria
aintegrar o segundo livro do poeta— O Engenheiro (1945) —, o toponimo “Recife”
aparece associado ao correspondente nome comum em versio oral ou popular
(“arrecifes™) e ao seu referente maritimo:” aflorada no mar”, “marés, maresias™:

a cidade que ndo consegues
esquecer

aflorada no mar: Recife,
arrecifes, marés, maresia.*

Como disse de Joaquim Cardoso, um dos seus primeiros mestres e grandes
amigos, Jodo Cabral nio mais esqueceria a sua cidade, que se tornaria personagem
principal de alguns dos seus livros (O Cdo sem Plumas, O Rio, Paisagem com
Figuras, Morte e Vida Severina, Auto do Frade), e que entraria em muitos poemas
dos ultimos livros do Poeta, Mas para isso também foi determinante um facto a
que Jodo Cabral aludiu por diversas vezes: quando, na segunda metade da década
de 40, trabalhava em Barcelona, sofreu um abalo psiquico ao ler na revista
Observador Economico e Financeiro do Brasil um artigo que dizia que a expectativa
de vida individual na india era de 29 anos e no Recife de 28°,

Nalguns dos seus livros, como Quaderna, Agrestes, e Crime da Calle Relator,
Joao Cabral cruza as referéncias ao Recife com as referéncias a Sevilha, chegando
as duas cidades a confundir-se: mas no tltimo livro que publicou, Sevilha Andando

"'V “Ancxos™ I ¢ Il da tese de doutoramento de Lucila Nogucira O Corddo Encarnado aprescentada
em 2002 & Universidade Federal de Pernambuco. Note-se entretanto que no pocma “Autobiografia de
um so dia”, de 4 Escola day Facas, Jodo Cabral garanie que nao nasceu no Engenho Pogo (ndo fala em
Carpina), ¢ que sua mic veio para a (rua da) Jaqueira, no Recife, para o dar a Juz.

* Obra Completa, Rio de Janciro, Editora Nova Aguilar, 1994, p.651.

* Id., p.649.

 Id, p.8o.

* O bidgrafo José Castello refere-se a cste facto no seu Jodo Cabral de Mello Neto - O Homem
sem Alma, Rio de Janciro, Roceo, 1996, p.100.
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(1990), a cidade andaluza ¢ vista com autonomia ou exclusividade, ndo desmentida
por alusdes pontuais a Cordova, a Cadiz. a Pernambuco e ao Porto.

O nome “Sevilha”. em que, curiosamente, hd um eco de “yila™ ou “ville”,
usou-0 Jodo Cabral pela primeira vez num poema — € no titulo de um poema — do
livro Quaderna, publicado em Lisboa em 1960. Poema emblematico, da de Sevilha
uma imagem a que seriam fieis as referéncias futuras:

A cidade mais bem cortada
que vi, Sevilha:

cidade que veste o homem
sob medida.®

Muitos anos depois. em Sevilha Andando, o Poeta diria que

Sevilha é a tinica cidade

que yoube crescer sem F?Iﬂfﬁ}'-S&‘T

e apresenta-a mesmo como modelo universal de cidade:*Como ¢ impossivel, por
enquanto,/civilizar toda a terra” dever-se-ia “sevilhizar o mundo”, “infundir na terra
esse alerta,/ fazé-la uma enorme Sevilha™.

Foi exactamente pouco antes de Jodo Cabral partir de Sevilha que esta cidade
entrou na sua poesia, tal como o Recife entrou nela quando o Poeta foi para o Rio
de Janeiro. Estes dados podem sugerir a importéncia da meméria na poesia cabralina,
ou podem ajudar a perceber o que ha nela de elaboragio mental. conceptual ¢
relacional:

Ja para encontrar Pernambuco
O melhor é fechar os olhos
e huscar na lembranga
o diamante ilusorio.

até aquilo que, por primeiro

se apagar, ficou mais oculto:
o homem, que é o nucleo
do niicleo de seu niicleo.’

T Id.. p.679.
®1d., p.663
' Id, p.233.
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Passeando presente dela
pelas ruas de Sevilha,
imaginou injectar-se
lembrangas, como vacina,

para quando fosse dali
poder voltar a habita-las,
uma e outras, e duplamente,
a mulher; ruas e pracas.'’

No entanto, dir-se-ia que Jodo Cabral fala sempre em directo das cidades de
que fala, e que gosta de “dar a ver”, “dar a se ver”!!. O que ndo espanta quando se
pensa no seu gosto visual ou pléstico, denunciado também no seu ensaio sobre
Miré, nas homenagens poéticas que prestou a pintores como Mondrian e Dubuffet,
a arquitectos como Corbusier e Oscar Niemeyer, ¢ até na frequéncia do seu léxico
concreto, ou na sua preferéncia por estruturas geométricas, assinaladas por Danilo
Lobo.'"*

A anilise dos vérios aspectos do“primado da visualidade™ ou t30 s6 do
tema citadino na poesia cabralina exigiria um longo tratado. Limitar-nos-emos,
pois, a alguns topicos, que evidenciam as teorias urbanas do Poeta.

I - Recife e Sevilha sdo de longe as cidades que mais comparecem na poesia
de Jodo Cabral. Cidades “de onde veio” e do “aonde foi”!, vistas as vezes como
englobantes (de bairros, rios, cemitérios, pessoas), outras vezes como englobados
(de Pemambuco ou da Andaluzia), elas sdo mais do que marcos na historia do
Poeta, j& que em sua opinido se distinguem nitidamente na geografia e na histéria
do planeta, sendo por isso dignas da celebragdo poética que as tornaré ainda mais
visiveis. Mas essa celebragio transforma-as também em simbolos ou exemplos de
“origem” e “destino”e de “estados de ser”: o Recife impde-se sobretudo como
lugar de vida dificil (severina), de limite dos sentidos (nos dois sentidos). favoravel

"% 7d, p.401.

"1d, p.629.

20 Poema ¢ o Quadro, Brasilia, Thesaurus Editora, 1981,

"> Anténio Carlos Sceehin, Jodo Cabral: a Poesia do Menos, S.Paulo, Duas Cidades / Brasilia,
INL,1985, p.17.

" Op. cit., p. 456.
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ao pessimismo, e Sevilha como lugar de vida alegre, de exacerbamento dos sentidos,
favoravel ao optimismo. Por vezes, porém, pode acontecer 0 contrario, e as duas
cidades como que permutam de face ou de fungdes, tornando-se ambiguamente
mais euforicas ou mais disféricas.

2 — Os lugares repetem-se, “‘as cidades se parecem” por alguns aspectos’
Sevilha pode o Poeta deparar com “a praia de pesca do Pina”’; numa rua do Porto
pode ver “uma mulher de andar sevilha™: em Bissau pode desabafar:”jd nado o ar
Recife”: e em Chelsea pode ver “as janelas do cais da Aurora”. Qualquer cidade
pode lembrar a cidade matricial: “todas lembravam o Recife, / este em todas se
situa™.'® E nao sera incorrecto usar no plural e com mindsculas os nomes “lisboas.
madrids, paris”'”. O que importa & surpreender a repeti¢do essencial na diferenca
secundaria. ou a diferen¢a essencial na repeti¢do secundaria. O que importa é pegar
nas duas pontas opostas do “simile ambiguo” que ¢ cada cidade.

3 _ Ao contrario de outros poetas, Jodo Cabral ndo evidencia nenhum fascinio
ou nenhuma obsessdo pelas grandes cidades ou pelas cidades capitais; brasileiro.
ele quase ignora uma cidade como S.Paulo, que, salvo erro, 6 ¢ citada num poema
(“Conversa em Londres, 1952”), e quase s6 toponimicamente (e, num caso ou
dois. ironicamente) refere o Rio de Janeiro, onde por sinal viveu de 1942a 1947 ¢
de 1987 até a morte.

4 — Sendo extraordinariamente sensivel aos valores plasticos, urbanisticos ou
arquitecténicos, Jodo Cabral tem um total desprezo pela monumentalidade das
cidades ou pelos lugares (comuns) turisticos.Os seus poemas definem-no mesmo
como anti-turista, ou como “inturista”’(o neologismo ¢ dele), até porque, de acordo
com o que também disse de Joaquim Cardoso, nas cidades  ‘“‘ndo caminhou guias,
programas:/ viveu-as de dentro, habitante™'":

i

. em

Nada hé em volta gue me lembre
a Sevilha cartdo-postal,

a que ¢é turistico-anedotica,

a que é museu e catedral."®

5 — O que & primeira vista a poesia cabralina valoriza nas cidades ¢ a sua
exterioridade — as pessoas, as fachadas, os telhados, as ruas, as pedras, os ri0s, 0 ar,

' I1d. p.164.
1% Id., p.165
7 1d., p.4s0.
' 1d. ibid

¥ 1d.p.644.
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0 sol, a luz. Mas logo nos damos conta de que essa exterioridade ndo se d4 como
simples descri¢io ou décor, porque ¢ como regra suporte ou metafora da
interioridade, que ela substitui ou cobre menos por pudor do que por rigor e por
convite ou desafio & decifracdo intimista. Em Brasilia, uma mineira “guarda no
jeito o feminino / ¢ o envolvimento de alpendre de Minas"*; h4 uma Sevilha “que
da as sevilhanas / ligdes de Sevilha, de fora™!, como ha uma Andaluzia “que se
expressa por fora ou é dentro”?: e qualquer sevilhano “usa Sevilha / com intimidade,
/ como se s6 fosse a casa / que cle habitasse. / Com intimidade ele usa / ruas e
pragas™ /.../ como um corpo que se usa / pelo interior™?,

6—A cidade ¢ frequentemente personificada e sexualizada. E assume quase sempre
as formas ou as fungdes femininas: Olinda ou as suas igrejas, por exemplo, tém “fteros
matriarcais / e bacias maternas” e casas com as quais o visitante se casa “ou se
amanccba"y; Sevilha é e lembra uma mulher, “campista” e ndo 0, é e lembra Sevilha,
que tem “pragas fémeas e reconditas”> e que “tem o clima que é mister / 4 mulher
para ser mais mulher™. J& o Recife, que faz parte de um Pemambuco “tao masculino™?’,
se impde como regra, ¢ talvez com a ajuda do determinante, pelas formas ¢ fungdes
masculinas: O mar e os rios do Recife / sio touros de indole distinta™*,

7—Nas cidades contam muito os elementos naturais, materiais ou fisicos: da
antiga Tebas da “Féabula de Anfion”? o poeta referia a terra, a argila, a flora, a hera,
os tijolos.... do Recife pode referir o mar, rios, drvores, bairros, ruas, cais, casas ou
casaroes... Mas nas cidades ha sempre “nativos”, “ gente”, habitante ou visitante, ¢
sua “linguagem”, sua “moral”, seu “tempo™®. A que Jodio Cabral mais vé é a gente
humilde, severinos de variada espécie, embora veja com alguma frequéncia — e
frequentemente com ironia — os burgueses ou os aristocratas decadentes. Mas
tambeém dedica especial atencdo aos artistas, sejam eles escritores, pintores,
arquitectos, sejam  bailadores andaluzes ou poetas de cordel nordestinos.

8 —Pode e deve conhecer-se uma cidade de diversos modos, mas nunca parado.
A cidade exige deslocacio —a pe, a cavalo, de carro e até de avido, como num poema

® 1d, p.343.
2 Id., p.644.
= Id., p.640.
2 M, p2s3.
M Id, p.431,
B I, p.637,
* Id, p.635
=, p432.
* Id, p.386.
¥ I, p91

id., p.394.
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de Quaderna, em que a imagem ou a visdo do Recife vai mudando & medida que um
avido vai subindo e se afastando; a cidade nfo parece a mesma vista de dentro ou de
fora, de perto ou de longe, horizontalmente ou em “plongée”, ao vivo ou quando
desapareceu como em fade out, do campo visual, e s a memoria a reconstitui.

9 Como dizia Italo Calvino, ndo se deve confundir uma cidade com 0 discurso
sobre ela. Mas pode haver uma relagdo forte, mesmo de contagio ou de homologia,
entre esse discurso e o seu referente, Alids, a cidade s6 se da (a conhecer) como um
texto ou um discurso que exige leitura ou percurso. E também essa relagdo pode
ser fortissima: uma cidade pode fazer o seu habitante (0 seu intérprete, o seu leitor),
e o seu habitante pode fazer a cidade:

Certos autores sdo capazes

de criar o espago onde se pode
habitar muitas horas boas:

um espago-tempo, como o bosque.

até o ponto em que ler ser lido
¢ ja impossivel de mapear-se:
se lé ou se habita Alberti ?

se habita ou soletra Cadiz ?*'

10 — As cidades cabralinas ndo se parecem com cidades “frementes” do
modernismo ou do futurismo. mas também ndo se parecem com cidades terriveis ou
terrificas do pos-modemismo. Nas suas diferengas, aparecem quase sempre como
espagos idénticos e tensos, que exigem acgdo e transformagdo, desconstrugdo e
reconstrugao, € COmMo espagos enigmaticos, que exigem a decifragdo, ndo propriamente
a exaltacdo ou a condenagdo, Joao Cabral mostra-se sempre atento as duplicidades das
cidades. que mais ndo sejam as que se jogam na relagdo fora/dentro. E no Recife. onde
surpreende uma “dupla febre™ e vérias espécies de chuva, ele pode mesmo distinguir
uma cidade do “avesso” e uma cidade que se sobrepde a outra:

[...lesta cidade
que vim encontrar sob o Recife.??

daquela cidade anfibia
que existe por debaixo

do Recife contado em Guias. >

., p.558.
21d, p.4l,
1 BT

ld.,p. 138,
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Mas, se o Poeta se empenhado tanto na observagio rigorosa ou profunda da
cidade real, ¢ porque nunca deixa de ver ou de imaginar a cidade ideal.

11 — Jodo Cabral no se indigna. como tantos intelectuais modernos, com ou
contra a cidade™; e até aprecia uma cidade recente como Brasilia. onde alis viu
surpreendentemente semelhangas com as cidades ou casas mineiras e nordestinas:

No cimento de Brasilia se resguardam
maneiras de casa antiga de fazenda,
de copiar, de casa-grande de engenho™

Ao contrdrio de seu parente, amigo e conterrdneo Manuel Bandeira, o poeta
de Agrestes nio lamenta as mudangas da sua cidade natal, ndo revela nenhuma
nostalgia pelo que dela ou de outra perdeu ou se perdeu. Quando muito descreve-a
para a dar a ver a0s que a ndo puderam habitar: e, pelo contrario, satida o “novo
Recife’% evidencia preocupagdes com o seu futuro:

Como serd o Recife
que sera?

Quem sabe um dia vird
uma civil geometria?®’

12 — Na literatura ou na poesia das tiltimas decadas, como sugerem obras
como a de Marshall Berman 4/l That Is Solid Melts into Air*® (1982), parece ser
recorrente a imagem da cidade infernal, apocaliptica, cadtica. A poesia de Jodo
Cabral afasta-se dessa imagem, embora sem lhe opor a de uma cidade edénica,
ecologica, utépica. Nio ignorando o inferno das sociedades modernas, sobretudo
as mais pobres, ele recusa-se a alinhar com os neonaturalistas e com os profetas das
grandes catastrofes ou hecatombes, preferindo “dar a ver” selectivamente a realidade
urbana da sua experiéncia, com discreta mas porfiada confianca na possibilidade
de melhorar. ¢ harmonizar espagos, formas, comunidades, vidas. Na sua obra
deparamos portanto com cidades “reais”, que, conhecidas ou reconhecidas, e

# V. Morton ¢ Lucia White, £V Intelectual contra la Ciudad, Buenos Aires, Ediciones Infinita,
1967 (trad. de The Intellectual versus the City, 1962).

* Op. eir,p343 ¢ p.399,

3 1, p.449,

3 Id, p. 492,

* Trad. brasileira: Tirdo itte é Silido Desmncha no Ar; 8. Paulo, Companhia das Letras, 1987,
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trabalhadas com atencio e sensibilidade, podem converter-se em cidades “ideais”,
em cidades onde impera a solidariedade, a justica, a arte, 2 harmonia:

conto com que todo esse progresso
que derruba o onde fui (se ainda levo)

faca mais facil o mdo-a-mao
de mdo a mao distribuir 0 pdo™

A sua obra densa. rigorosa, geométrica, mais do que contributo para a
instauracdo de uma “‘civil geometria” ou para a construgdo da cidade ideal, pode
valer logo como imagem antecipada ou homoéloga de uma e outra. A sua poesia
equivale portanto & casa de que Jodo Cabral falou em homenagem a Marianne
Moore (que nds podemos converter também em homenagem ag seu autor):

que a poesia ndo é de dentro,

que é como casa, que é de fora;
gue embora se viva de dentro

se hd-de construir, que é uma coisa
que quem faz faz para fazer-se
—muleta para a perna coxa.*’

Na verdade, a construcio da cidade ideal so se pode fazer a partir da cidade
real, e ndo pode dispensar as casas da criagdo artistica, sobretudo quando esta € tao
sélida (3o genial) como a de Jodo Cabral de Melo Neto*.

Arnaldo Saraiva

¥ Op. cit., p449.

W0 1d., p.558.

* NB - Este texto, com ligeiras variantes, fol lido em 31 de Maio de 1995 na Universidade de Salamanca,
por ocasido da homenagem que esta Universidade ¢ o Patriménio Nacional espanhol prestaram ao Poeta depois
de Ihe ter sido concedido o 111 Prémio Rainha Sofia da Poesia; ¢ foi também lido noutra homenagem que ao Pocta
prestou a Unido Brasileira de Eseritores — Secgio Pemambuco no dia 22 de Maio de 2002. Mas o autor teve a
oportunidade de o ler ao proprio Jodo Cabral de Melo Neto, em sua casa do Flamengo, no dia 23 de Junho de
1995. No final da leitura, o Pocta parecia muito surpreendido, tendo feito o seguinte comentario: “*Puxa, nunca me
tinha dado conta de que a minha poesia se preocupava tanto com as cidades. Eu até pensava que ndo gostava de
cidades, que s s6 gostava do Recife ¢ de Sevilha™. (Veja-se a propdsito o que diz Jos¢ Castello, certamente
reproduzindo o que Jodo Cabral Ihe tinha dito:"Tem o sonho vago de ser agronomo, profissdo que pode carrega-
lo para fora das cidades, de que pensa ndo gostar” — Op. cit,, p-43). No exemplar da sua Obra Completa que nesse
diame ofereceu escreveu, ja coma letra tremida, a seguinte dedicatoria: “Ao caro Amaldo Saraiva, que sabe mais
sobre esta poesia do que o autor, com a amizade Jodo Cabal de Melo Neto™
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