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ENIGMA E TRANSPARENCIA
SOBRE USO DE PENUMBRA,
DE FERNANDO ECHEVARRIA

Nota introdutéria

Entre Dois Anjos (1956), o livro de estreia de Fernando Echevarria
(n. 1929) abre uma obra poética vasta e densissima, que ndo pode deixar
de ser considerada como uma das mais sélidas e definitivas da nossa lite-
ratura contemporanea!. Com a publicagdo de Uso de Penumbra (1995),
cumprem-se quase quarenta anos de uma vida literdria excepcionalmente
discreta, apesar de pontuada pela atribuicio de alguns prémios literdrios
«de prestigio», o ultimo dos quais distinguindo Sobre os Mortos (1991),
livro que assinala um dos momentos mais altos da arte echevarriana, pela
sua comovente perfeicdo.

Se a complexidade desta obra tem favorecido o retraimento da critica,
ndo é com base num critério tdo aleatério, mas em fungfo de uma perspec-
tiva histérico-literdria objectiva, que se poderd avaliar o peso real que ela
possui no quadro mais vasto das tendéncias da poesia portuguesa na segunda
metade deste século. A exigéncia de rigor que a caracteriza e se manifesta
dentro de um sistema formal tradicional é indissocidvel de um sentido onto-
I6gico da criagdo literdria, o que lhe confere uma invulgar profundidade e
uma importéncia nuclear. Por tudo isto, Fernando Echevarria &, seguramente,
uma das vozes mais originais € sedutoras da nossa poesia actual?.

' Vd. CoeLHo, Eduardo Prado — «Fernando Echevarria: Como quem deu por si em
pensamento», in O Cdlculo das Sombras, 1997, pp. 315-316.

2 Este ensaio foi apresentado como prova complementar para doutoramento em Lite-
ratura Portuguesa, em Outubro de 1997. Publica-se com algumas supressdes ¢ uma actua-
lizagdo da bibliografia activa.
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1. Subsidios para uma Arte Poética

«Cante em siléncio / o cantico. Pense-0.»
Entre Dois Anjos, in Poesia, 1956-1979, p. 12

Num texto breve, mas deveras esclarecedor, publicado no inicio da
década de sessenta, Fernando Echevarria destaca o reaparecimento do
termo oficio no vocabuldrio da critica mais recente3. Partindo do sentido
etimol6gico da palavra, o poeta lembra a importancia primordial do inte-
lecto na teoria escoldstica da arte, que sempre valorizou o labor consciente
e o esforgo disciplinado: «Oficio, do latim officium — ob facere, contra-
riar — ndo ¢ outra coisa que vencer uma resisténcia. Est4 na linha medie-
val da ars». Relacionando entre si os conceitos de «arte», «virtude» e
«hébito» dentro dessa mesma perspectiva, F. Echevarria sublinha que, para
os escoldsticos, a arte consistia numa virtude intelectual «cujo dinamismo
era aperfei¢oado pelo hébito». Se a virtude é uma disposi¢cdo dindmica do
«intelecto prético», a acgdo do artista consiste em «imprimir uma ideia
numa matéria». E através do hdbito — a ac¢lo ordenada a obra «a fazer»
— que essa disposigdo inata devém criagdo artistica. O saber operativo (o
poiein inerente ao processo de elaboragdo que conduz ao artefacto liters-
1i0) € da ordem da inteligéncia pratica. Dai que o Autor reabilite a figura
do “poeta artifice” e o conceito de fabricacdo poética com a afirmacgio de
que «o poeta € o homem que tem por oficio fazer poesia», considerando
que «E, justamente, a partir daqui que urge proclamar para a poesia a sua
condigio operarial»*,

Importa desde jd salientar que a poesia de Fernando Echevarria, de
estrutura muito elaborada e rigorosa, aparece vinculada a uma teoria da
perfei¢do artistica, a que ndo é decerto alheia a sua formagio teoldgica
nem o apetrechamento que esta lhe confere. A procura voluptuosa da forma
acabada permitiu ao poeta superar rapidamente as tenses internas decor-
ren-tes do conflito entre o amor profano e o divino, que se traduzem nos
«desequilibrios maneiristas» a que se refere Oscar Lopes, num breve
comentdrio aos seus primeiros livros.

3 Cf. «Arte e Oficio», in O Comécio do Porto, 26 de Setembro de 1961.
41d, ibid.
5 Lopes, Oscar — Histéria da Literatura, p. 1111,
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Numa obra recente e fundamental, Fernando J. B. Martinho assinala
um conjunto de processos estilisticos sistematicamente utilizados pelo
poeta nos livros publicados na década de cinquenta, que denunciam um
«comprazimento no artificio»®. Segundo o ensafsta, essas marcas literdrias,
que se reconhecem «dentro da tradi¢do mistica e da tradi¢do barroca a que
Echevarria esteve exposto, por prolongada estadia em Espanha num
periodo decisivo da sua formagéo»7, correspondem, de facto, a fase inicial
da sua poesia.

Podemos encontrar uma caracterizagdo sumdria desta fase na nétula
com que Jorge de Sena apresenta os poemas de Fernando Echevarria inser-
tos nas Liricas Portuguesas (1983). Comegando por destacar o seu «bar-
roquismo intenso ¢ dominado, em que se sente o “fogo frio” das tradi¢des
gongdricas mais puras da poesia hispinica», Sena considera esta poesia
«como uma das mais sélidas do periodo, apesar da fragilidade que sem-
pre espreita uma tensdo espiritual apoiada na obsessdo da ambiguidade
mistica». Sem deixar de enaltecer as virtudes de uma técnica poética tra-
duzida na «versificagdo rigorosa», nos «insélitos enjambements» ou nas
«suspensdes abruptas dos nexos ldgicos», Jorge de Sena acaba por con-
cluir que o poeta ultrapassou esse risco «com a mesma seguranga com que
transitou do primeiro para os livros ulteriores»®.

Na fase de formagio, todos os poetas sdo desejavelmente permedveis
as influéncias. Mas, como sublinha H. Friedrich, «I’influence littéraire n’est
pas un phénomene de passivité, mais la conséquence d’“affinités électi-
ves” qui les a conduits a confirmer et a renforcer a travers I’oeuvre d’un
prédécesseur leur tempéramment artistique» (Friedrich, 1976, p. 190). H.
Bloom, numa formulagdo mais polémica da questdo da influéncia, traga o
perfil dos «poetas fortes», aproximando Freud da teologia, sem qualquer
inibi¢do: «Que onde o id, o precursor do poema, estd, fique o meu poema;
esta é a férmula racional de todos os poetas fortes, visto que o pai poé-
tico foi absorvido pelo id e ndo pelo superego. O poeta capaz situa-se em
relagdo ao seu precursor mais como EcKart (ou Emerson) se situava em
relagdo a Deus, ndo como parte da Criagdo, mas como a melhor parte, a
substincia incriada, da Alma» (Bloom, 1991, pp. 93-94).

6 Cf. MaRTINHO, Fernando J. B. — Tendéncias Dominantes da Poesia Portuguesa
Contempordnea da Década de 50, Lisboa, Edigdes Colibri, 1996, p. 425.

T 1d., ibid., p. 187.

8 Cf. SEna, Jorge de — Liricas Portuguesas, 1983, p. 421.
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A argumentacdo de Bloom € discutivel, mas ndo deixa de ter a grande
virtude de tocar num ponto que nos parece fundamental: 0 modo como
cada poeta aceita ou recusa a (sua) genealogia comega por ser uma ques-
tdo de indole afectiva, que toca a regifio mais profunda da sua subjectivi-
dade.

A matriz da poesia de Fernando Echevarrfa € essencialmente hispa-
nica. Dirfamos mesmo que brota naturalmente do solo riquissimo da espi-
ritualidade ibérica, retirando dele uma parte substancial da forga que a sin-
gulariza. Um estudo aprofundado dos seus primeiros livros permitiria ver
0 que neles resulta da confluéncia da vertente ascética e mistica da poe-
sia espanhola (San Juan de la Cruz e Santa Teresa de Jesds) com a ver-
tente conceptista e cultista dessa mesma poesia (de Luis de Géngora aos
poetas da «Geragdo de 1927» que o revalorizaram). Mas nio podemos dei-
xar de evocar os nomes de outros grandes poetas de lingua castelhana,
mais sintonizados com uma poética romdntica ou metafisico-existencial,
que poderdo ter marcado Fernando Echevarria: Gustavo Adolfo Bécquer e
o seu «inefdvel sonhado», Ant6nio Machado e o seu lirismo essencialista,
Juan Ramén Jiménez e o seu metaforismo concentrado, Pedro Salinas e o
seu conceito de «poesia total», Jorge Guillén e a sua «poesia pura»,
Dédmaso Alonso e a «claridade fervorosa da poesia».

Hoje, a poesia de Fernando Echevarria ja ndo pode ser lida sem aquele
sentimento de gravidade que suscitam as obras de grande plenitude artis-
tica que vivem por si prdprias. A sua arte poética ¢ o resultado de um
equilibrio notédvel entre o intelecto e a emogdo, sendo por isso inaceitivel
continuar a vé-la como o resultado brilhante de uma fixacio a um culto
formalista que se esgotasse num virtuosismo engenhoso ou num esteti-
cismo «neobarroco».

A articulag@o da intui¢do criadora com uma aperfeigoada techne pode
medir-se no apuro formal de cada novo livro. Esse admirdvel saber ope-
rativo € o fruto amadurecido da «virtude» do poeta artifex, que radica na
zona profunda do espirito, ou, se se preferir, num espago germinativo
pré-reflexivo, por vezes considerado como tributdrio da «inspiragéio»,
nogdo que, ao longo dos tempos, tem vindo a ser diversamente interpre-
tada, conforme as concepg¢des poéticas em jogo?. Segundo os escoldsticos,

9 Vd. MARITAIN, Jacques: «Linspiration n’est pas seulement un accessoire mytho-
logique, il y a une inspiration réelle, qui ne vient pas des Muses, mais du Dieu vivant,
une motion spéciale d’ordre naturel, par laquelle la premiére Intelligence donne, quand il
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uma tal predisposi¢do de nada serviria ao poeta sem o habitus artistico,
isto €, um conjunto de regras que envolvem procedimentos técnicos, mas
que obedecem a uma determinagio puramente interior, ligada a intuicéo.
Dentro desta concepgdo, o valor artistico da obra depende, em dltima ins-
tdncia, de um conjunto de disposi¢des operativas que, sendo de ordem
«material» e «espiritual», concorrem para o mesmo fim: «Ces voies sont
déterminées, comme des sentiers tracés d’avance dans un fourré inextri-
cable. Mais il faut les découvrir. Et les plus élevées d’entre elles, celles
qui touchent de plus prés a I’'individualité de I’oeuvre spirituellement congue
par D’artiste, sont strictement appropriées a celui-ci, et ne se découvrent
qu’a un seul» (Maritain, 1947, p. 187).

Ao aprofundar o pensamento escoldstico acerca da arte, Jacques Mari-
tain observa que esta nfio se limita a ser «la vertu propre de la raisoa
ouvriere», porque produzir intelectualmente qualquer coisa é, de algum
modo, «uma maneira de imitar Deus» (id., ibid., pp. 123 e 124), ou seja:
repetir o gesto origindrio da criagdo dentro de uma ordem humana, de
modo a suscitar o sentimento de essencialidade em relagio ao objecto artis-
tico. Para os tomistas, a arte é a aspiracdo a uma beleza de ordem trans-
cendente, j4 que criar € ter o dom de intuir essa beleza suprema que é
uma propriedade do ser e funda todas as coisas existentes. A beleza do
universo assenta na divina proporc¢io, no mistério da forma. E o artista,
iluminado pelo amor divino, tem disso a clara presciéncia: «créer une oeu-
vre belle, c’est créer une oeuvre sur laquelle brille I’éclat ou la splendeur,
le mystere d’une forme, au sens métaphysique de ce mot, d’un rayon d’in-
telligibilité et de vérité, d’une irradiation de la clarté premiére» (id., ibid.,
p. 125). Nesta medida, a obra de arte passa a ser um ente que existe por
si, dotado ndo apenas de uma existéncia puramente fenomenal, mas de uma
transcendéncia: se a criag@o divina, ex nihilo, é um acto puramente livre,
a criacdo artistica, enquanto forma analGgica da criagdo original, é a expres-
sdo mais auténtica da liberdade do homem.

Através da iluminacdo interior, fundadora do acto de criagdo, rea-
liza-se «un des aspects fonciers de la ressemblance ontologique de notre
ame avec Dieu» (Maritain, ibid.). O objecto artistico procede de um dina-
mismo pré-consciente (ou inconsciente), mas executa-se através da disci-

lui plait, a Iartiste un mouvement créateur supéricur a la mesure de la raison, et qui use
en les surélevant de toutes les énergies rationnelles de Part, et dont il appartient du reste
a la liberté de I'homme de suivre ou d’altérer ’élan» (in Art et Scolastique, 1947, p. 97).
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plina intelectual a que o artista voluntariamente se submete, a0 ser movido
pelo desejo de atingir uma perfei¢io ideada. E nessa entrega total ao
objecto a criar (que alguns identificam com um movimento ascensional e
purificador), que a arte devém uma forma superior de sublimagio, ou um
modo de exaltagfo espiritual.

«Sublimagdo» (do latim sublimatio, acgdo de elevar) evoca o termo
estético «sublime» (do latim sublimis)!0, e toda a conceptualizacio que em
torno dele se tem feito. Escreve E. Souriau: «Toutes les catégories esthé-
tiques [peuvent] atteindre, chacune dans leur genre, un sommet o clles
touchent a I’absolu [...] le moment ol elles peuvent, selon I’expression de
Hugo, “sous-entendre I'infini”». Neste sentido, poderd falar-se de sublime
sempre que uma obra atinja «o cume da categoria que lhe € prépria». Em
termos um pouco mais claros, sempre que os objectos artisticos alcancem
essa plenitude que Souriau define como «une sorte d’existence intense,
immense, pléniére, qu’ils justifient par eux-mémes en ce qu’ils sont» (Sou-
riau, 1990, p. 1321). Num sentido mais amplo, em que a diferenca entre
«belo» e «sublime» deixa de ser qualitativa, Souriau admite que «tandis
que le beau manifeste évidemment la perfection réalisée d’un étre, le
sublime manifeste énigmatiquement pour un étre une perfection plus haute,
qui le métamorphoserait» (id., ibid., p. 1322).

A poesia de Fernando Echevarria reconhece-se plenamente dentro do
conceito de sublime, se o tomarmos nesta acepgcdo mais ampla. Na ver-
dade, a procura de uma perfei¢do objectiva, que comega por se traduzir
numa genuina e requintada exaltagio da formall, confere uma fei¢io par-
ticular a esta escrita poética. Na perspectiva escoldstica, a beleza é con-
cebida como splendor formae, expressio de Sdo Tomds de Aquino que
subentende o principio espiritual que governa a obra ¢ determina a sua
essencialidade. Jacques Maritain sintetiza deste modo o pensamento
tomista: «[...] Et sans doute D'artiste percoit cette forme dans le monde
créé, monde extérieur ou monde intérieur, il ne la trouve pas tout enticre

10 Em latim, «que se eleva em declive».

Paul Ricoeur observa que Freud nio fala de «sublime», mas de «sublimagio»: «tou-
tefois par ce mot il désigne le processus par lequel, avec du désir, I’homme fait de 1'i-
déal, du supréme, c’est-a-dire du sublime» (Cf. Ricoeur, 1995, p. 190).

11 Cf. REYNAUD, M. J. - recensio critica a Figuras, «Coléquio/Letras», n° 107, 1989,
pp. 81-83.
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dans la seule contemplation de son esprit créateur, car il n’est pas, comme
Dieu, cause des choses. Mais c’est son oeil et son esprit qui 1’ont pergue
et dégagée, et il faut qu’elle-méme soit vivante en lui, qu’elle ait pris en
lui la vie humaine, qu’elle vive dans son intelligence d’une vie intellec-
tuelle et dans son coeur et sa chair d’une vie sensible, pour qu’il puisse
la communiquer 2 la matiére dans 1’oeuvre qu’il fait.» (Maritain, 1947, p.
125)

A forma é, pois, constitutiva da obra, sendo através de um «fazer»
ordenado ao objecto artistico, determinante do préprio percurso de cria-
¢do, que a arte atinge «infalivelmente o seu objectivo», isto €, o seu dese-
javel acabamento!2.

A sublimidade torna-se assim conatural a uma concepgdo de belo
como resplendéncia da forma, que radica numa disposigéo espiritual a que
Sdo Tomds chama amor intellectualis e que nao ¢ decerto assimildvel a
um conceito ideal de beleza. O belo, na medida em que ¢ um atributo do
ser, «appartient a ’ordre des transcendentaux: «Comme I’un, le vrai et le
bien, il est I’étre m&me pris sous un certain aspect, il est une propriété de
I’étre» (Maritain, ibid., p. 46). Nesta perspectiva, a nogdo de forma & irre-
dutivel a norma cldssica que se generalizou, porque efectivamente a ultra-
passa. Através da forma revela-se «l’invisible essence des choses»!3, e o
equilibrio, a ordem, o acabamento sdo apenas modos de aproximar a obra
da perfeicdo espiritual a que o artista livremente aspira enquanto seu pro-
dutor.

Falar da poética de Fernando Echevarria a partir destes pressupostos
é um risco, uma vez que o poeta raramente se refere i sua poesia, ou a
poesia em geral (como no texto supracitado). As declaragdes sobre esta
matéria sfo, além disso, parcimoniosas. Parece-nos pois importante trans-
crever a resposta a segunda pergunta do inquérito publicado na edicdo espe-
cial de A Phala, com o titulo «A Phala dos Poetas», onde se pede aos
inquiridos para situarem a sua obra no contexto da literatura portuguesa
deste século: «E sempre delicado situar-se. A tarefa incumbe aos criticos.
Mas podem, creio, destacar-se nela dois factos essenciais: a inser¢do no

12 Daf que, na linguagem dos escoldsticos, a arte seja «recta ratio factibilium», ou,
como escreve Maritain, «la droite détermination des oeuvres a faire» (cf. ibid., p. 17).

13 (Et comme I’&tre est partout présent et partout varié, le beau de méme est par-
tout répandu et partout varié. [...] Chaque sorte d’étre esr 2 sa maniére, est bonne 2 sa
manicre, est belle a sa maniére» (MARITAIN — ibid., p. 46).
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subsolo longinquo da corrente simbolista e a abertura experiéncia do
mundo a partir duma raiz cultural ibérica»!4. Quanto 2 sua perspectiva da
poesia portuguesa deste século (questio colocada em primeiro lugar), o
Autor destaca «como fenémeno mais notdvel [...] a persisténcia da heranca
simbolista», observando de seguida que «podemos detectar em todos os
movimentos mais ou menos inovadores a sua influéncia». A década de cin-
quenta «leva, talvez, mais longe a interiorizagdo da experiéncia pocética,
sem que a heranga seja repudiada» (Fernando Echevarria, ibid.).

Ora, em Fernando Echevarria, «a interiorizagio da experiéncia poé-
tica» vai no sentido do aprofundamento da relagio entre o acto criador e
a experiéncia do ser, o que se exprime na concentragio expansiva de uma
linguagem que, embora solicitada pelo real, aspira a «uma perfeicdo mais
alta». A confirmada vocagdo ontolégica desta poesia &, pois, indissocidvel
da realidade verbal do poema, onde o sentido da linguagem comum se sus-
pende, para que a palavra devenha um «dizer projectante» (Heidegger),
uma pura deiscéncia do ser.

Heidegger considera que o poder origindrio da linguagem se manteve
intacto na poesia, porque s6 ela é capaz de presentificar o visivel ¢ o invi-
sivel e postular a existéncia do que se profere. Por isso lhe reconhece «um
lugar eminente no conjunto das artes» (Heidegger, 1992, p. 58). O seu
ensaio sobre Holderlin!d é, simultaneamente, um acto de consagracdo da
prépria poesia: «Lo que dicen los poetas es instauracién, no sélo en sen-
tido de donacién libre, sino a la vez en sentido de firme fundamentacién
de la existencia humana en su razén de ser» (Heidegger, 1958, p. 107).

A poesia de Fernando Echevarria, canto reflectido que se dd a ler
numa luminosa sobriedade, atinge muitas vezes aquela elevacio que faz
dela «o canto da alma» (Holderlin) que atravessa a espessura do mundo.
O acto poético torna-se assim «um dos instantes que abrem o tempo ¢ o
sentido do ser» (Trotignon, 1987, p. 26). Nesse cume de intensidade, a
experiéncia do alargamento ilimitado do pensamento manifesta-se através
da contundéncia de uma linguagem que logo se dissemina, subsistindo ape-
nas como limpida irradiagdo do ser. Este élan sublime, que torna ineficaz
qualquer tipo de anlise literdria dissecante, desloca esta obra para o campo
da poesia abstracta, que se situa numa esfera puramente intelectual.

14 Cf. A Phala — Um Século de Poesia, 1988, p. 178.
15 Cf. «Hblderlin y la Esencia de la Poesfa» (Heidegger, 1958, pp. 97-115).
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Nio se pense, porém, que a escrita poética de F. Echevarria recusa a
realidade das coisas, ou se furta & experiéncia sensfvel do mundo exterior.
O desejo desse mundo manifesta-se através de uma contemplago activa
a que se liga o prazer da criagio. E sub ratione delectabilis (como dizem
0s tomistas), que se desencadeia o processo intelectivo que a ela preside,
de modo a que «o ser do ente aceda & permanéncia do seu brilho», para
usarmos os termos de Heidegger.

Estas consideragdes aproximam-nos do conceito de poesia pura, que,
segundo Hugo Friedrich, «designa uma doutrina poética que se funda sobre
o exemplo de Mallarmé e dos simbolistas em geral»®, E o autor acres-
centa: «Lorsque Mallarmé dit d’une chose qu’elle est “pure”, il pense a sa
“pureté” en tant qu’essence, ce qui signifie que rien d’étranger ne vient la
troubler». Por outras palavras, a «pureza» da poesia € inseparivel da capa-
cidade de o poeta se distanciar de um real imediato ¢ de se abstrair da
experiéncia quotidiana através da rasura da linguagem de comunicagdo:
«Dans le jeu des puissances de la langue, qui se situent en deca et au-dela
de la fonction de communication, nait victorieusement la sonorité impé-
rieuse, libre de toute signification qui donne au vers la force d’une for-
mule magique» (Friedrich, 1976, p. 182).

A poesia «pura» repousa numa coincidéncia absoluta entre o pensar
e o dizer, que a transforma numa «metaffsica instantinea». Segundo Bache-
lard, «Le poete est alors le guide naturel du métaphysicien qui veut com-
prendre toutes les puissances de liaisons instantanées, la fougue du sacri-
fice, sans se laisser diviser par la dualité philosophique grossiére du sujet
et de I'objet [...]» (Bachelard, 1971, pp. 103 e 111).

A virtude secreta da poesia «pura» residiria nesse poder de edificar
uma linguagem nova, onde se recuperasse o poder originirio de nomea-
¢do ndo apenas das coisas, mas do seu lado oculto. Referindo-se a Mal-
larmé, Valéry concebe a poesia pura como: «[...] une continuité sans faille
d’un commencement éternellement présent, le charme d’une présence sen-
sible immédiate, du langage neuf, a 1’état naissant»!?. Contudo, nio deixa
de reconhecer que uma tal pureza permanece um limite desejado, um ideal
impossivel de atingir: «Il ne s’agissait dans ma pensée que de désigner

16 Cf. FRIEDRICH, H. — Structures da la poésie moderne, 1976, p. 181.

17 Apud NASH, Suzanne — Si le dieu chante [...], in «Valéry, aujourd’hui, Actes du
Colloque de San Francisco», Bulletin des Etudes Valéryennes, n°s 72-73, Novembre 1996,
Centre d’Etudes Valéryennes, Université Paul Valéry, Montpellier, 1996, p- 180.
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une tendance vers la limite d’un art, limite impossible & rejoindre par les

N

moyens du langage, mais dont I'idée et le désir sont essentiels a toute
entreprise de poésie»!8,

A poesia pura expressa, afinal, a consciéncia exacerbada de uma fis-
sura entre a linguagem e o Ser, e, nessa medida, tenderia naturalmente para
o siléncio: siléncio aureolar, cercando cada palavra, como se ele fosse «Le
dernier avatar de la langue de I'étre» (Claudio Fresina, 1994, p. 119).
Assim, um dos designios dessa poesia seria vivificar o mito arcaico e reas-
sumir o poder performativo da palavra original, para resgatar o Ser ao seu
esquecimento, ainda que fazendo o trajecto em sentido inverso: dizer o
inomindvel, «elevando o siléncio & dignidade de uma poética»1?.

Sabemos que a arte moderna aspira a libertar-se da razdo conceptual,
o que implica o aprofundamento da consciéncia da sua autonomia e, no
caso da poesia, o afastamento da linguagem racional enquanto expressiao
de uma conformidade inteligivel com o mundo exterior. A experiéncia poé-
tica é da ordem da intui¢cdo, ou da «razén intuitiva que es anterior a
aquélla» (Maritain, 1955, p. 98). A intui¢do criadora e a imagina¢do pos-
sibilitam uma forma de conhecimento «sin paralelo en el plano de la razén
légica, en virtud del cual las cosas y el yo son oscura y conjuntamente
aprehendidos» (Maritain, 1955, p. 146). Porém, na perspectiva de J. Mari-
tain, o acto de criacdo ficaria incompleto sem a intervengio do «labor inte-
lectual»: «Sin esta firme labor del intelecto, la intuicidn poética en gene-
ral no descubrirfa enteramente su virtud» (Maritain, 1955, p. 172).

Num artigo intitulado «Kant ou la simplicité du sublime», Eliane
Escoubas procura demonstrar que o pensamento kantiano recusa o estatuto
mimético da imaginagfo, porque esta ¢ essencialmente a faculdade de fazer
aparecer o inimagindvel: «et c’est cet inimaginable, en tant qu’effet de
I’imagination que le sublime désigne»20. Para Kant, diz a autora, «le sublime
est I’autre nom de I'imagination elle-méme sublime: I’inimaginable comme
tel», sendo através do desdobramento da imaginagao «a perte de vue (Unab-
sehlich)» que se produz «!’élargissement de I’imagination elle-mé&me, dans

18 Ibid., p. 181.

19 Cf. FrResiNA, Claudio — De la parole poétique contemporaine dans I'horizon épis-
témologique, in «Poésie», n® 67, Paris, Editions Belin, 1994, p. 112.

20 Cf. EscouBas, Eliane — Kant ou la simplicité du sublime, in «Poésie», n° 32,
Paris, Librairie Classique Eugene Belin, 1985, p. 122.
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le sublime: “aussi ne s’agit-il pas d’une satisfaction (Wohlgefallen) relative
a I’objet (am Objekte — 3 méme 1’objet), comme pour le beau... mais d’une
satisfaction relative a ’extension de I'imagination elle-méme»2!.

Em F. Echevarria, o sublime comegaria por manifestar-se no movi-
mento de emancipagio das imagens relativamente a uma fungéo represen-
tativa. Na sua poesia, a imagem surge como «uma criagdo pura do espi-
rito», para nos servirmos da justa expressdo de Pierre Reverdy. A natureza
abstracta das imagens?2 e a imprecisdo dos seus contornos criam uma total
porosidade entre o visfvel e o invisivel, fazendo emergir do poema um
sentido inconfindvel, que se alarga indefinidamente enquanto signo da
experiéncia do ser.

Mas o sublime também pode revelar-se no movimento soberano do
discurso, nessa fluidez imperturbdvel que tanto pode precipitar o sentido
na zona opaca do siléncio, como trazer a luz o que € da ordem de uma
distancia intransponivel, por meio de figuragdes abstractas que se dissol-
vem na transparéncia da linguagem. O seu timbre, por vezes austero, fica
a vibrar no desenho impetuoso mas dominado do ritmo, como se o poeta
quisesse sugerir a proximidade de um mundo inefdvel, cuja reverberagio
se comunica no préprio movimento do poema. Pode assim falar-se da subli-
midade de uma poesia onde o mistério se ilumina, sem todavia se revelar,
4 semelhanga do que acontece na experiéncia mistica.

No que toca i arte poética de Fernando Echevarria, poderiamos ver
vestigios da heranga simbolista numa firme consciéncia autotélica, de que
o poeta nunca abdica, e que convive harmoniosamente com um conjunto
de tracos que permitem definir um estilo forte. Entre eles, destaca-se uma
meméria arcaica da lingua, que tonaliza a vertente teldrica do seu decan-
tado lirismo. Este aspecto, que mereceria um longo comentdrio, ganha uma
particular visualidade num livro como Sobre os Mortos: a presenga subs-
tancial de um vocabuldrio ruralizante permite ao poeta aproximar a lingua

21 Id., ibid., p. 125. A Autora conclui que «L’imagination kantienne — dont I’image
n’est plus ce qui s’accomplit dans 1'imiter, mais dans I'apparaitre — est ’autre nom de
I'Etre: le nom kantien de I'Etre» (id., ibid.).

22 Cf. Fernando Guimardes observa que «Essa procura da linguagem como totali-
dade, como nogfo pura, faz-se em Fernando Echevarrfa através do recurso a imagens (ou
conceitos?) extremamente depuradas, quase abstractas: o tempo, a idade, a morte, a graga».
Cf. «Os «conceitos puros» em Fernando Echevarria», in A Poesia Contemporanea Por-
tuguesa e O Fim da Modernidade, 1989, p. 60.
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das suas raizes arcaicas, jogando com cromatismos sonoros que lhe devol-
vem um fulgor primitivo. Essa meméria atravessa, afinal, todos os seus
livros, mobilizando imagens de um mundo arquetipico que se refractam 2
superficie do texto.

Mas hd outras marcas de envolvimento estilistico que exploram as vir-
tualidades da lingua e lhe sdo peculiares. Vale a pena destacar a constru-
¢do latinizante e o culto da expressividade etimoldgica, porque, além de
conferirem a escrita uma sumptuosidade inédita, equilibram o seu pendor
abstracto. A técnica poética de F. Echevarria, muito pessoal e afirmativa,
reconhece-se no 4gil manuseamento das estruturas métricas e nos «inséli-
tos enjambements», jé sublinhados por Jorge de Sena. O seu gosto pela
expressdo contorcionada e pelas chamadas figuras de construgio, reflexo
de uma sensibilidade maneirista, levou Fernando Guimardes a falar de
«uma torrencial arquitectura», metéfora inspirada no primeiro verso de «Os
Rios» (in Tréguas para o Amor, 1958), que presentifica a for¢a de uma
estrutura em permanente expansdo e condensa de modo particularmente
feliz o essencial da arte poética echevarriana. O tratamento da frase pro-
voca amiudadamente a derrogagdo violenta da sintaxe comum, embora a
subversdo da ordem usual das palavras encontre a sua plena justificagio
na organizacdo ritmico-seméantica do poema, um todo indivisivel e dina-
mico, que € a expressdo acabada de um verdadeiro sintaxier. Sao inime-
ras as situagdes de «antigramaticalismo» poético, sendo de destacar, neste
contexto, o gosto pela expressao eliptica, tdo cultivada pelo poeta.

Nesta poesia, o uso intensivo da pontuagdo ndo é apenas um trago
estilistico, mas a marca peculiar de uma forma de pensamento. A sua fun-
¢do ¢ muitas vezes estritamente musical, assinalando uma cesura que pro-
duz o efeito do staccato, ao romper abruptamente a cadéncia da frase.
Alids, este é um dos efeitos mais surpreendentes do estilo de F. Echevar-
ria, onde a pontuagdo adquire uma visibilidade constante e uma feigdo
muito prépria, desempenhando um papel fundamental na orquestragio dos
motivos, na sinalizagdo das elipses, ou no estabelecimento de relagdes hie-
rarquicas, ritmicas e melédicas, entre as frases ou entre os elementos que
as constituem. Estes procedimentos ndo afectam o movimento imperativo
do ritmo, através do qual o poema conquista a sua unidade e nos comu-
nica uma vivéncia irrepetivel.

Esta breve caracterizagdo, embora insuficiente, permite abordar um
livro de densidade invulgar, que nos obriga a refazer implicitamente a tra-
Jectéria de uma modernidade literdria que veio proclamar o autotelismo da
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poesia. Uso de Penumbra confirma a familiaridade do Autor com aqueles
poetas que, dentro de uma tradi¢io mais recente, cultivaram a fuga a expres-
sdo directa, com aquele afinco que fez da poesia «uma linguagem dentro
da linguagem», na continuidade de uma poética romantico-simbolista que
secularizou, por vias diversas, a tradi¢do mistica. Fernando Echevarria é um
poeta de «sensibilidade metafisica» (designacio de Marcel Raymond), que
concilia a experiéncia do conhecimento com o sentido artesanal da poesia.
Dai o encarecimento constante do trabalho da linguagem, que se torna
patente no modo muito pessoal de explorar os recursos sintdcticos e pro-
s6dicos, dentro de uma ritmica que é consubstancial a sua mundividéncia.

2. Verbo e enigma

«Tu appelleras poeme une incantation silencieuse, la blessure
aphone que de toi je désire apprendre par coeur.»

Jacques Derrida?3

2.1. Além do mito — ou a matriz do canto

Uso de Penumbra é uma simula poética. Sendo talvez um dos livros
de Fernando Echevarria mais longamente meditados, poderia ter como epi-
grafe a tdo célebre afirmac¢fo de Mallarmé: «que tout au monde existe pour
aboutir & un livre».

O volume organiza-se em torno de niicleos temdticos fundamentais: a
pintura, o desenho, a escultura, a danga, a musica ¢ a prépria poesia, 0
que significa que a matéria do livro € a arte. Assim, a questdo que de ime-
diato se poderd colocar é a de saber como se estabelece a relagio da poe-
sia com as outras artes ¢ de que modo os diversos referentes artisticos,
passando a ser objectos de uma arte verbal, desencadeiam uma experién-
cia estética em segundo grau. Por outras palavras: como € que a lingua-

3 DEeRRIDA, Jacques — Che cos’é la poesia?, in «Poésiex, 50, Paris, Editions Bellin,
1989, p. 111. )
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gem poética toma a seu cargo um certo nimero de referentes artisticos e
os mediatiza; ou como, falando de si prépria, a poesia devém metapoesia.

Podemos constatar pelo indice que uma parte significativa dos titulos
dos poemas referem objectos pictéricos e escultéricos consagrados. Dado
que esses objectos jd se encontram imbuidos de uma carga simbélica inde-
fectivel, ¢ natural que passem a funcionar como «suportes» referenciais
mais destacados. Fazem parte deste elenco os seguintes poemas: «Anjo da
“Sainte Chapelle”» (p. 23); <A Portadora de Oferendas» (p. 27); «A Con-
valescente, de Rodin» (p. 35); «Ultima Visdo, de Rodin» (p. 43); «Anun-
ciagdo, Desenhos de Miguel Angelo» (p. 49); «Auto-Retrato de Rem-
brandt» (p. 53); «La Pieta d’Avignon» (p. 61); ¢ «Retrato de La Marquesa_
de La Solana, de Goya» (p. 73). Essa referencialidade surge reforgada ico-
nograficamente, pela inser¢do de algumas reprodugdes que constituem um
apoio visual para o leitor ¢ uma fonte de fruigio suplementar.

Creio que o titulo do volume, apesar da sua aura enigmatica, nos
coloca no caminho certo: aquele que aponta para a profundidade insond4-
vel do visivel e do audivel. O titulo repousa na relagio dinamica que se
estabelece entre o substantivo «Uso» e o seu complemento nominal®4.
«Penumbra», do latim paene (quase) e umbra (sombra), que significa cor-
rentemente «meia-luz», tem como sinénimo o termo pictérico claro-escuro.
Candido de Figueiredo regista a acepgio de «Gradagio de luz para a som-
bra», além do significado cientifico: «Sombra incompleta, produzida por
um corpo que nio intercepta inteiramente os raios luminosos»?3. A defi-
ni¢do do Petit Robert que lhe corresponde ¢ a seguinte: «Zona de sombra
parcial criada por um corpo opaco que intercepta uma parte dos rajos de
uma fonte luminosa extensa».

Esta simultaneidade de sentidos, com as respectivas nuances, concorre
para produzir um efeito de plurissignificagdo que abre um leque de possi-
bilidades interpretativas. Ao sentido literal de «penumbra» sobreimprime-se
um sentido metaférico, que sugere a transposi¢io de um modo de operar
associado a uma técnica pictérica para o dominio da arte verbal. Esse pro-
Ccesso operativo constitui em si mesmo um método — um método que funda
uma ciéncia do olhar, préximo de «une phénoménologic de I’impercepti-

2% Na terminologia de Leo H. Hoek, tratar-se-ia de um «operador evenemencial».
Cf. id., Pour une sémiotique du titre, Universita di Urbino, Centro Internazionale di Semio-
tica e di Linguistica, Numeri 20/21, genn.-febbr., 1973, pp. 37-39.

25 Cf. Diciondrio da Lingua Portuguesa, de Candido de Figueiredo.
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ble, inséparable d’une ontologie» (Collot, 1989, p. 22). Um método, ou o
principio de actuagdo especifico de uma poesia movida pela aspiracdo a
um modo de ver absoluto e impessoal, que permitiria desvelar o ser. A
beleza resulta assim de uma «visdo» integra, capaz de desencadear um pra-
zer que é simultaneamente de ordem sensivel e intelectual, e a que € cona-
tural o conhecimento intuitivo?®,

Diriamos entdo que usar a penumbra é libertar o objecto contemplado
da contingéncia natural que o afecta e recolhé-lo na intimidade do pensa-
mento que o subtrai & temporalidade de um mundo onde tudo € perecivel.
O que fica é a transparéncia enigmdtica de uma poesia que devolve as coi-
sas 2 profundidade do seu mistério, abrindo-lhes um horizonte de eternidade.

Ad te clamamus exules filii Evae, / O clemens, o pia, o dulcis virgo Maria.

No vocabuldrio da estética, enigma é uma coisa dificil ou impossivel
de conhecer completamente. O enigma é, por esséncia, ambiguo: «Dans
I’énigme, certains mots [...] ayant été disposés dans un ordre voulu, il s’a-
git d’explorer le sens clos, du “cosmos” ainsi créé (cosmos étant pris dans
son sens ancien d’ensemble ordonné)»?’. O termo «penumbra» também
remete para o sentido metafisico de «ambiguidade»: tudo aquilo que € filo-
soficamente ambiguo € objecto de uma formulagdo metaférica, como
demonstra Sara Kofman num ensaio consagrado a Nietzsche?8.

O conhecimento traz consigo o estigma de uma falta, ou do pecado
original, ligado 2 interdicio do «saber» e a reminiscéncia de um tempo
arcaico e impenetravel, em que Addo e Eva foram expulsos do Paraiso.
No poema de abertura, «Maris Stellae» (uma dedicatéria a Virgem), vis-
lumbramos este mito judaico-cristdo n’«um longe de jardim», que nos traz
a memodria o quadro de Albert Diirer, Adam, Eve et le Serpent. O mito
funde-se com o culto mariano, ¢ a Virgem Mie, simbolo do Amor materno,
vem redimir a culpa de Eva e iluminar o caminho do regresso ao Uno.

Figura da mediacdo e da cleméncia, a Virgem reaparece noutros poemas

26 Escreve Sio Tomds de Aquino que «Pulchra sunt quae visa placent». Sio belas
as coisas cujo aspecto nos agrada (Apud Maritain, 1947, p. 35).

27 Cf. Souriau, Etienne - Vocabulaire d "Esthétique, publié sous la direction de Anne
Souriau, Paris, PUF, 1990. pp. 659-660.

28 vd. KormaN, Sarah — Nietzsche et la métaphore, in «Poétique», n® 5, Paris, Seuil,
1971, pp. 77-98.
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do livro, designadamente em «La Pieta d’Avignon» (p. 61). O enigma teo-
logal surge aqui na «sua transparéncia de mistério» («Maris Stellae, 1», p.
11), apontando um sentido ontolégico ao acto poético, na medida em que
este presentifica «uma histéria / em que o bem ¢ o mal fundam a ciéncia.
/ Porque deles havemos a demora / de um ver dificil subindo na tristeza.
/I 'E é de af que nos vem a cicatriz. Mas igualmente esse calor materno /
que, imemorial, trazido do jardim / promete, ao mesmo tempo, o seu
regresso» («Maris Stellae, 2», p. 11).

Esta refundagdo imagindria do mito, que se comunica numa lingua-
gem eliptica, traz obliquamente ao primeiro plano o problema do conhe-
cimento. Segundo a etimologia grega, a palavra «drama estd ligada a ideia
de «acg@o» o que nos remete para a raiz dramdtica do acto criador. O sen-
tido do termo claro-escuro, que faz parte do vocabuldrio de todas as artes,
ganha entdo uma inesperada pertinéncia: a criagdo poética radica numa
zona onde a luz e a sombra contendem.

Foi por acgdo do Verbo divino que a luz se separou das trevas € 0 uni-
verso emergiu do caos, acedendo a uma ordem perfeita. A linguagem é um
sopro de Deus, um «dom» que eleva o homem acima da natureza, um elo
com o seu Criador, de que ele préprio é imagem. A poesia traz consigo a
reminiscéncia «de um passado / que, desde sempre, inaugura / essa mudez
de luz que vem do arcano» («Maris Stellae, 4», p. 12); ou de um saber
arcaico, que € o seu fildo mistico ou hermético, através do qual ela con-
firma «a alianga lapidar / que prefigura / a do enigma exposto / no seu
esbraseamento de sinal» («Maris Stellae, 5», p. 12). De Eva (a matriz eré-
tica) a Virgem (a matriz imaculada), o caminho dos poetas abriu-se entre
a luz e a sombra — entre a inocéncia e a culpa —, sendo o Verbo poético o
simbolo de uma eternidade resgativel: <E é assim que, mais do que sinal
ou arca / a tdo arcano difundir o tempo, / € gléria sobretudo. Aonde a entra-
nha / da inteligéncia se resolveu em Verbo. / Por isso sempre, em nome de
onda ou panda / litania a inchar o vento, / os poetas louvaram-na da entra-
nha / dos fithos limpos que levavam dentro» («Maris Stellae, 8», p. 13).

2.2. Do verbo as artes — ou uma poética do olhar
Podemos avangar a ideia de que, se F. Echevarria escolhe como

suporte essencial deste livro a prépria arte — depois de uma Introducéo a
Filosofia, ou de uma Fenomenologia, titulos perturbadores do ponto de
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vista da recepcio —, é porque a sua escrita tem vindo a tocar dominios
essenciais da criatividade humana. Sabemos que a poesia implica uma radi-
cal transformagfio da lfngua, no interior de um processo que passa pela
suspensdo do seu poder referencial, até ao momento de «I’instauration
d’une proximité entre des significations jusque 12 éloignées (Ricoeur, 1975,
p. 290). E por essa via que o espirito pode tornar visivel aquilo que intui
e expressar a singularidade da coisa intuida. Para Ricoeur «tout usage de
I’analogie, en apparence neutre au regard de la tradition “métaphysique”,
reposerait & son insu sur un concept métaphysique d’analogie qui désigne
le mouvement de renvoi du visible a I’invisible; la primordiale «iconicité»
serait ici contenu: ce qui, fondamentalement fait «image», ce serait le visi-
ble tout entier; c’est sa ressemblance 2 I’invisible qui le constituerait
comme image» (id., ibid., p. 366).

Em Uso de Penumbra, «andlise» é um dos termos que o sujeito poé-
tico utiliza para designar o que € visto ¢ decomposto. A «andlise» é o meio
de exprimir poeticamente a ressondncia interior das formas, de seguir o
curso hipotético do seu engendramento, de surpreender as relagdes entre
os elementos expostos ¢ os elementos velados. Se, como escreve Kan-
dinsky, a harmonia de uma obra de arte é o resultado de uma «constru-
¢do oculta», tentar desvenda-la pode ser o outro lado da fruigdo, ou seja:
uma experiéncia mais comprometida do que aquela que resultaria de uma
relagdo superficial e tranquila com o objecto de arte. Isso ndo significa
que ndo haja uma intenc¢do de referéncia nos poemas deste livro. S6 que
ela passa para um plano secundério, porque aquilo que individualiza cada
objecto de arte ¢ o fenémeno da sua projecgdo na consciéncia do sujeito
poético e 0 modo como este apreende e traduz, na linguagem que lhe é
prépria, a sua singularidade estética, o halo de mistério difundido pela sua
estrutura profunda, ou pelo seu «horizonte interno». Este nio é mais do
que o seu reverso inacessivel, o ponto de fuga do olhar que o poema incan-
savelmente persegue até ao limite que nasce da sua prépria invisibilidade:
«L’oeil ne saurait pas se voir» (Collot, 1989, p. 29).

Dai que, em Uso de Penumbra, o leitor experimente a sensacio de
estar perante um livro fotal: um livro onde a tensdo intrinseca entre a luz
e a sombra, ou o excesso e a caréncia, se resolve numa espécie de trans-
paréncia enigmitica, em imagens analégicas de potencial abstracto. Recu-
sando a parifrase, cada poema procura retirar do claro-escuro dos objec-
tos contemplados um sentido alusivo, plural, indissocidvel da sua estru-
tura: «[...] le référent du texte, ce n’est alors rien d’autre que ce que I’on
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peut construire, a partir d’indices signifiants, comme contenu sémantique
[...]»%°. A poesia é uma linguagem universal, uma forma simbélica de
conhecimento: um conhecimento intuitivo, que pode até anteceder o conhe-
cimento filoséfico ou cientifico. Jacques Maritain que tende a ver a «poe-
sia pura» como uma expressido «desumanizada» da arte, tal como Ortega
y Gasset, valoriza a ideia de que a poesia é uma ontologia, na medida em
que se volta para as raizes do conhecimento do ser, por ac¢io de «uma
actividade inconsciente ou pré-consciente», de que se desprende «esa sed
de conecer y comprender, de aprehender y de expresar» (cf. supra, p. 13;
vd. Maritain, 1955, pp. 119-120).

Neste livro, onde a escrita de um nimero indefinido de poemas foi
desencadeada por uma frui¢fo estética singular e irrepetivel (de natureza
visual ou musical), somos confrontados com uma experiéncia poética de
recriagiio, de que, as vezes, fica apenas o residuo sublimado na pureza abs-
tracta de um arabesco, no timbre decantado de uma estrofe, ou no vesti-
gio luminoso de uma imagem obliterada. Veja-se, a este titulo, o poema
que da nome ao livro: «Que o uso da penumbra do volume / abstrai o que
é s6 massa / para o aro invisivel de penugem / lhe dar assento de assom-
bragdo vidtica. / Ou inventa relevo. Quando urge / que a superficie plana
/ levante a luz com que o objecto estude / 0 movimento singular da alma»
(«Uso de Penumbra», 2, pp. 21-22).

A energia das formas comunica-se & matéria verbal, de tal modo que
a linguagem devém o utensilio maledvel de um olhar #dctil, capaz de pene-
trar no objecto até ao &mago ¢ estabelecer com ele uma perfeita conso-
nancia. Alguns destes poemas sio o resultado de um exame minucioso,
patente na descrigdo quase exaustiva dos detalhes considerados mais rele-
vantes, até a apreensdo total do objecto, que emerge na integridade de uma
luz que se funde com a do préprio poema.

Com base nestes pressupostos, importa destacar a «Introdugdo» (p.
17), um diptico que constitui uma verdadeira arte poética. Podemos inter-
pretar o primeiro poema como o modelo de estruturagido do préprio livro,
com base na relagdo que af se estabelece entre o olhar e a escrita: «Livre
de ver. O rapto / da concentragdo, por dentro / desenvencilhou o impacto

29 KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine — L’Enonciation de la subjectivité dans le lan-
gage, Paris, Armand Colin, 1980, p. 176.
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/ que paralisara o centro // de atengdo. Agora ver, / a0 sabor do seu objecto,
/ desenha o contorno a haver / quando este ja for completo.» («Introdu-
¢do», p. 17). O ritmo dos poemas, ora envolvente, ora impetuoso difunde
uma significagdo circular que se indetermina no jogo expansivo de cono-
tagdes e de sentidos virtuais. Todo o trabalho poético se concentra no equi-
librio tensional entre a luz e a sombra, 0 que nos faz pensar nas palavras
de Leonardo da Vinci: «I’ombre est la manifestation par les corps de leurs
formes» (Baudinet, 1976, pp. 115-116).

Como escreve Michel de Certeau: «Voir est déja un acte de langage.
Cet acte fait des choses vues I’énonciation de linvisible texture qui les
noue»30. A experiéncia notdvel que o poeta leva a cabo neste livro sobre
o poder referencial da linguagem poética ¢ insepardvel da enunciagdo dessa
textura invisivel, a qual resulta do investimento da pulsdo visual na escrita
e da sua metamorfose numa energia sublimante, que a vai libertando do
jugo imediato da realidade sensivel, criando-lhe uma disponibilidade radi-
cal relativamente ao seu objecto. Esta ideia insinua-se logo no primeiro
verso do segundo poema da «Introdugio», cujo sentido vem na continui-
dade do anterior: as coisas vistas «Textura deram deslumbrada ao pasmo»
(p. 18), porque é na forma que reside o mistério da arte: «[...] cet éclat
de la forme, qui est I’essentiel de la beauté, a une infinité de maniéres de
briller sur la matiere». Na forma, «c’est surtout la spendeur de I’'dme qui
transparait, de 1’ame principe de vie et de force animale ou principe de
vie spirituelle, de douleur et de passion»31. O «objecto» do poema, no «bri-
lho» da sua «forma», actualiza a0 mesmo tempo a perfei¢do dindmica de
uma realidade animica: na sua deslumbrante corporeidade, excede o campo
perceptivo do sujeito cognoscente.

Partindo de Husserl e de Merleau-Ponty, Michel Collot faz algumas
observacdes interessantes a este propésito: «La perception ne tient pas seu-
lement compte de I’aspect que I’objet présente a notre regard, mais aussi
de ses autres faces [...] obscurément pressenties a 1’arri¢re-plan, a Vhori-
zon du champ visuel: [...] sa face tournée vers nous, apprésente toujours
et nécessairement son autre face — cachée — et fait prévoir sa structure»
(Collot, 1989, p. 16). Como também sublinha M. Collot, este horizonte
interno, que para Husserl permite a completa identificagdo do objecto, na

30 CertEAU, Michel de — La folie du voir, in «Maurice Merleau-Ponty», «Esprit»,
66, Paris, 1982, p. 97.
31 Cf. MARITAIN, J. — cit,, 1947, pp. 42 ¢ 44.
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medida em que a sua face oculta pode, por sua vez, tornar-se visivel, cons-
titui um dos temas preferidos da poesia contemporanea. Aquilo que € «uma
ocultagfio proviséria», o «suporte da identidade e do sentido da coisa»,
devém «la marque d’une secrdte altérité, qui la fait échapper a toute iden-
tification ou signification» (id., ibid., p- 17). E neste ponto que se pode
operar o transito de uma fenomenologia da percepgdo stricto sensu para
uma ontologia poética: «’C’est la visibilité méme qui comporte une non
visibilité”: a ce paradoxe phénoménologique, Merleau-Ponty n’hésite pas
a conférer, dans son dernier livre, une portée ontologique»32,

«Ver» em profundidade é um acto ontoldgico, que pode criar uma
cisdo entre ser e parecer. Usar a penumbra é, assim, um modo de fazer
transitar o objecto visado da ordem do «visivel» para a ordem da «vidén-
cia»; ou, se se preferir, do mundo das coisas que se oferecem ao olhar do
sujeito poético sob o efeito imediato da luz que as torna visiveis, para a
zona de penumbra que lhes € conatural e onde se envolvem no seu mis-
tério. E este desvio do olhar para uma profundidade onde o pensamento
se adensa que funda o conhecimento poético. A penumbra é essa zona
indecisa de luz e sombra, onde os contornos das coisas se indefinem e os
sentidos se tornam polissémicos. Ou um lugar de génese, que se recorta
num fundo indefinido: «De onde o espectdculo surge / a teorizar os sig-
nos / numa transparéncia que urge / ¢ os funda fidedignos» (p. 17).

O tema da invisibilidade ou da visibilidade dificil pertence 2 esfera
da penumbra e ¢ indissocigvel da poesia de vocagdo abstracta de F. Eche-
varria. Poderfamos comegar por admitir, na sua base, «La reconnaissance
d’une invisibilité essentielle et irréductible logée au coeur méme de la
vision» (Collot, ibid., p. 32). Essa consciéncia de uma invisibilidade essen-
cial estd na base de uma profunda reflexio sobre o Ser que atravessa a
sua obra e se prolonga neste livro.

Em Uso de Penumbra, o mundo exterior é objecto de uma constante
«conversio reflexiva». Um tal mecanismo, que se articula com a «técnica»
do claro-escuro, conferindo-lhe a forga de um imperativo metodolégico, é
indissocidvel da dimensdo ontolégica desta poesia. Eis-nos, de novo, perto
do pensamento de Merleau-Ponty: «Par la conversion réflexive, percevoir
et imaginer ne sont plus que deux maniéres de penser. De la vision et du

32 PonTY, Merleau — Le visible et Iinvisible, Paris, Gallimard [1964], ed. ut. 1979.
33 BACHELARD, Gaston — La Terre et les réveries de la volonté, Paris, Librairie José
Corti, p. 95.
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sentir on ne retient plus que ce qui les anime et les soutient indubitable-
ment, la pure pensée de voir ou de sentir» (Merleau-Ponty, 1979, pp.
49-50).

Veja-se, a este propésito, o segundo poema da «Introdugdo» (p. 18),
uma sumptuosa fextura de luz e opacidade, resultante de um transe con-
templativo. A «andlise» do objecto suscita um jogo de imagens que
imprime a0 poema um sentido simbdlico, com base na analogia que se cria
entre o objecto artistico contemplado, emergindo «do negrume de um olhar
arcaico» e conquistando progressivamente o seu esplendor de «ouro abs-
tracto», € a obra de arte tout court. A obra artistica € um misto de mobi-
lidade e permanéncia que se afirma no esplendor de um objecto em rota-
¢d0, o qual, no termo do opus alchymicum, atinge a incorruptibilidade «de
um ouro arcaico a deslumbrar o espirito».

Nesta «Introdugfo» torna-se também patente a indissociabilidade entre
ritmo e pensamento. O ritmo envolvente deste primeiro poema, de quatro
estrofes, resulta de uma continuidade auditiva, onde a coloragdo timbrica
faz alternar a obscuridade e a luz, o que se torna patente nas rimas cru-
zadas, que funcionam a maneira de acordes cromdticos. Este tratamento
dramdtico das estruturas sonoras da linguagem, que se articula com uma
mobilidade intensificada pelos enjambements, destréi a rigidez das estro-
fes (aqui, tetrdsticos), o que acontece ndo apenas neste, mas em muitos
outros poemas. O emprego da forma ndo flexionada do infinitivo, que serve
de complemento nominal a «livre» e permite impessoalizar a enunciagéo,
é um processo recorrente, que aponta para uma sintaxe eliptica, caracte-
ristica do estilo de F. Echevarrfa. Mas podemos encontrar outras opgdes
enunciativas que dramatizam o discurso: um «tu» ficcional, que presenti-
fica a personagem representada num quadro ou numa escultura, ¢ a coloca
no centro do discurso poético, como acontece em «A Portadora de Ofe-
rendas»: «Mais que a peca de boi, o vaso de dgua, a urna / de ctiimplices
tesouros deslumbrados, / levas ao morto a virgindade timida / do ritmo
do teu corpo» (p. 31); ou em «Dancga» (p. 134): «E tu, dentro de ti, esta-
vas atenta. O canto / dangava-te enquanto ias / subindo a sede da inteli-
géncia, ao espago / que iluminavas quando a noite vinha»; um «tu» (a
figura central do quadro) que da lugar ao «ele» (o pintor que € o seu
«demiurgo» (cf. «Retrato de la Marquesa de La Solana, 4», p. 78); e um
«tu» reflexivo, na base do qual estd um jogo subtil de alteridade, em que
a esfera intima do sujeito poético se projecta no outro, o criador da obra
de arte: é o caso de «Anunciagdo (Desenhos de Miguel adngelo)», na ver-
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dade, duas Anunciagbes, na primeira das quais se pode ler: «Estampaste o
espanto do aparecimento» (p. 51). O primeiro desenho € visto como uma
insinuagio do movimento escultérico protagonizado pelo Anjo e pela Vir-
gem, enquanto o segundo € captado como um prolongamento desse movi-
mento, que culmina com o Mistério da Anunciagio, repercutido na clari-
dade sibilina dos timbres que atravessam o poema (cf. p. 52). Além des-
tas escolhas enunciativas, hd aquelas, mais frequentes, que traduzem um
desejo de impessoaliza¢do e que vio do «nds» ao «eles».

Bachelard admite que «Par le biais de 1'imagination littéraire, tous
les arts sont ndtres». Privilegiando a poesia, chega mesmo a afirmar que
«l n’y a qu’a écrire 'oeuvre peinte; il n’y a qu’a écrire la statue»33,
Poderd assim concluir-se que é possivel fazer pintura, escultura ou misica
com palavras? Claro que uma tal questdo levanta problemas teéricos que
excedem o propésito deste trabalho. Estaremos nés perante uma revivifi-
cagdo do modelo cldssico de descrigdo, atinente ao dogma horaciano Ut
pictura poesis, que levou Marmontel a ver a poesia como «une peinture
qui parle ou, si ’on veut, un langage qui peint»34?

A mimesis poética nunca foi uma cépia fiel do objecto «imitado», mas,
apenas, essa «aproximagio», de que ja fala Platio. Para este filésofo, «o
conceito flutua», acabando por admitir, no Filebo, que «a boa mimesis»
levaria o artista a aproximar-se da estrutura essencial da realidade, a qual
permite fixar o que € universal e permanente35. Para Plotino a «Ideia de
Beleza € una e perfeita. [...] Todas as belezas menores, espirituais e fisicas,
sdo participagdes da Beleza una, suprema. O esplendor é o atributo do belo
mais acentuado e consiste no brilho visivel da esséncia espiritual da coisa
bela» (Runes, 1990, p. 298). O neoplatonismo renascentista considera a arte
como um modo de aperfeicoamento progressivo e ascensdo para Deus. Tam-
bém para Aristételes a mimesis supde uma idealizagio da realidade, abrindo
caminho para uma concepgdo estilizada da mesma, que, nos seus sucessi-
vos desvios, se perpetua até ao Laokoon, de Lessing (1766).

Cremos que este problema, sendo obviamente importante, nos afastaria,
¢ muito, do nosso designio. Dentro da perspectiva que assumimos, a ques-

P

tdo mais imediata € aquela que tem a ver com «a correspondéncia das

34 Apud Jouserr, Jean-Louis — cit., 1994, p. 85.
35 SPINA, Segismundo — Introducdo & Poética Cldssica, Sio Paulo, Martins Fontes,
1995, p. 85.
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artes». E, na base dessa correspondéncia, estd a esséncia espiritual da obra
artistica ¢ a superioridade do prazer de criagdo, ligado a experi€ncia da
concepcdo (cf. «Maris Stellae», loc. cit.), ou a figura do engendramento.

Em Uso de Penumbra, a correspondéncia da poesia com a obra pic-
térica ou escultérica € encontrada, ndo raro, num movimento gradual de
aproximagdo, até ao ponto em que a perspectiva se anula e d4 lugar a uma
reversibilidade do olhar que é da ordem do enigma, sendo nessa relagdo
de alteridade, «em que o Mesmo e o Outro deixariam de se excluir para
se incluir mutuamente» (cf. Collot)3®, que reside o essencial da fruigo.
Como observa Michel Collot, seguindo a pista aberta por Merleau-Ponty,
aquele que vé, isto é, que faz parte de um campo perceptivo, pertence a
profundidade oculta do visivel: «C’est par I’enveloppe opaque de sa chair
qu’il est relié a Iinvisible de I’horizon» (Collot, 1989, p. 28). Nesta pers-
pectiva, «’Iinvisible n’est pas le contradictoire du visible: le visible a
lui-méme une membrure d’invisible, et I'in-visible est la contrepartie
secréte du visible» (Collot, ibid., p. 34). Em termos sartrianos, dirfamos
que a obra de arte possui um horizonte indefinidamente mével, que € aqui
prolongado pelo olhar invisivel daquele que «cria»: ndo apenas por des-
velamento, mas por desdobramento ontolégico. Se a «leitura» do objecto
artistico é o seu «correlativo dialéctico», fazendo convergir a essenciali-
dade do objecto e a do sujeito, estamos aqui perante um processo de cria-
¢80 que, ao suscitar um novo desvelamento, propde um duplo enigma na
transparéncia do texto.

A alteridade que se cria entre o criador em «primeiro grau» (o pro-
dutor da obra) ¢ o criador «em segundo grau» (o préprio sujeito poético)
seria da ordem de uma teologia inconsciente: «chaque 7u individuel ouvre
une perspective sur le Tu éternel» (Martin Buber)®’.

E. Souriau define a arte como «!’ensemble des démarches, orientées
et motivées, qui tendent expressément a conduire un étre [...] du néant ou
d’un chaos initial jusqu’a l’existence complete, singuliere, concrete, s’at-
testant en indubitable présence» (Souriau, 1969, p. 45). Apesar da diver-
sidade dos seus qualia, todas as artes tém em comum «une sagesse ins-
taurative», «un savoir directeur, voyant de loin les conséquences futures
et les harmonies d’ensemble» (id., ibid., pp. 45-46), através do qual a obra

36 Cf. CoLLoT, Michel — in «Poésie et altérité» — Actes du Collogue de juin 1988,
Paris, PENS, 1990, p. 26.
37 BuBker, Martin — Je et Tu, Paris, Aubier, 1970, p. 113.
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artistica conquista uma existéncia plena e singular. Em Uso de Penumbra,
esse saber instaurador permite reorganizar os dados perceptivos, respei-
tantes a um conjunto de referentes estéticos nio verbais, em configuracdes
anal6gicas que resultam de uma profunda «andlise», ou de um exercicio
agudo de compreeensdo. Cada poema, enquanto totalidade verbal estrutu-
rada e auténoma, pe a prova o poder de presentificagio da linguagem
poética numa rede complexa de relagdes em que os limites entre o visivel
¢ o invisivel sdo anulados em favor de uma imagem integradora.

Por isso, € importante ter em conta a distingio metodolégica feita por
Etienne Souriau entre artes «representativas» e «presentativas»: «C’est cette
dualité des sujets ontologiques d’inhérence — d’une part I’oeuvre, d’autre
part les objets représentés — qui caractérise les arts représentatifs. Dans les
arts présentatifs, oeuvre et objet se confondent» (cf. id., ibid., p. 89).

Deduz-se do que atrds ficou dito que a relagdo que aqui se estabelece
entre a poesia € as artes visuais, ou a danga, foge a uma referencialidade
convencional, porque os suportes referenciais desencadeiam uma experién-
cia que s6 se actualiza na significagdo prépria do poema, embora nio se
anule uma alteridade dindmica, que assegura a sua presenca imaginal. Usar
a penumbra € libertar a linguagem de uma dependéncia servil relativamente
a imagem pictdrica ou escultdrica, que seria da ordem do decalque, e fazer
dela o instrumento de uma experiéncia de transfiguragdo sublime.

Foi dito atrds que F. Echevarria valoriza um conceito de criagdo como
«fabricagdo poética», servindo-se da expressio metaférica «vencer uma
resisténcia» para designar o tratamento particular da linguagem na poesia.
Nos seus livros, ha intimeras aluses metapoéticas a dureza da «tarefa» e
ao esfor¢o de auto-superagio que ela envolve. Ora, como refere Ricoeur,
«La création d’un objet dur ~ le poéme lui-méme — soustrait le langage a
la fonction didactique du signe, mais pour ouvrir ’accés a la réalité sur le
mode de la fiction et clu sentiment» (id., ibid.). Ricoeur recorda que Jakob-
son ligava a nogdo de «significagdo ambigua» a de «referéncia desdo-
brada»: «La poésie, dit-il, ne consiste pas 2 ajouter au discours des orne-
ments rhétoriques, elle implique une réévaluation totale du discours et de
toutes ses composantes quelles qu’elles soient» (Apud Ricoeur, ibid., p.
289). O que o leva a concluir algo de fundamental: «C’est dans I’analyse
méme de I’énoncé métaphorique que doit s’enraciner une conception réfé-
rentielle du langage poétique qui tienne compte de I’abolition de la réfé-
rence du langage ordinaire et se régle sur le concept de référence dédou-
blée» (id., ibid.).
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Sob este aspecto, «A Convalescente, de Rodin» constitui um dos
momentos altos de um livro que se diria feito apenas de culminéncias e
do prazer intenso da contengfo. E uma verdadeira ontogénese, que nos
confronta com uma dupla dindmica: a de um poiein virtual, deduzido da
escultura contemplada e aquele que, por uma duplicagio que nao & ape-
nas imagindria, se vai actualizando na fabricagdo do poema. Trata-se de
uma escultura em mérmore, que representa uma cabega feminina emer-
gindo para a luz, criando-se de imediato uma homologia entre o acto de
ver ¢ o acto verbal que vai reproduzindo o movimento do olhar ¢ o pen-
samento que lhe subjaz. O mérmore é um material nobre, ligado a esta-
tudria sagrada e finebre. S6 que esta «massa» jacente, que retém a luz «na
densidade mineral», se encontra em estado bruto. A oposigdo claro-escuro,
que percorre todo o livro, ganha neste poema um dramatismo intenso €
expansivo, enquanto metifora de um processo de compreensdo ontoldgica
que é simultancamente uma invengdo poética:

«E para a luz que o seu relevo emerge / da massa duma luz que jaz,
antiga, na densidade mineral. E deve / fundar a que o cinzel nos traz acima
/ na da paciéncia. Que a modula. Serve. / Até somente haver a da oficina.
Entio, o sono do instrumento se ergue. / Opera nessa espécie de vigilia /
de que outra surge — a que se acende / em ferramenta na matéria. E aviva
/ um difuso perimetro. Que emerge / a solidao de criatura. Fica.» («A Con-
valescente, de Rodin, 1», p. 37).

As doze estdncias3® que integram a composi¢do correspondem a movi-
mentos ou unidades ritmicas, em que a resisténcia da matéria verbal, tdo
dificil de moldar como o préprio material escultérico, € progressivamente
vencida. O poema é o «campo operatério» onde se desenrola a luta entre
a matéria e o espirito, entre a luz ¢ a sombra: o bloco de pedra vai sendo
modelado & medida da palavra, e ambos ganham consisténcia nesse work
in progress sublimante:

«Estuda a penumbra que a incidéncia gera / quando deduz a lumino-
sidade / que se modula na matéria / ¢ incrementa a palidez do marmore.
/ Estuda o cinzel. E estuda a paciéncia. / Que, s6 com eles, se hd-de / per-

38 Utilizamos este termo com alguma impropriedade, mas, enquanto unidade rit-
mica, a estdncia beneficia de uma certa autonomia que ndo contende com a sua depen-
déncia em relagiio a0 sentido global da composi¢do poemética de que faz parte.
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seguir um além de subtileza / de onde a dltima luz resulte andlise. / Ou,
mais ainda, inteligéncia / operativa. Que se apaga quase / ¢ arranca brilho
ao curso da tarefa / que restitui a Deus a sua imagem» («A Convalescente,
de Rodin, 3», p- 38).

Todos os poemas foram escritos em Paris: os primeiros dez, entre 29
de Janeiro e 18 de Fevereiro de 1993; e os dois tltimos em 28 XII) e 29
(XI) de Outubro do mesmo ano, respectivamente3®. Os manuscritos sdo
todos datados e tém a particularidade de referir o local onde os textos
foram escritos. E a nossa primeira impressao foi de surpresa, porque nio
ha praticamente rasuras no antetexto, apesar de possuirmos dois testemu-
nhos que confirmam a passagem a limpo dos poemas I e IV. Relativamente
a0s manuscritos originais, podemos fazer algumas observacdes:

O poema de abertura (I), escrito em 29 e 30 de Janeiro de 1993, ¢
precedido de um titulo com uma interrogagio — «RODIN (?)» — que se
mantém na primeira campanha de revisio ¢ poderd ser uma simples indi-
cacdo para o Autor. O manuscrito relativo ao poema XII tem outra indi-
cagdo: «A [para] Convalescente». Ao titulo definitivo do conjunto, que é
«A Convalescente», 0 Autor acrescenta «de Rodin». Na versio definitiva,
que resulta de uma mudanga de suporte com vista a impressdo tipogréfica
(computador), podemos verificar que o Autor: 1) elege o titulo «A Con-
valescente», que passa a designar o conjunto, conservando a indicagdo «de
Rodin», como comprova o dactiloscrito: 2) inverte a ordem dos dois ulti-
mos textos, desrespeitando o principio cronol6gico que observara; 3) a
numeragio romana d4 lugar 2 numeragio 4rabe.

Quanto a acrescentos, rasuras e substitui¢Ses, a génese € esclarece-
dora: o poeta ndo faz correcgOes de grande vulto nos seus manuscritos,
embora se levantem questdes geneticamente importantes, que ndo pode-
mos sequer aflorar neste espago. A organizagdo ritmica do conjunto tam-
bém ndo sofre alteragdes significativas, o que nos permite constatar que o
sentido do poema se constitui no proprio movimento do pensamento“,

39 Obtivemos esta informgdes do préprio Poeta, que, como € sabido, reside em Paris
desde 1961, tendo conhecido a situagdo de exilio entre essa data e 1974. Gragas 2 sua
gentileza, pudemos utilizar no nosso trabalho os manuscritos relativos a este poema.

40 ¢, Bergson: «le sens [...] est moins une chose pensée, qu’un mouvement de pen-
sée, moins un mouvement qu’une direction», in La pensée et le mouvant, Paris, PUF,
1975, p. 133.
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O poema ¢, assim, o lugar de uma epifania, de uma vinda ao ser que
se enuncia num presente perifrdstico, forma gramatical que constitui um
dos recursos estilisticos caracteristicos da poética de F. Echevarrfa ¢ para
onde convergem diversas nogdes temporais. Escultura e texto atingem em
unissono o seu telos, através de uma reflexividade que se ilimita:

«Que, agora, a imagem est4 a ler a imagem. Nio sé a que devolve
quando opera. / A que, do mundo deduzida, implante / a gléria nele, que
a de Deus completa. [...]» («A Convalescente, de Rodin, 6», p. 39).

Em «Ultima Visio, de Rodin» (p. 43), o suporte material € 0 mesmo,
visto que se trata de um relevo esculpido em mérmore bruto, onde se
expressa o drama da morte. Se a escultura representa um transe agoénico,
0 poema centra-se na relagdo intima que se estabelece entre o olhar que
a examina ¢ a mdo que a esculpiu. O desdobramento do olhar na «luci-
dez do tacto» permite, aqui como noutros poemas, que a descri¢do se nar-
rativize. A visdo imprime ao verbo um movimento expansivo, que nasce
da opacidade da matéria e se resolve na transparéncia que anuncia a eter-
nidade:

«E quando nem j4 o tacto, nem estar vendo / vencem a transparéncia
de fronteiras, / resta ainda a visio de pensamento: / aquela de nem quase
que matéria / que, pouco a pouco, se compde por dentro / do empenho na
ateng¢do. E se subleva / do sono fundo do que foi fazendo. / E agora & vida
a despedir-se eterna.» («(Jltima Visdo, de Rodin, 8», p. 48).

Como se pode constatar, a escrita poética de F. Echevarria, longe de
se fechar sobre si mesma, visa a realidade sensivel do mundo, embora pri-
vilegiando, no caso deste livro, o universo artistico. Cada poema € o resul-
tado de uma comunicagdo profunda e misteriosa com os referentes estéti-
COs que constituem o seu suporte visual, um conjunto de objectos cultu-
rais cercados de uma aura que os torna a priori atraentes, independente-
mente da relagdo de fruigdo que o sujeito poético possa com eles estabe-
lecer e que ¢, aqui, absolutizada. Mas, repare-se que essa fruigdo estd inti-
mamente ligada ao aparecimento de uma forma que, intuida pelo poeta
artifex, encaminha de um modo irreversivel a sua acgdo. Contudo, esta ndo
¢ determinada por um canone estritamente cldssico, na medida em que a
obra, sendo o resultado coerente e harménico de um conjunto de opgdes
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artisticas, nio reflecte uma visdo impassivel do mundo nem repousa numa
concepgdo estética conformista ou estercotipada.

Por tras de cada poema, a beleza é o signo vivo de uma realidade
humana afectada por tensdes irresoliveis, por movimentos contraditérios
que se desenham entre a luz e a sombra ¢ fazem de cada texto o reflexo
inquieto de uma espessura enigmdtica que é o avesso da transparéncia da
forma, ou o duplo fantasmdtico da perfei¢do almejada. Falar do absoluto
da frui¢io serd ficar perto do sentido que se desprende das palavras de
Jacques Neefs acerca de Valéry: «Ecrire, c’est en effet, [...] produire (lais-
ser étre) un état A partir duquel peut &tre présente la figure d’un engen-
drement, d’une apparition, 1’idée portant avec elle la tension de son ori-
gine. [...] écrire en ce sens, c’est faire passer par la plume, le corps, le
papier, une consistance d’affects et d’idées qui précisément n’appartien-
nent plus a la personne en propre, et ne sont plus dans la dépendence d’un
sujet ni méme peut-&tre d’une volonté, et qui dessinent de nouveaux pos-
sibles de la langue (Neefs, 1996, p. 200)*1.

O sublime desta poesia é, pois, indissocidvel de uma dada «concep-
¢do» de obra e do efeito que ela produz no receptor.

Em Uso de Penumbra & quase sempre o olhar que estd na origem do
ritmo do poema, determinando o seu dinamismo: um olhar exterior ou inte-
rior, que pode alastrar-se para 14 das fronteiras do visivel e penetrar ima-
ginariamente na zona enigmadtica da penumbra, até ao limite da opacidade:

«A penumbra, entdo, sustenta / o momento em que a obra pdra o
mundo. / Entre a escuriddo por onde se entra, / que é a de onde se erige
cada pulso, / brilha. Com a luminescéncia/ que arranca ao ver, oriundo /
da mesma escuriddo que, agora, a pensa, / desde a feeria instrumental do
uso» («Uso de Penumbra, 3», p. 22).

As palavras «pulso» ou «punho», que aparecem com frequéncia neste
livro, podem ser reconhecidas como simbolos discretos do oficio poético.
Na verdade, aludem metaforicamente a essa concentracdo de energia capaz
de destruir a resisténcia da linguagem e de a sublimar na transparéncia lumi-
nosa das figuras que designam a ordem enigmatica do mundo. Um tal pro-
cesso de transmutagio, que implica uma ascensdo progressiva da opacidade

41 Cf. NeEfs, Jacques — L’idée sur la page, in «Actes du Collogue de San Fran-
cisco», Centre d’Etudes Valéryennes, Montpellier, Université Paul-Valéry, 1996.
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do informe a claridade inteligivel da forma, adquire uma importincia fun-
damental dentro de uma concepgio autotélica da poesia: através de um volun-
tarismo disciplinado, o poeta procura alcangar a prépria esséncia da criagio.
Este ideal artistico, coextensivel a todas as artes, postula que a poesia seja,
em termos heideggerianos, «uma revelagio extdtica de ordem ontoldgica».

A ideia de um «absoluto literdrio», que foi central no romantismo de
um Schiller, de um Novalis, ou de um F. Schlegel, reaparece na poesia
dos simbolistas, através do culto da analogia universal que preside a uma
metafisica das correspondéncias. Mais recentemente, W. Benjamin nio
deixa de valorizar a linguagem como instrumento de conhecimento e pro-
gresso espiritual, dentro de um sistema universal de correspondéncias:
«Tout langage supérieur est traduction du langage inférieur, jusqu’a ce que
se développe son ultime clarté: la parole de Dieu, qui est 'unité de ce
mouvement linguistique»*2. Parece-nos evidente que o universo poético de
E Echevarria acusa, de algum modo, a influéncia desta tradigéo.

Falar de alquimia simbélica a propésito de Uso de Penumbra nio &
descabido. Dentro da concepgio escoldstica a que atrds fizemos referén-
cia, a criagdo artistica consiste em imprimir uma ideia numa matéria, de
modo a que ela atinja o esplendor formal. Este principio pode ser aplicado
a poesia: neste caso, a matéria prima serd a linguagem, cabendo ao poeta
«vencer a sua resisténcia» através de um labor aturado, ¢ investi-la da forca
demilrgica que lhe advém da sua esséncia espiritual. Esta forga traduz a
aspiragdo humana a uma beleza superior, através de uma forma de comu-
nicagdo universal. Neste livro, poderiamos mesmo considerar que hd uma
duplicag@o ontoldgica sempre que o objecto artistico (que aparece como a
representacdo de algo que lhe € exterior) constitui uma forma deleitdvel
para os sentidos e para a inteligéncia, tornando-se, por sua vez, num novo
modelo de «representagio».

Em linguagem de inspiragdo tomista, diriamos que 0 homem completa
a criagdo de Deus. Ideia que também podemos encontrar em Novalis e
cujo sentido se reactualiza num outro poema do livro, que € uma exalta-
¢éo da realidade sensivel da obra de arte, percepcionada no deslumbra-
mento do seu movimento. Referimo-nos ao poema «A Portadora de Ofe-
rendas», (pp. 27-34), escultura em madeira, apreendida como uma con-
cre¢do deslumbrante da pujanga da vida em face do mistério da morte.

42 BENIAMIN, Walter ~ Sur le langage en général et sur le langage humain, in «I. Mythe
et violence», Paris, Denoél, 1971, p. 98.
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Emergindo das trevas, uma figura jovem avanga na luz repentina de
um movimento insinuado. O olhar do seu criador furta-a a corrupgéo do
tempo e essa eternidade prolonga-se no poema, cuja sensualidade se revela
no arpejo dominado das sensagdes que o matizam. O movimento da escrita,
polarizado entre a sombra e a luz, multiplica os espagos de penumbra, que
sdo do dominio de um siléncio pregnante:

«[...] Mais do que da tinica, / brisa apenas da eternidade de anos, /
que na terrdquea soliddo situa / a luxiria contida com que vais entrando
/ por essa morte de verdo escura / em que fica a dourar-se lento o espanto.
/ E ergues o braco esquerdo. O que sustenta a curva / e desvenda a do
seio recatado, / enquanto ampara, ao cume da coluna, a sensivel munifi-
céncia, o arcano / de vida, atrds da regifo defunta, / para onde caminha a
solidao do passo» («A Portadora de Oferendas, 1», p. 31).

O poder descritivo do poema reside no equilibrio perfeito que se gera
entre o concreto e o abstracto, no jogo deslumbrante de volumes, no uso
preciso dos verbos de movimento. Os procedimentos estilisticos, embora
préprios desta poesia, ndo deixam de ser surpreendentes, como é o caso,
dos enjambements ou da construgdo eliptica: «<Um ventre abstracto, a
cimara. / Aonde se prodiga / eternidade. Em 4rea / e cantaria de penum-
bra escrita»(«A Portadora de Oferendas, 3; ibid., 5», pp. 33-34). Na sua
subtileza luminosa, a linguagem poética reflecte o enigma do objecto con-
templado, do corpo «Que a ablagdo de entranhas / subtrai ao ciclo de cor-
rupcdo» (ibid.). O seu segredo, que é também o da linguagem, abisma-se
na opacidade que assinala o limite do conhecimento sensivel.

No «Retrato de la Marquesa de La Solana, de Goya», estamos perante
uma experiéncia de referéncia algo diversa, que pde a prova o dominio de
um estilo «pictural»: a mindcia dos detalhes descritivos, que enfatizam cer-
tas caracteristicas do quadro, transformam o poema num «exercicio de pin-
tura» que produz um simulacro verbal. O duplo regime de leitura (pro-
porcionado pela presenca da imagem) permite constatar que se trata de
uma espécie de glosa poética do quadro, em que os dados da percepgéo
sdo reordenados em fungfo das potencialidades seminticas da linguagem.
A sua articulagio com o lado palpdvel dos signos ndo perde de vista o
modelo, dando relevéncia ao gesto pictdrico que estd por trds de um por-
menor do quadro:
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«[...] E a luz do busto, a que ele puxou matizes, / vinca o centro de
um circulo, em que quase / entumescem ondulacdes sensiveis / onde o pin-
cel, ao demorar-se, estendeu a velatura de um rubor. O erige / a penum-
bra de rola que se cale» («Retrato de la Marquesa de La Solana, de Goya,
8», p. 80).

Escreve Henri Focillon: «C’est 13, sans doute, dans un art voué i
I’”imitation”, qu’apparait le mieux le principe de non-imitation, cette ori-
ginalité créatice qui, des matériaux fournis par la nature, extrait le maté-
riel et la substance d’une nature nouvelle, et qui ne cesse pas de se renou-
veler» (Focillon, 1993, p. 54). O poema intitulado «Auto-Retrato de Rem-
brandt» coloca esta mesma questdo, uma vez que se apropria do tema do
quadro (a auto-representacfio) para o inscrever numa moldura ontolégica:
«A tela oculta o outro de si mesmo» («Auto-Retrato de Rembrandt, 1», p.
57). A pardfrase verbal € o ponto de partida para uma radicalizagio do
processo da mise en abyme, através do qual se explicita a dialéctica do
visivel e do invisivel.

A reprodugd@o que antecede o poema permite-nos ver que o primeiro
plano do quadro € ocupado pela imagem do pintor, que ostenta uma paleta
¢ um pincel, tornando-se perceptivel, a direita, o perfil de um cavalete. E
suposto que neste esteja pousada a tela em que ele vai pintando a sua pré-
pria imagem, & medida que se observa num espelho invisivel. Mas este
espelho coincide, ambiguamente, com o olhar do observador do quadro.
Enquanto a imagem virtual de Rembrandt est4 espelhada na tela e se ofe-
rece a contemplagio, aquele que a contempla (0 sujeito poético) perde a
sua imagem na profundidade do olhar que o vé. A ficgio comega af mesmo,
no momento em que se torna possivel fazer do retrato de Rembrandt um
duplo imagindrio, ou melhor: um duplo desejado, que acaba por se des-
vanecer num lugar de auséncia: «Esse lugar vazio / que os outros de si
mesmos vé no mundo / onde de si se véem desprendidos» («Auto-Retrato
de Rembrandt, 7», p. 60).

«La Pieta d’Avignon» (de Villeneuve-1¢s-Avignon) é um poema de
referéncia explicitamente religiosa e cristica, que tem como ponto de par-
tida o retdbulo recentemente atribuido a Enguerrand. O simbolismo da cena
¢ fundamental para a compreensio do poema, que respeita a disposigdo
das figuras em torno do Cristo morto, nimbado de raios luminosos e pos-
tado sobre os joelhos da Virgem. Podemos ver ainda S. Jodo Evangelista
¢ Maria Madalena, cujos nomes estio gravados sobre o ouro das respec-
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tivas auréolas, como era usual na época. Estd ainda presente uma figura
eclesidstica nio identificada (o doador ou oficiante), que simboliza a Igreja.
Tal como o retdbulo, o poema traz ao primeiro plano as palavras atribui-
das pela liturgia catélica a Virgem Maria nos oficios da Semana Santa (Cf.
pp. 61-72) e o tema do sacrificio do Filho do Homem.

Nesta breve visita aos lugares embleméticos do livro, que aparecem,
nalguns casos, como realizagdes notdveis da ekphrasis, fica muito por dizer.
Designadamente, sobre aqueles poemas em que O propGsito descritivo €
assumido com alguma ambiguidade. E o caso de «Anjo da “Sainte Cha-
pelle”», onde se estabelece uma correspondéncia profunda entre o acto
de ver e o acto de criar. A intengdo figurativa subsume-se na significagdo
global do poema, uma vez que o Anjo é o mediador que fixa uma essen-
cialidade divina ao gesto criador, simbolizada pelo «pulso em acto / [que]
se inflama do contacto / do prumo da cruz» (Cf. p. 25).

Em «Outra Pintura», um conjunto de vinte oito poemas, de que fazem
parte «Marinhas» e «Retratos», a tensdo claro/escuro tende a generali-
zar-se, adquirindo um valor simbélico implicito. A polaridade € estabele-
cida por duas séries de lexemas («luz», «cal», «sol», «iluminar», «ofus-
car», «brilho», «brancura», «fulgéncia», «branco», «calcinar», «encandea-
cdo», €fC. Vs «escuro», «morte», «sombra», «eclipse», «negrura», «luto»,
«enluta», etc.). No entanto, esta oposi¢do sémica comporta uma série de
graus, podendo mesmo anular-se. Neste elenco de poemas, salientamos os
seguintes: «Sua jacéncia de nudez atinge» (1, p. 87) ¢ «Uma penumbra de
nudez e aurora (2, p. 90); «Vénus», um dos poemas erdticos mais belos
que se terdo escrito nos dltimos anos, (p. 91); e «Interior» (p. 93). A série
de poemas subintitulada «Marinhas» (pp. 99-103) merece também desta-
que, pelo tratamento subtil e impressionista da luz maritima ¢ pela ondu-
lagdo do verso.

O ciclo de poemas subintitulado «Retratos» volta a colocar o pro-
blema da referéncia, com um possivel reenvio para a pintura no dltiomo
poema, um «Retrato de Grupo» (p. 112) que poderia ter como modelo a
famosa «Ronda Nocturna», de Rembrandt. E também o que acontece com
«Repentirs» (pp. 113-126), mais um conjunto de poemas cujos titulos nos
convocam para o mundo das coisas sensiveis. Atente-se no belissimo
retrato «em movimento» de uma gata chamada «Belisa» (p. 120), ou no
poema «Andorinha» (p. 126), em que o ritmo se comunica como uma
incandescéncia visual e sonora.

91



MARIA JOAO REYNAUD

Passemos ao ciclo da «Danga» (pp. 127-136), dedicado a Carolyn
Carlson. Expressdo dinimica do «fogo frio» de um olhar concentrado, cada
poema € o lugar sensual e cerebral de uma epifania. E com base na per-
cepgdo visual e cinestésica que a linguagem realiza a perfeita transparén-
cia que une a emogdo ao gesto, sem deixar de considerar a subtileza de
um pormenor como «a claridade de um pé / a emergir da penumbra conhe-
cida / para essoutra que apenas se entrevé» («Danga 1}, p. 129). A cum-
plicidade que se gera entre o olhar do sujeito poético e o corpo da baila-
rina fazem deste conjunto de poemas o espago de um é&xtase triunfante.

3. Enigma e transparéncia

«C’est quand I'écrit est défaut, comme signe-signal
qu’il nait comme langage»

Jacques Derrida

3.1. O verbo inaugural

Escreve Merleau-Ponty: «Chez 1’écrivain la pensée ne dirige pas le
langage du dehors: Iecrivain est lui-méme comme un nouvel idiome qui
se construit...» (Apud I. Derrida, 1979, p. 22)3. A relacdo entre poesia e
pensamento torna-se assim irrecusdvel, desde que se tenha presente que a
significagdo poética obedece a regras especificas, que nada t¢ém a ver com
a l6gica gramatical ou com o carécter propositivo da reflexfio filosofica.
Esse sentido inaugural da linguagem poética € também sublinhado por Jac-
ques Derrida: «Si I’écriture est inaugurale, ce n’est pas parce qu’elle crée,
mais par une certaine liberté absolue de dire, de faire surgir le déja dit en
son signe, de prendre ses augures» («Force et signification», p. 23). A
experiéncia poética &, fundamentalmente, uma experiéncia de liberdade,
que se realiza através da linguagem e pressupde dois movimentos de sen-
tido contrdrio: um movimento centrifugo, de abertura do pensamento ao

43 Apud DERRIDA, J. — cit., 1967, p. 22. Vd. Revue de métaphysique et de morale
(oct.-déc., 1962, pp. 406-407).
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mundo, ¢ um movimento centripeto, em que o pensamento se volta para
a obra a fazer.

Neste livro de F. Echevarria, o sentido etimolégico da palavra «poe-
sia» recupera a sua plenitude, uma vez que se torna explicito que o seu
tema ndo € apenas a criagdo artistica, mas o préprio jogo de tensdes que
ela gera dentro de um sistema de normas constitutivas: o «poiein qui
s’achéve en quelque oeuvre», «I’action qui fait», na acepgdo de Paul Valéry,
extensivel a todas as artes. Por outro lado, parece evidente que esta poe-
sia se alimenta do mito do poder original das palavras; ou do desejo de
uma linguagem inconsiitil: «A défaut de dire I'Etre, de lui étre identique
plutdt, cette parole poétique essaie de s’identifier a 1’étre de la langue»
(Fresina, loc. cit., p. 113).

3.2. Do visivel ao inefavel

A ltima parte de Uso de Penumbra é consagrada a «Miisica»
(pp. 137-216). Se ¢ na miisica que se pode encontrar a analogia mais pré-
xima da linguagem poética, ndo se pode dizer que nesta poesia a musica-
lidade seja uma coisa facil ou, até, muito evidente. No entanto, o principio
organizador deste livro € musical: & apresentagdo do tema, segue-se 0 seu
desenvolvimento por variagdes. O leitor é confrontado com uma experién-
cia poética que envolve a apropria¢do da realidade sensivel pelo intelecto,
mas cuja matriz é essencialmente ritmica. E no processo de composicio de
cada poema e na sua organizagdo prosédica que se anulam as fronteiras
entre o visivel e o invisivel, o interior ¢ 0 exterior, a matéria e o espirito.
Os poemas que integram esta dltima parte do volume ostentam titu-
los que designam uma possivel analogia entre eles e certas formas musi-
cais conhecidas. O referente musical é porém obliterado, de modo a que
as associagbes se fagam de uma maneira inteiramente livre. O designio
poético € o de sugerir, por meio de equivaléncias verbais e de jogos rit-
micos, um conjunto de sensacdes e de imagens musicais, embora a misica
possa ser apenas a metifora de um estado de alma ou de vivéncias inti-
mas que se dissipam na transparéncia do discurso. Entre o verbo e a
misica, hd somente uma membrana transldcida, a mesma que separa a luz
da opacidade e que constitui 0 préprio enigma da poesia. A misica pode
mesmo nao ser mais do que um pulsar do pensamento que, ao reflectir-se
no espelho da linguagem, se transforma em movimento puro.
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No entanto, como ndo pensar no Das Lied von der Erde, de Mahler,
ao ler esta composicio:

«Ali, o espago a ndo havé-lo se abre. E a voz extinta persiste s6 no
fio / da inteligéncia vencendo no milagre / necessdrio do caminho. // E
por ai que, em soliddo, a morte / acaba de morrer na melodia / que, em
lento movimento, também morre /enquanto paira ainda a despedida»
(«Andante con Malinconia», p. 189).

Uso de Penumbra é um livro de uma beleza liicida e enigmdtica, onde
as coisas nomeadas s6 existem como signos da profundidade misteriosa de
que emergiram. Na sua transparéncia, a linguagem poética infunde uma
verdade que nos excede e que é, por isso mesmo, sublime:

Uma alegria a atravessar a pena.
Enquanto a pena se desembacia

€ a sua luz deixa a negrura, que era,

tdo invisfvel. Mas transparecia.

Uma alegria que pesa.

Sobe, dificil, pela paz. E brilha

a despedir-se do amor da orquestra

indo a um siléncio que quase ainda trila.
Depois, quando a alegria cessa de estar sujeita
ao peso da atmosfera, sobe ainda.

E deixa a base do siléncio aberta

para a pena impregnar sua alegria.

«Ultima Cangdo», p. 216

Maria Jodao Reynaud
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