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VERGILIO FERREIRA — EM NOME DE FLORA*

O percurso romanesco de Vergilio Ferreira revela, a par da paixdo pela
filosofia, sempre renovada no contacto assiduo com os grandes pensado-
res que marcaram a sua formagdo — a académica e as outras — o desejo de
criagdo de uma verdade anterior a todos os modos racionais de pensar a
vida, uma verdade que, como ele préprio diz, «é amor, porque toda a rela-
¢do com o mundo se funda na sensibilidade».! De que modo é que este
desejo dialoga com a sua formag@o classica no romance Em Nome da Terra
é o que vou tentar mostrar. Limitar-me-ei no entanto a interpretagdo dos
elementos que explicitamente revelam essa filiagao cultural, e ndo aqueles
que a estrutura profunda da obra pode manifestar em laténcia. E, porque
a relagiio do narrador vergiliano com os Antigos nem sempre € muito orto-
doxa — se entendermos por ortodoxia, neste campo, uma visio demasiado
deslumbrada da Antiguidade greco-latina, com a qual um didlogo de igual
para igual é verdadeiramente impossivel — falarei da Antiguidade no
romance Em Nome da Terra ndo como influéncia mas como presenca e
caracterizarei a relagdo do autor/narrador com ela como didlogo ou res-
posta a uma interpelagdo.

A narragdo feita pelo protagonista na forma de uma carta que, do lar
de idosos em que se encontra, vai escrevendo 2 mulher ji morta e ainda
desesperadamente amada, é, como o préprio diz, a sua «preparagio para a
morte»2. A morte é, como sabem os leitores de Vergilio Ferreira, um dos

*Este texto representa, com ligeiras alterages, uma comunicagdo apresentada no
1 Congresso da Associagio Portuguesa de Estudos Cléssicos, Raizes Greco-Latinas da
Cultura Portuguesa, realizado na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra de 4
a 6 de Junho de 1998.

! PERRERA, Vergilio — Pensar, Lisboa, Bertrand Ed., 1992, p. 12.

2 FERREIRA, Vergilio — Em Nome da Terra, Lisboa, Bertrand Ed., 1990, p. 125.
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seus temas, se nao mesmo, o seu tema obsessivo. Em Aparicao dizia o
narrador Alberto Soares a dado passo:

«Portanto eu tinha um problema: justificar a vida em face da inverosimilhanga
da morte. E nunca mais até hoje eu soube inventar outro.»

No romance Em Nome da Terra mantém-se o problema: a busca de
Jodo Vieira, o protagonista, é a de dar um sentido 2 vida em face da inve-
rosimilhanga e também da proximidade da morte.

Ora se a morte representa uma primordial inquietacdo, ja que existe
desde que hd homens no mundo, ela é-o muito fortemente entre os Gre-
gos, e fundamentalmente em Homero. Vémo-lo nos mitos dos herdis que,
como Aquiles, perante o horizonte inescapdvel da morte, procuram supera-
la através de actos herdicos que lhes garantam a fama — forma possivel de
a negar. Vémo-lo até, ao nivel vocabular, na recorréncia da expressio
Beotds owne que designa como ‘mortal’ o homem, o ser humano, assim
definido por aquilo que o separa, nio dos animais, mas dos deuses. A maior
angustia do homem, se de anglstia podemos falar a propésito dos herdis
homéricos, nasce da tensdo sempre latente entre a constatagio da sua efe-
meridade e uma aguda intuicio da sua propria grandeza, o que a0 mesmo
tempo os distancia e aproxima da condigdo divina.

Sem pretender ver aqui uma influéncia directa, como €& (’)bvio nao
deixa de ser curioso que, apesar de em Deus J4 ndo acreditar, € a condi-
¢do divina, enquanto simbolo de eternidade e absoluto, que continua a ser
o ponto de referéncia pelo qual o protagonista se mede; e de uma tensio
semelhante & dos herdis homéricos nasce a revolta de Jodo Vieira, quando,
na sua ansia de absoluto e perfeicio exclama*:

«Que erro, querida, sermos humanos e fraccionarios.»

Mas se esta evocagdo de Homero é possivel e quase inevitdvel para
quem com ele convive, ndo menos inevitdvel e pertinente é reconhecer
a presenga de outros interlocutores ao longo de uma fic¢do que o prota-
gonista define como «preparagio para a morte». Com efeito, a ideia de
que a morte exige um exercicio preparatério, digno da sua importén-

3 FERREIRA, Vergilio — Aparicdo, 19* ed., Lisboa, Bertrand Ed., 1992, p- 49.
4 FERRERA, Vergilio — Em Nome da Terra, p.10.
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cia, esta expressa no Fédon (64 a), onde Sécrates atribui a filosofia essa
fungdo’:

«O comum das pessoas estd, provavelmente, longe de presumir qual o ver-
dadeiro alvo da filosofia, para aqueles que porventura o atingem, e ignoram
que a isto se resume: um treino de morrer ¢ de estar morto.»

Também Cicero, mais tarde, nas Tusculanas (1,74) retoma esta ideia,
afirmando®:

«A vida inteira dos filésofos é uma preparagdo para a morte.»

Estas referéncias sdo tanto mais importantes quanto o préprio Vergi-
lio Ferreira mais de uma vez as cita e defende em outras obras suas, nomea-
damente, no ensaio «Da Fenomenologia a Sartre» ¢ no livro intitulado Pen-
sar. No primeiro, o filosofar € identificado com a «nua gravidade com que
se deve enfrentar a morte»’; no segundo, diz o autor (p.134):

«Que hd de mais importante para a vida do que saber que hd morte? Filoso-
far é prepararmo-nos para ela. Disse-o Sdcrates. Disse-o Cicero. Disse-o Mon-
taigne. Di-lo tu também, que também és gente.»

Tendo presente este dado, forgoso é concluir que a afirmagdo do nar-
rador ndo é completamente inocente, ela sugere uma interpelagdo, ¢ tudo
0 que ela implica aparecer-nos-4 como resposta a essa interpelagao. Assim
o leitor é de certa forma convidado a procurar perceber de que maneira s¢
realiza na obra esse exercicio, e em que medida é que se lhe pode cha-
mar filoséfico.

Algumas péginas antes de assim definir o agora que vive, ja Jodo
Vieira tentara explicar essa espécie de rito preparatério (p. 45):

«Prepararmo-nos para a morte é irmos morrendo tudo até ficarmos s6 cheios
de nés.»

5 AZEVEDO, Maria Teresa Schiappa de — Platd@o. Fédon, 2* ed., Coimbra, Livraria
Minerva, 1988, p. 51.
6 FOHLEN, G. — Cicéron. Tusculanes, Paris, «Les Belles Lettres», 1931.

7 FERREIRA, Vergilio — Da Fenomenologia a Sartre, in SARTRE, Jean-Paul — O exis-
tencialismo é um Humanismo, 4 ed., Lisboa, Presenga, 1978, p. 72.
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Mas que esta é apenas uma definigdo proviséria, uma tentativa de
defini¢do, di-lo ele proprio logo a seguir:

«E duro, eu sei. Tdo duro que se calhar daqui a pouco ji penso de outra
maneira.»

E qual ¢, afinal, a melhor maneira de pensar sobre o assunto? Pode-
mos inferi-lo das palavras que seguem:

«Mesmo agora estou a pensi-lo, mas o sentir estd um pouco ao lado, a ver
como é.»

A hesitagdo decorre portanto do facto de ndo ser possivel integrar o
sentir naquele pensar, o0 que nos leva necessariamente 3 conclusdo de que
¢ de uma outra ordem o pensar de que aqui se trata. Qual?

Ao longo do romance vérios sdo os passos em que o protagonista clas-
sifica como filoséficas as reflexdes que a sua recordagdo emocionada vai
desencadeando. Mas se um certo habito especulativo em que ele se com-
praz, e uma tendéncia para subir do particular ao geral, parecem aproxi-
mar-se das caracteristicas da actividade filoséfica, o certo & que dela diver-
gem essencialmente. E o préprio narrador vé alguns desses momentos como
cedéncia a uma espécie de vaidade, algo de que tem necessidade de se
desculpar — «Penso agora, deixa-me filosofar um pouco...» (p. 27), ou
«Mas ja filosofdmos bastante...» (p- 28), ou ainda «chega de filosofia»
(p. 84) — e que chega mesmo, algumas vezes, a ridicularizar (p. 20):

«Os grandes sistemas do universo, as grandes catedrais do pensamento — um
pouco me entretenho a filosofar, manquejando nas muletas.»

Ou ainda, quando observa os velhos a comer (p. 37):

«A tltima oportunidade da sua realeza, pensei com um pouco de altura espe-
culativa.»

E logo depois:

«Anténia estd parada com as toalhas no brago, mas eu olho ainda com um

bocado de filosofiax.

Mas todo o romance manifesta uma essencial divergéncia, pois se 2
filosofia preside uma preocupagio de verdade, ndo € com certeza essa a
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verdade que ao narrador importa. Muito pelo contririo. O que ele realiza
é uma auténtica operagdo de desconstrugio, de desmontagem, umas vezes
por via da caricatura e da ironia, como veremos mais adiante, outras por
via de uma crua lucidez, de todas as verdades que se pretendem impor
como tal, e de tudo o que é empolamento e pose intelectual. Em vez delas
anuncia uma verdade nascida da sua capacidade inventiva de transfigurar
o real, nascida do encantamento com que se sente o mundo antes de o
comegar a pensar. E assim que o acto de assumir a vida e preparar-se para
a morte se faz através da recuperagio de um passado que o narrador, qual
deus no fim dos tempos, tem poder para purgar de todo o germe de cor-
rupgio que nele habitava, e o transformar em eternidade. E 2 meméria que
cabe esse trabalho, uma memdria poética, inventiva, fingidora, que tudo
recria pela emogio.® Trata-se portanto de um processo mitificador, ou seja,
o acto de criar «uma coisa que nio existe e é portanto a forma mais forte
de existir» (p. 120). E este o projecto do protagonista, anunciado logo nas
palavras que abrem o romance (p. 9) e sempre retomado, como quando
diz (p. 177):

«Sei apenas que me veio uma vontade imensa de te amar. De te amar no
impossivel, que é onde vale a pena todo o possivel. De te amar onde nada
seja real. No absoluto. Onde néo hd miséria e degradagdo e abandono e maus
cheiros. Nem podriddo e desespero humano. Nem loucura. Nem morte.»

Nio, nio se trata do mundo das esséncias de Platdo, nem tdo pouco
dos novos céus e da nova terra anunciados numa das profecias finais do
Apocalipse, que estas palavras poderdo lembrar.® E que a apeténcia dema-
siado humana de absoluto ndo encontra satisfagio em lugar nenhum fora
do homem!?, agora transformado em principio e fim de todas as coisas.

8 Cf. FonsECA, Fernanda Irene — Vergilio Ferreira: A Celebragdo da Palavra, Coim-
bra, Livraria Almedina, 1992, p. 55.

9 Esta semelhanga com o Apocalipse foi também notada por BRECHON, R. - Méra-
morphose du Roman, «Vergilio Ferreira, Cinquenta Anos de Vida Literdria. Actas do Cold-
quio Interdisciplinar Organizado pela Faculdade de Letras do Porto», Porto, Fundagio
Eng. Anténio de Almeida, 1995, p. 118.

10 Algo semelhante defenderd Vergilio Ferreira em Pensar, p. 67: «Aprender € reco-
nhecer. E s6 se aprende o que jd se sabe, tudo o mais que s¢ aprende apenas se decora
para depois se esquecer. Platio ndo o soube com a sua «reminiscéncia». Mas sobretudo
errou ao inventar um lugar donde se aprendeu. Porque esse lugar estd em noés.»
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Por isso ¢ possivel ao narrador proceder a uma espécie de apoteose, uma
apoteose sui generis, em que o corpo, marca visivel da finitude humana,
pode todavia condensar toda a grandeza da divindade (p. 20). E a «trans-
cendéncia corpérea» (p. 56) de que fala Jodo a propésito do corpo inven-
tado de Moénica, € a «religido que ndo hd» que ele pretende construir (p.
126).

Em suma, se de filosofar aqui se trata s6 pode ser de um filosofar
com o coragdo, ou, nas palavras do narrador, com a «imaginagdo sensi-
vel» (p. 32). E esta a resposta do romance, uma resposta subjectiva, que
nao cabe em nenhum sistema filoséfico, mas se inscreve no mundo de uma
verdade ficcional, aquela que s6 a arte pode criar. Esta a sua forma de par-
ticipar num didlogo que tem gregos e latinos como mais antigos interlo-
Cutores. Esta também a resposta de Vergilio Ferreira que, ainda h4 pouco
tempo afirmara!’:

«Sei afinal apenas que o homem € o seu impossivel e que & esse impossivel
que sempre me perturbou. E sei que a verdade mora na minha origindria
COmogao.»

Dentro deste processo de mitificagio do passado, e deste singular exer-
cicio de preparagdo para a morte, tem um papel fundamental o fresco que
representa a Primavera ou a deusa Flora. Trata-se de um fresco encontrado
em Estdbias, cidade da Campinia que, tal como Pompeios ¢ Herculanum,
foi destruida pelo Vesivio'2. Esta nota supostamente erudita ¢ do conhe-
cimento do narrador que, tendo-se referido a ele, desde o inicio, como
«fresco de Pompeia», a certa altura parece ter necessidade de clarificar
(p.126):

«~olho o fresco de Pompeia. Ou ndo bem de Pompeia mas de Estdbias que
fica logo a seguir € ao sul. Ou talvez nio de Pompeia mas Pompeios que €
um nome feio como um trombone (trombone?)»

1 FERREIRA, Vergilio - Do Impossivel Repouso, «Vergilio Ferreira, Cinquenta Anos
de Vida Literdria. Actas do Coléquio Interdisciplinar Organizado pela Faculdade de Letras
do Porto», Porto, Fundagio Eng. Anténio de Almeida, 1995, p. 36.

120 fresco de Estdbias est4 actualmente no Museu Nacional de Nipoles, mas uma
sua reprodugdo pode enconirar-se em ROCHA PEREIRA, Maria Helena da — Estudos de His-
tdria da Cultura Cldssica, vol. 11, Cultura Romana, entre as pp. 490-491.
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Mas umas linhas mais abaixo diz:

«Nio conheces o fresco de Pompeia, tenho de to mostrar.»

Retomar a designacio cientificamente errada de «fresco de Pompeia»
é uma forma de negar a importancia do rigor num universo que estd para
além dele, e que é o da sua sensibilidade. Também a rejeicdo, por ser feio
como um trombone, do nome Pompeios — a forma mais correcta de trans-
literar um vocébulo que em latim € plural (Pompeii, Pompeiorum) — cons-
titui uma tomada de posi¢do, assumida em nome de um sentimento esté-
tico, esse mesmo que define a sua relagdo com o mundo.

O mesmo se diga quanto 2 interpretagio do quadro. A falta de dados
seguros, os estudiosos tém-no visto como uma representagdo da Primavera.
Como entre os Romanos Flora era a deusa da Primavera, ficil é fazer a
ligacio entre aquela figura feminina e a referida divindade. Mas ndo € a
exactiddo que interessa ao narrador, como se pode ver na continuacdo das
suas palavras:

«Representa a Primavera, o fresco. Ou talvez a deusa Flora para ser mais cor-
pérea contigo.»

Importante ¢ a iluminacio que aquela pintura lhe proporciona, impor-
tante, mais do que aquilo que 14 estd, € tudo o que o seu olhar 14 colo-
cou. E assim se compreende a necessidade que Jodo tem de dar a conhe-
cer a Ménica um fresco que afinal tinha vindo da casa de ambos.

Esta imagem pictdérica que o narrador obsessivamente convoca fun-
ciona como dispositivo desencadeador da sua «imaginagdo sensivel». Ela
¢ um de trés objectos que Jodo Vieira pede a filha que lhe traga de casa.
Os outros sdo um Cristo que ele trouxera da aldeia depois da morte de sua
mdée, ¢ um desenho de Diirer, que representa a morte — um esqueleto mon-
tado a cavalo ¢ com uma coroa na cabeca.

O cardcter simbdlico destes objectos, fica claro, ndo s6 por surgirem
repetida e repetitivamente ao longo da narrac¢do, mas porque o esforco de
os interpretar parte do narrador, que, de resto, rejeita algumas leituras
possiveis, nomeadamente a do capeldo do lar que vé naquele triptico com
o Cristo ao meio (assim os dispusera Jodo) a orienta¢do da mao de Deus
(p. 68).

Para 14 do significado da sua associagio em triptico, de que nio me
ocuparei, cada uma daquelas imagens tem por si sé um valor simbdlico.
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Impossivel ndo ver no fresco de Pompeia e no Cristo a referéncia as duas
matrizes do pensamento (e do sentimento) ocidental ~ a greco-latina e a
Judaico-cristd (aqui com especial destaque para a vertente cristd). Mas
representam sobretudo neste romance dois modos de estar no mundo, inse-
pardveis dos respectivos modos de ver o homem e a divindade. A ideia
helénica de deuses estdo subjacentes as nogdes de imortalidade e de beleza,
a que os homens aspiram, acompanhando a sua formagdo espiritual, do
aperfeicoamento da sua forma fisica; no universo cristio, a perfei¢io atri-
buida a Deus tem menos que ver com um juizo estético, do que com um
Juizo moral, e o homem, na éptica revoltada do protagonista, ndo s6 nio
aspira a beleza, como parece cultivar a fealdade ¢ o sofrimento. E isto que
cle sente antes de lhe ser amputada a perna esquerda, quando responde a
tentativa de consolo de Teo, o seu filho padre (p. 196):

«Nado me venhas com essa porcaria

— estou-me nas tintas para o vosso paleio desprezivel, o corpo é meu, con-
quistei-o devagar e com aplicagdo, vés tendes nojo do corpo, vés quereis o
homem mutilado para a vossa doutrina ter aplicacio, tendes um desprezo vil
por tudo o que € perfeito, e como é que vos entendeis com um deus cinico
que me fez com duas pernas e agora me empalma uma?»

A beleza do mundo dos mitos antigos vai melhor com o quadro em
que se move a fic¢do de Jodo Vieira, dai que seja notéria a sua preferén-
cia pelo fresco de Pompeia. E que, se Flora remete para esse mundo em
que se movem as deusas e as ninfas, sugeridas aqui pela beleza do seu
perfil e a «leveza do seu passar», ela ndo deixa de figurar como corpo,
«corpo esbelto como um voo de ave», corpo perfeito de uma «deusa grave
e aérea» (p. 127). A reprodugdo do fresco é também a tnica presenga cujo
desejo ele sabe justificar sem hesitagdo: diz que o pediu porque «se pare-
cia imenso com a esséncia de ti» (p. 46).

E a esséncia de um ser depurado de «todo o lixo circunstancial que
passou» que Jodo Vieira pretende recuperar. Por isso ¢ ali que encontra
Mbonica e ndo na sua fotografia.

Importante se revela também o valor simbélico da notagéio prima-
veril que o fresco contém. A Primavera é um tempo de renovagio, de renas-
cimento, e € precisamente esse tempo que Jodo quer fixar, e nele fixar-se,
irmanando-se a natureza no seu acto criador, e assim fazendo do seu poder
criativo uma parcela do movimento regenerador do Universo. Num passo
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em que, nio havendo qualquer mengdo directa ao quadro, dele nos lem-
bramos imediatamente, sdo estas as suas palavras (p. 103):

«Estd um lindo dia de primavera, vejo-o agora através da janela de 14, no
nosso segundo andar. Vejo-o 14 e transporto-o agora para uma alegria clara e
livre como uma face jovem, 6 sol novo dos comegos do mundo. E primavera
¢ ndo me apetece sair dela, € a terra natal de todos os sonhos da vida, mesmo
que 14 ndo tenha nascido nenhum. (...) Primavera da luz, do fulgor de se ser,
incorruptivel eterno. Primavera triunfal, da fiiria da vida, da beleza uterina,
de um corpo ao vento como a gléria...»

Num movimento inverso aquele que a memdria opera ao filtrar o pas-
sado de «todo o lixo circunstancial», se dd aquilo a que acima aludi — a
desconstrugio corrosiva das verdades rigorosas e sistematizdveis, cujo
valor surge anulado pelo filtro do humor ¢ da ironia, j4 que s6 em nome
da sua vanidade tem o narrador legitimidade para inventar uma outra.

Processo critico mordaz, dele nfio escapa a Antiguidade greco-latina,
ou pelo menos, uma sua vulgar forma de apropriagdo que transforma a
cultura antiga em discurso da autoridade, pensamento acabado que ou nao
se discute, e estd pronto a ser usado a preceito segundo a ocasifio, ou é
reduzido ao espago por demais erudito ¢ fechado das discussdes académi-
cas. Este uso estéril do legado cultural que herddmos estd muito bem repre-
sentado por exemplo pelo capeldo do lar de idosos, figura que caricaturiza
um certo tipo de classicista, e particularmente de seminarista, sempre
pronto a citar os Antigos, e que acerca de tudo tem sempre um pensamento
em latim para ajudar 2 persuasdo. Contra a sua tentativa falhada de o con-
vencer da sublimidade da velhice, com o argumento do Cicero dixit, se
insurge Jodo com veeméncia (pp. 68-69):

«Depois dissertou sobre a velhice e o injusto descrédito ou desprezo a que €
votada, falou-me mesmo de um livro ou tratado de Cicero sobre ela em que
se realga a sua grandeza e dignidade com exemplos histéricos, citou-me
mesmo algumas frases em latim para confirmar, propds-me trazer o livro mas
eu disse-lhe ndo quero, tudo isso é uma aldrabice. Ele horrorizou-se e foi-se
embora.»

A reacgdo do padre, que se horroriza perante uma afirmagio tdo des-

pudorada, € se revela incapaz de responder, demonstra a sua subservién-
cia em relagdo a um saber transformado em dogma, assimilado s6 ao nivel

159



MARTA VARZEAS

da memorizagao, evidenciando afinal em si proprio a menoridade mental
que a sua prelegdo parecia atribuir ao interlocutor. Além do mais, ele parece
esquecer que Cicero viveu num tempo em que os velhos nio eram meti-
dos em lares. Ao De Senectute e 3 sua forma empolgada de falar sobre as
virtudes da velhice, a dnica resposta possivel de Jodo Vieira ¢ abrir as por-
tas do lar e mostrar a realidade que ele contém. E contar, aparentemente
sem apelos ao sentimento, a pungente humilhagdo que ele préprio vive,
desapossado da sua dignidade.

Outro exemplo da esterilidade de um saber meramente informativo &
0 da personagem Firmino, companheiro de Jodo no lar de idosos, que este
apresenta como individuo «muito ilustrado», de «opinides muito seguras,
inabaldveis» (p. 107), mas que afinal revela total incapacidade de opgio,
pois para todos os assuntos lhe faltam as provas decisivas: «quem podia
garantir que tem em méo todos os prés e os contras, todo 0 conhecimento
que interessa ao problema?» Por isso é a favor do capitalismo mas tam-
bém do comunismo, do absolutismo e do liberalismo, da monarquia e da
repiblica, e assim por diante. E nem quando Jodo Vieira lhe atira com o
assunto supostamente indiscutivel do bom desfecho da batalha de Salamina
em que se decidiu o destino do Ocidente, Firmino s6 consegue dar como
opinido os seus conhecimentos acerca de Os Persas de Esquilo, perante os
quais o protagonista se encolhe, «diante do seu peso em ilustragdo»
(p- 112). Mas quando este insiste em saber a posi¢do do seu interlocutor,
Firmino ndo sabe decidir (113):

«E como saber? A vitéria dos gregos foi a da razio e da cultura. Mas como
nio ver que essa razdo e cultura nos privou precisamente da razio e da cultura
dos outros? Decidir em Salamina pelo Oriente ou Ocidente & impossivel.»

Breves referéncias aos Antigos surgem também no episédio do jantar
em casa do Pereira Monocular, professor de Jodo Vieira no curso de direito,
no contexto de uma caricatura ao método académico de investiga¢io que
pressupde o estudo de todas as teorias acerca do assunto a tratar desde as
suas mais antigas formulagdes, e sobretudo uma caricatura ao discurso
fechado dos eruditos de que é sintomatica, desde logo, a descri¢do do escri-
t6rio do professor (p. 149):

«Havia muito saber nos armarios estantes com vidros reposteiros para o iso-
larem na sua intimidade racionalidade da profanagdo miséria grosseria domés-
tica.»
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Levada a cabo por personagens ficticias ndo identificadas no texto, a
discussio filoséfica e erudita a volta do direito e das leis afigura-se com-
pletamente artificial e oca ao narrador, como 0 demonstra a forma abrupta,
com que a ficgdo irrompe dentro da lembranga de um momento da vida
que a narragdo fazia crer real, e o humor desconcertante das palavras que
vém interromper uma conversa cheia de gravidade (p. 149):

«— Esté 14 fora um senhor que pede muita desculpa mas diz que o homem é
no geral um grande filho da puta.»

Mas demonstra-o também a reprodugio fragmentada dos discursos por
parte do narrador, uma amélgama de frases ditas a um ritmo acelerado
como se niio devessem ser tidas em conta, 0 que exprime o enorme can-
sago perante um fraseado ja gasto e desprovido daquilo que € para o nar-
rador fundamental ~ dar um sentido 2 sua vida. Que lhe interessam pois
as discussdes de dedo no ar a volta do jus naturale? Que lhe interessam
as posi¢des do estagirita — designag@o que por si s6 remete o assunto para
um plano puramente académico de discussdo — acerca da fisis e do nomos?
E finalmente a critica 2 apresentagiio do pensamento antigo como algo que
se tem na manga para arrumar o oponente (151):

«J4 os sofistas, eu tenho aqui no miolo uma frase de Trasimaco «afirmo que
a justica ndo é sendo o que convém aos mais fortes’.»

E nés imaginamos o narrador enfastiado a perguntar: «Estd bem, e
dai?». E que os moldes em que a questdo se deve pdr tém de ser outros:
«que ¢ a lei? que é que quis dizer a minha vida, sua funciondria?» (p. 137),
«que é que eu fui em responsabilidade prépria para dar contas a morte?»
(p. 153) E a resposta possivel é formulada em termos de desejo (p. 153):

«Deve haver uma lei inscrita no eterno, a cumprir no infinito, que € onde se
fazem todas as contas. Uma lei em que se inscreva o homem que mata e ©
lobo e o cordeiro e a formiga e a toupeira que estragava as culturas ao meu
avd. E que os deuses cumpram. E os astros.»

Para 14 de todas as teses construidas para explicar a realidade o que
é que permanece? «A verdade das coisas» que Jodo tivera o privilégio de
aprender do av6 (p. 50):

«E foi o que me deixou — um entendimento da terra pela comunhdo, quero
dizer por uma relagdo de identidade, Ménica, uma forma de se ser em comum,
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de tudo se fundir num destino igual para as contas gerais, minha querida,
qualquer coisa assim a fazer no incognoscivel. Nio foi coisa que eu soubesse
logo nem depois nem depois. No fim. O que € importante nfio se sabe logo
quando se sabe, querida. Fica em nés, leva tempo e tempo a dar-nos a volta
a0 sangue ¢ ao barulho que nos ensurdece e nos ndo deixa ouvir. E s6 entdo,
enfim, a gente acaba por saber.»

Filosofia? Talvez, mas com o coracdo e a candura da infincia.

Marta Vérzeas
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