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ORIGINELLITE ET ORIGINALITE
DANS LA POETIQUE DE SALAH STETIE

Appartenant 4 un pays qui vit passionnément les délicats problemes
d’ordre linguistique, poétique, culturel et politique que suscite actuellement
la lusophonie, nous devons déclarer d’emblée notre plus vive sympathie a
I’égard de la poétique de Salah Stétié. On devra cependant nous absoudre
de ne pas posséder une connaissance adéquate de la littérature libanaise en
arabe et en francais. L’étude de Bencheikh, Poétiqgue arabe', nous a
néanmoins éclairé quant au contexte littéraire et culturel, nous permettant
d’aborder, non sans quelque prudence et en toute modestie, la critique de
cette poétique, et plus particuliérement ’analyse de la problématique
intrinséque de Poriginellité et de 'originalité qu’elle développe et appro-
fondit. La poésie de langue arabe, d’un point de vue culturel, s’apparentait
a une mémoire ancestrale et historique, essentiellement collective, vis-a-vis
de laquelle la marge d’intervention individuelle du poéte était nécessaire-
ment minime, puisque tout écart était aussit6t considéré comme transgres-
sion du sacré définitif. La poétique arabe s’élaborait ainsi selon une
“esthétique de la perpétuation”?, qui se manifestait a travers des “exerci-
ces de célébration” 3, au service d’une épiphanie du sacré jaillissant de la
source vitale du Coran. “Langue entre toutes sacrée et sacrale”, 1’arabe
demeurait une langue de la Révélation et non une langue de révélation.
Elle envisageait donc la poésie en tant qu’espace de sacralisation de I’ima-
ginaire collectif, tendant vers une pédagogie de la croyance et de la vision
corrélative du monde, aisément comprise par tous ses auditeurs et lecteurs
initi€s. L’“aimantation” matricielle de cette langue avait encouragé une
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recherche fervente de ’originellité, ancienne et a Jjamais nouvelle.
Cependant, a I'image d’autres civilisations proches, t6t ou tard selon le
rythme de I’Histoire, ’unité primordiale fut dissoute, suscitant la délicate
et complexe problématique de I'originellité et de V'originalité. Or, en
choisissant la langue frangaise pour langue de prédilection, dans un souci
légitime de transmettre son message de fraternité culturelle & I’Occident,
Stéti€, partagé entre 1'originalité et ’originellité, expose son désir d’éter-
nel retour aux origines a une tension résultant des influences conjuguées
de structures de pensée, de sentiment et de langage d’essences diverses,
encore que non opposées ou antagoniques. Le frangais, tout comme le por-
tugais, sont aujourd’hui des langues a la dérive, dans le meilleur sens du
terme, dotées de nombreux ports d’attache dans diverses contrées aupres
de différents peuples. Le métissage linguistique et culturel doit alors étre
considéré non comme hybridisme batard mais comme échange purificateur.
C’est en effet dans ce bouillon de bi-culturalisme, davantage en dialogue
qu’en conflit, que la poétique de Stétié nous semble remarquable par sa
beauté, son harmonie naturelle et la mise en oeuvre d’une écoute dépour-
vue de préjugés visant une entente entre ’Orient proche et I’Occident
lointain... Le travail poétique de Stétié imprime a son oeuvre, et plus par-
ticuliérement a ses essais, une originalité qui le place parmi les voix les
plus sensibles de la poétique de la multirelation, pour reprendre I’expres-
sion d’Edouard Glissant, entre peuples et cultures. Conscient de I’iné-
vitable rencontre des idiosyncrasies, Stétié loin de se laisser aveugler par
Voriginalité, se consacre a la quéte spirituelle de Voriginellité orientale.
L’Occident est 1a-bas, de 'autre c6té de la Méditerranée, rendu a sa géo-
graphie d’origine par la force inexorable de I’Histoire, plus que jamais
contraint a réfléchir & son expansionnisme, jadis arrogant, aujourd’hui
insuffisamment pénitent. La poétique de Stétié¢ pose les fondations d’un
pont sur la Méditerranée, afin qu’entre Orient et Occident ne s’érige pas
une barriére idéologique infranchissable, mais de maniére a ce que surgisse
une plateforme de dialogue en un respect mutuel des origines, a de nom-
breux égards communes. Les différences, a condition d’étre intelligemment
comprises, au lieu de séparer finiront par rapprocher. Stétié s’est installé
en France, mais il a de surcroit “habité” sa langue. Sa relation avec le
frangais n’est pas une relation fortuite; il ne s’agit pas d’un acte de cour-
toisie ou d’un choix dicté par les circonstances, mais véritablement d’une
“relation de nature charnelle, passionnelle” 5. Ceci ne I’empéchera aucune-

3 Ibid, p. 37.
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ment d’alimenter avidement son parcours esthétique “du songe étincelant
de Chanaan et, par-dela Chanaan, de Iaridité d’un désert”¢. Le frangais,
choisi pour étre une langue fruitée qui autorise une recherche subtile de
I“originel”, se laisse emporter dans la poétique de Salah Stéti¢ par une
métaphorisation luxuriante et fascinante vers un état primordial dans la
luminosité intense de 1'Orient. Echappant aux restrictions syntaxiques et
sémantiques du frangais grammaticalement discipliné et rigide, assumant
toutes les libertés que le nomadisme de I’esprit lui confére, Stétié élabore
une poétique originale, extrémement originale, & la recherche indubitable
et ininterrompue de 'originellité. Si I’Occident a inventé et diffusé le
mythe pernicieux de Voriginalité” individuelle, au détriment de ’originel-
lité collective, nous sommes amenés a réfléchir et & admettre que 'origi-
nalité ne peut et ne doit en aucun cas proscrire la vision absolue, cosmo-
gonique et eschatologique, premiére mais définitive, au-dela et en-deca de
tous les mouvements accélérés ou différés de I’Histoire. L’originellité se
redécouvre par la fuite du temps du mythe et du mythe du temps. Itinérant
et nomade dans son “cheminement visible et invisible”, réveur éveillé et
conscient de ce que la voie onirique est la seule qui ouvre les portes de
Ienfance du monde et de ses paradis perdus entre le Tigre et I’Euphrate,
Stétié savoure sa double appartenance a des cultures apparemment antago-
niques mais en réalit¢ complémentaires, et convertit sa poétique, tant en
vers qu’en prose, en I’espace d’un duel passionné et passionnant entre la
culture islamique arabe mythificatrice et la culture occidentale francaise
démythificatrice. A mi-chemin entre les “rigidités sacrales”, les “presti-
gieux hiératismes” de arabe coranique incantatoire et le frangais “hexa-
gonal comme un diamant, et multi-continental comme un diamant plus
gros” 8 contradictoirement dominateur et libertaire, le poéte intégre aisé-
ment ’afflux d’imaginaires qui a premiére vue se confrontent, qui histori-
quement s’affrontent mais qui se rejoignent et fraternisent en une quéte
commune des origines communes. La gageure de Stétié consiste en un
refus préliminaire de toute uniformisation culturelle. L’*“Esthétique du Un”,
colonialiste et réductrice, conduit a la destruction de valeurs et a la belli-
gérance des peuples; “Esthétique du Divers”, pluraliste et diaprée, ratifie
la différence et pacifie les esprits. Le poéte est donc pour Stétié un “qué-
teur”, un “fondateur d’unité” entre peuples et cultures, a qui il incombe de

6 Ibid., p. 40.
7 Ibid, p. 53.
8 Ibid., p. 35.
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dire “la prodigieuse nuance séparée”? et d’affirmer que “le salut de tous,
salut spirituel et moral, passe par Pidentité irremplagable de chacun” 0.
Dans Le Nibbio et L’Ouvraison, I'essayiste tente de décrypter, les yeux
fixés sur I’Orient, I’identité de ’Occident afin que chacun prenne cons-
cience de la dimension profonde de ce qu’il a donné et de ce qu’il a regu
lors du partage des biens spirituels. L’Europe doit son nom a I’Orient qui
lui a fourni par ailleurs divinités et cosmogonies. L’essayiste tente ainsi de
réunir et de réconcilier par son élan poétique ce qu’une histoire ensan-
glantée d’invasions avait détruit et ruiné. Transfigurée par le regard du
poete, la Méditerranée apparait non pas comme frontiére mais comme trait
d’union. Nous sommes, de part et d’autre, des fils du soleil guidés par la
méme Etoile. La poétique de Stétié s’avere dés lors un magnifique exem-
ple de dialogue inter-poétique et interculturel. Le psychisme arabe se
répand merveilleusement dans la langue francaise donnant naissance aux
arabesques de la recherche poétique d’une originellité commune, plate-
forme basique d’une entente possible et souhaitable sur la scéne d’une
Histoire écrite selon des caractéres différents. Les essais mentionnés
expriment avec une clarté méridienne ce que sa poésie suggére a travers
le voile d’un onirisme ludique, établissant en son tout un des plus vifs et
des plus riches dialogues Orient/Occident. La méthodologie poétique et
critique de cette intercommunication a été symboliquement définie par
Nerval, se déshabillant sur la colline de Montmartre dans son réve d’éva-
sion vers I’Orient. Le dialogue interculturel et inter-poétique présuppose
des regles: il ne sera possible de réintégrer ce que I'Histoire a violemment
désuni et séparé qu’une fois libérés de préjugés mutuels. Stétié découvre
une issue plausible. Sa poésie cherchera I”identité mémoriale et immémo-
riale” ', P'unité dans la diversité et la diversité dans I’unité. En quéte per-
manente du “terreau originel”, lieu mythique de cultures aux racines com-
munes, le poéte et essayiste explore “I’augural et I’inaugural”, “le lustral
et le lucide” 2, attentif & son époque, mais tourné vers ses origines, cons-
cient que I'union ne procéde pas de I’identique mais du divers. Lors de la
communion entre peuples et cultures, chacun apportera son offrande et
donnera dans la mesure de ce qu’il a regu. Les matrices primeront toujours
certaines de leurs ramifications ultérieures et accidentelles. Pour Stétié,

% Ibid, p. 216.
10 Ibid,, p. 217.
" Ibid, p. 18.
12 Ibid, p. 1.
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P“Orient reste un lieu d’aimantation unique pour ceux-ia pour qui
’homme est en quelque point de lui-méme blessé par I’invisible” 13,
L’Orient est terre prophétique ot I’Esprit, tel le vent du désert, souffle
avec une rare intensité. L’Orient est terre de réve et d’évasion: “Je suis un
de ces réveurs impénitents qui crient que ’homme est un réve qui marche
et qu’il lui arrive parfois, a force de marcher, de se heurter a son réve” ',
Face au tragique réel des conflits anciens et actuels entre Occident et
Orient, Stétié s’annonce prophéte d’un temps nouveau de fraternisation
possible par un retour aux matrices communes. Il croit en la supériorité de
I’esprit et s’éléve contre tout type de déterminisme historique fondé sur
des lois intangibles et irréductibles. Lorsqu’il scande que I’Europe se devra
d’admettre que “I’espace conquis par la force des armes est nécessairement
une prison, quelles que soient les armes utilisées a cette fin” 13, il propose
un principe de sagesse culturelle, religieuse et politique. Dans cette quéte
incessante de I’originellité par le biais d’une alchimie verbale qui ne fait
pas ingénuement abstraction des dualismes et des manichéismes, la
poétique de Stétié introduit dans le méme espace graphique le nibbio,
’épervier et la colombe aquiline, en appelant & une sociabilité culturelle
réciproque et fraternelle. Les antagonismes axiologiques, tant au niveau
individuel que communautaire, font partie intégrante d’une histoire cul-
turelle créative, et ne constituent pas en soi une déperdition d’énergies qui
entraverait communication et communicabilité. La voie la plus directe et la
plus sfire pour un échange pacifique et fécond demeure cependant la voie
de I’esprit. Le propos poétique de Salah Stétié consiste en la recherche
permanente de Dintégrité qui anime la “Maison de I’étre”, dans laquelle,
“par la main raffinée de I’écriture” 15, sont préservées les “figures de
Pesprit”. C’est par elles que la révélation de 'originellité matricielle et
fondatrice s’opérera. Le poéte s’interroge:

Si

L’esprit contre 1’esprit
Se dresse

Qui sauvera I’esprit? 7

13 Ibid., p. 26.

4 Ibid., p. 206.

1S Ibid., p. 207.

16 [eau froide glacée, Paris, Gallimard, 1973, p. 69.
Y7 Fragments: Poéme, Paris, Gallimard, 1978, p. 8.
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Cette référence constante et obsessionnelle a I’esprit est la marque la
plus distinctive de la poétique de Salah Stétié qui n’en conserve pas
moins un équilibre dynamique entre érotisme et spiritualisme. Davantage
préoccupé par la recherche de Uoriginellité que par celle de son originalité
personnelle, il nous améne & appréhender Leau froide gardeée, Fragments:
Poéme, Inversion de I’arbre et du silence, L’Etre poupée, L’autre coté
bralé du trés pur (sans pour autant perdre de vue que la dialectique de la
“bifurcation du corps et de I’esprit” réactive constamment sa poétique)
comme les pages d’un magistral et unique poéme en quéte de son iden-
dité, de I’identité du poéte et de son peuple, modelé dans une langue
adoptive qui se livre sensuellement au souffle de I’Esprit qui la parcourt.
Dans une tautologie au rythme coranique visant les forces de dénaturation
opposées & un retour aux origines, a I’arbre du Bien et du Mal, le potte
tisse une toile dénuée de toute explication noétique:

Dénaturés I’arbre et I’esprit, amour
De P’arbre dans Pesprit et de I’esprit
Dans I’arbre et de I’esprit '8

Parcourant toute ’échelle chromatique des modalités et des modula-
tions de I’esprit, Salah Stétié élabore selon un processus d’*“analogies
d’araignée”, tout un réseau autour de ce lexéme nucléaire de sa poétique
qui atteint son apogée dans L’Etre poupée. La récurrence des références a
esprit y est éloquente: “torrent spirituel”, “Les formes réveillées par
Iesprit”, “sous les décombres de I’esprit”, “tout I’arbre de Pesprit dans le
visible”, “les singes de I’esprit”, “par médiation du lion spirituel”, “tout
’arbre de Pesprit en son étre est une brilure”, “terrible cerf cassant ses
branches contre I’esprit”, “au sceptre de I’esprit”, “non frontiére de
Pesprit”, “a la lisiére de I’esprit”, “a la frontiére de I’esprit un peu de
terre”, “ou donc Pesprit dans la chambre de terre?”, “tu es au centre du
centre de I’esprit”, “par sacre de I’esprit dans ce massacre”. La poétique
de Stétié se construit dans une zone fluide de 1’esprit ou le jeu du “sacre”
et du “massacre” permettra de triompher de ce qu’il nomme la “brutalité
de I’étre”. Lorsque Stéti¢, définissant métaphoriquement I’esprit comme
“brilure et non bralure”, cherche “I’autre c6té brilé du trés pur”, il nous
offre avec le titre de cette oeuvre un précieux guide pour la lecture de sa

18 Inversion de I'arbre et du silence, Paris, Gallimard, 1980, p. 46.
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recherche poétique. La pureté originelle de I’Orient, que ses transgressions
édéniques ont brillé et frustré, assimile ’esprit a une épée, ’homme a un
marcheur cheminant vers une oasis aussi improbable qu’un mirage et
d’autant plus lointaine qu’ardemment espérée, le poéte enfin, de par sa
sensibilité, & un éternel bédouin du divin inaccessible. Le poéte insatisfait
poursuit le “pur du pur”, “dans ce pays ol la lumiére est juge/Ainsi que
signe noir de colombe / Sur 'oeil des femmes” 1. Le “croissant absolu de
Pesprit” 20 est a la fois son point de départ et son point d’arrivée, force
magnétique aux irradiations multiples, ol le verbe démiurgique du frangais
s’éclipse afin qu’une syntaxe solaire puisse rayonner en des combinatoires
ludiques et resplendissantes:

Langue de feu dans la feuillée, Iesprit
Vous dit vous balbutie roses de feu

Parole obscure et dure, faite d’arbres
brilure avant I’éclat

Dans la lueur de cela dont nous dormons?!

Le poete,”cet enfant de I’esprit”, “étroite lyre de Pesprit” 22, par des
“analogies d’araignée de I’écriture” 23, en quéte de la “terre spirituelle” >4,
orienté par de “Fragiles lampes de I’esprit” 2%, appelle et interpelle en vain:
“6 joli Dieu terrible” 26, “Dieu de la nuit de I’étre dans le songe”?’, “Ou
es-tu, Dieu torride 7”28, Tragant de superbes arabesques a partir des sig-
nes occidentaux, il tente de réécrire mythiquement le chemin ininterrompu
qui méne du chaos initial & un cosmos inaccessible. Stéti¢, dans Le Nibbio,
propose une lecture de plaisir au sein des relations entre 1’Orient et
I’Occident, entre 1’originellité et I’originalité, afin d’en finir avec la
“lecture séche et aveugle” que 1’Occident et I’Orient ont faite I'un de

L autre cété britlé du trés pur, Paris, Gallimard, 1992, p. 23.

20 Jbid., p. 25.

2V Ibid., p. 37.

22 Fragment: Poéme, op. cit., p. 75.

2 Ibid., p. 72.

Inversion de l'arbre et du silence, p. 75.

L’Etre poupée, poéme, suivi de Colombe Aquiline, Paris, Gallimard, 1983, p. 68.
% ibid,, p. T2.

7 Ibid., p. 80.

22 Jbid., p. 88.
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I’autre durant tant de siécles. Ce voeu imprégne toute son oeuvre poétique
qui semble de ce fait constituer le souffle unique d’une quéte unique et
acharnée de I’originellité, matrice de communicabilité essentielle entre les
choses et les mots, entre les peuples et les cultures. Par ses modulations
de formes et de sens, Ia poétique de Stétié est une des plus originales dans
le vaste espace de la francophonie des deux derniéres décennies.

Ferreira de Brito
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