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DRUMMOND MINIMAL
~REVISITAGAO DE O AVESSO DAS COISAS

1. Passou quase despercebida em Portugal a publicagdo, em 1987 —
ja depois da morte do seu autor — do livro O Avesso das Coisas !, de
Carlos Drummond de Andrade. Este facto pode ndo parecer estranho se
pensarmos na pouca atengdo que no nosso pais é dedicada 2 literatura bra-
sileira. No entanto, se atendermos ao nome do autor — cuja obra, pelo
menos hoje, esta razoavelmente editada em Portugal — e a circunstincia de
esta publicagdo se ter seguido de perto & sua morte, a perplexidade man-
tém-se. Assim, a razdio explicativa talvez deva ser buscada no proprio livro.
Resultado da reunifio de “pedacinhos de papel onde estas anotagdes vadias
foram feitas” — conforme explica no prefacio o préprio Drummond — esta
é uma obra de aforismos, a que também poderiamos chamar “maximas” se
o autor nio tivesse preferido classificd-las como minimas, marcando com
isso a distancia que o separa dos “antigos moralistas”.

Este cunho despretensioso que o autor procurou imprimir a obra é
reforgado quando, ainda no prefacio, ele afirma que mais ndo pretendeu do
que “traduzir um tipo de experiéncia vivida, que ndo chega a alcangar a
sabedoria mas que, de qualquer modo, é resultado de viver”, acrescentando
que nio foi seu objectivo convencer o leitor “nem convida-lo a repensar
suas idéias”. Com tais afirmag¢des, Drummond volta a recusar de certo
modo que os textos aqui reunidos sejam classificados como aforismos,
tanto mais que — como escreve mais a frente — “O aforismo constitui
uma das maiores pretensdes da inteligéncia, a de reger a vida” (p. 8). Deste
modo, Carlos Drummond de Andrade parece traduzir uma ideia que deixou
assim expressa numa outra obra2: “E isso me da a sensagdo inconfundivel
da inutilidade vaidosa da arte de escrever”.

I Rio de Janeiro, Record, 1987.
2 Tempo, Vida, Poesia — Confissdes no radio, Rio de Janeiro, Record, 1986, p. 126.
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Estas reflexdes querem-se, portanto, néo do lado do utilitario, mas do
lado do puro prazer, assim se demarcando de algum modo da longa e nobre
tradigdo literaria do aforismo, o que podera ajudar a explicar a menor aten-
¢d0 que a critica dispensou 3 obra.

2. Forma milenar cujos documentos mais antigos se encontram nas
literaturas orientais, o aforismo (e formas afins) néo chegou a gerar uma
tradi¢do particularmente forte na literatura portuguesa, nem na literatura
brasileira, embora — no caso portugués — seja possivel apontar exemplos,
de resto bem conhecidos, desde o periodo humanista. Mais recentemente, o
panorama tem vindo a ser alterado, o que talvez esteja relacionado com o
crescente interesse por modalidades literarias nio-ficcionais. A titulo de
exemplo, bastara dizer que, no ano seguinte ao da publica¢io do livro de
Drummond, foram publicadas em Portugal trés obras de aforismos:
Aforismos, de Agustina Bessa-Luis 3, Lembrar de Raizes, de Marcello
Duarte Mathias 4; Mdquinas Pensantes (Aforismos gerados por computa-
dor), de Pedro Barbosa .

Etimologicamente marcado pelo sema de limitagdo, o aforismo carac-
teriza-se antes de mais, do ponto de vista formal, pela sua concisdo, que é
responsavel por uma série de consequéncias, desde a escolha rigorosa das
palavras a estrutura morfossintactica — tendencialmente eliptica — da
frase, passando pelo caracter dissimulado, ambiguo, furtivo do proéprio
texto. De uma forma lapidar, esta ultima caracteristica ¢ reconhecida tanto
por Carlos Drummond quanto por Duarte Mathias, nas respectivas obras: o
primeiro diz que 4s figuras de arte egipcia servem de modelo ao aforismo:
nunca estdo de frente (p. 132), ao passo que o segundo escreve: O culto do
aforismo ou as frases vistas de perfil (p. 30). De um outro modo, Fernando
Pinto do Amaral, num comentario ao livro de Agustina atras referido, sinte-
tizou eficazmente a mecanica global do aforismo, dizendo que ele “faz
desaparecer as tradicionais categorias do pensamento para impor a sobera-
nia de um saber a cujo brilho nada se compara; ¢ que, a0 gerar uma espé-
cie de razdo para ld da razdo, o aforismo permite um contacto novo com
as coisas e cristaliza em meia duzia de palavras a energia de uma verdade
sempre mais fecunda do que a de qualquer dedugdo 16gica” 6. Esta ideia ¢
confirmada pela prépria Agustina, na epigrafe do seu livro: O meu pensa-

3 Lisboa, Guimaraes Editores, 1988.

4 Lisboa, Quetzal Editores, 1988.

5 Lisboa, Livros Horizonte, 1988,

6 A4 inteligéncia da paixdo, in “O Independente™, 30/12/1988, 1V-16.
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mento estende-se de uma maneira cadtica e para o deter recorro ao afo-
rismo. Eu dou muita importdncia aos aforismos; sdo como uma fuga ao
pensamento.

Proéximo, pela concisdo e pela afirmagdo de uma experiéncia, de for-
mas populares como o provérbio, o aforismo distingue-se delas ndo apenas
pela auséncia de determinadas caracteristicas formais, mas sobretudo pelo
esforgo interpretativo que demonstra, ao servi¢o da construgdo de uma
visdo pessoal do mundo.

3. E antes de mais essa visdo pessoal do mundo que O Avesso das

" Coisas nos proporciona, confirmando e sintetizando muito do que ja sabia-

mos da personalidade de Drummond — em particular tal como ela se

revela nos seus numerosos livros de crénicas e de contos — e trazendo

também algumas novidades. No entanto, ela ndo nos ¢ dada directamente, o

que se fica a dever ao modo muito peculiar como o autor retomou a tradi-
¢do do aforismo.

O proprio titulo, ao apontar para o lado avesso das coisas — “aquele
que nio enxergamos, ou o Unico que enxergamos” (p. 137) —, indicia
desde logo a peculiaridade da obra. Por outro lado, verificamos que, a0
contrario do que ¢ habitual em obras deste tipo, os textos se encontram
subordinados a um titulo que ¢ objecto de ordenagdo alfabética, como se de
um dicionario se tratasse. Alids, muitos dos textos apresentam-s¢ COmo
auténticas propostas de defini¢do, embora traduzindo uma perspectiva
avessa, marcada que esta por um humour bem caracteristico de Drummond
(sobretudo na sua faceta de cronista). A titulo de exemplo, atente-se nos
seguintes: Fonte da sensualidade que torna voluptuosa a fome como espe-
ranga de prazer (paladar, p. 118); Apéndice saliente que costuma cheirar
onde ndo é chamado (nariz, p. 111); O pénis, cagador que as vezes nega
fogo diante da caga (pénis, p.125); Reunido na qual se bebe em honra de
alguma coisa que ninguém se lembra qual seja (coquetel, p. 36).

Verificamos assim que o ar de humor parédico que podia ser perce-
bido no prefacio surge confirmado e reforgado na obra, atingindo a nobre
tradi¢do do aforismo por vias diversas, inclusive por intermédio do cruza-
mento com outros discursos, como o dicionaristico. Convertidos em verbe-
tes, os textos deixam de significar apenas por si para passarem também a
significar como partes indissocidveis de um todo, fornecendo-nos uma
visdo minimal do pensamento do autor, organizado de A a Z. S6 que, como
adverte o proprio autor, os verbetes sdo Artificio dos enciclopedistas para
converter em pilulas a totalidade do mundo (p. 162), pelo que a sua leitura
exige o mesmo olhar atento, avesso, que a sua redacgdo revela.
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4. Trago essencial desta visdo do mundo é o humor, que Drummond
define do seguinte modo: O humorismo é a aptiddo para despertar nos
outros a alegria que ndo sentimos (p. 78). Efectivamente, o humor presente
na maior parte dos textos nio estd do lado da alegria. O esforgo critico de
desocultar o real implica uma visdo que, por excesso de lucidez ou por des-
focagem intencional, chega a ser cruel.

Apesar disso, ha viérias tonalidades de humor, adequadas a cada cir-
cunstancia. H4 momentos em que apresenta um caracter comico mais ou
menos imediato, podendo servir de exemplo textos como O credor é um
nosso segundo eu, que ambiciona assumir a tutela do primeiro (p. 37), ou
Ndo se inventou ainda a anedota triste, para ocasides funebres (p. 14). Ha
outros em que, sob a aparéncia de um certo tipo de humor negro, se colo-
cam subtilmente questdes sérias e se assume uma atitude critica face a
determinda pratica social, como acontece em O enforcado tem a pretensdo
de pairar acima de todos (p. 54). Ha outros ainda em que, sob uma feicdo
quase macabra, se destaca sobretudo a subtileza da visdo e o estabeleci-
mento de relagdes insuspeitaveis entre extremos, como acontece no
segundo texto de “Crime”: O crime de morte é relagdo tdo absorvente de
duas pessoas, que uma delas acaba suprimida; ou as duas (p.38).

Com frequéncia, o humor ¢é reforgado pelo investimento na linguagem
figurada, como acontece nos seguintes exemplos: Na religido do Estado a
peniténcia chama-se multa, e ndo hd indulgéncia (p. 58); As rimas casam-
se pela arte e divorciam-se pela trivialidade (p- 141); O amor dinamita a
ponte e manda o amante passar (p. 12); Para se alcangar um ideal, é
necessdrio ter ambicdo, e ter ambicdo é perder de vista o ideal (p. 12);
A chance da vida longa da zibelina estd em ser transformada em casaco
(p- 170). Ha casos em que o investimento na linguagem ¢ menor, resul-
tando do aproveitamento de uma inovagdo sintactica — No Zooldgico os
animais ndo vivem; sdo vividos pelos olhos do visitante (p. 170) —, de
uma subtileza vocabular — O caminho é mais importante do que a cami-
nhada (p. 24) —, ou até de um sinal de pontuagdo — Um amigo intimo —
de si mesmo (p. 10). Noutros casos, o humor cede lugar a revelagio de uma
sensibilidade mais fina: As mulheres que amaram muito parecem ter uma
luz filtrada no semblante (p-108).

Pelos exemplos apresentados é possivel perceber o alcance da visdo
critica que o autor nos apresenta. Apesar da diversidade dos titulos, o enfo-
que esta quase sempre dirigido para questdes de ordem social e civilizacio-
nal. Por vezes, a perspectiva ¢ geral e a critica surge de modo inesperado,
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como acontece a proposito de “Circo”: O circo exagera a caricatura; nem
todos somos palhagos, malabaristas ou domadores (p. 31). Alargando con-
sideravelmente o ambito do titulo, o autor parte de um pressuposto cuja
explicagdo o leitor procura, debalde, no segundo membro da frase, para em
seguida operar uma restrigdo aparente (“nem todos somos”) que lhe permite
fazer uma critica ferina, mas subtil. Noutros casos, a critica é mais directa,
apoiando-se por exemplo nas metaforas zoologicas: Viver em sociedade
requer instinto de formiga, presas de ledo e habilidade camaleénica
(p. 147).

Mas Drummond nfo se fica por uma visfo genérica da sociedade,
optando também por se debrugar em aspectos‘mais especificos. Especial
atengfio ¢ dedicada a injustica provocada pela estrutura econémico-social,
tema a prop6sito do qual o autor escreve alguns dos melhores textos: 4ddo,
o primeiro espoliado — e no proprio corpo (p. 7); Os métodos modernos
de negécio tornaram obsoleta a antropofagia (p. 16); O canibal moderno
recusa o canibalismo direto (p. 25). Como se pode ver por estes trés exm-
plos, trata-se de textos cuja contundéncia resulta sobretudo do caracter ines-
perado de uma estrutura comparativa — implicita — a partir da qual sdo
construidos, ¢ de que o humor acaba sempre por ressaltar.

Em questdes mais concretas, como no urbanismo — A arquitetura
diverte-se projetando construg¢des para esconder os homens uns dos outros
(p. 16) — o autor, revelando embora a mesma lucidez critica, parece ten-
tado a defender um tipo difuso de vida ingenuamente natural.

Mas o desencanto sem alternativas volta a surgir a propdsito de outros
temas, como por exemplo a politica, area particularmente em foco, e sob
perspectivas bem diversas. Sempre com um toque de humor, sdo feitas
observagdes certeiras sobre politica internacional (O tratado internacional
realmente ndo obriga a nada, o que torna agradavel assind-lo, p. 154), ou
sobre institui¢des de um regime democratico, como o voto (O voto, arma
do cidaddo, dispara contra ele, p.168) e o partido (Agrupamento para
defesa abstrata de principios e elevagdo positiva de alguns cidaddos, p.
121), ou ainda sobre questdes da pratica politico-administrativa, como o
imposto (O imposto tem este nome porque, de outro modo, ninguém o
pagaria, p. 81). A classe politica também nfo escapa a critica, que pode
surgir de forma inesperada sob o titulo de “Zen”: Prdtica budista que faz
falta a governantes e politicos: exige meditagdo profunda (p. 170). A con-
clusiio é radical, embora resignada: O governo talvez seja o unico mal
necessdrio sobre a terra (70). Mas esta perspectiva critica pode reservar-
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nos algumas surpresas, como acontece em Liberdade de pensamento exige
esta coisa rara: pensamento (p. 92), ou O preso politico sabe que néo é
preso comum, isto é, que deve sofrer mais do que este (p. 135). Numa lei-
tura atenta, verificamos porém que se trata de manifestagdes extremas de
um humor céustico, que se exercita na dentincia de eventuais mistifica-
¢Oes menos Obvias.

§. Para terminar, deter-nos-emos sobre um outro tipo de desmitifica-
¢oes ensaiado por Drummond. Comecemos por ver os exemplos, agrupados
em trés divisdes:

L. a) Se a ocasido faz o ladrao, dai por diante ele a dispensa
(p- 89);
b) A estitua faz o herdi (p. 73);
) Para distrair-se, Deus costuma escrever torto em linhas tor-
tas (p. 44);
d) Mentiroso sem imaginagéo ndo merece perddo (p. 103);
€) A fé remove montanhas, substituindo-as por abismos (p. 62).

1. a) Tradigdo: faca de dois gumes, usada de preferéncia no que

ndo estd afiado (p. 154);

b) Chaga na perna da sociedade, a pobreza mantém ileso o
resto do corpo (p. 128);

¢) O ciiume, filho do amor, torna-se parricida (p. 31);.

d) E cada vez mais dificil vender a alma ao Diabo, por excesso
de oferta (p. 45);

e) Falta ao vicio de linguagem o sabor do vicio auténtico
(p. 93).

Hl. a) Nada do que é humano me ¢ alheio, mas nem tudo me apraz
(p. 74);
b) A frase completa do Imperador deveria ser: ‘Independeéncia
econémica ou morte’ (p. 82).

Nos trés casos, verificamos um fenémeno semelhante: a reutilizagdo
parédica de textos consagrados, embora de natureza diferente. No primeiro
grupo, trata-se de expressdes proverbiais, facilmente identificaveis: A oca-
sido faz o ladrdo; O habito Jaz o monge; Deus escreve direito por linhas
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tortas; Ladrdo que rouba ladrdo tem cem anos de perddo; A fé move mon-
tanhas. No segundo, estamos perante expressdes figuradas, lexicalizadas
pelo uso: faca de dois gumes; chaga; filho; vender a alma ao Diabo; vicio
de linguagem. No terceiro, ocorre a reutilizacdo de frases de um autor
determinado, respectivamente Teréncio € D.Pedro.

Embora as situagdes sejam diferentes, o efeito da transformagdo do
texto de base ¢ semelhante: a produgdo de um novo sentido, que contradiz
— embora em graus diferentes — o original. Por outro lado, tratando-se de
hipotextos consagrados, prestigiados, facilmente identificaveis, a parédia
esta claramente ao servigo de uma estratégia satirica, tanto mais radical
quanto opera sobre um dos redutos menos perceptiveis da ideologia: a lin-
guagem.

Ha casos, evidentemente, em que esse efeito néo ¢ levado muito
longe, ficando-se por um coémico mais ou menos imediato, resultante antes
de mais da destrui¢do — por modos diferentes — de um automatismo lin-
guistico; € o que acontece em 1. a) e d) ou em IL c) ¢ €). Mas, por exem-
plo, em L. b), 11. b) ou IIL. b) a situagdo ¢ outra.

No primeiro caso, a substitui¢do dos dois substantivos esta ao servigo
da de uma estratégia irénica que contesta um conceito de heroismo apoiado
no reconhecimento publico. A forma proverbial confere a esta ironia um
cunho de verdade incontestavel.

No segundo, a metéafora lexicalizada ¢ ampliada a um ponto que a
anula, para o que também contribui o caracter paradoxal dessa ampliagdo.
A questdo em foco € agora a pobreza, sendo sublinhado o modo hipécrita
como ela (ndo) é tratada, a comegar pela expressdo que frequentemente a
designa.

No terceiro caso, o acréscimo do adjectivo “econémica” a frase atri-
buida a D. Pedro tem como principal efeito a critica ao tempo presente,
sugerindo que ele terd vindo pér em causa uma verdade histérica: a inde-
pendéncia do Brasil, proclamada por D. Pedro. Traduzindo a descrenga na
capacidade do seu pais para ultrapassar a crise actual, o autor propde como
solugdio o impossivel refazer da historia.

Sob formas diferentes, vemos assim como em todos os casos o que
estd em causa ¢ a tentaiva de mostrar como a linguagem, poc.iendo funcio-
nar como almofada da consciéncia (como diz Agustina sobre as frases fei-
tas7), pode ser também um bom instrumento para chegar ao avesso das coi-
sas e perceber o outro lado das questdes.

7 Op. cit., p. 16.
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6. No final deste breve precurso, teremos talvez verificado o fingi-
mento das palavras do prefacio. Na verdade, ndo estamos perante a mera
reunido de “pedacinhos de papel”, mas perante uma obra coesa. Do mesmo
modo, também nfo estaremos perante minimas — embora a obra nos ofe-
reca uma visdo “minimal” de Drummond — mas perante maximas, de
outro tipo, aparentemente simples, mas exibindo 0 mesmo brilho dos verda-
deiros aforismos.

Francisco Topa
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