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ANTONIO NOBRE :
LES INTIMES CONTRAINTES 1
(QUESTIONS DE METRIQUE)

«... eu compondo estes versos, tu a lel-os,
E ambos scismando na floresta amiga...»

Quand on lit Anténio Nobre, I'idée d’une forte composante orale est, je
crois, inévitable. A cette oralité éblouissante vient s’ajouter, bien plus
naivement, une idée de spontanéité que la critique souligne souvent.

Mais quand on fréquente la totalité extrémement riche, complexe,
parfois labyrinthique que forment ses manuscrits et ses épreuves
typographiques, étapes d’une perfection trés longuement travaillée, on
commence 2 s’apercevoir que 1’oralité et la spontanéité ne sont que des
astucieux effets textuels, des contrepoints, des poles symétriques, par rapport
3 une vie minutieusement &crite.

L’ensemble des papiers de Nobre, manuscrits proprement dits, dont
plusieurs cahiers et de nombreuses feuilles détachées, plus de trois centaines
de lettres et papiers de toute sorte (par exemple, concernant son séjour en
tant qu’étudiant 2 Coimbra, puis & Paris) témoignent que ce potte, dont
Fernando Pessoa a dit que la vie n’a jamais été completement vécue 3, vivait

* Comunicagio apresentada no Coléquio Du Symbolisme au Modernisme au Portugal,
Paris, Margo de 1990. ' ‘

1 Le jour ob j'ai présenté ce texte Dieter Woll m’a, tout naturellement, parlé de R. A.
Lawton, que je citais dans mon titre... J'en ai été absolument ébahie: je n’avais pas la moindre
idée d’avoir cité qui que ce soit; ayant oublié que la langue de travail était le frangais, j'avais
méme choisi comme titre «Anténio Nobre: os intimos caminhos». Au moment ob j'ai di
envoyer le titre, donc le traduire, la seule traduction qui m'a plu était «les intimes contraintes».
Au cas ob j'aurais é1é inconsciemment influencée par Almeida Garret. L'Intime Contrainte,
Paris, Didier, 1966, livre que je ne posséde pas mais j’ai lu il y a quelques quinze ans, quand
j'étais étudiante, j'aimerais enregistrer ce parcours et remercier son auteur de sa gentille
trouvaille.

2 NOBRE, Anténio — S6, 2.4 ed., Lisboa, Guillard, Aillaud & C.*, 1898, p. 121.

3 «Para a meméria de Anténio Nobren, A Galera, n.* 5 e 6, Fevereiro de 1915.
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I"écrit comme passion. Car si le fait de prendre des notes a propos de quoi
que te soit un peu partout (par exemple, sur ses cartes de visite) n’est pas
en soi-mé&me étrange, il est, au contraire, assez bizarre de les garder,
Cette passion de 1’écriture se lie, en derniere analyse, A I’idée méme de
conserver 4: ses photos, son gilet, ses pipes, la feuille de lierre offerte par une
fille ou cette autre, de platane, sur laquelle il a mis des impressions de
Coimbra. Et, comme on a vu, des tas de papiers.

Considéres comme un tout, ces registres disponibles, trés nombreux,
parfois hétéroclites ou méme inextricables 5. proposent une forte idée de
cohérence: il s’agit d’un ensemble extrémement net (bien que lacunaire) des
brouillons d’une oeuvre et d’une vie, binéme 2 frontires assez mouvantes.
La vie, on sait 2 peu pres ce qu’elle a été S, bien qu’a tout moment elle
s’entreméle d’une oeuvre qui la devance, la compense, la construit en tant
que fiction évidente mais batie sur des cascades successives de vrai, voire de
pices a conviction 7; I’oeuvre, ¢’est un parcours long et incomplet ou le

4 1l faut ici faire I'éloge de Augusto Nobre, Ie frére du podte qui a toujours veillé sur sa
vie. C’est fondamentalement 3 lui que nous devons, aprés la mon de Anténio, cet héritage
physique dont il est question ici. :

5 Au fait d’avoir été légués par Augusto 3 plusieurs bibliothéques ou & des amis, ce qui
rend évidemment plus difficile une vision d’ensemble, vient se joindre la complexité de
nombreux manuscrits (voir a ce propos fig. 1). La Biblioteca Pdblica Municipal de Matosinhos,
A partir d'ici désignée par B.P.M.M., posséde, par exemple, plusieurs cahiers manuscrits dont la
numération, ne suivant pas un ordre rigoureusement chronologique (en certains cas, d’ailleurs
difficile 2 éablir), ne doit étre indiquée qu’a titre d'idemtification.

6 Voir CASTILHO, Guilherme de — Vidg e Obra de Anténio Nobre, 35 ed., revista e
ampliada, Lisboa, Bertrand, 1980; NOBRE, Anténio — Correspondéncia, Org., Introd. e Notas
de Guilherme de Castilho, 2.4 ed., ampliada e revista, Lisboa, INCM, 1982; Preficio, algumas
cartas e notas para o volume «Carfas e bilhetas-postais a Justino de Montalvdos, em
organizagiio por Alberto de Serpa, Separata do «Boletim da B.P.MM»., n? 2, s/d; CASTRO,
Anibal Pinto de — Anténio Nobre, Alberto de Oliveira e o editor Franca Amado —
Correspondéncia inédita, Separata do «Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbras,
vol. XXXTV, 2. Parte, Coimbra, 1979; NOBRE, Ant6nio — Correspondéncia com Céndida
Ramos, Leitura, Preficio e Notas de Mirio Cliudio, Manuscritos Inéditos da Biblioteca Piiblica
Maunicipal do Porto —IT Série, Porto, B.P.M.P., 1981; NOBRE, Anténio — Primeiros Versos e
Cartas Inéditas, Organizagio de Viale Moutinho, Porto, Editorial Noticias, 1982,

7 Nobre souligne lui-méme ce curieux contrepoint dans une lettre & Justino de
Montalvio, datée de Juillet [1899): «Deus castigou-me. Quando era feliz e apenas tinha
arranhaduras dos 19 anos escrevia os «Males de Anton, exagerando tudo. Agora é que os sinto,
depois de os ter expressado em literatura» (Correspondéncia, cit. p. 438). Quant aux pitces A
conviction, je choisis un exemple charmant: on ne peut s’empécher de sourire quand on
découvre que le sonnet «Sta Iria», §6, 2.4 ed., p. 141, qui pontait cette parenthése curieuse,
apparemment trés référentielle «(Que floresceu em Nabancia no seculo VID» était dans une
feuille d’un des cahiers de Alicerces (Caderno I) nommé «Santa Cecilia» et ponait la
parenthése, trés référentielle aussi sans doute, «(A vista d"um quadro de Delaroche)»; en haut de
la feuille, I'auteur a ajouté: «Impressionado por um quadro de Joaquim de Araujo. Feitos no
parque do Hotel Estefania, em Lega, 1888. Sexto verso emendado por Junqueiro.» Quelles
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miracle du S6 8, deux fois accompli 9, est la résolution brillante d’une
équation difficile, jour 3 jour reprise, d’abord en brouillons plus ou moins
refusés, puis en des copies devenant plus propres, un jour enfin en épreuves
nombreuses, amoureusement corrigées.

Parmi les mots, phrases, vers, bouts de vers, potmes plus ou moins
achevés, notations de tout type parvenus jusqu’a nous, deux tendances
opposées concernant le passage a I'écrit s’esquissent trés nettement: d’une
part la note isolée, d’autre la présence de la série.

La note peut étre trés bréve (un mot ou un bout de phrase ou de vers,
un ou deux vers éventuellement) et souvent elle est exclamative. En ce cas,
plutdt que I'émergence d’une donnée objectivée, elle parait exprimer une
pulsion émotive fondamentale. On est en présence du plus pur enthousiasme,
synecdoque du lyrisme au sens ou Valéry le considérait comme le
développement d’une exclamation !9, On éprouve le rare privilege de voir
jaillir la poésie dans un état primitif, chaud et assez informe (bien que le fait
de parler de phrase exclamative préssuppose, évidemment, une forme).

Quant 2 la série, recouvrant les ensembles les plus variés, elle se trouve
aussi un peu partout et témoigne de la recherche systématique d’une forme
quelconque, pour simple qu’elle soit, mais disponible pour noter la suite de
motifs et/ou de rimes 2 inclure dans certains poémes («Antonio», «Purinha»
et«Na estrada da Beira», par exemple), I'Index trés souvent refait de
plusieurs projets de livres, notamment du seul qu’il a cru achevé, S, les gens
de lettres a qui Poffrir, 2 sa parution, plusieurs anedoctes identifiables (par
lui), les objets «hérités» (par ses amis a Coimbra), ou les médecins qui ont
soigné Anto 1.

références croire? Ou plutdt quels effets de réel? (Cente version du poéme, d’ailleurs assez
proche de la finale, est publiée dans NOBRE, Anténio — Alicerces seguido de Livro de
Apontamentos, Leitura, preficios e notas de Mirio Claudio, Lisboa, INCM/Cémara Municipal
de Matosinhos, 1983, p. 58). Ajoutons encore une étape de transition au cours de ce proces de
référence au fond si fictionnel: dans la lére édition de S6, p. 102, le titre était simplement «Sta
Iria» et la sainte se dorait d’une atmosphére amicalement portugaise. Je transcris le premier
tercet, responsable pour ces variations: «A lua, cantam as aldeds de Riba-joia, / E ao verem-na
passar, phantastica barquinha, / Exclamam todas: «Otha um marmore que aboia!»». Une étude
trés approfondie de ce potme, accompagnée des facsimile des plusieurs autographes
disponibles, est faite par DELILLE, Maria Manuela — A «Santa Iria» de Anténio Nobre ou a
nacionalizagdo do motivo de Ofélia, Sep. de «Biblos», Vol. XLV, Coimbra, 1975.

8 Le mot «milagre» est deux fois employé: NEMESIO, Vitorino — «O Sé de Anténio
Nobre», in Despedidas, 4.2 ed., Pref. de José Pereira de Sampaio (Bruno), Porto, 1945, pp. 179-
-183; Eduardo Lourengo parle aussi de «milagre» dans «Consideragdes Finais» de Sentido e
Forma da Poesia Neo-realista, 2.} ed., Lisboa, Dom Quixote, 1983, pp. 203-212.

9 §6, Paris, Léon Vanier, 1892; 2.2 ed., 1898, cit. Note 2.

10 (Littérature», Oewvres, I1, Paris, Gallimard, 1960, p. 549.

11 Voir CASTILHO, Guilherme de — Alguns inéditos dos Cadernos de Anténio Nobre
— «Diério de Noticias», 14/9/1967, 19/9/1967, 28/9/1967; 1d., Vida e obra..., cit.; voir aussi
Alicerces seguido de Livro de Apontamentos, cit. Voir ici p. 168-9 et fig. 9.
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La lecture de Nobre nous montrera qu’il s’agit, en fait, de tendances
fondamentales dans son oeuvre: une émotion pétillante en quéte d’une forme
stable, résistante, définitive.

Ensemble 2 certaines étapes de la production du texte, mais appartenant
a un niveau hiérarchique autre, la mémoire des formes poétiques cotoie la
série, la croise, la dépasse. On voit ainsi apparaitre, a partir d’un vers-phare,
isolé, étincelle divine, le choix d’un métre, sa mémoire, le champ
d’altérations (en certains cas, chantier commun des Symbolistes) a
engendrer: c’est en effet le plus commun des cas dont un exemple simple
pourrait étre «Enterro de Ophelia, titré au cours des étapes antérieures «A
Morte de Ofelia», ot seul le premier vers se maintient intact (sauf la
transformation du deuxi¢me point final en points de suspension) jusqu’a la
legon définitive. On est sans doute d’accord avec Nobre sur le fait qu’il n’a
jamais hésité a maintenir ce vers magnifique, si typique de son oralité
amicale, ol une subtile symétrie rytmico-anaphorique s’entreméle 2 la douce
cascade de quatre descentes successives formée par I’intonation:

«Morreu. Vae a dormir, vae a sonhar. Deixal-a!»12
'060006/000606

Plus rarement une séquence surgit, brutale ou souple, en quéte d’un
début et/ou d’un titre qui la couronne. Ici «Purinha» montre une démarche
paradigmatique: 2 un premier brouillon assez instable fait suite un autre
commengant avec le fameux début

«O Espirito, a Nuvem, a Sombra, a Chymera,» 13

qui dictera dorénavant métre et rimes définitifs. Quant au titre, AntGnio
Nobre choisira d’abord «Minha Mulher», puis essayera «Senhora Nobre»
pour se fixer sur «Purinha», forme féminine d’un adjectif qu’il avait plus
d’une fois employé a propos de son ami Alberto de Oliveira: «Purinho».
Toutefois, un peu mécontent de cette trouvaille absolument logique par
rapport a la suite du poéme et 2 son langage personnel, il essayera de lui
ajouter un sous-titre dont les exemples qui suivent, manuscrits sur
I'exemplaire de Iere édition, corrigée par I’ Auteur en vue de la 2&me 14 sont

12 $6, cit., p. 142.

13 B.P.M.M,, Espélio A.N., Cademnc 3,fo34e137.

14 Biblioteca Piiblica Municipal do Porto (désignée a panir d’ici par B.P.M.P.), Museu
de Autégrafos, [p. 18]. Cet exemplaire, connu couramment par «O S5 da Purinha, est en effect,
extrémement curieux. Cette identité, commodement non mise en question, vient du fait qu'il
porte une dédicace autographe, écrite  1’encre, qui a du étre «A Margarida, glorioza Muza do
«S6», 0 seu Poeta, reconhecido Antonio.» Mais quelqu’un a essayé d’effacer cettc dédicace ne
laissant que la signature. Nous y reviendrons. En haut, Augusto Nobre, au moment d’offrir le
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tous rayés: «Ideal d’'um decadente», «(Ideal fim-de-seculo)», «Ideal d’'um
Parisiense)», («Sonho d’'um Poeta mystico)», «Ideal Christio». Remettant le
choix 2 plus tard, Nobre écrira en haut de la page: «Je vous enverrai plus tard
un sous-titre que j’ai pas pu trouver encore», note remplacée par celle<ci: «Je
n’enverrai rien. Imprimez «Purinha» tout seulement». Et le titre est resté.

livre & 1a bibliotheque, a écrit: «A Biblioteca Publica Municipal do Porto of. Aug. Nobre 30-10-
34», ce qui n"éclaircit que 1'étape finale de Y'offre i 1a bibliothéque. Mais on s’interroge alors:
qui a essayé d'effacer cette dédicace? A quoi bon le faire? Et un tas de questions nous sautent
aux yeux.Voyons d*abord ce qui fait de cet exemp! ire un cas unique. Il s’agit, au départ, d'un
exemplaire de la 1&re édition de S6. Extrémement manié, il porte méme sur la premiére page de
«Ballada do Caixdo» une petite bande de papier collée. Un usage poursuivi, évident, a fait qu'il
s"en perde des feuilles. Donc, quelqu’un a collé, pour que le texte soit & peu prés complet,
plusieurs feuilles d’épreuves (qui ne sont méme pas les demires épreuves). Il s’agit d'un
ensemble reconstitué comme un tout mais sans un souci esthétique envers Pexemplaire méme. 11
s’achame 3 conserver fondamentalement tout le texte. Ca et 14, on trouve de brefs sauts ou des
répétitions. La plupart des pages — soit du livre proprement dit, soit du papier jauni des
épreuves de la 1&re édition — portent des corrections autographes, rigoureuses et attentives 2
plusieurs niveaux, dont le but est clairement 1a 2éme édition du livre, également préparée en
France. Ajoutons, pour une connaissance essentielle de ce précieux exemplaire, d’autres
€éléments assez significatifs. Heureusement, le livre n’a pas é&é relié. Sa couverture, en mauvais
éat, porte 1'aspect graphique de la couverture de la 1ére édition, certes, mais encore en épreuves
— on y trouve des corrections autographes et elle est faite de papier jauni, fragile. On n'y
constate pas le pliage spécifique de la couverture de la 1ére édition. A la fin du volume on
trouve (cela fait partie du corps du livre) «Taboa» portant au verso I’«Achevé d’imprimer...» en
sa forme typographique définitive. Puis, deux pages de garde. Au verso de la premiére on est
surpris par le trés curieux poéme (?) autographe reproduit fig. 10; la feuille suivante porte au
verso le brouillon d’une lettre & la Comtesse de Cascaes, probablement de 'année 1898, époque
du séjour de Nobre et de cette famille 2 Madere. Elle se poursuit au recto. A 1a fin du volume, le
recto de la couverture, absolument détachée i cause de la fragilité du papier et d’un usage
intense, porte cette annotation autographe, due sans doute a la typographie «achevé d’Imprimé
le avril mil huit cent quatre vingt douze pour Leon Vanier éditeur par Henri Jouve
imprimeur a Paris» o, en dehors d’une faute verbale évidente («Imprimé»), on remarque qu'on
ne savait pas encore la date exacte ot le 6 serait terminé. Verticalement, bien que rayé, on lit,
«Monsieur Nobre 21 rue Valette 21», adresse de 1'auteur au moment de la lére édition de S4.
Donc, la couverture est, parait-il, en épreaves pour 1'édition de 1892; par contre, I'intérieur du
volume est fait, cormigé, abimé, restauré et surtout longuement manié.

Et la question de la dédicace prend alors une toute autre allure. Nobre aurait-il en effet
offert cet exemplaire 3 Purinha? J'en doute fort, bien qu'il ne soit pas impossible qu’il le lui ait
remis et, qu'au moment de leur rapture, en 1896, elle le lui ait renvoyé. Mais, d"une part, jamais
I’existence de cet exemplaire n’est référée dans leur derniére correspondance, en absolu
contraste avec les lettres, soigneusement restituées, dont la correspondance parle en déuailet
curiensement, ce n'est que trés longtemps aprés, dans une lettre de 10/7/93, que Nobre fait
allusion & 1’envoi de son livre @ Margarida: «Um exemplar serd para ti: v€ 141 Devias ser a
primeira a recebé-lo e és a Gltima...» (Correspondéncia, cit., p. 181); d’autre part, 1'usage
évident de cet exemplaire témoignerait plutdt de la réalité d'un exemplaire de travail de 1’ Auteur
que de celui d’une lectrice, méme dévouée; 1a fin du «namoro» est daté de 1896 et Nobre écrit
en 17/7/95 i son frére Augusto qu'il a vendu, avant de quitter Paris, la 22me édition de §6 (voir
Correspondéncia, cit., p. 254). Or, & ce moment, il a du y laisser le texte de cette 2¢me édition et
tout porte i croire qu'il serait, pour les poémes parus en 1892, celui de cet exemplaire. D’autre
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Du point de vue strophique, une forme fixe s’impose pendant toute
cette vie écrite traversée avec ¢clat par la strophe et le vers libres: c’est le
sonnet. Curieux choix, rigoureux, rigide et court pour qui fera aussi
d’inoubliables longs podmes hérissés de points d’exclamation, o parfois,
comme I’a souligné Oscar Lopes, une information (potentielle) se fait
presque obséssivement présente 15,

Le long de sa recherche de I’écriture poétique, Anténio Nobre, bien
qu’influencé par différents écrivains en différentes époques, sera surtout
fidele aux intimes contraintes de la fragmentation totalisante (qui ne tait rien,
transformant en écriture, quoique fragmentaire, tout enthousiasme ou tout
soupir), et de la totalité, image possible de la perfection. Ces tendances,
poles structurants de (son?) discours, se cotoient et se mélent, par exemple,
dans les séries exclamatives, absolument typiques de cet auteur, présentes
soit dans les podmes courts soit dans les plus longs.

Ainsi, parallélement 2 des notes isolées ou formant une sorte de pluie
visuelle, extrément serrée et paraissant anarchique 16, on trouve le podme qui
surgit par surdétermination strophique, de metre, rime ou série de tout type.
Et si les ratures sont ici pertinentes, les blancs le sont davantage. Souvent,
méme dans le manuscrit apparemment dernier de S6 (qui sera publié 2 Paris
par Vanier en 1892) on voit dans des podmes presque préts un «trou» plus ou

pan, la Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra posséde un exemplaire de la 1ére édition
portant la dédicace suivante: «A Senhora D. Florinda de Cabral Lucena com os meus mais altos
respeitos Antonio Nobre Pariz, 22 Abril 1892». Tout en consultant les Listes de gens a qui offrir
§6, conservées a la B.P.M.P. (MSER 823), on voit qu’elles sont trés différentes. Dans 1'une
d’elles, plutdt professionnelle, on lit surtout des noms d'hqmmes, les notables de I’époque; dans
une autre, plus bréve, plus intime, «Margareth» est le deuxieéme nom, suivi de celui de sa mére,
«Sr.* D. Florinda». Que s'est-il passé? Le Podte aurait-il offert un exemplaire 8 Mme de Lucena
et un autre & sa fille? L'aurait-il envoyé a Margarida pour un court délai, pour qu’elle le voie la
premitre, aprés quoi elle le lui aurait rendu? En ce cas, aurait-elle copié la dédicace comme
parai indiquer une petite feuille de bloc — autographe attribué & Purinha — qui a appartenu a
Alberto de Serpa (B.P.M.P., MSER 810)? On ne peut, je crois, que formuler des hypothéses. Ce
qui me paraft le plus probable est que, corrigeant un premier mouvement d’écriture impulsif et
urgent dont on retrouve tant d’exemples dans ses papiers, Nobre ait lui-méme éffacé cette
dédicace (non permise par les codes portugais de I'époque?), ayant conservé cet exemplaire
comme son texte de travail. Le fait qu'il ait offert trés vite son livre 3 Mme de Lucena est siir; le
reste est incertain.

La page initiale de «Purinha» qui a €€ a I'origine de cette note est reproduite dans S6,
184 ed., Porto, Tavares Martins, 1979. Au moment de la correction des éprenves de cet article, -
J’ai appris qu'il venait de paraitre une édition Jacsimile de cet exemplaire de S6 (Nobre,
Anténio, S6, Edi¢do chez Léon Vanier, Paris, 1892, Missio Permanente de Portugal junto da
Unesco, Paris, 1992; textes préliminaires de José Augusto Seabra, José Santos Teixeira et Luis
Cabral).

15 «A Oralidade de Nobre», Modo de ler. Critica e interpretagdo literdrial2, 2.3 ed.
revista e acrescentada, Porto, Inova, 1972.

16 Voir fig. 1.
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Fig. 1 — Une écriture serrée, parfois inextricable (B.P.M.M., Cademo 3, f° 1)
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moins long. C’est le dernier pas a franchir pour que le podme soit prét,
accompli. Parfois, le blanc porte méme Ia marque d'une série A continuer,
séquence anaphorique, structurante:

«Olha esse tysico a tossir, 2 beira mar. ..
Olha esse que teve Torre de Coral» 17

Dans les deux éditions de S5 la série anaphorique est un peu amoindrie, le
deuxi¢me vers devenant:

«Olha o bébé que teve Torre de coral» 18.

Mais le chemin antérieur, on le trouve souvent comme trace trés claire,
lisible & différents degrés; dans le plus extréme des cas, la forme, devenue
plus décodable 2 Ia suite de longs contacts avec I’ensemble des manuscrits,
s’impose, sans que le blanc primordial ait pu disparaitre. Les feuilles de
cahier reproduites figs. 6 et 7 19 montrent sans équivoque I’émergence de la
forme sonnet. Choix que sa fortune chez les meilleurs poétes portugais ne
Justifie aucunement. Par sa brieveté, le sonnet représentait un défi difficile,
mais en méme temps la sureté séduisante d’une «cage» fermée que ce poete
a su, dans les meilleurs moments, rendre trés personnelle; «amiga», dirait-il.
Plus tard, la préférence pour cette forme sera renforcée par son état de
malade, fait qu’il souligne dans une letire 3 Antero de Figueiredo 20,

La contrainte métrique se lit en toute clarté dans un poeme inclus dans
un petit cahier de jeunesse ol quelques vers, réalisés comme féminins
(graves), sont suivis de la notation «agudo», comme s’ils devaient devenir
aigus (masculins) (Voir fig. 2). Un examen attentif du brouillon nous fait
voir un podme sans un grand intérét, saturé de Littérature au sens Verlainien
du mot et que I'auteur n’a presque pas repris apres; cependant, du point de
vue de la genese, I'analyse devient beaucoup plus intéressante. 11 s’agit d’'un
texte évidemment inachevé od un parcours parait avoir &té fait. Je le note
dans la version que je crois premiére, montrant ensuite les corrections qu’il a
subies et celles qui ne sont présentes qu-a titre d’hypothése.

17 B.P.M.P., Museu de AutSgrafos, Manuscrito do §6, f°99. Le méme blanc était dans le
brouillon du poéme, B.P.MM., Esp. A.N., Cademo 3, f° 57.

18 1%ed,p. 112; 20 ed., p. 103.

19 B.P.MM,, Esp. AN., Cademo 5, fo2v-3 et 10v-11.

20 «Tiha da Madeira, Fevereiro 20 [1898]

Meu caro amigo,

Ameagou-me na sua cara nio me enviar o livro sem receber carta minha — ¢ cumpriu.
Gosto muito do cavaco postal e de todos os cavacos, mas um doente nem sempre pode, e um
doente como eu, vivendo & mercé de Deus, dos termémetros e dos barémetros. (...) Pouco tenho
escrito do meu poema. Sonetos, sim, e bastantes: sio composigdes ligeiras que fago mesmo na
cama, luz apagada — ou passeando ao Sol» (Primeiros Versos e Cartas Inéditas, cit., pp. 190-1).
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VERA VOUGA

[illisible] d’estrellas

1

Quando rompe a madrugada

E as aves deixam o ninho

Eu vou deitar-me sosinho

Em meu tumulo modesto

Sae dos labios da alvorada
Uma alegre cotovia

Que € como o beijo, ¢ a alegria
Que tu me atiras num gesto. ..

2

E precorre o azul da esphera,
Colhendo as alvas estrellas,
Que parecem, todas ellas,

A semente das campinas...
E depois que as encarcera
Na finissima garganta,

Que tristeza! canta. .. santa
Evangelhos ¢ doutrinas...

3

Canta uma ballada mansa

Em tua singella alcova...

As vezes, 4 minha cova
Chegam sons de canto amigo...
Eu penso escutar, creanga!
Mystica, profunda, horrenda,

A trombeta da legenda,

A porta do meu jazigo!

4

E a cotovia formosa

Vem dar-te as estrellas todas,
Como um presente de bodas

No teu collo, esbelto e puro,

E ao passar, durante o dia,

N’O collar do seu pescogo
Todas vdo em alvorogo
Imprimir num beijo os l4bios! 2!

21 B.P.M.P., MSER 823, f20v et 21.
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Variantes:

4 modesto ] omis

5-8) omis

13 E] Mas

13-16] omis

17 Canta uma ballada mansa ] Poisa na Terra e vae logo ] Desce a
Terra e logo vae ] Vem 2 Terra e logo vae

18 Em tua singella ] Direitinha 2 tua

21-24 ] omis

24 A porta ] Nas sombras

26 Vem dar-te ] Colloca

28 esbelto e puro 1 omis

29 passar, durante ] passares todo

La premiére partie du titre n’est pas claire; apparemment, un mot
débutant par «V», «Vendaval d’» peut-étre, a été remplacé par «Noivado
d’»; mais ceci n’est pas siir. Cependant, I’examen direct de ce cahier fait de
papier poreux, jauni, trés abimé, fournit des détails pertinents qui nous
échappent sur la reproduction. Le texte est tout écrit & I’encre, sauf la
substitution de «Mas» a «<E» du vers 13: il s’agit donc d’une correction isolée
dans le temps, avant ou apres les autres. La strophe 4 parait avoir été écrite
avec une encre un peu moins vive, ce qui est renforcé par une évidente
différence d’écriture. Nobre doit, donc, avoir copié d’un autre brouillon les
trois premiéres strophes, ou I’écriture est plus rapide et sans hésitations; ce
n’est que plus tard qu’il a ajouté la derniére, avec une écriture plus verticale
et cette encre légérement plus claire qui a également servi a substituer
«Vem» (vers 17) a «Passa», «Nas sombras» 2 «A porta» (vers 24);
«Colloca» a «Vem dar-te» (vers 26), «passares» a «passar» (vers 29), «<N’O»
a «O» (vers 30); a inverser ’ordre des vers 30 et 31 et & ajouter six fois
I’indication «agudo». Une encre plus sombre et épaisse a servi a faire toutes
les corrections des vers 17 e 18, «Poisa na Terra e vae logo», devenu «Desce
a Terra e logo vae» et «Direitinha 2 tua alcova...» au vers 17 et «todo» au
vers 29. Mais si cette derni¢ére correction est naturellement postérieure a
I’ensemble de 1a derniére strophe, ainsi que les corrections signalées aux vers
17 et 18, alors «Vem», qui appartient nettement a la derniére version du vers
17, «Vem a Terra e logo vae», bien qu’en apparence contemporain du
premier essai de la strophe 4, nécessairement constitue une autre étape
d’écriture. Ajoutons encore que les biffures sans alternative enregistrée sont
évidemment difficiles a dater: on les sait A peine postérieures au registre de
la strophe. '

Nous voild remis a cette curieuse notation hors-texte, ajoutée a la fin de
certains vers, «agudo». Pour I'interpréter correctement, il faudra jeter un
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coup d’oeil sur la structure strophique du poeme. Il s’agissait, au début, de
32 héptasyllabes formant quatre octaves A schéma abbcaddc. La dernidre
strophe, que nous avions crue plus tardive que les autres, vient sous cet
aspect confirmer cette hypoth&se: on n’y voit que les rimes plates
«todas»/«bodas» et «pescogo»/«alvorogo». Contrairement A ce qui arrive la
plupart des fois, oil les rimes font surgir le texte, étant donné qu’il n’est pas
concevable qu’une seule strophe avec quatre vers blancs vienne briser I’ unité
du po¢me, on devine le texte fini en héte, en attendant encore d’engendrer
plusieurs vers. En fait, <agudo» peut seulement se dire du vers 17, d2s qu’'il a
subi les corrections indiquées. Apparaissant 2 des places fixes dans les
strophes en haut, la notation indique des transformations 2 venir. Je suis
convaincue, aprés avoir envisagé les hypotheses possibles, que la notation du
milieu de la strophe était valable pour les deux vers centraux. Ainsi le jeune
Nobre aurait pu maintenir le schéma premier, abbcaddc, tout en créant une
alternance entre les strophes 1-3, 2 terminaison aigu/grave et 2-4, A
terminaison grave. On peut aussi imaginer que la notation servirait pour la
totalité des strophes du podme; elle serait, en ce cas, également compatible
avec les formes abbaacca, abbacddc, abbccdda, abbedeec. Certains de ces
schémas, globalement héritiers de la grande aventure de la liberté
Romantique, ont été enregistrés par Coimbra Martins comme des réalisations
concretes de ce qu’il a nommé 1’octave Romantique par opposition 2 celle de
Camdes, abababce 22; certains d’entre eux s’accordent avec le conseil de
Castilho selon lequel «o ouvido approva muito nfo sé que esses dois ramos
[da estrofe] rimem um com o outro pelo fim, mas que rimem em agudo» 23,
Mais, bien que finement sensible & I’air de son temps, comme il I'a été de
toute sa vie, on imagine mal Ant6nio Nobre 2 dix-sept ans (époque d’oi est
daté ce cahier) trés attentif aux préceptes d’une métrique normative; a vrai
dire, il ne le sera jamais; ce dont ce brouillon témoige est plutdt I'intime
contrainte d’une forme qui s’affirme nette tout en quétant une plus grande
richesse rythmique: ce pome avorté esquisse les chemins innombrables que
le podte essayera, miris et divers, dans $6. Il suffirait d’y relever, par
exemple, les procédés, éblounissants de variété et de charme, d’alternance et
de répétition.

Que je sache, on ne trouve, dans les papiers de Nobre, qu’une autre
legon de ce méme texte. Ou plut6t de ce que 1’on peut idenfifier facilement
comme la métamorphose du premier. C’est «Collar d’Astros», le premier
podme du manuscrit As Confissées de Antonio Nobre (1882-1889). Bien

2 De Castilho a Pessoa. Achegas para uma poélica histérica portuguesa, «Bulletin des
Frudes Pontuguaises», Nova série, tomo XXX, 1969.

B Tractado de Metrificagdo Portugueza para em pouco tempo, e até sem mestre, se
aprenderem a fazer versos de todas as medidas e composigées, Lisboa, Imprensa Nacional,
1851, pp. 136-7. -
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qu’il s’éloigne en certains moments du poeme de I’ancien cahier, il est
facilment reconnaissable. Je le transcris:

Collar d’ Astros

Quando em Junho, n’este mez,
A Aurora se ergue da cama,

Tao cedo (e ninguem na chama!)
Para a Terra allumiar:

Mal poiza o p¢

Se n’um bocejo abre a bocca,
Logo sag, tontinha ¢ louca

A cotovia a cantar!

W~ LN -

9 E precorre todo o ceu,
10 Colhendo, as pressas, as estrellas,
11 Porque outra maior do que ellas
12 Vem atraz com scus clardes:

13 ,

14 Adentro o seio profundo

15 Entorna-as por sobre 0 Mundo
16 Transformadas em cangdes...

17 Desce a Temra e, logo, vae
18 Direitinha 2 tua alcova...
19 (Eu, alli, da minha cova
20 Vejo tudo, meu amor!)

21 E, n’um longo pio, um ai,
22 Bate-te a porta

23 T, ja sabes, vens abril-a:
24  Que infindos beijos, Senhor!

25 E eu vejo-a abragada a ti,
26 N’essa caminha de bodas,
27 Enfiando as estrellas todas,
28 No teu collo, alvo lidaz, 24

Le poéme est, A plusieurs niveaux, clairement inachevé, bien qu’il
s’agisse d’une copie nette. D’abord, remarquons que ce manuscrit est un
ensemble de feuilles doubles (en certains cas, exceptionnels, simples) non
reliées et dont la foliotation ne vient pas de 1’Auteur. Et comme la 7¢me
strophe coincide avec la fin d’une feuille simple, on poutrait penser que

2 B.P.M.P., Museu de AutSgrafos, As Confissées, f 1.
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I"autre moitié aurait €16 perdue. Hypothése impossible car au verso de cette
feuille on trouve le titre «A Beira-Mar» occupant exactement le centre. 1
faut donc conclure que le poéte n’a pas voulu finir le poeme; d’ailleurs,
Iextrait qui nous est parvenu est aussi nettement incomplet a I'intérieur: les
vers 5 et 22 ne sont écrits qu’a demi et le vers 13 (hypothétiquement
nécéssaire par surdétemination strophique) manque absolument. Toutefois,
ce dont nous disposons se révile important par rapport aux questions
tatonnées lors des moments antérieurs de la genese. Le metre est resté le
méme. Les octaves sont apparemment devenues de simples quatrains (il y a
un trait horizontal soulignant la division strophique); mais ce qui est curieux
est qu’il s’agit en quelque sorte de faux quatrains ol subsiste le désir
d’obtenir des suites de vers rimés selon la séquence: aigu, grave, grave, aigu,
aigu, grave, grave, aigu. Nous voil4 renvoyés a la structure de 1’octave
romantique, le schéma proposé étant nettement abbcaddc. Intime et
embarrassante (?) contrainte par rapport a des métamorphoses
sémantiquement trés floues. Heureusement, peut-étre, par rapport a d’autres
chemins brillamment essayés plus tard, ce texte assez académique est, encore
une fois, avorté.

L’étude des poemes de Nobre, le long de sa genese, montre que c’est
une forte contrainte rythmique qui sélectionne les corrections visibles. Elles
se font dans le métre d’origine, parfois par des séquences sémantiquement
proches, parfois assez éloignées mais rythmiquement équivalentes. «Ao
Alberto», le célebre podme dédié a son ami Alberto de Oliveira, supprimé 2
la 2¢me édition du S4, nous servira ici d’exemple. Une feuille de cahier,
datée de «Pariz. 1891. (Por uma noite de hinverno)» a conservé jusqu’a nos
Jours celles qui sont sans doute les premiéres versions connues de ce sonnet.
Je passe, pour ne pas trop m’allonger, sur les deux premiéres tentatives, trop
distinctes pour étre utiles sur ce point. Ce n’est qu’a partir de la troisiéme
que le poéme approche sa forme finale. Le 22me tercet, absolument remanié,
y parait:

«Quando eu for morto ja, horas calladas,
Aos teus filhinhos dil-as, 2 lareira,
Para eu ouvir de 12: «Era uma vez.. »» 25

puis avec ces corrections

«E quando morto eu for, noites de inverno,
Aos teus filhinhos dil-as, 2 lareira,
Que eu ouvirei de 13: «Era uma vez.. »» 26

25 B.P.MM,, Esp. A.N., Cademo 3, fo 13.
2 Jbid,

152



LES INTIMES CONTRAINTES

A gauche, Nobre enregistre une autre possibilité, tout en écrivant «ou:» au-
dessus:

«Quando for velho ja, noites de inverno,

Aos meus filhinhos, junto da lareira,

Hei-de contar ainda: «Era uma vez...»» 27

Le manuscrit final du S4 refait ainsi le tercet:

«Quando eu foér morto ja, noites de inverno,
Aos teus filhinhos, 18-as 2 lareira
Para eu ouvir de ld:«Era uma vez... 28

Sur des épreuves typographiques on trouve, enfin, la forme toute proche de
celle de la lere édition:

«Quando eu for morto ja, noites de inverno,
Aos teus filhinhos, conta-as 4 lareira
Para eu ouvir de ld:

«FEra uma vez... 2%

Mais la B.P.M.P. poss¢de un autographe de «Antonio» dont la marge gauche
est toute remplie par une lettre 2 Alberto, a qui il envoyait ce poéme aussi
bien que «St. Alberto», entre autres. Il note en haut de la page: «No «St.
Alberto» talvez tire / «entre filhinhos». E intimo de mais. Porei «entre
solugos»» 30, Ce qui fait penser qu’il y a eu, du moins, un autre autographe
ol le 13¢me vers commengait par «Entre filhinhos». A moins que Nobre ne
se soit trompé, ce qui est trés difficile a croire. Car ce qui reste évident le
long de ce parcours est que les successives variantes, méme si elles
s’éloignent du point de vue du sens («aos teus»/«entre» et surtout
«filhinhos»/ «solugos») ont un profil rythmiquement semblable.
Représentant les accents principaux par O et les secondaires par 6 on
pourrait I’indiquer de la fagon suivante:

0006006000
0006000000
0006006000

Donc, bien qu’ils puissent avoir éventuellement un autre accent secondaire,
les vers analysés remplissent cette suite de décasyllabes héroiques et
accentués aussi aux 4eme (v. 12, 13, 14) et 7éme (v. 12 et 14) syllabes a une
seule exception, «Aos meus filhinhos, junto da lareira», précisément issue du

27 Ibid. .

28 B.P.M.P., Museu de Autdgrafos, Manuscrito do 4, fo 35.

29 B.P.M.P., MSER 827, p. 40.

30 B.P.M.P., Museu de Autégrafos, Autégrafo de «Anténio», fo 1.
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Fig. 3 — «ORheno tem cantigas de ceifeiras» [A] (B.P.M.P.,, MSER 813, fo 6)
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seul exemple que 1’auteur avait écrit comme alternative et non pas comme
correction. En fait, il serait plutbt du type

0000060000

Mais je ne suis pas siire que la pression métrique ne le transforme dans une
sorte de décasyllabe héroique ou de compromis entre les deux types.

Cette variation 4 I'intérieur du décasyllabe est absolument naturelle
chez quelqu’un qui, menant 4 des hauteurs uniques une tiche assumée par sa
génération, a accompli un profond travail d’altérations rythmiques soit a
I'intérieur des metres réguliers, plus ou moins anciens dans une tradition qui
les sacrait presque, soit hors de ceux-ci, tout en inaugurant les nouveaux
sentiers du vers libre. En fin de compte, le principe de la primauté du rythme,
brillamment énoncé comme structurant dans le texte poétique par Iuri
Lotman 3!, n’en sort qu’incessamment confirmé.

Suivons maintenant le parcours d’un autre poéme, exemple simple, pas
trés connu et séduisant 2 la fois. I s’agit de «Os rios», publié par A Aguia 32
dans un ensemble d’inédits, et inclus dans le livre posthume Primeiros
Versos 33. C’est un poeme de jeunesse (1884) que I’auteur a miri assez
longuement; jusqu’a une certaine époque, il pensait I’inclure dans §4,
comme le montre la présence du titre dans les projets de Table du livre. Ce
qui représente de sa part une évaluation implicite mais trés favorable. Je
transcris les trois versions autographes disponibles, que je nommerai A (voir
fig. 3), B (voir fig. 4) et C (voir fig. 5):

A
O Rheno tem cantigas de ceifeiras
Chorando junto 4s cathedraes antigas. ..
Ha 14 no fundo crystallinas eiras
Onde bailam formosas raparigas:
Os teus labios vieram das roseiras
Que crescem 14 nas soliddes amigas
E o teu cabello € feito das estrigas
Que ellas tecem — oh! virgens tecedeiras!
Na rama virginal das larangeiras
10 E se a desprender pelas noites belas
11 Deixa que eu junte aos teus os mcus cabelos
12 Repete o [illisible] os versos das estrellas
13 E vem comigo, flor dos meus anellos
14 Que o Rheno tem cantigas de ceifeiras 34

O 00OV W=

31 A Estrutura do Texto Artistico, Lisboa, Estampa, 1978.
32 N2 10, 1.8 série, 1911.

33 12ed., Ponto, 1921, [p. 127}.

34 B.P.M.P., MSER 813, fo 6.
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Fig. 4 — Os rios [B] (B.P.M.M., Cademo 1, fo 35)
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Inutile de vouloir établir cette étape en toute sureté. Nous travaillons ici
sur une feuille de ce méme cahier de jeunesse d’oll nous avons extrait
Cevvarnens d’estrellas». La feuille est si abimée qu’on ne peut pas voir la fin de
certains vers, c’est-a-dire leur ponctuation. Tout le podme a ét€ &crit, souvent
corrigé au crayon; pis encore, 1’'usage de la gomme a rendu le papier sale et
sombre, ce qui augmente la difficulté de la lecture; d’autre part, si on le
replace dans 1’ensemble qu’un long travail de patience finit par proposer a
nos yeux, on comprend qu’il est le troisitme d’une série de six sonnets
suivis, écrits avec le méme crayon; ils n’avaient d’abord qu’un titre
d’ensemble, «Noite escura de alma» sous lequel ils se succédaient
rigoureusement numérotés de I 2 VI; en certains cas, un titre a €€ plus tard
ajouté. Certains d’entre eux ne présentent presque pas de ratures, tandis que
d’autres sont incessamment remaniés. Ce qui est absolument sir, c’est qu’il
s’agit d’une suite de sonnets, homogéne de ce point de vue: Nobre y
essayait d’en faire une forme circulaire en reprenant comme 14eme le
premier vers de chaque sonnet 35,

Cela nous permet d’établir le dernier vers de cette version comme assez
siir  I’époque. Car le poéme se divise, en fait, en deux parties trés nettes, de
ce point de vue: tandis que les quatrains peuvent étre établis sans probleme,
les tercets se montrent in fieri; la legon qui me parait dernidre ne fait
d’ailleurs pas un tout cohérent. Je n’enregistre pas ici toutes les variantes
parce que, pour les tercets, je me suis contentée d’assembler les formes non
refusées. Je crois que le vers 9 est le reste (3 remanier, évidemment) d’une
forme antérieure des tercets, que je transcris:

9 Molhada ainda a preciosa tranga
10 Foste-a seccar, dulcissima creanga!
11 Narama virginal das larangeiras
12 Deixa que eu junte aos teus os meus cabelos
13 E vem comigo, flor dos meus anhelos
14 Que o Rheno tem cantigas de ceifeiras 36

Passons maintenant a la version B pour qu’ensuite on puisse les
comparer.

B
Os rios

1 Os rios t8m cantigas de ceifeiras,
2 Balladas exquisitas e formosas...
3 Ha la no fundo cristallinas eiras,

4 Onde bailam creancgas vaporosas.

35 Ce schéma circulaire lui était sans doute sympathique. Voir dans Alicerces, cit.,
«Contemplativa», p. 25; «Aerolithos», p. 30; «Os Miosotis», p. 67 (B.P.M.M,, Esp. AN,
Cademo 1, f° 10, 13v et 45v).

36 B.P.M.P., MSER 813, f° 6,
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De noite, pelas horas religiosas,

Os rios 8m cantigas de ceifeiras,

E a0 verem-nos passar, dizem as rosas
Agua que vem de terras extrangeiras!

0~ N W

9  No entanto, como enormes esqueletos,
10 Cobrem o rio as arvores, Hamletos,
11 N’uma postura, extactica e silente. ..

12 E alua cheia de dogura e magua
13 Vae boiando, boiando 2 tona da agua
14 Como Ofelia nas aguas da corrente... 37

Aucun doute cette fois-ci; hors les deux petites taches d’encre du titre
et du demier vers, c’est une copie propre et en principe définitive que cet
autre cahier met sous nos yeux; c’est d’ailleurs ce texte que publiera A Aguia
avec des oscillations orthographiques:

tém ] téem

cristallinas ] christallinas
tém ] teem

vem ] vém

entanto ] emtanto

Ofelia ] Ophelia

SO0 N =

1

Repris dans Primeiros Versos, le sonnet anra comme principale
différence le 22me tercet:

12 E alua vae boiando, 4 tona da agoa,
13 Gemea do amor, dos seculos, da magoa, ,
14 Como Ophelia nas agoas da corrente! 38

Je n’ai pas pu établir sur quoi se base cette legon. En tout cas, bien
qu’on puisse toujours imaginer I’existence de manuscrits introuvables, je
soulignerai que les livres posthumes de Nobre, Primeiros Versos e
Despedidas, posent beaucoup de problémes 2 ce niveau. Problémes trop
longs pour essayer de les résoudre ici. Revenons donc aux auto-
graphes A et B.

La question qui se pose d’emblée, essentielle par rapport & deux
manuscrits trés différents, est celle-ci: comment sait-on qu’il s’agit du méme

37 B.PMM,, Esp. AN., Cademo 1, f¢ 35.
38 Cit., [p. 127].
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poeme? 11 faut le dire en toute franchise: c’est tout d’abord un fait d’intuition
et de mémoire. Connaissant presque par coeur «Os rios» j’ai reconnu, dés
son début, ce texte, bien avant que j’en aie eu pleinement conscience. Cette
identification immédiate d’une mé&me matrice textuelle provient d’éléments
objectifs présents au premier quatrain. En fait, les deux vers les plus beaux
de B, vers noyaux du poé¢me au niveau d’une analyse qui ignore toute
gengse, se sont conservés presque intacts dés A. Je parle évidemment du vers
3, «Ha 14 no fundo cristallinas eiras» et surtout du vers 1, marche d’acces
incomparable 2 deux univers différents mais également séducteurs. Dans les
deux cas il rayonne autour de ce pivot éblouissant — «tem» — qui instaure
pour tout le sonnet, 2 partir de I’affirmation sereinement inadéquate qu’il
énonce, un monde réinventé ou la parole poétique est loi de vérité et
vraisemblable.

I1 est probable qu’a partir de 12 on commence a mettre en valeur les
différences. «A» était un texte bien plus léger et en un certain sens exotique;
d’un exotisme spatio-temporel assez tempéré oii le charme d’un ailleurs
européen («O Rheno»; «cathedraes») se mélait avec bonheur 2 la saudade
d’un temps passé («antigas»); puis on voyait I’auteur s’éloigner un peu de ce
terrain «cathedralesco» 3% pour décrire les blondeurs «amigas» de
«raparigas» — «estrigas»... «B» se déploie en tant qu’atmosphere plus grave
et méditative méme 2 travers la «noite, pelas horas religiosas»; par
opposition 2 «A», ici c’est un ailleurs absolument littéraire («Ofelia») qui
fait cristalliser le paysage. Mais, du point de vue sémantique, il faut quand
méme signaler la présence de motifs communs, trés récurrents chez Ant6nio
Nobre: I’eau comme mobilité, mémoire et illumination, les filles (parfois des
moissoneuses) qui passent 40; une possibilité latente de reconstruire des
antinomies cristallisés (qui le fait, par exemple, noter sur un de ses cahiers:

«Rios — estradas que andam
estradas — &guas geladas»). 41

A partir de 14, «A» et «B» se ressemblent davantage. En effet les
divergences s’accentuent A partir des tercets, qui sont curieusement
commencés en «B» par une concéssive («No entanto») qui les sépare, pour
ainsi dire, des quatrains. Alors on se rappelle que «A», parfaitement lisible
en ce qui concernait les quatrains, devenait plutdt mouvance précisément a
partir des tercets. Et de la sorte nous voila replongés dans la trame insidieuse
de la forme d’on, 2 vrai dire, nous n’étions jamais sortis. Certains aspects

39 Adjectif employé par Anténio Nobre dans Cademo 3, cit., fo7.

40 Voir, par exemple, les sonnets «Sta Iria», «Enterro de Ofélia» et «0 virgens que
passais ao sol poente» de S6.

41 B.P.MM,, Esp. AN,, Caderno 3, f° 1; voir Fig. 1.
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sont maintenant tout 2 fait clairs: le Rhin devient les fleuves, oui, mais
surtout «O Rheno» devient «Os rios» par équivalence rythmico-syntactique
et dé paronomase; le vers 4 maintient aussi une équivalence du méme type
(«Onde bailam» + Sn); chaque vers, formant un tout sans aucun
enjambement, garde, par rapport aux autres, une assez grande indépendance
— sa mobilité s’en accroit et I'idée méme de vers en sort soulignée; lecteur
lucide de lui-m&me, Nobre a conservé, comme on I’a vu, les deux vers
fondateurs du podme (1 et 3); une fois libéré de cette série avortée 42 de
’année 84 o le sonnet se faisait circulaire, séduit par la beauté irrécusable
du premier vers, il soulignera sa séduction en le répétant avec liberté, sans
place fixe: on le retrouve comme vers 6.

La legon C pose un probléme que je dirais exceptionnel chez Nobre: il
a changé de metre. Sur le manuscrit As Confissoes, cité A propos de «Collar
D’ Astros» (voir note 24), on lit ce qui est la premiére (ou la seule? page) du
pome. La majeure partic du manuscrit est constituée par des feuilles
doubles détachées, mais celle-ci, exceptionnelle, est simple; & premitre vue,
On pourrait penser que sa moitié aurait été coupée par I’ Auteur ou quelqu’un
d’autre. Un doute qui parait ancien: le méme crayon bleu qui a signalé la
feuille avec une croix, désignant sans doute un texte inédit, I’a aussi
marquée, en bas, d’un point d’interrogation. Mais pourquoi, alors, la feuille
serait blanche au verso? Pourquoi ne pas y avoir conclu le texie? D’abord,
plusieurs surfaces blanches (places disponibles pour une écriture A venir)

42 Dans Cademo 1, appartenant  la B.P.M.M,, on trouve aisément la trace d’autres
séries avortées. Je les signale dans I'édition de M4rio Cléudio, Alicerces, cit., tout en indiquant
entre parenthéses la foliotation du cahier; pp. 88-90 (f> 68-68a v), ayant comme épigraphe «A
morte ¢ o convento nunca restituem o que thes foi confiado. Proverbio allemio», on prend
contact avec la série suivante: «I — A freira» (11 vers). «II — No convento» (5 vers), «[II —
Altas horas» (1 vers), «IV — Quando morreres» (0 vers). Ce projet a donc été abandonné par la
suite. Pp. 81-82 (fo 61-62) on trouve encore un cas plus clair. Une série titrée «Em Lega» était
constituée par ce «Prologo»: «Cheguei ha quasi um mez do porto. — Vinha sem forgas, abatido,
/ Julgued, até, que estava morto... / Mas, hoje, forte, / Com mais vigor meu bugo aponta / E
meus pulmdes vomitam fogo: / E que eu tomet, & minha conta, / A Caga, o Banho, a Pesca, o
Jogo!»; les médicaments référés constituaient, par I’ordre indiqué, les sousdivisions (en ce cas
non numérotées) du poeme, & savoir: «A Caga» (0 vers), «O Banho» (8 vers), «A Pesca» ©
vers), «O Jogo» (8 vers); enfin, I’«Epilogo» concluait: «E, 6 medicina portugueza! / Ficar-nos-
ha, embora ciias, / Um bom doutor, — a natureza, / E um bom remedio, — o ar das praiasl».
Dans le Cademo 7, fo 40 et 37, a la méme bibliothéque, on voit, par analogie avec «Carta a
Manuel» de S6, une série de Cartas, i peine esquissée par des titres ou un fragment de poéme:
«Canas a Alphonse»; «Cartas a Georges // Coimbra, vinte e trez. Penedo da Saudade. / Pedes-
-me versos?». La lére feuille d'un autre cahier, Cademo 3, verso de la couverture, montre en
haut, a droite, la notation «Carta a Georges»; cette lettre dont nous trouvons encore le titre dans
un projet de Taboa contenu dans ce cahier, corrigé par un autre a la feuille suivante oi
«Georges» est rayé et remplagé par «Manuel», deviendra donc 1a célebre «Carta a Manuel»(voir
Taboas > 66-68); Georges sera, cependant, I'interlocuter d’un autre potme également c€lebre,
«Lusitdnia no Bairro Latino».
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parsément ce manuscrit. S’agissant d’une feuille simple, rien n’empéche que
ce sonnet, comme la plupart des sonnets du manuscrit, ne commence par les
quatrains au verso d’une feuille pour &tre conclu par les tercets placés au
recto de la feuille suivante. La feuille étant, comme on a vu, simple, rien ne
prouve que ce que nous prenons par le recto ne soit le verso. Vers la fin du
manuscrit on trouvera les traces d’un autre sonnet également incomplet mais’
en €tat pour ainsi dire symétrique par rapport a «Os Rios»: au verso d’une
feuille le titre «Soneto & Lua»; rien de plus; au recto de Ia feuille suivante la
fin du poeme, c’est-a-dire, les tercets.

Si ces accidents matériels ne se sont pas produits, Nobre n’a
simplement pas eu la patience d’insister sur cette altération de métre qui
allonge et alourdit le poéme. Je transcris la legon C:

C

Os Rios
Os rios tem, ao luar, cantigas maguadas,
Descantes de serdes, trovas de serandeiras:
Nao que eu sei que no fundo ha crystallinas eiras,
Onde bailam ao luar raparigas sagradas.

BN~

De noite, as horas, virginaes, sanctificadas,
Oigo-as cantar, passando a galope, as carreiras. ..
Aguas que vém d’AlRm, dg terras extrangeiras,
Aguas que vém d’alem para as outras salgadas! 43

[c<BES Mo WV}

Cette altération, en faveur d’un métre qu’il mattrisait 4 1’époque, én un
certain sens devenu 2 la mode, n’apporte rien de nouveau au poeme. On
regrette sa mesure essentielle qui s’allonge ici au prix de répétitions
(anaphores des vers 7 et 8) ou d’ajouts de mots rythmiquement nécéssaires
comme «N#0 que eu sei» au vers 3. Si Nobre a maintenu le noyau lumineux
du début «Os rios tem (...) cantigas» et du vers 3 «no fundo (...) crystallinas
eiras», il parait avoir abandonné cette ancienne et lucide idée de répéter le
premier vers. Et quelle différence! Relisons le 2&me quatrain. Sans cette
gravitation autour d’un soleil mystérieusement délicat, le poeme perd en
partie son charme. Peut-étre Nobre s’en est-il rendu compte, 'ayant laissé
énigmatiquement réduit aux deux quatrains.

Mais la marée de la forme, entre torrent et cristal, nous emporte vers
d’autres loci. Vers celui du vers dit libre que Anténio Nobre titait comme
ravi dans «Purinha» et «Lusitania no Bairro Latino». On voit que, dans ces

43 B.P.M.P., Museu de Autdgrafos, As Confissées, fo 17.
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podmes, SOUVent un vers assez court suit un vers long, créant de la sorie un
certain type d’alternance trés personnel. Et comme a partir de la brillante
analyse de Lindley Cintra nous savons que, peut-étre aussi par I'infuence
d’autres poetes, mais surtout par des contraintes toutes intimes, dans la
poésie de Nobre s’affirme «o predominio de versos divididos em grupos
ritmicos de 4 sflabas» 44 nous trouverons absolument naturel de voir que les
plus remarquables vers courts des poemes indiqués sont précisément la
plupart des fois des tétrasyllabes. C’est le cas de

«Torre sem par!»

«Que extranho é!»

«Que triste fado!»

«Olha, acola!»

«O cagador!»

«Ora pro nobis!»

«Maim de Jesus!»

«Bamos em paz!»

«Bamos com Deus!»

«E procissoes!»

«Toca a bailar!»

«Que hio de gostar!»

«Vém a suar:»

«Clama um ceguinho:»

«Que ser ceguinho!» 43
etde

«O nosso lar!» 46

Or cette mise en évidence me parait confirmée par une analyse de
quelques autographes non inclus dans 56, bien qu’appartenant grosso modo a
la méme époque, fondamentale dans son oeuvre, du début de son séjour a
Paris. En fait, ces brouillons en vers libre contiennent plusicurs tétrasyllabes
se terminant méme, en certains cas, par les rimes des vers cités ci-dessus.
Les pincipaux exemples sont encore des essais pour «Lusitania no Bairro
Latino» et «Purinha»; les autres appartiennent a d’autres textes dont un
dialogue en frangais entre une Nonne et un Barde; les deux derniers sont

44 A propésito do Centendrio de Antonio Nobre: o decassilabo, o alexandrino e o verso
livre no «Sé» (ensaio sobre versificagdo e ritmo), «Brotéria», vol. LXXXVI, Lisboa, 1968, p.
178; cette analyse reprend une partie significative de O Ritmo na Poesia de Antonio Nobre,
Dissertagdo de Licenciatura em Filologia Rominica, Lisboa, 1946. Sur la question des
influences voir CARVALHO, Amorim de — Guerra Junqueiro e a sua Obra Poética, Porto,
1945.

45 (Lusitdnia no Bairro Latino», 6, 2.8 ed., cit., pp. 25-35.

46 «Purinha», Ibid, p. 42.
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Fig. 8 — Croquis et signatures (B.P.M.M., Cademo 4, fo 2v-3)
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plusieurs fois répétés, comme une sorte de refrain (ce qui ne fait
qu’augmenter leur mise en valeur).

«Triste, amarello»
«Olha os andores»
«A beira-mar!»
«Para ceiar!»

«No seu lagar!»
«Passava o dia»
«Vou-me cazar.»
«Quero cazar.»
«Quem quer cazar?»
«Que lindo luar!»
«Sire! dormez!» 47

Oui, on peut étre d’accord avec Pessoa quand il écrit que tout début est
involontaire 48. Mais, d&s que ce début est noté, commence, le lendemain, se
prolongeant dans les années 2 venir et les espaces disponibles pour I’écriture,
souffle qui gonfle et se concentre, un travail innombrable 49, la quéte
mythique de la moralité de la forme, dernicre garantie de la modernité 50,

Vers la fin de sa vie, ayant défriché le vers et la strophe libres dans des
poemes longs comme «Purinha» et surtout «Lusitinia no Bairro Latino», au
fond assez proches de I’extréme souplesse rythmique des métres réguliers de
«Ao canto do lume» ou «Carta a Manuel», Nobre revenait aux formes a plus
courte haleine, aux vers souvent plus brefs; encore une fois, au sonnet. Dans
une lettre & Antero de Figueiredo il avoue: «Ha tanta coisa que dizer de
novo, sinto-0 por mim — mas em verso nio é possivel» 51,

Dans celui que je crois le demier de ses cahiers 52, peut-étre par une
insatisfaction essentielle, peut-étre aussi parce que la maladie I’affaiblissait
énormément, il y a peu de podmes. La forme poétique disparait plutdt en
faveur des listes naives qu’on lui a de tout temps connues, séries longues el

47 BP.MM,, Esp. A.N., Cademno 3, fo 2v, 3v, 4v, 6,6v,7, 34 et 62v.

48 «Todo comego ¢ involuntirio. / Deus é o agente» («O Conde D. Henrique»
Mensagem, Obra Poética, Org., Introd., e Notas de Maria Aliete Galhoz, 7.2 ed., Rio de Janeiro
Nova Aguilar, 1977, p- 72); voir dans le méme sens la célébre affirmation de VALERY — «At
sujet d’Adonis», Variéié 1 et 2, Paris, Gallimard, 1978, p. 64: «Les dieux, gracieusement, nou
donnent pour rien tel premier vers; mais c'est a nous de fagonner le second, qui doit consonne
avec 'autre, et ne pas étre indigne de son ainé sumaturel. Ce n’est pas trop de toutes le
ressources de I'expérience et de I'esprit pour le rendre comparable au vers qui fut un don.»

49 Voir les propos de Valéry, note 48.

30 Voir BARTHES, Roland — Le dégré zéro de I'écriture suivi de Nouveaux essai
critiques, Panis, Seuil, 1972,

31 Primeiros Versos e Cartas Inéditas, cit., p. 185.

52 B.P.MM,, Esp. A. N., Caderno 4.
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pathéthiques a titre: «Os melhores poetas portugueses», «Médicos que
auscultaram Anto», «Cidades que conhego», «Paizes que vi», «Todas as
terras que conhego» 33.

A la fin du cahier, ces séries commencent 4 ne plus étre verticales mais
A occuper toute la feuille, parfois avec plusieurs lignes de points de
suspension 54, démarche cohérente par rapport aux dessins épigrammatiques
ou aux essais de signature qu’il enregistre un peu par 14 55, surtout démarche
paralléle a ces croquis labyrinthiques que le poete dessine alors. A coté d’une
forme qui s’échappe, Anténio Nobre, exceptionnellement attentif aux
questions graphiques, comme le montrent certains de ses potmes 56, les
épreuves presque maniaquement corrigées 37, méme son opinion a propos de
la 2eme edition de son Livre 38, en aurait-il comme Mallarmé essayé une
autre, issue des intimes contraintes par rapport i I’espace 39, s’il avait vécu
plus longtemps?

53 Ibid., fo 138, 138v, 142v-143. Voir note 11.

54 Voir fig. 9.

55 Voir fig. 8.

56 Par exemple, tous ceux qui ont une seconde voix, i droite, en caractéres petits.

57 Dont il a é1é question plus d’une fois ici. Voyons comme il racontait ce travail (méme
pour un journal) 3 Alberto de Oliveira, le 6/10/1889: «Ontem quis escrever-te, como havia
prometido, mas vim tardissimo do Janeiro, onde fui rever as provas dos meus versos. (...)

Logo  noite, vou rever as tltimas provas. Méxima linha na pontuago e ortografia ndo é
assim?

Abragos do teu

Anto» (Correspondéncia, cit., pp. 75-6).

58 11 écrit le 18/4/1898 a Justino de Montalvdo: «Uma tnica hora feliz tive na minha
doenga: foi a chegada do «S6», da 2.* edigdo, enfim! Néo supunha nada que fosse ilustrada a
cores, de modo que me encantou. Os roxos, os azuis, 0s vermelhos sdo finos, tém um pouco de
mistério. Os motivos, sabes, nio é verdade? nio eram todos do meu gosto: trop nationaux! mas
agora, no livro, tudo esquego, para te dizer que acho a edi¢io muito bonita. Viste?
(Correspondéncia, cit., p. 389); le 21 du méme mois il écrit 2 Antero de Figueiredo: «<Em Franga
fez impressio a edigio de que cada vez gosto mais; (...) Gosto tanto dela (€ unica!) que esqueci
0s versos...», (Primeiros Versos e Cartas Inéditas, cit., p. 194).

59 Voir figs. 8, 9 et 10. Rapports a ’espace qu’il effleure plusieurs fois dans ses lettres.
A Antero de Figueiredo, le 19/7/1899: «Até ler me custa. Tdo nervoso, é-me doloroso o esforgo
que fago para meditar um pouco.

Leio jomais. E, as vezes, chego-até aos anidncios. Vejo a aurora, todas as manhas, que
afinal pusemos injustamente de parte. Mais ndo vale um poente?» (Primeiros Versos e Cartas
Inéditas, cit., p. 199). Le 25/11/90 il demande & Alberto de Oliveira: «O Alberto para que hei-de
eu ter a neurose de encher sempre uma folha de papel até ao fim? Se nio fosse ela teria esta
carta terminada na parte final da entrevista Ega: ndo se estenderia em consideragdes sobre este
bizarro e melancélico Artista e a tua impressdo fora talvez mais agradével, mais prépria da tua
filosofia e de Leibnitz. E, demais, ainda por causa dessa neurose, vou talvez perder a posta,
estou a arreliar-me todo, cansadissimo, mio gelada que mal sustenta a pena -— outra neurose
que tanto me custa e, contudo continuarei a suportar.» (Correspondéncia, cit., p. 134). Le
7/9/1893 il rassure D. Florinda de Lucena: «Nio se incomode V. Ex.* com a urgéncia dos
retratos: tenho c4 dentro em mim um fotdgrafo» (/bid., p. 196). A cette lumigre devient plus
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Fig. 10 — Un nouveau type de muse en page [2]: I'essai d’un poéme en anglais

(B.P.M.P., «56 da Purinha», verso d’une page de garde de la fin du volume, Museu de Autégrafos)



LES INTIMES CONTRAINTES

Un rapide regard sur la figure 10, qui reproduit une page de garde du
«S6 da Purinha», écrite avec la méme encre que le brouillon delaletre ala
Comtesse de Cascaes qui occupe 1’autre page de garde de la fin (deux
autographes probablement datables des deux derniéres années de sa vie) 0,
nous propose une sorte de poéme écrit en hauteur et occupant graphiquement
toute la page. Une forme 2 venir, 2 peine soupesée? Ce dont les manuscrits,
lus, relus, repris, permettent de parler, 2 titre provisoire, c’est de I’absolue
évidence de ce vers qu’ Anto a écrit dans des endroits divers le long de sa vie
écrite, comme si sa splendeur parvenait a racheter la soif sans issue de la
forme parfaite: «Sede de imensa luz como a dos para-raios!» 61,

Dialogique, cette douce voix maternelle qu’il a si souvent invoquée
ajouterait sans doute: «Dorme, menino! dorme, dorme, dorme!» 62,

Vera Vouga

pertinent ce 1éger, délicieux extrait d’une lettre du 15/11/1890 a Alberto: «...Portugal, a linda
nagio onde tu moras, cujo nome, aqui, ndo sei se por o ouvir citar € escrever, todos os dias, se
me afigura caligrafado e em som, cheio de Ar, tom, alegre, clegante. Olha aquele t: — néo te
parece, tal qual, o Toy?» (Ibid., p. 118).

60 B.P.M.P., Museu de Autégrafos. Voir note 14.

61 (Males de Anto», S4, 2.2 ed., cit., p. 161.

62 «Ladainha», Ibid., p. 108.
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