LE GENRE NOIR EN FRANCE:
UNE ESTHETIQUE DE L’EXTRAVAGANCE ET DE LA HANTISE

Le roman gothique, ou roman noir, qualifié aussi de «frénétique», connait en France
pendant presque trente ans un succés considérable, surtout auprés d'un public féminin
traditionnellement tourné vers le roman genre décrié et réputé «facile».

Apparu 2 la fin du XVIII® sigcle et illustré surtout en Angleterre par Horace Walpole (Le
Chéteau d' Otrante, 1764), par Mathew Gregory Lewis (Le Moine, 1795) et Ann Radcliffe (Les
Mbystéres d’Udolpho, 1794; L'ltalien ou le Confessionnal des Penitents noirs, 1797) le genre
n'en est pas moins moribond en France aprés la parution, en 1829, de la premitre traduction des
Contes fantastiques d’Hoffmann. S'il est vrai qu’en 1820, Maturin a connu encore le succes
avec Melmoth, I'homme errant, les écrivans au confluent de plusieurs autres types de
préoccupations chercheront  se débarasser de cet héritage encombrant que néanmoins certains
historiens de 1a littérature admettent comme ayant largement influencé les critéres esthétiques du
fantastique et ayant constitué un champ de recherche particuliérement adéquat & la naissance de
ce genre de textes qui s'imposent en France aux environs de 1830.

Mais le roman noir anglais enthousiasma, pour un temps, les lecteurs frangais. En 1797,
Ann Raddliffe eut en France plus d*admirateurs que Shakespeare, Goethe et Schiller réunis.
Doués d’une imagination singuli2re, le succés de Lewis et de Radcliffe fut décisif répondant, en
somme, aux exigences d’un génération. Ils avivérent et orientérent le gofit déja assez «noim
mais encore hésitant des litérateurs frangais.

Outre 1'épouvante créée par le surnaturel et la forme raffinée de persécution exercée par
un tyran — le mauvais personnage — sur une jeune fille, pure et persécutée, 1’ Angleterre a
fourni aux frangais un certain nombre de décors précieux: toute une ambiance gothique et les
ramifications de passages secrets, les plus souvent souterrains. Mais rien confirme mieux un
succés que les parodies qu’en donntrent en France les humoristes et les chansonniers. Le roman
était fondé sur I'utilisation d’un petit nombre d’éléments fixes, de personnages stéréotypés et
&’événements dont a pu faire ironiquement la liste dés la fin du X VIII® siécle. Voici comment le
Spectateur du Nord, en Mai 1798, établit 1a recette:

« — Un vieux chiteau dont la moiti€ est en ruine;

— un long corridor, avec beaucoup de portes, dont plusieurs doivent étre cachées;

— trois cadavres encore tout sanglants;

— trois squelettes bien emballés;

— une vieille femme pendue, avec quelques coups de poignard dans la gorge;

— des voleurs et des bandits & discrétion;

— une dose suffisante de chuchotements, de gémissements étouffés et d’horribles
fracas;

— tous ces ingrédients, bien mélés et partagés donnent une excellente mixture que tous
ceux qui n’ont pas le sang noir pourront prendre dans leur bain immédiatement avant
de se coucher. On en sentira le meilleur effet. Probatum est».
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Chaque écrivain «noin» puisera & sa guise dans le vaste fond commun que composent
toutes ces données. 1l n’en reste pas moins qu’a mesure que les themes atroces et terrifiants
prirent pied en France, on perdit de vue la fin morale et I'intérét se concentra presque
exclusivement sur la description de soénes déchirantes et effroyables.

Assimilant le roman gothique anglais,  force d’imitations, le roman et le théitre du
boulevard en France se mirent ainsi en devoir de fonder une nouvelle école.

1l est bien connu que c’est avec deux &crivains, 2 la fois pionniers et champions, que le
genre noir s’épanouit dans ce pays: le romancier Ducray-Duminil et le dramaturge Pixerécourt.
Doués tous les deux d’une prodigieuse souplesse de plume, ils firent leur, dés sa premiére
vogue, le roman gothique. Ducray-Duminil créa, dans Coelina, ou I'Enfant du Mystére (1799)
un personnage de pur méchant. Pixerécourt tira, de Lewis, Le Moine, ou la Victime de l'orgueil
(1797).

La mise en scéne mélodramatique de Coeling ou I'Enfant du Mystére, adapté par
Pixerécourt, en 1800, fit €époque. La pigce remporta un succés inoui, autant d’ailleurs que le
roman.

Cette union du roman et du mélodrame est bien caractéristique; ces deux genres forment
un ensemble de la littérature populaire. C’est dans leur communauté que la vogue «noim se
nourrit et se développe. Son ambition de rester 3 portée du peuple lui permet une liberté quasi-
totale: il ne s’impose pour régle que d’amuser et de plaire a ses consommateurs.

Toujours en expansion, les spectacles du boulevard, oi s’était installé le genre noir,
occupaient une place irremplagable dans la vie nationale. La recette générale des principaux
théatres du boulevard (Vaudeville, Variétés, Gailté, eic) égalait celle des grands théatres d’Etat
(Académie Royale, Théatre Frangais, Opéra-Comique, Odéon et Opéra-Buffa). Certains auteurs
du mélodrame étaient devenus de grands personnages: on appelle Pixerécourt «le prince du
boulevard, le Comeille du mélodrame 1.

Le genre romanesque, plus bourgeois que populaire i I’époque, fut lui aussi atieint par ce
raz de marée: en 1803, Dampmartin, en face de «la monstrueuse et stérile abondance qui, depuis
quelques années, nous inonde de Romans», est tenté de la ranger «parmi les suites des
événements extraordinaires dont durant le long cours de violens orages, les Frangois ont a-la-
fois ét¢ les témoins, les acteurs et les victimes» 2, Mme de Genlis, i son retour de I’émigration,
constate la prolifération de ces orphelins romanesques et théatraux de la Révolution qui vient de
ravager le pays: «Paris fut inondé de brochures politiques, de romans Philosophiques, de drames
pathétiques, et de mélodrames» 3; cette inondation, d’aprés elle, dégrada lamentablement le goiit
et la sensibilité des littérateurs.

Mais le genre noir ne saurait &tre appréhendé qu’en fonction de I'époque oi il est apparu.
11 est, & notre avis, étroitement dépendant des conditions politiques et culturelles d’une société a
un moment donné de son histoire. La spécificité de cette littérature singuligre doit étre vue dans
une perspective historique mais aussi en tant qu’image — archétype de I'inconscient collectif de
son temps.

Em 1818, Nardouet, dans une perspective rétrospective, attribute le «noircissement» du
goiit littéraire aux expériences nationales de la Révolution, «olt presque tout le monde a é1é
témoin ou acteur de scénes terribles» 4:

Plusieurs de nos lecteurs, en lisant cet Ouvrage, diront: encore des chiteaux, des
souterrains, des revenans! la plupart regardent les aventures de ce genre comme de pures
fictions, comme un résultat de P’imagination délirante des auteurs, dont le seul but,

! MARSAN, J. — Le Mélodrame de Guilbert de Pixerécourt, 1900, p. 7.

2 DAMPMARTIN, A.-H.-C. — Des Romans, 1803, p. 56.

3 M™ DE GENLIS — Mémoires, éd. de 1928, v 11, p. 121. Le soulignement est de Mme de Genlis.

4 CONTESSE DU NARDOUET, «Remarques», Barbarinski, ou les Brigands du chéteau de
Wissegrade, 1818, 1. 11, p. 194,
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pensent-ils, est de produire un plus grand effet; avant 1a révolution, effectivement, il
n’était pas aussi nécessaire de noircir les pinceaux 5.

De 1a méme fagon Sade dans L'Idée sur les romans, en se penchant sur le roman noir, ne
pouvait que rencontrer le probléme du bouleversement et d'une déstabilisation du monde,
effectivemnent 2 la base du genre. »

Sans 1a préparation du terrain par les perturbations révolutionnaires, le roman gothique
anglais n’aurait pu obtenir la faveur des écrivains et des lecteurs frangais. En effet, Horace
Walpole et Clara Reeve, précocement introduits (en 1767 et 1787, respectivement) laissérent
peu de traces et tomberent vite dans I’oubli. Ce sont Lewis et Radcliffe qui franchirent la
Manche au bon moment.

Apres la Terreur qui les avait saturés d’horreurs rélles, les frangais se précipiterent sur les
horreurs imaginaires pour donner péture aux instincts que les massacres avaient éveillés en eux
et pour trouver une inavouable compensation 4 ce que leur inconscient réclamait. Aprés avoir
subi mille persécutions, les frangais eurent besoin de livres qui leur proposent des images de
violence et de sang en concordance avec cette génération violemment révolutionnaire et qui se
permettait d’exprimer leur idéal de «frénésie».

Dampmartin en témoigne:

«Tandis qu'un monstre, sous le masque de la liberté, usurpa la confiance du
peuple qu'il écrasait, la terre fui imbibée de sang; les rivieres charriérent des cadavres; le
crime plana sur toute la société, les coeurs furent brisés par la crainte et par le désespoir 6.

Les horreurs sanglantes de 1a Révolution avaient dépravé les sens et le gofit des esprits.
Si 1a vision du Moyen Age frangais avait déja foumit un certain nombre d'ingrédients qui
s’accomodait au goiit et au décor nécessaire de ce genre de littérature comme les chiteaux forts,
les tours en ruine, les montagnes lugubres, les ravins, les précipices, les auteurs anglais y
ajouteront les brigands, les moines criminels et les nonnes sanglantes, les cachots de
I'Inquisition et les chaines, ce qui assouvira les désirs de sacrilege, de libertinage et de cruauté
auxquels les excés révolutionnaires ont permis de changer en actes. Le roman noir anglais
dépassait |attente des frangais: tout ce qu’on avait révé s’y trouvait exaucé, et méme au-dela. La
littérature d’infraction que nos passions ont toujours souhaitée, mais que les lois, les bonnes
moeurs et les structures sociales contraignent au silence, i la clandestinité tout au moins,
s*étalait 2 la devanture des libraires. L’esprit qui a vécu cette folie collective ne peut plus se
contenter du cadre quotidien et banal de la vie. L’homme baptisé par le sang cherche des
stimulations: I’expérience nationale qui a consisté en un perpétuel dépassement des limites
conduit i 1’esthétique de 1’extravagance.

L’avénement de la classe populaire est un phénoméne non moins important: ’acteur des
scénes révolutionnaires était, avant tout, cette foule qui réunissait bourgeois et ouvriers. Cette
classe nouvelle-venue, libre de tous préjugés esthétiques et passionnée pour les émotions fortes,
réclame son propre art et s’empare tot au tard du théitre du boulevard. L’art thédtral, en général,
fut, dés le déclenchement de la Révolution, délivré de la surveillance instituée para les décrets
de I’ancien régime. Le théstre, était devenu «un puissant moyen de propagande» Tet
I'illustration des scénes, parfois sanglantes, de la Terreur.

Pénétrant ainsi dans la vie des frangais le genre noir répondra encore sous la Restauration
i un nouveau besoin populaire: celui de revivre en imagination les périodes atroces, mais

5 Ibid v 10, p. 193. .

6 DAMPMARTIN, A.-H.-C. — Fragments moraux et littéraires, 1797, p. 46.

7 HERISSAY, Jacques — Législation et police des spectacles pendant la Révoluti 1789-1900,
1909, p. 6.
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pleines de promesses. Sous un régime relativement stable, 1’exaltation populaire dans I’action
n’est plus possible. Cette classe, une fois exaltée a I’excés et retombée dans la routine, venait
satisfaire, dans les spectacles du bouvelard, sa nostalgie croissante pour les tumultes
révolutionnaires et 1’expansion militaire napoléonienne: les mélodrames la faisaient parcourir
toutes les scénes sanglantes du passé,

Le genre noir est ainsi le miroir de I'imaginaire d’une époque cruciale de I'Histoire de
France, prise de vertige devant un monde de menaces et suffissamment irrationnnel. Liée a
I'expression de la crise des valeurs qui se manifeste, cette littérature devient, en outre, la
formulation esthétique des abimes de Pesprit ou, plus exactemente peut-étre, le symptdme du
déclin de I'humanité et de la dégénérescence de 1'individu. L’homme est en régression vers
I'animalité originelle et ose exprimer ses pulsions primitives et la toute-puissance de 1'instinct.

La découverte d’une potentialité insondable ébranle désormais la conceplion optimiste de
I’homme équilibré. Celui-ci, lorsqu’il est manipulé par la partie ténébreuse de son psychisme ne
connait pas de limites dans son action: il est «capable des plus belles actions et des plus grands
exces» 8. La Raison a perdu sa royauté. Au temps de Descartes et de*Boileau elle demeurait
vigilante, méme lorsque 1'oeuvre d’art se parait des prestiges du merveilleux, désormais les
écrivains expriment ces aspects de I'homme qui demeurent irréductibles 3 la raison logique.

A bien y regarder, 'homme est devenu un &tre opaque et insaississable et cette opacité
est traduite par le divorce entre le «paraitre» et «l'étren: il n'y a pas un roman noir, pas un
mélodrame ol des personnages ne dissimulent leur identité, ne se travestissent.

Par ailleurs, la construction des oeuvres fait appel i la notion 2 la fois naive et
€lémentaire de I'homme tiraillé entre deux forces en apparence antagonistes: le bien et mal. En
adoptant la notion nanichéenne de la dialectique universelle du bien et du mal, le genre noir met
en présence deux types bien distincts: les méchants qui personnifient «grosso-modo» la partie
obscure du psychisme humain et les bons qui préfigurent la partie lumineuse et harmonieuse de
I’homme: Le lecteur ou le spectateur, invité a une double identification, inconsciente au méchant
et consciente au bon peut alors savourer en imagination et sans remords sa propre potentialité
tnébreuse, tout en se croyant du cté de la partie éclairée et digne de 1'étre humain. Cette
double identification — grace  la persécution que le méchant met en oceuvre sans cesse contre
le bon — lui procure une double satisfaction: assouvissement du désir, dans une certaine mesure
sado-masochiste, d’exalter et de subir i la fois I’énergie indomptable que les ténébres humaines
possédent. Et c’est pour illustrer cette structure fondamentale que la terreur due au surnaturel
intervient dans les ouvrages «noirs» et que la méchanceté y prend parfois une ailure d’extréme
véhémence.

Le héros de Han d'Islande de Victor Hugo déclare sa révolte et son mépris du monde
sans se soucier des lois humaines et divine: «Ma nature est de hair les hommes, ma mission de
leur nuire» 9.

Le goiit exacerbé du macabre et du bizarre et les fantasmes de I'animalité latente en tout
individu constituent donc, 2 la fin du sitcle, les signes et les symptomes d'un déréglement qui,
en profondeur, témoigne d’une brisure i 1'intérieur de la représentation du monde et de 1a
conception méme que 1'on se fait du phénoméne humain.

Le genre noir annonce déja, en quelque sorte, la thése darwinienne sur I'origine animale
de I'homme, d’un animal determiné par la toute-puissance de I'instinct. Comme autant de
variations autour d'un théme singulidrement fascinant, ce fantasme latent en tout individu
fournira les images et les personnages a cette littérature du «noir» qui ne cesse d’exalter la
déviance, la cruauté, la toute-puissance de I'instinct et de la perversité, la présence sous-jacente
en I’homme de I'animalité, que Dostoievski en 1864 dans Le Sous-sol évoquera 2 son tour:

8 PIXERECOURT, G. De — Les Mines de Pologne, 1803, A.1L.S.L,p. 4.
? HUGO, V. — Han d Islande, éd. Intégrale, Seuil, Paris, chap. XLV, 1963, p. 136.
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«Si I’on vous démontre, par exemple, que vous descendez du singe, inutile de faire la
grimace! Vous devez I'accepter» 19.

On ne peut certes pas considérer la découverte de I"horreur, en tant que source de plaisir
et de beauté, comme propre au XVIII® sitcle mais nul doute que c'est vers la fin de ce siécle
qu'on prit pleinement conscience qu’on pouvait extraire beauté et poésie des sujets que 1’on
considérait généralement comme ignobles et répugnants.

Maria do Nascimento Oliveira

10 DOSTOTEVSKI — L'Adolescent et autres récits, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard,
1956, p. 694.
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