AN ESSAY ON CRITICISM, DE ALEXANDER POPE:
UMA POETICA DA OBIECTIVIDADE? *

An Essay on Criticism é, pode dizer-se, tanto um tratado de poética
como um tratado de epistemologia. Isto porque € um precisamente na medida
em que é o outro. Como é tal possivel? Pela identificagio da poesia com o
conhecimento ou, de forma mais precisa, pela concepg¢io da poesia (e da arte
em geral ) como uma forma de apreensdo da realidade.

Na base de tal concepgio estdo dois conceitos fundamentais: o de natureza
e o de regra literaria, que sdo, respectivamente, o objecto do conhecimento e o
método pelo qual ao poeta é possivel efectuar a representagio (ou imitagio) do
Real. A sua func¢io nfo é alterar a realidade mas antes conhecé-la ¢ represent-la
tal como ela é. Para tal, deve orientar-se por ela:

First follow NATURE, and your Judgment frame
By her just Standard, which is still the same:
Unerring Nature, still divinely bright,
One clear, unchang’d, and Universal Light,
Life, Force, and Beauty, must to all impart,
At once the Source, and End, and Test of Art2.

Nao nos ¢ dificil, a partir daqui, detectar as caracteristicas da realidade
que o poeta aspira a representar: ela é uma Ordem racional (<bright», «clear»,
«Lights — 0 vocabulirio lembra, sintomaticamente, o IHuminismo), estavel

* Versdo revista do trabalho apresentado no ano lectivo de 1989/90 ao Professor Doutor
Gualter Cunha no imbito da cadeira de Literatura Inglesa I. Devo ao Professor Gualter Cunha
vérias observagSes que se revelaram de importincia aquando da revisio do texto, bem como a
sugestdo — e, em larga medida, a oportunidade — da publicagio do presente ensaio.

1 B legitimo tomar-se o termo Poetry (e os termos com ele relacionados) no antigo
sentido derivado directamente de poiésis. De resto, € sugerido aqui e ali ao longo do texto que
os principios expostos dizem respeito A arte em geral, ¢ nfio apenas i literatura ou 3 poesia
em particular.

2 An Essay on Criticism, vv. 68 ss.. A edigio utilizada serd sempre a seguinte: BUTT,
John (ed.) — The Poems of Alexander Pope. A one-volume edition of the Twickenham text with
selected annotations, London, Methuen, 1975.

Se é evidente que Pope, no Essay, utiliza o termo Nature significando o cosmos, convém
lembrar o facto de, efectivamente, nio ser o mundo exterior aquilo que constitui, por exceléncia,
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(estill the same», «unchang’d»), perfeita («just Standard», «Unerrings) ¢ abrans
gente («Universal»), precisamente aquela de que nos fala 4n Essay on Man —
uma realidade de indmeros seres que a «great Directing Mind of all» constituiu
na melhor das ordens possiveis (e, de facto, na inica Ordem possivel), uma
vastissima cadeia hierdrquica que tudo abarca:

Nothing is foreign: Parts relate to whole;
One all-extending all-preserving Soul
Connects each being, greatest with the least 3;

See, thro’ this air, this ocean, and this earth,
All matter quick, and bursting into birth.
Above, how high progressive Life may go!
Around, how wide! how deep extend below!
Vast chain of being, which from God began,
Natures aethereal, human, angel, man,
Beast, bird, fish, insect! what no eye can see,
No glass can reach! from Infinite to thee,
From thee to Nothing! — ¢

A concepgio nio € de modo nenhum nova. Como ja4 Arthur Lovejoy
admiravelmente demonstrou, os seus principios fundamentais — os principios de
plenitude, continuidade e razio suficiente — foram herdados da filosofia grega
(em especial de Platio), adaptados as necessidades do Cristianismo e desenvol-
vidos, por vezes mesmo em direcgSes diferentes, ao longo do tempo, tendo vindo

a categoria epistemoldgica de objecto do conhecimento poético. Como argumentou Geoffrey
Tillotson em Pope and Human Nature (Oxford, At the Clarendon Press, 1966), a Natureza
(Tillotson designa-a com a inicial maidscula) sobre a qual Pope ¢ os seus contemporineos
geralmente versam ¢ o Universal humano, «that quantum of the mind-and-heart which all
men — past, present, and in theory future — hold in common» (p. 1).

3 III, vv. 21 ss.. . .

* Ibidem, I, vv. 233 ss.. Que a Ordem cosmica é tida como perfeita pelos neo-clissicos
€ evidente nos textos da época. Que a ordem social é considerada andloga 3 Ordem césmica, ¢
como ela fundada na vontade divina, ¢ portanto também perfeita, é igualmente inequivoco, pelo
menos nos textos de reflexdo (cf., e.g., An Essay on Man, YII, vv. 295 ss.). Mas um facto hd
que complexifica tal dado: nfo foi a literatura satirica largamente cultivada por esta altura nos
vérios paises europeus? E nfio & isso inconsistente com uma visio da ordem social como criada
por Deus na sua forma perfeita? A méxima «Whatever is, is right» falha aqui rotundamente.

Um ponto alto. desta dimensfio satfrica da literatura ¢ do espirito neo-cldssicos pode
encoritrar-se na Parte IV de Gulliver’s Travels, na medida em que Swift, atribuindo a uma ficticia
raca de cavalos (os Houyhnhnms) todas as marcas da racionalidade que se pretendia prépria da
espécie humana (entretanto apresentada sob a forma da bestialidade absoluta, os Yahoos), denuncia
a acutilincia com que se fazia sentir o desajustamento existente entre o sistema explicativo ¢ a
realidade sensivel, a teoria e a prética, a especulacio e a observacfio.

Para uma leitura diferente da nossa, ver a questio da ironia como caracteristica fulcral
do ponto de vista equacionada com o problema da credibilidade da espécie representada como
modelo a seguir nesta narrativa, afinal texto que se abre para uma auséncia de resolucio final,
em: HOMEM, Rui Manuel Gomes de Carvalho — «A4 Voyage to the Country of the Houyhnhnmss:
Ironia e Arte Satirica, in «Revista da Faculdade de Letras do Porto — Linguas e theraturas:,
I Série, Vol. 11, Porto, 1985, pp. 295-319.
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a constituir «the plan and structure of the world which, through the Middle
Ages and down to the late eighteenth century, many philosophers, most men of
science, and, indeed, most educated men, were to accept without question — the
conception of the universe as a ‘Great Chain of Being’, composed of an immense,
or —by the strict but seldom rigorously applied logic of the principle of
continuity — of an infinite, number of links ranging in hierarchical order from
the meagerest kind of existents, which barely escape non-existence, through
‘every possible’ grade up to the ens perfectissimum — or, in a somewhat more
orthodox version, to the highest possible kind of creature, between which and
the Absolute Being the disparity was assumed to be infinite — every one of them
differing from that immediately above and that immediately below it by the
‘least possible’ degree of difference» 5. E este o mundo que cabe & poesia
representar.

As regras, aplicagio 2 literatura do principio, derivado da investigagio
cientifica, de lei racional 8, sdo os principios funcionais da representagéo poética.
A légica da sua existéncia é, simplesmente, a da correspondéncia: se o Criador
ordenou o mundo de tal forma que ele se rege por leis racionais invaridveis,
entdo a poesia, para lhe ser fiel — isto é, para ser objectiva — na representagio,
deve também reger-se, invariavelmente, por leis fundamentadas na Razao humana.

A poesia deve, nesse caso, ser uma actividade metddica e racional, como
o mundo que se propde reproduzir. Nada deve ser deixado ao acaso, como nada
existe na realidade por mera contingéncia, mesmo que assim o possa parecer:
«All chance [is] direction, which thou canst not see» 7. O estudo, a Razio, as
regras sio os garantes de que a organizagio racional do mundo ndo é descurada
ou deturpada na sua representagio poética, sendo igualmente os garantes da
Beleza — pois se 0 mundo que Deus criou é, ndo s6 o melhor possivel, como
também, por ineréncia reminiscente de Platdo, o mais belo possivel, entio a
objectividade equivalera & Beleza maxima, a obra de arte perfeita 8.

5 LOVEJOY, Arthur O. — The Great Chain of Being. A Study of the History of an
Idea, New York, Harper, 1960, p. 59. A tipicidade da cosmovisio de Pope, a este respeito, €
facilmente evidenciada pela leitura da obra de Lovejoy.

6 Cf. CUNHA, Gualter — «An Essay on Man», de Alexander Pope: Texto Filoséfico
e Texto Poético, in «Revista da Faculdade de Letras do Porto — Linguas e Literaturas», II Série,
Vol. 1V, Porto, 1987, p. 304: «[...] a lei racional, como forma de garantir a ligacdo entre as
coisas, encontrard o seu equivalente, no campo especifico da poética, na ideia de regra».

Deste modo, a poesia nio € algo qualitativamente diferente (haver4 uma diferenca ao
nivel da objectividade, mas ela nio nos interessa por enquanto) da biologia, da fisica ou da
metafisica: como elas, é uma forma de representacio racional da realidade, uma disciplina do
conhecimento, Compreende-se, neste quadro conceptual, que quem ji tenha atingido o conheci-
mento do Real possa presidir & tarefa daqueles que o pretendem ainda vir a conhecer, ditando
regras para a orientacio destes nas quais eles reconhecem uma verdadeira pertinéncia por lhes
parecerem adequadas ao objecto da representagio. Trata-se do reconhecimento de uma compe-
téncia, de modo nenhum distante da forma como se reconhece a autoridade de um mestre em
matemi4ticas, em astronomia ou em quimica. Vd. An Essay on Criticism, vv. 645 ss., a propdsito
do tratamento da figura de AristSteles nestes termos.

* An Essay on Man, 1, v. 290.

8 «Beauty in the arts, no less than moral beauty, results from the felicitous imitation
of the harmony, proportion, and design inherent in Nature.» (BATTESTIN, Martin C. — The
Providence of Wit. Aspects of Form in Augustan Literature and the Arts, 1.% ed., Oxford,
At the Clarendon Press, 1974, p. 16.)
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Um método alternativo & orientacio pelas regras & a imitacio dos Antigos,
os escritores da Idade de Oiro, que souberam, como mais ninguém, imitar a
natureza. Mas dizer que ‘'se trata de um método alternativo pode revelar-se
falacioso, pois Pope identifica, a dada altura, a natureza com as regras e os
Antigos °. Esta identificagiio ndo é, no entanto, sustentada de forma sistematica,
embora seja determinante para a pratica poética.

Temos, assim, definidos o objecto e o método da representagio poética.
Falta-nos ainda considerar os seus meios: a linguagem verbal, evidentemente;
mas néo toda a linguagem verbal — dentro desta niio uma seleccio de linguagem
qualquer: a poesia, instituida, & maneira aristotélica, como arte mimética, forma
de conhecimento do mundo, exige uma expressio adequada, a dnica que permite
a representacio da realidade de forma conveniente. Congénita 2 poética classi-
cista, de uma maneira geral, encontramos uma nogio muito profunda de pro-
priedade ou correctness, de adaptagio perfeita da expressiao ao contetido, derivada
do decorum horaciano:

Expression is the Dress of Thought, and still
Appears more decent as more suitable;

For diff’rent Styles with diff’rent Subjects sort,

As several Garbs with Country, Town, and Court 10,

E, portanto, imprescindivel 4 objectividade da representagio o uso de uma
expressdo apropriada, podendo nés dizer que esta é, ela prépria, investida de
sentido, na medida em que surge motivada, segundo um modelo pré-estabelecido
(consciente e inconscientemente), por certos pressupostos éticos e cosmolégicos,
¢, desta forma, se torna, em si, portadora de um determinado significado cultural.
Dentro desta orientagio pode-se, como fez Martin Battestin, fundamentar na
cosmovisio de Pope a sua preferéncia pelo distico heréico, cuja estrutura, <in
the syntactical and sonic achievement of balance, regularity, and unity, formally
approximates the world he believed he inhabited» 1. No teri sido certamente

® Vd. An Essay on Criticism, vv. 88-89, 135 e 139-140.

10 Ibidem, vv. 318-319 e 322-323, Seria a partir desta nogio que os neo-cldssicos viriam
a articular os vérios contetdos (ou, melhor dizendo, as vérias «dimensGess do conteido — que,
como vimos, é tnico e invaridvel) com as vérias formas que lhes seriam, alegadamente, préprias,
e a codificar tais combina¢Ses num sistema fechado de géneros literdrios.

1 Op. cit.,, pp. 19-20. A grande virtude de Battestin ters sido a de determinar um fun-
damento ontolégico para a forma dos textos neo-clissicos, ou seja, algo na forma como autores
como Pope e Fielding concebem o sen mundo que justifica a sua expressio através do distico
heréico ou de uma determinada estrutura narrativa. O grande defeito do qual padece The Pro-
vidence of Wit, porém, no que diz respeito, em particular, a Pope, serd o de querer dar a entender
que a concepgdo da criagio poética como um fiat lux andlogo ao original, a fungdo dimirgica
ou ordenadora (no sentido de criar Ordem a partir do Caos) do poeta, € concilidvel com a visio
do mundo como uma cadeia do Ser, e de a dizer a concepgio de fazer poético (evitamos o termo
criagdo por motivos que mais tarde se tornardio evidentes) essencial de Pope. Muito pelo contririo,
tal concepcdo € estranha — e mesmo antagénica, se levada is suas consequéncias dltimas — 2
concepgio neo-clissica (e anterior) do mundo como um sistema fixo de seres e relagGes hierar-
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por acaso que o distico herdico se tornou «the standard — at times there seems
to be a feeling that it is virtually the only — verse technique» 12 da época.

A objectividade exige, entdo, um absoluto e constante controle do poeta
sobre todos os aspectos da sua actividade:

*Tis more to guide than spur the Muse’s Steed;
Restrain his Fury, than provoke his Speed;

The winged Courser, like a gen’rous Horse,

Shows most true Mettle when you check his Course 13,

A escrita poética é um trabalho de extremo rigor critico e de caricter eminen-
temente intelectual, racional, consciente: estudo, dedicagio, reflexdo e revisdo
dos textos fazem, como na Epistula ad Pisones de Horacio, o bom poeta, nao
o improviso e a impetuosidade. Mas conseguir-se-4, com tudo isto, representar
efectivamente a realidade tal qual ela é?

Curiosamente, ndo. Supde-se que por defeito humano, obras perfeitas ndo
ha, nem pode haver:

Whoever thinks a faultless Piece to see,
Thinks what ne’er was, nor is, nor e’er shall be 14,

Voltaremos a esta questio quando nos debrugarmos mais detalhadamente sobre
o problema da objectividade. Para ji temos equacionada a questdo da poesia
como forma de conhecimento com o seu objecto, o seu método e os seus meios

quicas ordenado por Deus (e, como tal, perfeito), tal como € estranha & imitacdo da natureza que
constitui o preceito basilar do Essay on Criticism.

O que se poderd admitir serd que se trata de uma concep¢io de arte, do artista e do
mundo periférico em relagio & concep¢do dominante, e provavelmente — como as nogdes de
licence e de wit no Essay, que também sfo estranhas ao sistema de pensamento cortodoxo»,
racionalista, ¢ nio sdo assumidas em todas as suas implicagbes (veremos isso mais adiante) — nio
(ou, pelo menos, nio totalmente) consciencializada.

Devemos, portanto, considerar a concepcio da literatura como arte mimética ¢ o quadro
conceptual de pendor racionalista — ao qual, repetimos, a «redemptive, idealizing function of
poetry» (p. 286, n. 19) é estranha — do Essay on Criticism a concepgio mais claramente assu-
mida por Pope, e que ¢ nfio s6 secundada por outras obras do autor — como o Essay on Man —
que apontam no mesmo sentido, como também pela generalidade dos escritos da época, consti-
tuindo a posi¢do neo-cldssica tipica. Battestin, infelizmente para a pertinéncia das suas conclusdes,
nio v& que uma concepgéio imitativa ¢ uma concepgiio criativa da arte sdo inconcilidveis. O fiat
lux ¢, consciencializado e levado as suas consequéncias 16gicas, muito mais propriamente romantico
do que neo-cldssico.

12 DAICHES, David — A Critical History of English Literature. Volume III: The Res-
toration to 1800, 2. ed., London, Secker & Warburg, 1975, p. 591. Battestin observa também
que «The idea of world harmony [...] did not simply furnish neo-classical poets with an intellec~
tually viable metaphor for Order, as in the musical odes of Dryden, Congreve, Pope, Mitchell,
Taylor, and many others. It served as well, in more fundamental ways, to transform the theory and
practice of Augustan prosody, resulting in the dominance of strict syllabic regularity during the
period from 1660 to 1740» (op. cit., p. 18).

13 An Essay on Criticism, vv. 84-87.

1% Ibidem, vv. 253 s.. Convird talvez notar que isto é vilido para a «vertente raciona-
lista» do Essay, e apenas para ela — mas ¢ preferivel ndo adiantarmos mais acerca desta questfo.
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de representacio especificos. Se é verdade que tudo se apresenta logicamente
interligado, veremos de seguida que isto ndo é tdo claro e simples como parece.

II

De facto, o Essay on Criticism, enquanto reflexio poética e epistemolégica,
estd longe de primar pela coeréncia. Chegou a vez de atentarmos num conjunto
de nogdes que se constituem num sistema claramente distinto (¢ mesmo funda-
mentalmente antagénico) daquele que acabamos de ver.

Comecemos pelo conceito de wir:

True Wit is Nature to Advantage drest,

What oft was Thought, but ne’er so well Exprest,
Something, whose Truth convinc’d at Sight we find,
That gives us back the Image of our Mind 15,

Os trés ultimos versos desta defini¢io sdo manifestamente contraditérios em
relagio ao verso que os antecede. Ndo sio de modo nenhum problematicos:
prescrevem o conceito de wit como uma expressio o mais perfeita possivel (ou
seja: precisa) de uma realidade 6bvia para todos, a realidade entendida da forma
que jA vimos e partilhada pela sociedade na sua globalidade. Estes trés versos
nio acrescentam nada de novo a esse quadro, apenas reforam a necessidade de
exactiddo na representacdo do Real. A afirmacio «True Wit is Nature to
Advantage drest», no entanto, leva-nos a questionar o entendimento da realidade
que temos vindo a considerar como caracteristicamente neo-classico: entio a
poesia visa melhorar a natureza? Nio € a natureza o melhor dos mundos possi-
veis, um sistema criado e ordenado de forma perfeita pela prépria Perfeicio
suprema? Como pode o Homem aspirar a fazer algo de melhor? Nio é isso
que constitui o pecado de orgulho contra cujos perigos, tantas vezes e tio
«neo-classicamente», Pope nos avisa? Sera, portanto, preferivel a arte 3 natureza,
serad ela mais perfeita do que a propria Arte de Deus?

E, pouco depois, vemos Pope a reincidir na falta de rigor (e a fazé-lo no
mesmo sentido), ao referir-se 3 representagdo propriamente dita:

[...] true Expression, like th’ unchanging Sun,
Clears, and improves whate’er it shines upon,
It gilds all Objects, but it alters none 18,

O wit € o verdadeiro impulso criativo, o primeiro dos conceitos que no
Essay on Criticism contempla, efectivamente, a possibilidade de inovagio literria.
Pois, num quadro conceptual estritamente racionalista, baseado numa concepgio

% Ibidem, vv. 297 ss..
1% Ibidem, vv. 315 ss..
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mimética da literatura, & criagio nio era deixado espago algum. Tal quadro
constituiria uma opgio teérica que, levada a sério pelos artistas, se tornaria por
certo insustentivel devido 2 estagnacio a que, com toda a inevitabilidade,
conduziria.

A concepgio que mais claramente se revela contraria & vertente raciona-
lista do Essay, no entanto, é a nogiio de poetic licence, diametralmente oposta
A nogiio de regra — que, alids, historicamente, vai acabar por destruir. Imediata-
mente apds reiterar a importincia da obediéncia as regras ¢ que <To copy
Nature is to copy Them», diz Pope, reduzindo, ndo sem um elevado grau de
(pelo menos aparente) ingenuidade, uma incoeréncia grave a um simples e quase
imperceptivel <yets:

Some Beauties yet, no Precepts can declare,
For there’s a Happiness as well as Care.
Musick resembles Poetry, in each
Are nameless Graces which no Methods teach,
And which a Master-Hand alone can reach.
If, where the Rules not far enough extend,
(Since Rules were made but to promote their End)
Some Lucky LICENCE answers to the full
Th’ Intent propos’d, that Licence is a Rule17.

Revela-se altamente insatisfatorio (diriamos mesmo: patético) chamar regra a
liberdade poética. O sublime nio se coaduna com normativismos. Temos, assim,
que esta dimensido do Essay é, em absoluto, e apesar dos esforgos de conciliagio
de Pope, de esséncia contraria & dimensdo racionalista. J4 nos surge a nogio
de génio que mais tarde vai dar que falar, jA nos é afirmada a insuficiéncia
das regras, jao se entrevé uma realidade para além do alcance da Razdo. E a
metafora de Pégaso é, ainda que subtilmente, mais arrojada ainda:

Thus Pegasus, a nearer way to take,
May boldly deviate from the common Track 18,

Como diz Duncan Isles, tal metafora, <if taken at its face value, would imply
that the great writer (as a winged creature in the image) can not only ‘deviate’
from the ‘common Track’, but dispense with it entirely, thereby demonstrating
that the creative insight of a great poet is perfectly capable of discovering its
own principles» 19, O que isto veio a significar na histéria das mentalidades e
da cultura, e na histéria da literatura e das teorias literarias enquanto suas partes
integrantes, é o que veremos a seguir.

17 Ibidem, vv. 141 ss..

18 Ibidem, vv. 150 s..

1 JSLES, Duncan — Pope and Criticism, in Peter Dixon (ed.), «Alexander Pope»,
1.* ed., London, G. Bell & Sons, 1972, p. 264.
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Temos, desta forma, duas tendéncias poetoldgicas claramente distintas no
seio do Essay on Criticism, que poderemos desde j4 designar por tendéncia
racionalista € tendéncia pré-romaéntica (ou proto-roméntica). Enquanto tendéncias
poetoldgicas sio também, como estabelecemos logo no inicio, tendéncias ao nivel
da reflexdo epistemolégica, ¢ onde h4 duas tendéncias epistemoldgicas haver,
necessariamente, duas formas diferentes de pensar o mundo. Verificdmos ainda
que as duas tendéncias apontadas nio sdo coerentes entre si, donde procede que
as Weltanschauungen e as estruturas mentais que lhes correspondem serio, do
mesmo modo, inconcilidveis. Tivemos oportunidade de ver, a propésito da ten-
déncia poético-epistemoldgica que nela se funda, os tragos mais significativos
da cosmovisdo neo-cldssica 2°. £ chegado o momento de nos debrugarmos sobre
a cosmovisio romdntica, para a qual aponta a tendéncia que, no Essay, se
distancia da poética racionalista-mimética, centrando-se nos conceitos de wit,
de génio, de liberdade poética. Daremos particular atencdo aquilo que nela é
antitético em relagio & cosmovisio precedente.

A melhor maneira de comegar seré, talvez, pelos préprios textos poéticos,
observando a realidade que ai é representada. O poema de Thomas Wade inti-
tulado «The Winter Shore» retrata uma paisagem tipicamente roméintica, uma
paisagem, por assim dizer, fluida, liquida, em que cada ser tem contornos extrema-
mente vagos e se parece por vezes fundir com os seres que o circundam. Nada temos
aqui da realidade estivel e definida do Essay on Man nem da crenga em que
«Nature to all things fix’d the Limits fit> 21. O Ser est4 em continua transfor-
magio desde tempos sem memoria, e nfo é possivel dizer-se onde estio os seus
limites, nem se os hi realmente:

Vast slimy masses hardened into stone

Rise smoothly from the surface of the Deep,
Each with a hundred thousand fairy cells
Perforate, like a honeycomb, and, cup-like,

Filled with the sea’s salt crystal — the soft beds
Once of so many pebbles, thence divorced

By the continual waters, as they grew

Slowly to rock. The bleak shore is o’erspread
With sea-weeds green and sere, curled and dishevelled
As they were mermaids’ tresses, wildly torn

For some sea-sorrow. The small mountain-stream,
Swollen to a river, laves the quivering beach,
And flows in many channels to the sea

Between high shingly banks, that shake for ever 22

*  Adoptamos esta designagio por comodidade. Vimos ja que tal cosmovisio nio era
exclusiva dos neo-clissicos. (O termo «neo-clissico», aliss, nio & da 4rea da histéria das men-
talidades, mas sim das artes.)

2 An Essay on Criticism, v. 52.

# Vv. 14 ss., in KERMODE, Frank; HOLLANDER, John (gen. eds.) — The Oxford
Anthology of English Literature, New York/London/Toronto, Oxford University Press, s.d.,

396



TRABALHOS DE ALUNOS

Cada ente é de algum modo difuso, ¢ o poema deixa-nos com a sensacio de
que o todo, aparentemente cadtico, participa de uma realidade-outra (ou de um
nivel da realidade mais profundo) que nfio a que nos revela a experiéncia sensivel,
uma realidade para além de toda a contingéncia que conferira a devida coeréncia
a este estado de permanente mutagio da paisagem, e que constitui aquilo de que
o poeta, em dltima anélise, nos fala:

A mighty change it is, and ominous
Of mightier, sleeping in Eternity 22,

Se isto é, com a méaxima clareza possivel, contraditério em relagdo ao
contetido do Essay on Man (nomeadamente da Epistola I, que trata, como diz o
Argumento, «Of the Nature and State of Man, with respect to the UNIVERSE»),
que é um texto de caracter filosofico, mais aparente ainda o contraste se tornaré
se atentarmos num texto neo-classico que tenha, como <«The Winter Shore»,
um caricter, digamos, paisagistico. Tomemos como exemplo os trés disticos
seguintes de Pope:

Here Hills and Vales, the Woodland and the Plain,
Here Earth and Water seem to strive again,

Not Chaos-like together crush’d and bruis’d,

But as the World, harmoniously confus’d:

Where Order in Variety we see,

And where, tho’ all things differ, all agree 24.

Vemos que os neo-classicos ndo negavam a diversidade dos seres existentes (nem
sequer poderiam nega-la face 3 sua evidéncia). A diferenga nio estd ai. O que
distingue estes versos dos que citimos anteriormente é a afirmacio de que cada
ser contém em si a sua propria esséncia, sendo o que é enquanto nio é o que
os outros sio. Nao ha confusdes possiveis, o mundo nio € nenhum caos porque
a possibilidade da sua compreensio se nos oferece na evidente coeréncia da
sua propria existéncia: as montanhas sio claramente distintas dos vales, os
bosques claramente distintos das clareiras. A terra é terra por oposiglo a agua,
a 4gua é agua porque nio é terra. A harmonia de tudo isto estd a flor da
realidade, tudo é perfeitamente claro sem que seja necessario recorrer a qualquer
principio que transcenda esse nivel da existéncia sendo Deus (que é tdo evidente
para qualquer um como haver vales e haver montanhas, embora possamos
argumentar que o é de uma forma diversa). Em «The Winter Shore» ja nada se
passa assim.

Vol. II, p. 590. A indefinicio da realidade surge logo no inicio, implicita na ambiguidade do

termo «shore» preseate no titulo: trata-se de terra ou mar, ou ambas as coisas a0 mesmo tempo?
23 Jbidem. vv. 1 s.. Assim também no soneto «Mutabilitys, de Wordsworth, mas al ¢

a esséncia que se afirma face A contingéncia: «Truth fails not; but her outward forms that

vear /| The longest date do melt like frosty rimes» (vv. 7 s., in HAYDEN, John O. (ed.)—

William Wordsworth: The Poems, 1. ed, Harmondsworth, Penguin, 1977, Vol. II, p. 498).
A Windsor-Forest, vv. 11 ss..
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Esta intuicio de um <algo mais> que, subjacente 3 realidade sensivel,
€ o seu intimo fundamento, torna-se auténtica matéria da poesia, por exemplo,
de um William Blake. Nas palavras de C. M. Bowra, «Though Blake had a
keen eye for the visible world, his special concern was with the invisible. For
him every living thing was a symbol of everlasting powers, and it was these
which he wished to grasp and to understand». E Bowra explica, neste mesmo
sentido, o distico de Auguries of Innocence:

A Robin Red breast in a Cage
Puts all Heaven in a Rage.

<«Blake’s robin redbreast is itself a spiritual thing, not merely a visible bird,
but the powers which such a bird embodies and symbolizes, the free spirit which
delights in song and in all that song implies. Such a spirit must not be
repressed, and any repression of it is a sin against the divine life of the
universe. Blake was a visionary who believed that ordinary things are insubstan-
tial in themselves and yet rich as symbols of greater realities. He was so at
home in the spirit that he was not troubled by the apparent solidity of matter.
He saw something else: a world of eternal values and living spirits.» 25

O mundo dos romaénticos, entido, estd longe de ser uma Ordem de entes
que o Homem conhece de forma precisa e que sio, de certo modo, aquilo que
parecem. E um mundo penetrado de uma qualquer espiritualidade (cujo con-
tetdo ndo é nunca definido), em que determinados principios eternos, determi-
nados valores imutéveis ditam as suas leis 4 realidade imediatamente apreensivel
pelos cinco sentidos. Mas o verdadeiro mundo, a auténtica realidade, essa nio
se vé nem se escuta nem se cheira, s6 é passivel de apreensdo por um poder
que nem todos os individuos possuem, apenas os poetas e as criangas: a
Imaginacio.

A Imaginagio é a faculdade simultaneamente criadora e reveladora —a
nogdo de criagdo poética no Romantismo sempre hesitars entre a poesia como
revelagio da realidade’ ultra-sensorial e a poesia como criagio de novas reali-
dades, e ser-nos-4 Gtil ter em mente as duas concepgdes, que frequentemente

2

até se fundiram (ou confundiram) 26, Em todo o caso, a Imaginacio & aquilo

% BOWRA, C. M. — The Romantic Imagination, London, Oxford University Press,
1964, pp. 14 s.. E de notar o quanto isto tem de discordante do fenomenismo lockeano, contra
o qual, alids, os romdnticos em geral —e Blake em particular — se insurgiram (cf., e.g.,
IDEM — Ibidem, capt. 1).

# «f...] each major High Romantic poet either argues or sometimes verges on assuming
that the Imagination can both perceive and at least half-create reality and truth, far more
reliably than any other mode of apprehension.» (KERMODE et al. — op. cit., Vol. II, p. 6)

Registe-se, de passagem, que j& Shakespeare antecipara a afirmagio dos poderes orde-
nadores e constituintes do dizer poético — com conotacdes, diga-se, dificeis de determinar — pelo
estabelecimento de uma relagGo entre o plano da realidade material ¢ o plano da realidade ideal
(cf. A Midsummer-Night’s Dream, Acto V, Cena I, vv. 12-17). Nfo se encontra no ambito da
nossa presente tarefa, porém, analisar o significado desta coincidéncia.

Voltando ao objecto primordial da nossa atengdo, repare-se ainda que a nogio de criagio
poética nio estd ausente do Essay on Criticism. Nos versos 476 a 493, Pope oferece-nos a visio
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que a poesia exprime — Shelley afirma-o expressamente 27 . e devemos enten-
der esta afirmagio de duas maneiras: a poesia exprime, em linguagem neces-
sariamente metaférica e/ou simbolica, o préprio trabalho da Imaginagio, a
Imaginacdo como principio activo 2% e a poesia exprime também (e, eventual-
mente, em simultineo) o resultado do trabalho imaginativo, a realidade que a
Imaginagio revela ou institui em si mesma 29 dependendo do ponto de vista
adoptado por cada autor.

Deste modo, a natureza deixa de ser o fim da representagio poética e
torna-se uma etapa do processo imaginativo, etapa essa que é necessario
ultrapassar para se atingir a presenga das qualidades metafisicas que se aspira
a conhecer e a dar a conhecer no texto. A esséncia da poesia passa a
residir na interioridade do poeta, em vez de no mundo exterior: nio é ja a
imitacio da natureza que se preceitua e se ensaia, é agora a descoberta da
esséncia que se sabe existir algures por trés dessa natureza superficial que se
tenta, é o sentido da <intima realidade das coisas», na frase de Pessoa, que
¢ preciso recuperar, porque entretanto se perdeu 30, e o caminho é o oposto
do que fora apontado como certo até ao momento: o caminho agora é subjectivo

de um verdadeino fiat lux protagonizado pelo poeta, a génese de um mundo («a new World»)
diferente do mundo empirico. E o mais surpreendente € que a «bright Creation» (compare-s¢
com o uso do mesmo adjectivo no verso 70!) do poeta € mesmo valida. O tnico problema que
se pbe a esse heterocosmos € a transitoriedade da lingua, e ndo o valor da criagio em si. Uma
interpretagiio a luz das categorias platénicas de forma e substincia revelard que, se a obra se
desintegra, ¢ por insuficiéncia da substincia, e nio por falta de valor intrinseco & forma. Este
passo do Essay on Criticism, portanto, encontra-se, no seu idealismo, muito préximo de deter~
minadas concepgdes que viriam a caracterizar o espirito roméntico.

2 (Poetry, in a general sense, may be defined to be ‘the expression of the imagination’
[...]» (SHELLEY, P. B. — A4 Defence of Poetry, in KERMODE et al. — op. cit., Vol. 11, p. 746.)

28 Para Harold Bloom, o que temos na poesia romintica ¢ essencialmente a saga da
Imaginagio na sua luta permanente contra a resisténcia que lhe oferece a realidade sensorial ou
«primaria» (0 termo é nosso), obsticulo ao desenrolar do processo de criagio: «The creative
process is the hero of Romantic poetry, and imaginative inhibitions, of every kind, necessarily
must be the antagonists of the poetic quest» (BLOOM, Harold — Poetics of Influence, New Haven,
Henry R. Schwab, 1988, p. 24). Coleridge parece justificar esta interpretagdo ao escrever: «The
imagination is the distinguishing characteristic of man as a progressive being [...]. Men of
genius and goodness are generally restless in their minds in the present, and this, because they
are by a law of their nature unremittingly regarding themselves in the future, and contemplating
the possible of moral and intellectual advance towards perfection» (RICHARDS, 1. A. (ed.) — The
Portable Coleridge, Harmondsworth, Penguin, 1986, pp. 401-402).

20 Assim o diz Novalis: «Die Poesie ist das echt absolut Reelle. Dies ist der Kern meiner
Philosophie. Je poetischer, je wahrers. (Werke und Brieje, Miinchen, Winkler-Verlag, s.d., p. 423).

Convém observar que nio nos ¢ possivel aqui deter sobre a concepgido romintica de
Imaginagdo poética mais do que o puramente essencial para a andlise dos problemas epistemolS-
gicos levantados, ao nivel da criagio e da representagdo, no Essay on Criticism.

0 O Romantismo foi, a um tempo, causa e consequéncia imediata desse abalo das
consciéncias que determinou o inicio da era contemporinea ¢ que podemos considerar composto
por elementos que, embora interligados, sio de naturezas diversas. Assim, é possivel, em nossa
opinifio, definir quatro planos de ac¢io condicionantes desta alteragio em tantos aspectos radical
das mentalidades:

a) no plano sécio-econémico, destaque-se a afirmagfo dos interesses da burguesia (desig-
nadamente da burguesia industrial) & sociedade global, que corresponde ao desmoronamento
definitivo da ordem feudal, e suas consequéncias civilizacionais (cf. BLOOM — op. cit., pp. 3 ss.:
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(«Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg» 1) e irracional, nio exterior e
transparente. As ideias claras e distintas de Descartes, o supremo racionalista,
substitui-se a vivéncia onirica e imaginativa que restitui a Ordem ao mundo
a0 penetrar no coragdo das coisas ou ao criar a propria realidade verdadeira
num gesto que, face 4 mentalidade tradicional, s6 poderia ser considerado uma
heresia ou, no minimo, uma gravissima blasfémia.

O caminho do poeta §, assim, o da solidio. A poesia romantica é emi-
nentemente a-social, na medida em que é a expressio de um egocentrismo que,
mesmo quando ndo atinge o extremo de afirmar que é o sujeito que institui a
realidade que representa, apresenta a solidio como condi¢do inalienavel da
criagio poética e da vivéncia prépria do poeta, como elemento imprescindivel
a ambicionada penetracio nas raizes do Ser, frequentemente conotada com uma
participagdo na Ordem divina por parte do artista:

I long for scenes, where man hath never trod

A place where woman never smiled or wept
There to abide with my Creator, God;

And sleep as I in childhood, sweetly slept,
Untroubling, and untroubled where I lie,
The grass below — above the vaulted sky 22,

«[...] the Romantic age saw the end of an older, pastoral England and the beginning of the
England that may be dying nows, etc.);

b) no plano filoséfico, o surgimento das ideias revoluciondrias de Rousseau e o desen-
volvimento do idealismo kantiano no sentido do subjectivismo idealista por Fichte e por Schelling;

¢) no plano literdrio, uma corrente sentimental que germinou, na Alemanha como na
Inglaterra, no século de setecentos a revelia do racionalismo dominante, e as teorias da geniali-
dade que, embora originalmente lhe fossem independentes, acabaram por se concentrar em torno
do Sturm und Drang (e cujo reflexo no texto estético se pode ver claramente, por exemplo, em
Die Leiden des jungen Werther ¢ na poesia do Goethe dos anos que se seguiram a 1770);

d) no plano dos acontecimentos politicos, finalmente, o advento da Revolugcio Francesa
(cujos principios ideoldgicos, é certo, estavam jé. em larga medida, contidos na Revolugio Ame-
ricana, mas esta dltima foi de importincia menor por nio ter tido impacto significativo sobre
as mentes do Velho Continente). A Revolugio Francesa foi um marco determinante no processo
de desmoronamento de uma cosmovisio que imperava havia j4 mais de dois milénios: de repente,
o rei, colocado por Deus no trono, era deposto e decapitado num gesto herético daqueles que,
em principio, seriam os seus stbditos submissos e sem direito 2 minima contestagio da autori-
dade. (O argumento tradicional a favor do status quo ¢, alids, o de Pope em An Essay on Man,
I, vv. 129 s.: «And who but wishes to invert the laws | Of ORDER, sins against th’ Eternal Cause.»)
Para uma mentalidade conservadora, tal nfio poderia deixar de constituir uma impiedade. Para
as mentalidades progressistas, a Revolugio significou a instauracio de uma nova Ordem, larga-
mente preferivel a4 anterior — e ¢ conhecido o impacto que o acontecimento teve em Wordsworth,
Coleridge e outros, apesar da decepcio posterior.

Estes factores ter-se-io motivado reciprocamente e, no seu conjunto, motivado a verda-
deira revolucdo (a palavra nfio é perigosa se conservarmos em mente que as transformages deste
tipo sdo extremamente lentas — atente-se no perfodo de tempo pelo qual se estendem os elementos
acima enumerados) das mentalidades que constituiu o Romantismo, com o surgimento de uma
nova cosmologia, uma nova antropologia, uma nova estética (de facto, uma estética propriamente
dita, e nio ji uma poética, conforme veremos), etc..

3t NOVALIS — op. cit., p. 342.

32 CLARE, John — Selected Poetry and Prose, ed. Merryn e Raymond Williams, London,
Methuen, 1986, p. 194.

Acrescentamos um exemplo extremamente significativo do Romantismo portugués, extraido
de Eurico o Presbitero, de Herculano: «Q mundo actual nunca poderi entender plenamente o
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O tema da unido puramente espiritual com Deus insere-se na aspiracéo
do roméantico ao Infinito, & Fternidade, ao Inefavel presente no Ser de que
nos fala Novalis: «Wir suchen iiberall das Unbedingte, und finden immer nur
Dinge» 3. E, portanto, uma ambi¢io nunca satisfeita, uma intencdo nunca
consumada, dando origem a uma Sehnsucht depressiva que se exprime tanto
como desagrado em relagio ao presente (a fuga no tempo como no espago foi
marcante no periodo roméantico e é visivel — citamos exemplos quase casuais —
no romance histérico de Scott e no Kubla Khan de Coleridge), como como deses-
pero em relagio ao futuro, como até naquela curiosa confluéncia do bon
sauvage de Rousseau e da reminiscéncia platénica, diametralmente opostos ao
racionalismo e ao empirismo que dominaram o pensamento doutrinirio neo-
-classico, que constitui o fundo da ode de Wordsworth Intimations of Immortality
from Recollections of Early Childhood:

N
Thou [a crianga], whose exterior semblance doth belie
Thy Soul’s immensity;
Thou best Philosopher, who yet dost keep
Thy heritage, thoun Eye among the blind,
That, deaf and silent, read’st the eternal deep,
Haunted for ever by the eternal mind, —
Mighty Prophet! Seer blest!
On whom those truths do rest,
Which we are toiling all our lives to find,
In darkness lost, the darkness of the grave;
Thou, over whom thy Immortality
Broods like the Day, a Master o’er a Slave,
A Presence which is not to be put by;
Thou little Child, yet glorious in the might
Of heaven-born freedom on thy being’s height,

afecto que, vibrando-me dolorosamente as fibras do coragio, me arrastava para as solidGes marinhas
do promontério, quando os outros homens nos povoados se apinhavam i roda do lar aceso ©
faltavam [sic] das suas mdgoas infantis e dos seus contentamentos de um instante. [...]

Arrastava-me para o érmo um sentimento intimo, o sentimento de haver acordado, vivo
ainda, &ste sonho febril chamado vida, e de que hoje ninguém acorda, sendo depois de morrer.

Sabeis 0 que ¢ ésse despertar de poeta?

£ o ter entrado na existéncia com um coragio que transborda de amor sincero e puro
por tudo quanto o rodeia, e ajuntarem-se os homens e lancarem-lhe dentro do seu vaso de
inocéncia 16do, fel e peconha e, depois, rirem-se déle. [...]

E o perceber 2 custa de amarguras que o existir é padecer, o pensar descrer, o expe-
rimentar desenganar-se, e a esperanca nas coisas da terra uma cruel mentira de nossos desejos,
um fumo ténue que ondeia em horizonte aquém do qual estd assentada a sepultura.

Bste € o acordar do poeta. Depois disso, nos abismos da sua alma s6 hd para mandar aos
14bios um sorriso de desprézo em resposta as palavras mentidas dos que o cercam, ou uma vOz
de maldicdo desabridamente sincera para julgar as acgGes dos homens.

E entio que para &le ha Unicmente uma vida real —a intima; Gnicamente uma lingua-
gem inteligivel — a do bramido do mar e do rugido dos ventos; iinicamente uma convivéncia nio
travada de perfidia—a da soliddo.» (HERCULANO, Alexandre — Eurico o Presbitero, ed.
critica dir. e pref. por Vitorino Nemésio, 41.¢ ed., Porto. Livraria Bertrand, s.d., pp. 27 s..
As notas criticas foram suprimidas.)

3% Op. cit., p. 339.
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Why with such earnest pains dost thou provoke
The years to bring the inevitable yoke,

Thus blindly with thy blessedness at strife?

Full soon thy Soul shall have her earthly freight,
And custom lie upon thee with a weight,

Heavy as frost, and deep almost as life} 34

O poeta romintico assume-se, de maneira diversas que vio da simples
analogia da Criagdo ao entendimento literal de tal pretensio, como alguém
muito préximo de uma condigio transcendente, de uma realidade que é a
realidade, da esséncia do Ser, do Infinito, da Eternidade ou, se lhe quisermos
chamar simplesmente isso, de Deus, independentemente da posi¢io que a
cosmologia tradicional lhe teria reservado como individuo da espécie humana 35,
O poeta romintico é o génio que se orgulha das suas diferencas em relagiio
ao homem comum e as cultiva, é o individuo que assume a sua natureza como
a de uma absolu@a idiossincrasia e que exerce o seu mister de criador e de
profeta (ora com a ténica posta numa qualidade, ora com a ténica na outra)
completamente & margem (e acima) da realidade chd que constituem e lhe
oferecem os outros homens, porque essa realidade, na sua mesquinhez, lhe nio

interessa face 4 imensidio da Fternidade e i prépria grandeza do sujeito, as
duas Gnicas coisas que verdadeiramente o seduzem.

v

Uma investigagio acerca do Classicismo ¢ do Romantismo — que nio
sdo o objecto central deste trabalho, mas que, em todo o caso, temos
necessidade de considerar atentamente — que se pretenda minimamente séria
e aprofundada ndo pode ficar-se, no entanto, por aqui. Depois de inventariadas
as caracteristicas «externas» de cada um daqueles complexos, é necessirio ir
mais longe, compreender que tais caracteristicas sdo manifestacdes, respectiva-
mente, de um espirito neo-cldssico ¢ de um espirito romaéntico 3¢, e que, se
cada um desses espiritos gerou e foi simultaneamente gerado por uma cosmo-
visio, uma antropologia, uma ética, uma poética e uma epistemologia préprias

3 Vv. 109-129, in ed. cit., Vol. I, p. 527. Observe-se que este poema ¢, como o Essay
on Criticism ¢ mesmo de forma mais explicita, uma Epistemologia poética. Uma anilise com-
parativa dos dois textos segundo esta orientagio poderia, sem divida, constituir tarefa interessante.

35 O poeta é aquele que «on honey-dew hath fed, / And drunk the milk of Paradise»
(COLERIDGE, S. T.-— Kubla Khan, vv. 53-54, in «Poetical Works», ed. E. H. Coleridge,
Oxford, Oxford University Press, 1986, p. 298). Aproveitamos para referir que o fantistico de
Coleridge €, provavelmente, o mais perfeito contririo que pode ser oferecido, no imbito da
literatura inglesa, do preceito cldssico de mimesis ¢ da natureza como common sense.

3 Nio nos referimos a um Zeitgeist qualquer de conotagdes organicistas mas ao miximo
denominador comum que poderemos encontrar nas manifestacbes culturais (entendendo aqui a
cultura no seu sentido mais lato) de determinada situagdo histérica, os tragos dominantes que
constituem os elementos determinantes — sendo comum que, na situagio histérica seguinte, alguns
dos tragos até ai nfo-dominantes se tornem os mais significativos, do que ¢ um bom exemplo,
numa dada perspectiva, a matéria do nosso estudo.
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que se nfio ajustam as constituintes do outro, entio podemos concluir que as
estruturas mentais que lhes correspondem serdo igualmente inconciliaveis 37.

Sustentamos neste ponto, portanto, que h4 estruturas de pensamento
dominantes em cada época que sio o fundamento das diversas manifestagdes
culturais. Sem querermos cair no subjectivismo ontolégico que tanto foi do
gosto dos roméanticos, podemos afirmar que, no que diz respeito as formas
culturais (entre elas a literatura), o mundo nio existe em si mas antes como
realizagio do espirito, existe apenas na medida e nos termos em que é apreen-
dido. O que fundamentara cada um dos sistemas conceptuais que temos vindo
a estudar serd, entio, uma determinada concepgdo da psicologia humana, que
nos servird de prova — como se mais provas fossem precisas — de que o Essay
on Criticism contém, realmente, uma contradigio central irredutivel a qualquer
féormula simples e coerente.

Teremos, assim, que analisar as duas psicologias — a racionalista ¢ a
roméntica — em separado. Quer-nos parecer que é vidvel exprimir a esséncia
de cada uma em duas férmulas (as primeiras tendo a ver com a psicologia
propriamente dita, as outras, que nos fazemos derivar da ética mas que sio,
de facto, uma consequéncia das concepgdes antropoldgicas vigentes, dizendo-lhe
respeito indirectamente) que evidenciam j4, na sua concisio, a franca oposicao
mitua que as caracteriza. Deste modo, temos: a) para o Classicismo: univer-
salismo e conformismo; b) para o Romantismo: individualismo e desejo de
auto-superagio. Clarifiquemos estas formulagdes.

O Classicismo baseava o seu entendimento da espécie humana, em larga
medida, na suposi¢do ou crenga numa esséncia da Humanidade que, presente em
todos os individuos independentemente das coordenadas de tempo e espago, se
impunha 2 evidéncia sempre que o Homem era objecto de reflexdo 38, Essa
esséncia, essa caracteristica a-pessoal de cada um, era a Razdo (ou common
sense, como era comummente designada) —e dai poder-se considerar a psico-
logia do pensamento neo-classico um universalismo racionalista.

Por outro lado, este racionalismo sustentou a convicgio de que, sendo
a Razio universal o fundamento de todos os valores, esses valores terdo também
que ser universais, 0 que, associado aos pressupostos fisico-teolégicos gozando
de ampla divulgagio na época, conduziu a um imobilismo ou conformismo bem
patente em preceitos como o de contentamento antropolégico 32, o de acata-
mento respeitoso dos exemplos constituidos pelas autoridades reconhecidas ou
o de imitagio da natureza. A palavra de ordem «Whatever IS, is RIGHT>» era,
efectivamente, uma palavra de ordem: a manutencdo da ordem, da hierarquia

37 Pelo menos & luz da 16gica. Mas o facto é que o espirito neo-clissico nunca con-
seguiu ser totalmente racionalista — veja-se a poética de Pope, a de Boiteau, a de Lessing, ou, a
um nivel diferente, as vérias teodiceias que a época gerou —, tal como foi impossivel ao espirito
romantico remeter-se a um estrito irracionalismo — o que, alids, muitos dos grandes romanticos
nunca pretenderam

3 Abstemo-nos de documentar esta e muitas das afirmacbes seguintes por elas ji terem
sido sustentadas, com a devida comprovagio, por Tillotson (vd. supra, nota 2) ou por nds pré-
prios, a propésito de uma questio ou de outra, anteriormente.

39 Designamos assim o sentimento que d4 azo a afirmacSes como a que transcrevemos:
«Then say not Man’s imperfect, Heav’n in fault; / Say rather, Man’s as perfect as he ought»
(An Essay on Mun, 1, vv. 69 s.).
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(no cosmos como na sociedade) era um objectivo central, e a secundarizagio
das diferencas individuais face ao universalmente humano uma condigio impres-
cindivel & realizagdio do ideal que consistia precisamente na superagio dessas
diferencas. Para tal era necessario que o individuo se sujeitasse & lei de todos
(que era também, dizia-se, a dele enquanto Homem), e o Classicismo apresenta
esta necessidade como um imperativo da prépria Razio, isto &, fundamenta no
universalismo racionalista a necessidade social de nivelamento das idiossincra-
sias 4%, o que corresponde, pela via inversa, a afirmar da prépria natureza da
psicologia humana a tendéncia para o conformismo face a imperativos de
ordem superior.

O Romantismo, longe de pretender limitar as vivéncias e as capacidades
psicolégicas ao meramente racional, vai, muito pelo contrario, acentuar aquela
dimensdo da mente que o Classicismo votara ao esquecimento — a valorizagio
do fenémeno onirico e do irracional em geral foi ja referida. A mente humana
adquire poderes extraordinirios. O poeta é o daimon que cria a realidade ou,
mesmo quando a ndo cria, é aquele que tem um poder cognitivo especial.
Em ambos os casos, o nome que d4 a esse poder & Imagination, a faculdade
mais importante do ser humano porque a fnica que lhe permite penetrar nos
segredos da realidade e participar desse mundo da existéncia transcendente que
¢ o mundo da Eternidade.

A psique do roméntico, pela sua natureza, nio tende ao estatismo mas A
busca, & construgdo. O romantico é um individuo mais ambicioso do que o
neo-classico e, logo, mais insatisfeito; mais activo, mas também mais instavel.
E a correspondéncia psique-sistema de representagio da realidade verifica-se,
mais uma vez, de forma perfeita: a mente é instavel como o mundo e, mais
importante ainda, a mente, como o mundo, nio &, em grande parte, com-
preendida — é o que nos diz <The Tyger>, de William Blake:

When the stars threw down their spears
And water’d heaven with their tears:

Did he smile his work to see?

Did he who made the Lamb make thee? 41

O poema, significativamente incluido nas Songs of Experience, repre-
senta a descoberta, por parte do poeta, da complexidade do seu préprio
ser, ¢ a descoberta da complexidade do mundo — um mundo que nada tem de
parecido com o que Pope nos apresenta no Essay on Man. Complexidade e
mistério, ferocidade e espantoso poder de sedugio. Fundamental é a multiptici-
dade de leituras que o simbolo & volta do qual se constréi o texto permite: ou
o tigre do poema possui um referente concreto no mundo empirico — seria esta

4 A ordem social da Augustan Age fundou-se, em larga medida, sobre as feridas ainda
mal saradas dos conflitos do século XVII, como narra o préprio Pope em Windsor-Forest: «She
li.e., Albion] saw her Sons with purple Deaths expire, | Her sacred Domes involv’d in rolling
Fire, | A dreadful Series of Intestine Wars, / Inglorious Triumphs and dishonest Scars. | At
length great ANNA said -— Let Discord cease! | She said, the World obey’d, and all was Peace!s
(vv. 323 ss.).

. BLAKE, William — The Complete Poems, ed. Alicia Ostriker, 1.2 ed., Harmonds-
worth, Penguin, 1977, p. 125.
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a interpretagio mais 6bvia, mas a menos autorizada face ao contexto da obra
do autor; ou ele simboliza uma dimensdo da psicologia do poeta — interpretagdo
j& mais consequente; ou ainda, indo mais longe e orientando a nossa leitura
pelo subjectivismo ontolégico que marcou grande parte do Romantismo, o tigre
¢ um elemento da psique do poeta e, como tal, uma realidade (a dnica realidade,
de facto) perfeitamente véilida e fundamentada — interpretagdo que nos inte-
ressa sobremaneira.

Que os vérios sentidos sejam veiculados pelo mesmo simbolo, alids, nfo
pode senfio sugerir uma relagdo muito intima entre mundo interior e mundo
exterior ao individuo. Estamos, desta forma, na iminéncia de duas afirmagoes
possiveis com consequéncias vastissimas: a afirmagio de um subjectivismo
metafisico ou (hipbtese semelhante mas, em todo o caso, distinta) a elevagéo
da subjectividade pura a subjectividade transcendental absoluta. Trata-se, em
ambos os casos, de afirmagdes bem roménticas que, se atentarmos no pensamento
de filésofos tio significativos como um Fichte e um Schelling, podemos identi-
ficar como sendo, respectivamente, a interpretagio que os romanticos em geral
tiveram, se bem que erroneamente, dos seus sistemas, e o conteido efectivo
destes 42,

O Romantismo, entio, veio alargar a concep¢ido da psicologia humana,
verificando a existéncia de uma complexidade muito maior do que aquela que
o Classicismo lhe concedia, descobrindo capacidades nunca imaginadas (pelo
menos «oficialmente») por um neo-classico, explorando as margens do racional,
revelando conflitos interiores incalculados. O Romantismo foi a glorificagdo da
excepgiio face i espécie, da Imaginagio face 4 Razio, da realidade que ndo
esta patente (porque é preciso construir ou descobrir) face a realidade presente.
Na parte seguinte, a tiltima, do nosso ensaio, tentaremos rematar a nossa sintese
de Classicismo ¢ Romantismo, retomando a perspectiva critica e a anilise epis-
temolégica para cuja etapa final temos vindo a preparar o caminho.

v

Qualquer reflexdo sobre a literatura (ou qualquer das outras artes) terd
que se debater, mais tarde ou mais cedo, com o problema da defini¢do do valor
estético: a Beleza. O que é a Beleza? Onde é que ela se encontra, como € que
ela se realiza? Nio pretendemos, obviamente, tentar aqui uma resposta da nossa
autoria a estas questdes, mas antes observar como elas foram resolvidas por
neo-classicos e romainticos.

Facto que é determinante para a nossa anilise epistemolégica, pois €
ele que a sustenta, tanto uns como os outros conceberam a poesia como algo
de intimamente ligado 3 realidade, como uma verdade 4. Nem a literatura
neo-classica nem a literatura do Romantismo foram literaturas, pelo menos
teoricamente, de alienagio, antes pelo contrario. A diferenca essencial residiu

2 Cf., e.g., LOVEJOY, Arthur O. — The Reason, the Understanding and Time,
Baltimore, Johns Hopkins Press, s.d., passim, em particular pp. 101-113.

4 De certo modo, toda a poesia foi entendida, desde sempre, assim, mas raramente
de uma forma tdo explicita ¢ com uma tdo forte carga ética.
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em que, mantendo-se em ambas a ligacio fundamental com a realidade, essa
realidade foi entendida de maneiras radicalmente diferentes e, com isso, a Beleza
também, inevitavelmente, se viu deslocada e concebida de formas que pode-
riamos, ndo injustamente, equacionar em polaridades absolutas.

A Beleza neo-classica era, como todos os outros valores, um produto da
Razio universal. Assim concebida, ¢la residia, na pratica, muito menos no poeta
que a exprimia (o Classicismo sempre rejeitou, na medida do possivel, a subjecti-
vidade) do que no piblico, a grande massa humana para a qual o poeta olhava
em busca do universal que se fundava no (e frequentemente se designava por)
common sense, termo que exprimia, em estética como em ética, o conceito
fundamental desse propdsito de nivelamento de idiossincrasias em prol da
harmonia colectiva no qual consistiu, em larga medida, a ideologia neo-classica.

A literatura do Classicismo apresenta, assim, gragas a esse voluntarismo
comunitdrio, uma carga didactica muito acentuada, bem como um caricter
essencial de urbanidade: a sua fungfio é, principalmente, a de fomentar a coesio
social, para o que se julga imprescindivel reduzir ao minimo as diferengas
individuais. Daf os padroes estéticos serem, em dltima analise, definidos pela
comunidade dos leitores, ¢ o homem de Letras ter que se submeter 3 autoridade
dos patriarcas da tradigio cultural do tempo—um Homero, um Aristé-
teles... 44 —, seguindo o seu exemplo no exercicio do mister de poeta 45. Acima
de tudo, do ponto de vista da ac¢io social da literatura, o poeta nio deve nunca
ofender os leitores com os seus versos — e a capacidade critica (Judgment) deve
estar sempre presente para que se nio perca essa grande virtude civilizada que
é o decoro.

A arte neo-classica é, nesta perspectiva, uma arte democratica: faz-se
claramente com o povo (no qual o poeta se insere), pelo povo e para 0 povo
(pois se acredita que s¢ lhe estd a dar aquilo que ele quer ou de que ele
necessita); e o «poders, o fundamento do valor estético, estd no demos—a
comunidade dos leitores que, do ponto de vista da estratificacio da sociedade,
se pode identificar predominantemente, para o caso inglés como para a genera-
lidade das nagBes europeias, com uma alta e média burguesia urbanas e uma
parte da aristocracia (nfio a aristocracia tradicional, terratenente, mas uma
aristocracia de extracgio burguesa relativamente recente).

Assim, a teoria literaria neo-classica concentra-se em torno do preceito
de imitagdo da natureza (que tem como significado primordial a imagem que a
sociedade — melhor dizendo: uma parte dela— faz de si propria) e da nogio
de regra. Nio interessa aos neo-classicos modificar o mundo (tal seria incon-
gruente com a realidade césmica que se representavam e, de facto, para além
de desnecessério, impossivel ante a concepgio tio limitada que das suas préprias
capacidades t€m), mas imita-lo tal como ele é. As regras vém dar resposta a
necessidade epistemolégica de objectividade na representacio da natureza. Mas,

“ Veja-se, a titulo de exemplo, a galeria de figuras que Pope apresenta na (ltima secgdo
do Essay on Criticism.

4% E de critico, também, mas essa é uma parte do conteido do Essay que nos nio
interessa verdadeiramente, em virtude da perspectiva de anilise que adoptimos.
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surpreendentemente, a poética neo-classica sempre hesitou entre o optimismo
epistemolégico e o seu contririo. O Essay on Criticism é exemplo disso: se Pope
umas vezes se compraz nas admiraveis potencialidades do método racionalista,
outras vezes, como vimos no final da Parte I do presente estudo, ei-lo que
adopta uma posigiio de cepticismo. A questdo torna-se ainda mais problemética
se atendermos ao que nos diz da ciéncia fisica o epitafio a Newton:

Nature, and Nature’s Laws lay hid in Night.
God said, Let Newton be! and All was Light.

Enquanto ao cientista é possivel atingir a objectividade, o artista mais nio pode
do que perseverar na tentativa de a alcangar. A objectividade do conhecimento
poético ¢ ideal, estd em permanente construgdo, ao contrario da objectividade
atingida pela ciéncia, pelo que a poesia é invariavelmente imperfeita.

A constatagio desta diferenca (a razdio de ser da qual Pope ndo explica)
equivale 3 afirmagio de que a poesia é uma forma de conhecimento nio-ilumi-
nista, € ainda, se tivermos em conta que ela se caracteriza por aplicar 2 realidade
um sistema aprioristico— ao contririo da ciéncia, que segue um método indu-
tivo —, isto pode significar a descrenga de Pope num sistema explicativo de tipo
escolastico (isto é: especulativo e dedutivo), preterido a favor de um método
investigativo que parte, inversamente, da experiéncia concreta para a conceptua-
lizagio. Ou seja: Pope pode estar a advogar o entusiasmo da inovagdo ¢ da
aventura na poesia contra as autoridades reconhecidas, contra o racionalismo
das regras e a imitagio da natureza. O que isto, a assim ser, estaria a antecipar
¢ demasiado 6bvio para necessitar de explicitacao.

Vemos, entdo, que a poética classicista, de evidente inspiragio cartesiana
(como dizia Boileau: «Mais nous que la Raison 2 ses regles engage» 4¢), nunca
foi capaz de levar os seus principios basicos as ultimas consequéncias, tendo
estado minada por uma contradigio irresolivel que desde sempre manteve entre
a sua dimensio fundamental, de pendor racionalista e normativista, e a dimensao
subjectivista que no Essay on Criticism tem a sua expressio central no conceito
de poetic license. Mais essencial do que a contradi¢do ao nivel da reflexdo
poetoldgica é o que, na sua qualidade simultinea de epistemologia, lhe subjaz,
pois uma ruptura epistemoldgica corresponde invariavelmente a uma ruptura
no campo das concepgbes metafisicas: a concepgio do mundo que impera no
Classicismo revela-se insatisfatéria mesmo aos olhos de um neo-classico como
Pope. A vertente pré-romintica cuja presenga identificAimos no Essay € a res-
posta possivel & insuficiéncia sentida em relagio as regras enquanto método do
conhecimento poético e, consequentemente, a afirmagio (prendncio da apostasia
roméntica) de que os pressupostos cosmoldgicos que imperam estdo desajustados
em relagio 2 realidade. Trata-se da constatagio de uma crise no seio do sistema
de representagio mental do universo.

4% BOILEAU, Nicolas — L’Art Poétique | Die Dichtkunst (ed. bilingue francés-alemao),
ed. Ute e Heinz Ludwig Arnold, Stuttgart, Reclam, s.d., Canto HI, v. 44,
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O Classicismo contém j4, portanto, o gérmen da sua dissolugfo, o gérmen
do Romantismo. No dominio da teorizagiio literaria, este ndo precisa sendo de
levar as nogdes de wit e de licence as consequéncias as quais elas logicamente
conduzem para, destruindo as nogdes neo-classicas de regra ¢ de natureza 47,
instituir o subjectivismo e o individualismo. Substituindo a no¢do de imitagio
pela de criagdo, o Romantismo conferiu ao poeta o lugar central no processo
da escrita. A conexio pdblico-autor, tal como estava presente no Classicismo,
quebra-se. Se a conotagio moral da figura do poeta se mantém, & agora ele
quem, destacado dos outros, os conduz, é o poeta quem determina, a partir
da sua prépria subjectividade, os padrdes estéticos, e até quem aponta 2
sociedade os caminhos do futuro 48, ndo ja esta quem define o que deve e o que
nio deve figurar no texto poético. A literatura j4 ndo exprime necessariamente
«what oft was thought>. O poeta assume-se como um individuo auténomo e
qualitativamente diferente dos outros, por vezes como um ser divinal que fala
aos homens comuns de realidades que eles desconhecem ou que transmuta o
mundo no exercicio da sua capacidade imaginativa. E, como escreve M. H.
Abrams, «The change from imitation to expression, and from the mirror to
the fountain, the lamp, and related analogues, was not an isolated phenomenon.
It was an integral part of a corresponding change in popular epistemology —
that is, in the concept of the role played by the mind in perception which was
current among romantic poets and critics» 49.

Por outro lado, a nova concepgéio da psicologia humana ditou que tam-
bém no que concerne aos meios da representacio poética as convicgbes vulgar-
mente sustentadas se alterassem. A uma correspondéncia abstracta e conven-
cionalmente motivada entre contetido e expressio, delineada a priori ¢ de uma
vez por todas num sistema de géneros literarios, o Romantismo opde uma
motivago individualizada e necessaria para essa relagio, em que cada conteido
exige e gera uma expressio adequada e, de facto, se desenvolve apenas na
medida em que toma essa forma particular. E assim que Wordsworth, no

47 A natureza, tal como ¢ entendida pelos neo-cldssicos, desaparece, efectivamente, da
teorizacdo literdria com o advento do Romantismo. A natureza dos romanticos é, apesar da
manuten¢do do lexema, um conceito completamente diferente: ji ndo a natureza humana, objecto
da representacio poética, mas a realidade exterior ao Homem (animal, vegetal, mineral) que,
indicio de realidades mais profundas e mais vastas, constitui a primeira etapa do processo imagi-
nativo. O que marca de forma determinante esta mudanga de significado do termo & nio s6 a
mudanca do estatuto no processo poético, mas também a mudanga do cardcter desta categoria
na sua relacdo com os individuos: deixa de ser algo que € posseido por todos e de todos o objecto
a imitar para ser aquilo que cada um tem que, por si s6 ¢ assumindo plenamente a sua indivi-
dualidade, ultrapassar.

4 E assim que Shelley entende o poeta: «Poets are the hierophants of an unapprehended
inspiration; the mirrors of the gigantic shadows which futurity casts upon the present; the words
which express what they undersetand not; the trumpets which sing to battle, and fee] not what
they inspire; the influence which is moved not, but moves. Poets are the unacknowledged legis-
lators of the world.» (op. cit., p. 762)

4% ABRAMS, M. H.-— The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical
Tradition, London/Oxford/New York, Oxford University Press, 1976, p. 57. Note-se que da
metéfora de Pégaso no Essay on Criticism para a metifora da limpada (¢ anilogas) ndo vai um
longo caminho.
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famoso prefacio a Lyrical Ballads, rejeita o que designa por «mechanical device[s]
of styles, bem como a linguagem convencional ¢which Writers in metre seem
to lay claim to by prescription» 5°. E Coleridge vem a introduzir nos estudos
literarios a nogdo de forma orgénica, conceito que desenvolve por oposi¢io ao
de forma mecanica:

The form is mechanic when on any given material we impress a
predetermined form, not necessarily arising out of the properties
of the material — as when to a mass of wet clay we give whatever
shape we wish it to retain when hardened — The organic form
on the other hand is innate, it shapes as it develops itself from
within, and the fullness of its development is one & the same with
the perfection of its outward Form. Such is the Life, such the
form — 31,

A par da nova psicologia surge um novo discurso critico, com «The replacement
[...] of a mechanical process by a living plant as the implicit paradigm
governing the description of the process and the product of literary invention» 52,

Da transi¢io de Classicismo para Romantismo ressaltam, entéo, modifi-
cagdes que tém implicagdes da maior importdncia para a compreensio do
fenémeno literario. O entendimento do mundo e da posigdo que o Homem nele
ocupa altera-se, o mesmo sucede com o estatuto do autor em relagio ao seu
phblico, e isto da-se, significativamente, com o desmoronar da filosofia
racionalista e o ressurgimento em forga do idealismo, que havia séculos nao
constituia posigio defendida por um grande filésofo. Tudo isto contribui para
o que se pode designar como uma passagem de uma poética (normativista,
baseada num Universal humano que fundamenta os valores — nomeadamente
o Belo—, neste caso a Raziio) para uma estética (subjectivista), e implica,
naturalmente, uma alteragio também no dominio das concepcdes epistemo-
légicas —e, por um lado, na concepgio da psicologia, e, por outro, na
concepgio do mundo, os dois polos do processo de conhecimento. Somos, pois,
chegados & altura de fazer a analise epistemolégica a que todas estas consi-
deragdes, que j4 vio longas, inevitavelmente nos conduzem.

Constituindo a categoria epistemol6gica fulcral a objectividade, temos
que nos questionar: o que é, entio, a objectividade & qual aspiram neo-classicos
e romanticos? E, claramente, algo de diferente para uns e outros, porque a
realidade considerada também o é. A primeira vista, tanto ao nivel epistemo-
légico como ao nivel ontolégico, a revolugdo roméntica pode parecer uma

% Ed, cit., Vol. I, p. 873 (itdlico nosso).

51 COLERIDGE, S. T. — Lectures 1808-1819 on Literature, ed. R. A. Foakes, s.l.,
Routledge & Kegan Paul/Princeton University Press, s.d., Tomo I, p. 495 (italicos nossos; foram
suprimidas as indica¢Ses diplomdticas). Poderd lembrar-se, a propésito, o que Coleridge diz no
Capitulo I da Biographia Literaria acerca de Pope ¢ da sua eschool of French poetry»: «f...] the
matter and diction seemed to me characterized not so much by poetic thoughts as by thoughts
translated into the language of poetry» (RICHARDS — op. cit., pp. 441 s.).

2 ABRAMS — op. cit.,, p. 158.
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mudanca do empirico para o subjectivo, ¢ até o &, mas nio com as implicagdes
que os termos usados vulgarmente possuem. Enquanto a arte do Classicismo
se concebe como mimética, representando a realidade (uma realidade) objecti-
vamente, a arte romintica & criativa. Ela nio representa a realidade, ela institui
a realidade, e com isso institui-se como verdade, superando, portanto, a duali-
dade sujeito vs. objecto. A arte romaéntica é, assim, mais objectiva do que a
arte neo-classica, por paradoxal que pareca: esta pretende representar uma
realidade mas nio o consegue de facto, tenta fazer-se verdade mas a tentativa
€ vi; aquela, se nfio h4a dividas acerca da sua subjectividade, porque o(s)
mundo(s) que cria e a(s) verdade(s) que institui & uma (sdo) realidade(s) do
espirito, afirma a objectividade dessa subjectividade ao dizer o espirito o fun-
damento de toda a realidade, ¢ o caminho da subjectividade o (tinico) caminho
da realiza¢io do conhecimento e do préprio Real. O romantico nio sé cria
como conhece o mundo na (da) sua interioridade.

Por outro lado, cabe-nos ainda analisar o conceito de objectividade pro-
posto pelo Classicismo. Do caricter, por assim dizer, gregario da literatura
neo-clissica e dos aspectos com ele relacionados que vimos atras ressalta uma
faldcia indiscutivel na definigio deste conceito: se os romanticos nos propéem
o paradoxo de uma objectividade subjectiva, o que os neo-cléssicos nos apre-
sentam na sua concepgio de objectividade &, de facto, uma inter-subjectividade.
O Classicismo nao se representa a realidade, ele representa-se uma realidade
que corresponde, no fundo, a uma ideclogia de grupo que concebe o mundo
(o psiquico tanto quanto o fisico) como uma existéncia racional nos seus prin-
cipios e no seu funcionamento, e assim 3 arte, como disciplina de conhecimento,
nio resta sendo a via do raciocinio e da ordem racional na sua ambigio de
representar objectivamente esse mundo.

An Essay on Criticism: uma poética da objectividade? Sem davida que
sim (pelo menos na superficie ingénua dos preceitos enunciados, que nem
sempre tém, de facto, o significado que os neo-classicos Ihes conferem), porque,
como tivemos oportunidade de observar através do desenvolvimento das varias
questSes que a obra levanta, a preocupagio epistemolégica nunca se perde.
A «intromissio» de uma tendéncia subjectivista na poética racionalista nio anula
este dado, apenas complexifica as suas implicagdes.

O Classicismo correspondeu, na sua vertente mais caracteristica, a um
esforco de racionaliza¢gio do mundo e do préprio ser humano. Como ideologia,
procurou abranger todos os campos da actividade e do pensamento, da filosofia
a ciéncia, da ética 2 literatura, e nio nos parece errado concluir que, dada a
sua inequivoca unilateralidade, nio poderia ter resistido durante muito tempo
a evidéncia da falsidade que a mina desde a base: pretender impor A realidade
um esquema conceptual determinado aprioristicamente que, na sua abusiva
simplicidade, a nega e é por ela negado. Uma reacgiio teria, forgosamente, que
surgir, ¢ o Classicismo, em wltima anilise, j4 continha em si o gérmen dessa
reacgéo.

A nossa época é possivel tentar a conciliagdo dos dois extremos: o nosso
mundo ndo é o mundo racional e definido do Essay on Man, nio é também
o mundo subjectivo, misterioso e perturbado de «The Tyger». Nio é totalmente
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conhecido nem radicalmente desconhecido, é ambas as coisas parcialmente e
ao mesmo tempo, e assim também nés nos entendemos a nés préprios: nio
negamos em absoluto a nossa dimensdo irracional caindo num mundo monétono,
sem mistério nem sedugio, nem negamos de todo a nossa dimensio racional
caindo no caos ao qual um subjectivismo absoluto inevitavelmente conduz,
antes descobrimos ser natureza inalienavel do nosso ser a confluéncia dos dois
opostos. Nés descobrimos na complexidade da concordia discors, interior e
exterior, o caminho (teérico) do equilibrio. Cabe aos que nos sucederem
verificar se o conseguimos concretizar.

Jorge Miguel Bastos da Silva
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