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INES DE CASTRO — OUTRA ERA A VEZ
Il PARTE*

2. Razdo de estado ou complexo de Edipo?

Adivinhas de Pedro e Inés, de Agustina Bessa Luis, ndo é mais
uma histéria sobre o consagrado par, mas a tentativa de desvendar
as adivinhas, isto é, as motivagDes, as razdes, os verdadeiros senti-
mentos dos personagens envolvidos na historia.

Abandonando a sequéncia cronolégica rigida, Agustina con-
segue, através de uma narrativa que, frequentemente, é repetitiva, mas
que sempre acrescenta um elemento novo, dar a dimensdo pretendida
3 memoria e ao saber — falar de Pedro e Inés é descobrir Pedro ¢
Inés, ler nas entrelinhas, langar hip4teses, escrever com base em
suposicdes ou em ficgdes — Inés e Pedro tornam-se personagens de
romance, deixam de obedecer ao que sobre cles se escreveu, para se
transformarem em criaturas de Agustina, tdo suas quanto as despro-
vidas de uma referencialidade objectiva.

<A Histéria é uma ficgdo controlada. A verdade é coisa muito
diferente e jaz encoberta debaixo dos véus da razio pratica e da
férrea mao da anglstia humana. Investigar a Histéria ou os céus
obscuros nio se compadece com susceptibilidades. Que temos nés a
perder? A personalidade no existe, mas sim efeitos que a desenham
como os efeitos da luz sobre os corpos. Por isso néo causamos danos
no caricter dos povos quando aventuramos paixdes e factos que, no
fundo, sdo a projecgdo do mais humilde dos cabaneiros e zagalos» **7.

Considerando-se capaz de dominar a linguagem, como oS pri-
mitivos dominaram o fogo, Agustina tem consciéncia da sua impor-
tncia na construcio de um universo narrativo que se nos apresenta
mais interpretativo do que expositivo. E este dominio da linguagem
que ela atribui a Jodo das Regras, justificando assim a sua vitoria
nas cortes de 1385: «A linguagem adquiriu a carga simbdlica que

* A 1 Parte foi publicada no vol. VH — 1990, pp. 103-135.
127 Luyfs, Agustina Bessa — Adivinhas de Pedro e Inés, Lisboa, Gui-
maries, Ed., 1983, p. 224.
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tinha o fogo, (...) A importéncia que teve a palavra e os caracteres
da linguagem na confirmagdo da nacionalidade atingiu a sua expressiao
mais viva na pessoa do Dr. Jodo das Regras. Ai Inés foi definitiva-
mente desenraizada do solo portugués, e a sua descendéncia nio teve
mais recuperagdo possivel» 128,

A palavra, construtora da verdade desejada, é também mascara.
Agustina é bem consciente deste seu trabalho de esclarecimento-enco-
brimento, da sua tarefa de desvendar o intimo das personagens, as
suas adivinhas:

«As adivinhas de Pedro e Inés ficam entregues a imaginacio
do piiblico, dos leitores, sobretudo aqueles que se preocupam com
a descrigdo de uma identidade nacional e sabem que ela nos é
imposta do exterior, primeiro que tudo» %9,

Estamos, pois, perante uma narradora interveniente, que desde
a primeira pagina assume uma 1. pessoa, de caracteristicas muito
proprias.

O inicio do romance («Fui h4 muitos anos i Quinta das
Lagrimas, onde se diz que Inés foi morta» 1*%) situa a narradora
homodiegética na actualidade, apesar de, usando da liberdade que
a narragio lhe confere, ela poder interferir na diegese sempre que isso
lhe paregca conveniente.

A introdugdo das personagens histéricas faz-se através da
memoria e da reminiscéncia, «Pensei em Inés, com um certo encanto
que depressa se esgotou e perdeu. Muitos anos depois, repentinamente,
ocorreu-me tudo aquilo, e Inés corporizou-se na desconhecida de
vestido verde tdo extraordinirio e que s6 numa dan¢a tinha cabi-
mentos 131,

A partir deste momento as personagens histéricas, convocadas
através de figuras da actualidade, ganham vida e passam a agir de
acordo com determinagdes inconscientes e escondidas. Sdo essas deter-
minacdes que a narradora vai tentar explicar, nido hesitando em
interferir na narrativa, de diversas formas, que vdo desde a simples
afirmacdo de parcialidade (<escrevo de Pedro o que de Pedro
creio» *%), até ao apelo & imagina¢io do narratirio («Imaginemos
que Inés estava ainda encostada aos joelhos da ama que lhe penteava

128 Jdem, pp. 195-196.
129 Idem, p. 230.

130 Idem, p. 7.

131 Idem, p. 10.

132 Idem, p. 81.
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os cabelos loiros, cabelos como os de Isolda, que os passaros levavam
no bico como dendncia da beleza ignorada» *¥) e A intromissio
directa da narradora na diegese, ao ponto de entrar em didlogo com
os personagens, afim de esclarecer um ou outro ponto mais obscuro.

A primeira tentativa de didlogo € com D. Branca, primeira
esposa de D. Pedro, por ele repudiada. No curto didlogo que se
estabelece, D. Branca mostra-se distante e altiva, ndo havendo pro-
priamente troca de impressdes. O siléncio, que a narradora lhe impde,
¢ talvez o indice da sua efectiva auséncia na vida de D. Pedro:

«Creio vé-la andar por ali, mais alegre do que roida de
pena. (...) Aproximo-me para me certificar, ¢ D. Branca mostra-se
altiva comigo.

— E uma irm3 sineira? — pergunta, como se se dirigisse a
outra pessoa que ela pudesse ver através de mim (...).

— Nao. Estou de passagem — digo (...).

(...) D. Branca deixa-me ficar; parece esquecida de me ter
dirigido a palavra. Os desastres do coragdo tornam mais completa
a torre que se levantou em volta da heranca hierdrquica. Em vio
eu podia falar-lhe. Ndo me respoedira» 3+

O segundo «dialogo», embora pouco concludente, é mais reve-
lador das preocupagdes da narradora. Tentando defender a teoria de
que Pedro teria sido bigamo (voltaremos a este assunto), a narradora
constr6i um didlogo com o monge branco que, segundo a lenda, terd
assistido 4 momenténea ressurrei¢io de Pedro, que antecedeu a morte
definitiva. A crenga de que D. Pedro teria, por momentos, voltado 2
vida, leva, insensivelmente, & necessidade de saber a razio. Segundo
Agustina, Pedro ter-se-ia levantado para confessar o pecado de
bigamia, com receio de nio ser perdoado por Deus.

«— Levantou-se do timulo para lhe falar, meu padre? Con-
fessou-se uma vez mais depois de ter morrido?

— Isso ¢ certo.

(.)

— E verdade que o rei Fernando nasceu da bigamia, que lhe
seja perdoado?

— Nem pelo trono do rei da Frisia eu contava uma coisa
assim — disse o frade.

133 Idem, p. 172.
13¢  Idem, pp. 66-67.
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— Que vem fazer aqui o tesouro do rei da Frisia? Ndo me
distraia com isso, e fale do Infante. Alguém tem que saber a verdade.
— A verdade € como a fortuna — nfo tem cabelos (...).

— Que Ihe disse? Casou com Inés na data em que Constanca
estava presa em Toro? Diga, meu padre. Eu preciso dessa informagio.
Ele teve um olhar enviesado e ndo me deu atengdo» 1%,

A terceira e ultima intromissdo da narradora, cifra-se por um
curioso didlogo com o Dr. Jodo das Regras (<Aproveitando a passagem
do Dr. Jodo das Regras no solar da sua sogra, em Valdigem, que
fica para os meus lados, fui vé-lo um dia» %), Neste didlogo, Agustina
coloca na boca de Joao das Regras a certeza do casamento de Inés
com Pedro, o que leva, evidentemente, & bigamia deste ltimo.
Segundo a narradora, Jodo das Regras teria omitido o casamento
por razdes de Estado. A tese da bigamia fica assim estabelecida e
condiciona toda a caracterizagdo de Pedro, Inés, Afonso e Constanga:

«— Quando casou ela?

— Muito cedo, teria quinze anos ou por ai. E um assunto
muito delicado. Mas quanto a D. Pedro ter casado, eu nunca tive
duavidas; tive s6 escriipulos em o afirmar, mas nio davidas.

(..)

— (...) Nio se tratava s6 de prosapia de herdeiros, era histéria
sabida. E contudo o doutor provou o contrério.

— Eu do provei nada. Limitei-me a calar as bocas, que a
politica ndo se faz com murmirios» %7.

Antes de passarmos & andlise dos personagens, baseada nas
hipéteses formuladas pela narradora, gostariamos ainda de abordar o
problema da descricdo da sociedade, uma vez que ela também con-
diciona as caracteristicas das personagens em jogo.

Em varios pontos do romance hi uma chamada de ategfo
para a importincia da mulher e para o efeito que esse fenémeno
provoca: <A influéncia das mulheres na sociedade produzia um
estado de concentragdo, uma espécie de rotura com a polipolariza¢do
da energia (...). Em todas as épocas demasiado apoderadas pela
materializacdo feminina, estabelece-se uma estrutura de castracdo» *28.

135 Idem, p. 80.
136 Idem, p. 119.
137 Idem, p. 120.
138 Idem, pp. 19-20.
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Esta permanéncia feminina é, porém, ainda uma permanéncia codi-
ficada que nio deve transgredir as normas vigentes, sob pena de fazer
perigar toda a estrutura da sociedade. Segundo a narradora de
Adivinhas de Pedro e Inés, o infante portugués nio obedeceu ao
direito tacitamente estabelecido, tendo modificado, embora de um
modo inconsciente, as regras sociais impostas: «Ao desprender-se dos
lacos familiares, dos deveres do cla real, Pedro assume o risco da
liberdade. Ndo é s6 a uma mulher que ele aspira. A histéria do
Ocidente estd contida nesse amor que descreve o processo de indi-
vidualizagdo de uma pessoa. A instituicdo feudal, conforme o sangue,
vai estremecer por efeito da auto-consciécia de um homem» **°.

Esta atitude transgressora de Pedro, situa-se, antes de mais,
como a reaccio a imagem paterna, desvendando um complexo edi-
piano que teria ficado por resolver: <A figura do pai, heréi do Salado,
ocupa todo o horizonte social; Pedro toma o partido dos rufides e
gente mitida, é visto no meio da populaga a dangar de maneira
bastante indecorosa» .

A reaccio a figura paterna significa, para além do problema
edipiano, a diferenca entre duas geragdes e duas concepgdes de
sociedade: «<Em D. Pedro, face aos constantes desentendimentos com
o pai, nés vemos as duas épocas que se defrontam: de um lado, o
bardo sanguinirio radicado ainda na consciéncia aristocratica do
século XI, produto da sociedade chamada feudal. A forga, a bravura
e a lealdade sio as armas heraldicas de Afonso IV e dos seus aulicos.
Mas do outro lado estd Pedro, moldado na gesta do Parsifal, conta-
giado pela regra da cortesia codificada numa liturgia mundana» i

A oposicio entre Pedro ¢ Afonso constitui um dos cernes deste
romance. Afonso é apresentado como repressor que se vinga de ter
sido reprimido, isto é, humilhado no seu édio de filho que vé& o pai
desprezar a mie: <Em 1340, ao publicar leis contra o adultério, esta
a aplicar a energia do reprimido (cblera e desgosto contra o pai e
os bastardos, assim como terna satisfagio dada a mde, virtuosa e
exemplar) e a converté-la num acto de defesa. Ao promulgar leis
severas que punem a imagem do prazer na libertinagem paterna esta,
ao mesmo tempo, a produzir no filho, Pedro, a carreira da angfistia» ™2,

138 Idem, p. 73.
140 Jdem, p. 35.
141 Idem, p. 69.
142 Idem, p. 16.
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E conhecendo estas razdes Gltimas da actuagio de Afonso IV
que a narradora aventa a hipétese que ver modificar radicalmente as
motivagdes para o assassinio de Inés. As tio famosas razdes de Estado
sdo, em Agustina, substituidas por o perverso complexo de Edipo,
muito mais forte porque muito mais inconsciente: «O conhecimento
das proprias forgas refere-se a uma situacdo interior que o rei igno-
rava. Ignorava que toda a face oculta da perseguicdo a Inés nio era
a tactica politica, mas ainda o 6dio mal extinto contra Afonso
Sanches %, em casa de quem ela [Inés] possivelmente se criaras 44,

Se Afonso representa o édio mal contido, Pedro é, como ja
dissemos, o transgressor de um cédigo que ele ndo chegou a com-
preender. O seu maior erro foi, segundo a narradora, ter subvertido
as proprias regras do amor: «Independente do casamento legal, supe-
rando a brutalidade dos costumes feudais, em que a mulher aparece
como o pretexto para anexar terras e aumentar a riqueza e o poder

z

(e Contanca é um exemplo dessa anarquia de condigbes chocantes),
o amor de Pedro é um contrato com a irrealidade» 5, Toda a sua
actuagdo vai ser analisada deste ponto de vista, que condiciona a
propria caracterizagdo da personagem.

Em determinado momento do romance, a perversa narradora
lanca a davida sobre os verdadeiros sentimentos de Pedro, ou antes,
vai sugerindo ao narratirio que Pedro carregaria uma enorme culpa-
bilidade — a bigamia.

Logo no inicio do romance, a narradora pergunta-se: «Estaria
de facto Pedro inocente da morte de Inés?> *¢, para paginas depois
afirmar: <«Ele sabia que Pedro desejara, como se deseja o pecado, a
‘morte de Inés» 47,

Esta pergunta a esta afirmagio sdo como que a conclusio da
tese que Agustina quer defender. Segundo ela, Pedro teria conhecido
Inés antes de Constanga, hipétese que modifica completamente o saber
normalmente aceite. O problema agrava-se, porém, quado, para além
do conhecimento, a narradora afirma que eles casaram antes de Pedro
desposar Constanga.

143 Bastardo de D. Dinis.

144 Adivinhas de Pedro e Inés, p. 29.
145 JIdem, p. 158.

148 Idem, p. 15.

147 Jdem, 126.

12
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Tal casamento, a ter-se verificado, torna Pedro bigamo, teoria
que a narradora defende: «Essa dispensa do Papa, que lhe permitia
ultrapassar o impedimento de parentesco no caso de matriménio,
usou-a D. Pedro para se unir a Inés; porém, quando pretende o acordo
do Papa Inocéncio para a legitimagio dos filhos, encontra um
obstéculo insuperavel: ‘pero somos demovido, por algumas lidimas
razoes fundadas num direito que em toda a guisa devemos guardar’.
O Papa conhece bem essas razdes, que ndo s3o outras sendo o acto
de bigamia que tem de ser abafado» ™.

A defesa da tese da bigamia é tdo subtilmente apresentada por
Agustina que essa nogdo nos vai sendo inculcada através, ndo s6 de
alusdes directas, mas também pelo processo da estrutura em abismo.

No cap. II, a narradora, referindo-se a Pedro de Castela
(sobrinho do portugués) diz abertamente que este foi duplamente
bigamo e perjuro: «O amor grande que Pedro de Castela teve por
Maria Padilla ficou registado na declaragdo solene que ele fez nas
cortes de Sevilha, 1362. Disse, com muitos testemunhos de fidalgos
e abades, que se casara com a dita dama, nessa mesma cidade; o que,
por receio de uma rebelido da nobreza, ndo confessara entdo (...).
A declaragio de Pedro de Castela faz dele bigamo ™ e até perjuro
escandaloso ao efectuar as terceiras nipcias com Joana de Castro» **°.

Nio é dificil ver uma quase repeti¢io dos feitos do Infante
portugués. Como diz Lucien Dillenbach, estamos perante um caso
especifico de intertextualidade, a autotextualidade *** referencial que se
torna uma reduplicacio especular da narrativa principal. A figura de

148 Jdem, pp. 110-111.

149 Pedro de Castela era casado com Branca de Bourbon.

150 Jdem, pp. 52-53. Joana de Castro, filha legitima de Pedro de Castro,
meia-irma de Inés.

151 Cf. «une intertextualité interne comprise comme rapport d’un texte
a lui-méme (...). Afin de mettre I'accent sur son originalité propre et de ne
pas heurter par un nouveau prédicat des habitudes lexicales bien ancrées, nous
proposons, dans le sillage de Gérard Genette, de nommer cette intertextualité
autarcique autotextualité (...). Dés lors que P'on définit I'autotexte comme une
réduplication interne qui dédouble le récit tout ou partie sous sa dimension
littérale (celle du texte, entendu scrictement) ou référentielle (celle de la
fiction) (...). Conformément 2 la lecon de Gide (...) nous entendrons par ce
vocable [mise en abime] le redoublement spéculaire, ‘A Péchelle des personnages’,
du ‘sujet méme’ d’un récits, DALLENBACH, Lucien— Intertexte et Autotexte,
«Poétique», n.° 27, 1978, pp. 282-283.
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Pedro de Castela mais nio é do que um pretexto para ajudar 3
caracterizagdo de Pedro, apesar da propria narradora, para adensar
a ambiguidade da relagdo e esconder os seus préprios processos
narrativos, tentar a todo o custo distingui-los, quando o leitor sente
que um quase s existe para servir o outro: «Quanto 3 pretensa
paridade entre os dois Pedros, de Portugal e Castela, nio parece
haver razdes para a perfilhar. Pedro de Castela foi um homem decerto
sem vinculo hereditério **%, o que desenvolveu nele uma culpabilidade
devastadora, como a de Ivan o Terrivel; enquanto o rei portugués
era um justinianista, integrado no tipo de funcio superior que pre-
domina no ocidental e que condiciona a sua atitude racionalistas 3.

E evidente que estas diferentes qualidades intimas, nio impedem
que a apropriacdo que a narradora faz de certos actos do castelhano,
dando-the um grande relevo na economia da obra, nao funcione
como uma perfeita estrutura em abismo que permite, em dltima analise,
justificar a leitura que Agustina faz do mito inesiano.

Antes de finalizarmos o estudo das caracteristicas de Pedro,
devemos fazer alusdo & sua vinganga dos assassinos. A narradora
justifica os actos do Rei, tentando minimizar a crueldade, apoiando-se
nos costumes do tempo: «Apesar de inclinado, pela forca dos senti-
mentos, & vindicta privada, a verdade é que D. Pedro se mostra
preocupado por cumprir com o direito criminal. Os seus detractores
devem ter exagerado fortemente a cena da vinganga, juntando-lhe
pormenores torpes e intencionais. Conhecendo-se o teor das penas da
época (...) compreende-se que D. Pedro agiu normalmente e n#o
como um demente» 154,

A Inés ¢ desde logo tirada a inocéncia da amante. Desde as
primeiras vezes em que é referida, se alude ao facto de ela ser pro-
tegida por D. Jodo Afonso de Albuquerque: «Inés é o seu correio,
o seu sinete, a sua luva; ela obedece-lhe como a sombra no corpo
que a projecta ***; «Uma mulher educada para a obediéncia politica
devia ser Inés nas veigas de Albuquerques %,

152 Corria a lenda de que ele seria filho de um médico judeu e nio
de Afonso XI.

183 Adivinhas de Pedro e Inés, pp. 198-199.

154 . JIdem, 154.

185 Jdem, p. 17.

156 Idem, p. 83.
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A prépria alusdo ao termo ‘colo de garga’, por que ela é,
frequentemente, designada, merece a Agustina o seguinte comentario:
«Ao chamarem a Inés ‘colo de garca’, ndo se sabe se isso foi apenas
galanteio, ou se tinha também o sentido injurioso introduzido na
lingua francesa em 1175. A garca € a unica ave que acasala fora do
tempo da procriagio; dai, o seu nome ser aplicado a prostituta» *°7.

Com tais qualidades, é natural que a narradora atribua a Inés
interesses politicos e que afirme: «Possivelmente ela nunca amou
D. Pedro, e a sua vontade de poder era uma forma de suspirar» 1%,

Dai que «Matar Inés foi uma questdo de orgutho cavalhei-
resco» 1%°, embora, inconscientemente, motivado por um profundo
recalcamento edipiano, como vimos.

«Inés ndo foi chorada porque era uma ‘estrangeira’» '*°, o seu
elogio finebre, porém, revestiu-se de certa pompa ¢ o tema da
homilia é mais um dado para a defesa de tese do casamento secreto.
Como é sabido, o discurso tratou o tema de Sara e Abrado que,
ao chegar ao Egipto, esconderam o seu matriménio, afim de que
Sara pudesse cair nas boas gragas do faraé e, ambos, vivessem em
paz. O tépico do casamento encoberto parece repetir o caso de Pedro
e Inés e, tal como na afirmagdo da bigamia de Pedro de Castela,
descobrir, de um modo velado mas seguro, a verdade tdo bem
escondida.

A descrigdo da rosicea, esculpida no tiimulo de Pedro, coincide
com a maioria das descrigdes 11, A leitura de Agustina tem, porém,
uma interpretagdo diferente da maior parte dos autores que se
debrucaram sobre este tema. Ela insiste na ambiguidade ¢ no topico
da transgressio que se lhe afigura pega fundamental para a com-
preensio da relacdo entre os dois: «a leitura das suas pétalas interiores
¢ exteriores, consagradas respectivamente aos amores idilicos e aos
amores punidos. Uns representam a pequena histéria, recatada e pro-
vinciana, decorrida nas terras da Lourinhd e na quinta do Canidelo.

157 Idem, p. 60.

158 Idem, p. 236.

159 Jdem, p. 163.

160 Jdem, p. 232.

161 Exceptua-se, como vimos, a leitura de Jorge de Sena, que considera
que as figurinhas esculpidas ndo s3o mais do que varios momentos da vida
medieval, sem relagio directa com a histéria de Pedro e Inés. Cf., nota 62.
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Outros sdo ja formas de conduta em plena colisdo, e que se derramam
na loucura e no crimes 2,

Para completar o tridingulo amoroso s6 falta a comparéncia da
figura de Contanca, cuja manha se pode notar no convite feito a Inés
para ser madrinha do primeiro filho, morto pouco depois do baptismo.
O compadrio entre Pedro e Inés proibiria qualquer tipo de relagio
intima, colocando-os sob o estigma do incesto. A morte do infante
viria a libertar Inés do compadrio. No dizer de Agustina, Constanga
«N&do era uma princesa mansa e resignada» %, Todavia, o seu papel
no romance € bastante apagado, representando uma espécie de sombra,
Sempre presente, mas raramente actuante. Constanca prefigura o impe-
dimento aos amores de Pedro e Inés, mas é também o pretexto para
que eles florescam, proibidos e desejados.

Para terminar este breve excurso sobre o romance de Agustina
Bessa Luis, resta-nos aludir a referéncia a outras obras sobre Inés
de Castro (ou afins), referéncia que se destina sempre a justificar o
ponto de vista da narradora do romance, focalizadora subjectiva e
(porque nio?), omnisciente.

As Trovas de Garcia de Resende '® sio convocadas para
corroborar a teoria de que Pedro conheceu Inés menina, antes de
Constanca, o0 mesmo acontecendo com A Castro de Anténio F erreira 15,
Nesta dltima, ha ainda a acentuagio no facto de Inés ter pretensdes
politicas, tal como Agustina defende: «Toda A Castro assenta no
conhecimento popular das ambiges de Inds, decerto muito exageradas
pelo retrato politico que convinha fixar no preconceito da época.
A verdade é que Anténio Ferreira recolheu da tradicdo coimbri
uma Castro de certa maneira cativa da paixao do infante, mais do
que apaixonada» %6,

Ao falar de Henry de Montherlant 187 a narradora insiste na
gravidez de Inés, na altura da morte, e na figura de D. Afonso IV.

O iltimo caso é o da ligagio da Farsa de Inés Pereira, de Gil
Vicente, com a histéria da amante de D. Pedro %, ligagdo que, mais

182 Adivinhas de Pedro e Inés, p. 31.
163 Idem, p. 179.

184 Cf. idem, pp. 135-136 e 235-237.
185 Cf. idem, pp. 133-135 e 144-145.
168 Idem, p. 144,

67 Cf. idem, p. 237.

168 Cf. idem, pp. 140-143.
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uma vez, atribui a Inés de Castro (Inés Peres) caracteristicas pouco
elogiosas.

Tentando desvendar os segredos do amor de Pedro e Inés,
procurando arrancar as mascaras sucessivas de que as suas figuras
se foram vestindo, Agustina constr6i um romance a medida da sua
escrita, isto é, imprime aos personagens hist6ricos a sua propria visao
do mundo e da sociedade. Se Pedro é herdi, «modelo de uma etnia
e o garante de uma cultura especifica» **, Inés € o mistério per-
manente, dificil de compreender, porque as suas motivagdes estdo
constantemente dissimuladas e sdo, sempre, profundamente ambiguas.
Consciente desta realidade, ou antes, consciente do personagem que
criou, Agustina termina o seu romance, afirmando: «Mas julgar
mulheres é vdo emprego, pois delas tudo sdo memérias e ndo
culpas» 7, Esta constatagdo desculpabiliza Inés, transformando-a
num agente provocador, mas cuja provocagio ndo €& totalmente
consciente, uma vez que ela se torna objecto da sua prépria ambi-
guidade estrutural. Adivinhas de Pedro e Inés, adivinhas de solugdo

desconhecida, adivinhas sem solucdo.

3. Os siléncios de Pedro: Fatima e Inés

7

Se o romance de Agustina é uma visdo critica e mordaz da
sociedade do século XIV, Memdria de Inés de Castro, de Antdnio
Candido Franco, é a leitura dos simbolos e sinais que rodearam os
personagens que transcendem a simples existéncia factual para se
transformarem em quase demiurgos.

A construgio do romance é duplamente ternéria: trés partes,
cada parte com trés capitulos, O niimero trés tem varias potenciali-
dades mégicas e simbdlicas, desde o lugar privilegiado que a cabala
lhe confere, até as leituras herméticas e psicanaliticas.

O narrador estd, frequentemente ausente da narragéo (excep-
tua-se um ou outro caso em que ele assume a 1.* pessoa, «Estremoz
é uma cidade enigmatica que evocou sempre aos meus olhos a ideia
de estrema» 17!), é omnisciente e narra, geralmente, seguindo um

169  Idem, p. 14.

170 Idem, p. 239.

171 FrANCO, Anténio Candido — Memdria de Inés de Castro, Lisboa,
Publ. Europa-América, 1990, p. 244.
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fio cronolégico, a0 mesmo tempo que interliga factos da vida de
Portugal e de Castela. O romance comeca com a morte de D. Dinis
e termina com a morte de Pedro e a subida ao trono de D. Fernando.
A narragdo paralela das Histérias portuguesa e castelhana tem uma
funcido semelhante 3 do romance de Agustina. Em Anténio Candido
Franco, porém, n3o se pode falar, de um modo tio restrito, em
estrutura em abismo, uma vez que o tempo diegético, correspondendo
de uma forma mais simples ao tempo do discurso, encobre um pouco
a comparacdo necessiria para fazer ressaltar a ordem cronolégica
dos acontecimentos.

Apesar da sucessividade cronolégica, porém, o narrador nio
se preocupa com a verdade histérica, dando, ostensivamente, um
importante papel a imaginagio: «O mistico aproxima-se do poeta,
porque ambos vivem nio daquilo que os rodeia, mas daquilo que
imaginams» 172,

A partir desta afirmagdo, as personagens terio de passar a
funcionar como tipicos personagens de romance, esquecendo a sua
inser¢do na Histéria de Portugal.

O pendor mistico presente em todo o romance, reflecte-se
também na importincia que é conferida A natureza e is suas mutacdes
ciclicas. Quase sempre, a introdugio ou apresentagio de um perso-
nagem ¢é precedida pela descricdo da natureza, dando-se especial
realce as mudancas das estacbes e is caracteristicas teldricas ou
maritimas do lugar. Constanga, por exemplo, nio se sente bem em
Lisboa, devido & demasiada proximidade do mar. A sua terra natal,
Castela, confere-lhe uma predisposicio para os climas secos. Inés,
pelo contrério, como é de origem galega, agrada-lhe a proximidade
do mar.

Os personagens, em geral, sio descritos minuciosamente.
O narrador, focalizador externo, conhece todos os seus sentimentos
intimos, tal como o classico narrador em 3.* pessoa. Antes de
analisarmos os simbolos, sonhos, sinais, visdes que percorrem ©
romance, vamos fazer uma breve caracterizacio dos personagens
em jogo, afim de melhor podermos apreender o significado tltimo
do texto de Anténio Candido Franco.

12 Idem, p. 42.
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A ordem de apresentagio dos mesmos ndo nos parece dever
obedecer a uma sequéncia previamente estabelecida. Comecamos,
pois, por Isabel de Aragdo, a Rainha Santa, cuja figura se trans-
forma num simbolo de sabedoria e modernidade: «Aquilo que a
desgostou ao longo da sua vida néo foi tanto a rivalidade constante
que sentiu entre pais e filhos, mas sobretudo a ignorincia que a
rodeavas 1%, Isabel encarna a diferenga entre a corte de Aragdo e
a Portuguesa, representando o «sopro épico» *™* que aquela possuia
e que Ihe da foros de uma <heroicidade mitica que deve ser comparada
apenas 2 dos herdis da Antiguidade Classia ou celta» 75,

D. Afonso IV, filho da Rainha Santa, é apresentado como
o oposto do pai. A sua subida ao trono reveste-se de ambiguidade e é
acompanhada por um sentimento de perda e de derrota, que ird
culminar na morte de Inés, atribuida, por Ant6nio Candido Franco,
ao proprio rei: «Curiosamente, Afonso ergueu a mAo para matar
Inés como se a erguesse para a amar» **. Pondo provisoriamente
de lado a fntima relagio entre o amor e a morte, que o narrador
explora, sera talvez de realcar o possivel parentesco existente entre
D. Afonso e Inds. O rei teria tido um filho da avé desta WGltima.
Este facto torna ainda mais ambigua a sua sentenga de morte:

«Foi nesse tempo de espera, enquanto se preparava a boda
[da filha de Constanca e Pedro], que Jodo Afonso de Albuquerque
abordou o rei, nos seus proprios aposentos, pergutando-lhe:

— Sabeis vés o que é feito de Violante, a filha de Maria
Afonso de Ucero?

(..)

— Afonso IV recordou-se entio de Violante que tinha vindo
com Brites, sua muther, de Castela em 1309 quando se celebrou o
seu casamento com a filha de Sancho IV e da Rainha Molina (...).
Violante desapareceu praticamente do circuito de relagdes da nobreza
portuguesa e a sua ligagdo com a infanta de Portugal foi seriamente
abalada nos seus fundamentos. Disse-se ainda, nessa altura, que a
referida dama do séquito de Brites saiu de Portugal gravida do infante

178 Idem, p. 40.

174 Jbidem.

175 ]bidem.

176 Idem, pp. 158-159.
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© que esperou em Albuquerque o nascimento do filho, que teve lugar
no ano de 1310» 77,

Toda a actuacdo de Afonso IV ¢, talvez, condicionada pelo
seu encontro com um ledo solar, logo apés a morte de D. Dinis.
Este encontro parece-nos ser o acontecimento fulcral de toda a vida
do rei: «Foi ai entre o restolho hiimido dos bosques que o infante
viu surgir das brumas uma espécie de ledo solar. A aparicdo teve o
efeito dum rito e Afonso deu, a mio, luta ao animal (...). Mas, foi
ai, nas pernas, j4 duplamente em sangue riscadas e até em certos
lados rasgadas, que o animal dominou. Fez, porém, desta vitéria
o segredo inesperado do seu afastamento, deixando mais estupefacto
do que desesperado o homems» 17,

A derrota de Afonso significa, talvez, a sua dificil relacdo com
com o poder que culmina nas incertezas relacionadas com a morte
de Inés. O ledo é o simbolo do poder e da soberania '"°, poder ¢
soberania que vencem o rei mas que, curiosamente, o predispdem
para assumir o ceptro: «Foi sé depois desse encontro, que teve como
principal inesperado o facto do infante se encontrar sozinho por entre
uma clareira de pequenas &rvores marinhas, que Afonso decidiu
voltar para Lisboa e instalar-se na corte entre os velhos conselheiros
formados nos Estudos Gerais de seu pai» 8,

Pedro assume-se como diametralmente oposto ao pai. O seu
dominio € prioritariamente o do siléncio, siléncio a que ele reduz
todas as suas ligacdes amorosas: «O amor interioriza a propria fala
e obriga a linguagem a expressar-se mais através do sonho do que
através do rigor conceptual das palavras (...). O siléncio envolveu
Pedro desde o dia em que Inés lhe deu de beber nos pacos de
S. Francisco em Alenquer (...). A célebre gaguez de Pedro pode
datar desse instante. O amor foi nele o terror dum susto» 5.

A interligagdo do amor e do siléncio é tio importante como
a do amor e da morte. £ neste tridngulo que se estrutura todo o

177 Idem, pp. 142-143. Violante é também avé de Inés.

178 Idem, p. 14.

17 Cf. «Le lion est symbole de puissance, de souverainete, symbole
aussi du soleil, de lor, de la face pénétrante de la lumidre et du verbe»,
Dictionnaire des Symboles, 3.0 vol,, p. 132,

80 Memdria de Inés de Castro, p. 14.

181 Idem, pp. 82-83.
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romance. Compreendida a importdncia de cada um destes termos,
estard desvendado o significado da tese de Céandido Franco.

Se pensarmos que «des incitations sexuclles ont joué un role
important dans I’évolution de la parole, que les premiers sons
prononcés ont été les appels séducteurs lancés entre partenaires
sexuels» %2, o poder do siléncio pode levar-nos a defender a teoria
de uma sociedade baseada na dificuldade da comunica¢do ou, em
Gltima analise, na deficiéncia do poder erético propriamente dito.

A mulher é institucionalmente retirada a palavra, «Néo tinha
o dom frontal da palavra» **%, o que reduz a ligacio Pedro-Inés-
-Fatima (escrava de Inés ¢ mie de D. Jodo I) a uma acumulacio
de siléncios e de mortes desejadas.

No conhecido ensaio L’Erotisme, Georges Bataille *** demons-
tra a fntima relagio entre o amor e a morte, além de chamar a atencao
para o aspecto quase desumano (animalesco) das relagdes sexuais.
O siléncio imposto por Candido Franco & suas personagens transcende
a relagdo erética, para se transformar na relacio mistica: «O casa-
mento de Pedro e Inés foi uma unido mistica» **%; <A relagdo de
Pedro e de Fatima manteve-se inteiramente silenciosa ao longo do
Inverno do ano de 1356» .

A auséncia de erotismo (porque ultrapassado pelo misticismo
e pelo poder dos conceitos mais do que pelo dos objectos) condiciona
a actuagio dos personagens que se comportam de acordo com os
enunciados que € preciso defender.

Por uma questio metodoldgica, comegaremos por analisar as
varias mulheres que, de uma ou outra foram, estiveram ligadas a
Pedro, ao mesmo tempo que vamos compondo a sua imagem, o que
facilitard a posterior analise das visdes, dos sonhos e dos simbolos.

Branca, a primeira noiva de Pedro, ¢ (como alias o sera
Constanga) desadaptada, «Branca de Castela nunca se adaptou a
Portugal> ¥7, e enferma. Pedro, que recusa casar com ela, tem da
mulher uma nogdo muito prépria, mas que ja deixa transparecer

182 KLEIN, Mélanie — Essais de Psychanalyse, Paris, Payot, 1984, p. 119.
183 Memdria de Inés de Castro, p. 15.

184 Coll. 10/18, Paris, 1965 (1.2 ed., 1957).

185 Memdria de Inés de Castro, p. 123.

188 Idem, p. 177.

187 Idem, p. 26.
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uma certa ambiguidade sexual, que se tornard muito visivel na
descri¢do de Inés e na sua relagio com Fatima: <As mulheres eram
para ele seres rudes e pouco enfeitados, que se ocupavam em amanhar
peixe ou em trabalhar nos pequenos pomares que rodeavam a vila.
Tinham qualquer coisa de viragos e, apesar da extrema religiosidade
que sempre mostravam, nada tinham de fracas e de débeis. Era um
tipo de mulher viril (...)» 188,

Constanca € a mulher cuja personalidade se vai formando 3
custa de sucessivos casamentos falhados (com Jodo o Torto e com
Afonso XI de Castela) e de relagdes pouco prometedoras ou interes-
santes como é o caso do seu encontro com Pedro: «Constanca tinha
o siléncio duma viuvez escondida e a soliddo dum amor perdido» 189,

O amor entre Constanca e Pedro nunca foi mais do que
auséncia e negacdo: «Nio se despiram e o corpo de Constanga Manuel
mal entrevisto na penumbra das traseiras do quarto pareceu-lhe defor-
mado e sinuoso, o que lhe deu uma sensa¢io de indefinido desgosto
e indiferenga» 1,

A incompatibilidade de Pedro e Constanca provoca a incom-
patibilidade desta Wltima com Inés que, na linha da ambiguidade
erdtica assinalada, é descrita prioritariamente como possuidora de
um ar andrégino: <«Inés de Castro tem, na altura, um ar andrégino
e infantil, que de resto nunca perdeu, que levou o infante a con-
fundi-la, nos confusos momentos da boda da Sé de Lisboa, com um
rapazito esgalgado» ***, Mesmo gravida, «Inés passou pela vida como
uma crianga, um andrégino despreocupado» °2.

Esta caracteristica condiciona o amor de ambos, que se mani-
festa quase desde o primeiro encontro. E Inés quem revela a Pedro,
<uma outra imagem de mulher> 3, menos viril, mas maternal:
«chama-me mide» **4. £ dificil para Pedro a relagdo sexual e erdtica
com a mulher. E porque ela é simultancamente andrégino e mie
que o encontro com Inés se transforma num <modelo mitico a repe-

188 Idem, p. 31.
189 Idem, p. 63.
190 Idem, p. 77.
Y1 Jdem, p. 79.
192 Idem, p. 114.
193 Idem, p. 83.
194 Idem, p. 98.
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tirs 195 ¢ que a sua morte é a consequéncia normal desse mesmo
modelo amoroso/mistico: <A luz tem a cor da elegia ¢ sobre a sombra
do amor parece divisar-se a morte» %,

Inés presente a morte e deseja-a: «A morte é a imitagdo do
amor e s6 morre, de forma absurda, para além evidentemente da
prépria divindade, o ser apaixonado ou amoroso (...). E que, no
fundo, Inés desejou mais morrer do que Afonso maté-la» ***.

Ao matar os assassinos de Inés, Pedro mistura amor e dédio,
e comer o coragio de Pero Coelho corresponde a beijar Inés.
E que «nesse instante a imagem de Inés corporizou-se liguida na
prépria imagem de Pero Coelho. Cada dentada era de facto um
beijo» 1%%. Estamos, mais uma vez, perante a indiferenciagio sexual
de Inés, a ligagio do amor e da morte, do prazer e do sofrimento.

A escolha de Alcobaga para a sepultar estd talvez relacionada
com o seu <«erotismo velado» 1 e com a sua intima ligacdo com o par.

A construgdo dos tamulos apresenta-se a Pedro como uma
espécie de percurso inicidtico que conduziria & ressurrei¢do, e a morte
do escultor, ao terminar a sua obra, devera ser interpretada como o
culminar de um trabalho que é a obra de uma vida, ndo sua (que €
apenas o artesdo) mas de Pedro que, através dele, prefigura a sua
prépria morte.

A cena do beija-mdo pdstumo ¢ definida como uma <ruptura
com a realidade» * o que contribui para fortalecer a atracgdo
que o povo sente por D, Pedro e, simultaneamente, a reversabilidade
da vida e da morte em Inés, Inés que ressuscitard e encarnara em
Fatima, que se torna <saudade de Inés» **! como Pedro é <O rei
da saudade» 2°2.

Devemos, talvez, fazer um paréntesis para explicitar melhor
o papel de Fatima na relagio triangular com Pedro e Inés. Fatima é
uma escrava arabe, algarvia, que acompanha Inés e cujo nome cristdo

195 Idem, p. 122.

198 Jdem, p. 148.
197 Idem, p. 172.
198 Idem, p. 215.
199 Idem, p. 118.
200 Jdem, p. 224.

201 Jdem, p. 204.
202 Ibidem.
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2

¢ Teresa. Ela simboliza a unido dos contrarios, isto &, a fusdo entre
cristdos e mugulmanos, entre europeus ¢ arabes. Mulher extremamente
dedicada a Inés, favoreceu os encontros dos dois. Esta ultima consi-
dera-a, alids, como uma «presenga irremediavelmente ligada a sua» 203,

Como ja referimos, a ligagdo de Pedro e Fitima & tdo silenciosa
como a de Pedro e Inés. Fitima é a encarnacdo de Inés, a sua
saudade, que se torna mais importante do que o préprio objecto
real. Na linha do saudosismo de Pascoaes, Cindido Franco afirma
que <a saudade € o amor elevado ao quadrado» *** ¢ que «Fatima s6
poderia existir como sombra de Inés (...) ou seja, por inacreditavel
que isso possa parecer, a sombra de Inés parece-lhe mais importante
do que a prépria Inés» 205,

A relagdo sexual entre Pedro e Fatima ¢, porém, imperfeita,
porque ha um terceiro elemento a separa-los — uma espada: «Dei-
tam-se e Pedro pde entre o seu corpo e o de Fatima a sua espada» 0%,
A espada, simbolo do poder (temporal ou falico) é a forga que os une
(permitindo a Pedro ultrapassar, momentaneamente, a sua soliddo)
e os afasta, na medida em que Fitima ndo é ela, mas é Inés que
vive através dela. A espada é também o poder que se transmite e
Pedro, ao cingir Jodo (futuro D. Jodo I), seu filho e de Fatima,
com uma espada, estd, simbolicamente, a proclama-lo rei: «Era com
espadas dessas que se fecundavam ventres e se abriam sulcos ternos
na terra; espadas que em vez de ferir ressuscitavam. E com ela que
Pedro tocard no ombro de Jodo, produzindo neste um frémito, um
tremor caloroso e entusiastico que o percorre como uma vagas 27,

Para finalizar a breve abordagem dos personagens principais,
resta-nos uma referéncia a Pedro de Castela cujos feitos sio narrados
(a semelhanca do que sucede em Agustina) alternadamente com os
de Pedro, filho de Afonso IV. As afinidades entre os dois Pedros,
servem frequentemente para explicar as atitudes do segundo e marcar
o paralelismo entre as vidas de um ¢ de outro. Os sinais do dia do
nascimento do neto de Afonso IV poderiam, com igual justica, ser
aplicados ao seu filho: «O dia do seu nascimento, uma marcial

208 Idem, p. 79.
204 Idem, p. 178.
205 Jdem, p. 190.
206 Jdem, p. 179.
207 Idem, p. 235.
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terca-feira, foi marcado por sinais contraditdrios, que pareceram pre-
ludiar a tensdo bélica que haveria sempre de marcar este homem» *°%.

Deixamos, propositadamente, de lado, a faceta simbdlica do
romance, faceta que é condicionada pelas caracteristicas dos per-
sonagens envolvidos. Falamos das visdes, dos sonhos ¢ dos indmeros
simbolos ¢ sinais que percorrem o texto.

As visdes tém um papel semelhante ao dos sonhos, que em
Candido Franco sio «sempre uma recordagdo e ndo um desejo» 2%,
isto é, correspondem a saberes do inconsciente que, involuntariamente,
ascendem a consciéncia.

Jodo o Torto, o primeiro noivo de Constanga, que morre enve-
nenado, tem uma visdo, que desempenha o papel de miragem: <E con-
ta-se ainda que (...) Jodo, o Torto, teria avistado (...) um belo
castelo com janelas de ouro e torres de diamante. A Mancha é&, de
facto, propicia a essas aparigdes fantasticas (...). A pobreza da
terra (...) cria ai ilusdes, que se reconvertem constantemente em
cinza» #°. O desejo de riqueza e felicidade desfez-se com a morte,
néo podendo a protec¢do, que a imagem do castelo simboliza %, com-
petir com a ilusdo da miragem.

Depois da morte de Pedro, Fatima (memoéria de Inés ¢ mie
do futuro D. Jodo I) consome-se em visdes que ndo sdo mais do que a
meméria da sua vida passada 22 e a tentativa de conjugar a inféncia
srabe com a maturidade cristi. £ nessa (im)possivel reconstituicdo
que ela morre, sentindo que <O seu ventre foi de facto o lugar onde
se esbocaram pela primeira vez os acontecimentos do futuro» *2.

Mais do que as visdes, os sonhos sio verdadeiras chaves de
leitura do romance, antecipando indicialmente sucessos que serao
narrados, mais tarde, de uma forma clara e objectiva.

Constanca tem dois sonhos, em dois momentos distintos do
romance. O primeiro 2+ situa-se no inicio do livro e revela os desejos
recalcados da mulher que viu as esperancas de felicidade sucessiva-
mente frustradas. Presa numa torre, Constanca vé os péssaros que

208 Jdem, p. 55.

209 Idem, p. 85.

210 Jdem, p. 16.

211 Cf, Dictionnaire des Symboles, 1.° vol., pp. 340-341.
212 Meméria de Inés de Castro, p. 249.

213 Idem, p. 250.

214 Idem, p. 17.
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passam, o seu cabelo cai pelas paredes exteriores da torre, como se
fosse um rio que, estranhamente, nio desaguasse no mar. £ interes-
sante verificar que, desde a torre, simbolo félico evidente, a cabeleira
€ aos passaros, todos os elementos tém ou podem ter uma leitura
que nos conduz ao desejo do sexo oposto 2%, Este desejo é, porém,
inconsequente, porque «Quando fita o chio aquilo que vé em torno
da terra sdo areias, areias secas onde ha pouco estavam fortes leivas
duma terra himida e escura. A passagem dos péssaros secou essa
terra» *'°. A aridez da terra deverd corresponder a da sua vida de
esposa rejeitada e mal-amada. A mulher de Pedro foi sempre uma
presenga incomoda que construiu ao longo dos anos o recalcamento
de um desejo erdtico que ndo foi capaz de encontrar sublimagdo.
S6 a morte a libertou da indiferenga que presidiu a toda sua vida
sexual.

Se o sonho citado representa um indicio da vida futura da
jovem que nunca deixou de investir na atrac¢do que sentia por
Afonso XI de Castela, que lhe negou casamento depois de lho ter
prometido, o segundo sonho ?** possui uma simbologia muito simples.
Gravida do primeiro filho, Constanga sonha com um bergo que
fecha com uma tampa. A semelhanga entre o ber¢co com tampa ¢ a
urna deixa antever a préxima morte do infante que, na verdade,
sucumbe de poucos meses.

Maria, filha de Afonso IV, tem também um sonho #8, que
podera ter alguma semelhanga com o da jovem Constanca. A sim-
bologia falica é visivel no tronco da arvore sem ramificagOes, «esta-
tica e direita como uma espada». Ha, no entanto, uma diferenca
fundamental: em Constanga, a indiferenca (secura) é a ténica domi-
nante, enquanto em Maria, o sangue que a arvore deita, em vez de
frutos, assume uma dupla significacio: as constantes guerras em que
esteve envolvida depois do seu casamento com Afonso XI e durante
o reinado de seu filho, Pedro de Castela, e a sua sangrenta unido
conjugal.

215 Cf. «les oiseaux expriment souvent, dans les réves de femmes, des
désirs érotiques> e «Le nez est, comme nous I’avons cru, une image du sexe
masculin, de méme (...) les cheveux (...)», in TEILLARD, Ania — Ce que Disent
les Réves, 3.2 ed., Paris, Ed. Stock, 1979, pp. 157 e 138, respectivamente.

218 Memdria de Inés de Castro, p. 17. :

217 Idem, p. 93.

218 Idem, p. 21.
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E Pedro, porém, quem mais sonha, ou seja, € ele o personagem
cujo destino aparece mais fortemente indiciado e com um maior
nmero de forgas obscuras. O primeiro sonho #*° afirma, de uma forma
velada, o papel que duas mulheres, tdo diferentes, representardo na
sua vida — Inds e Fatima: «H4a uma figura de mulher que tem
cabelos ondulados e liquidos como a 4gua, apesar de serem da cor
do fogo e parecerem arder como labaredas. E uma mulher que esta
no meio dos campos, como um turbilhdo silencioso e que o salva
de morrer envenenado numa sala onde ele est4, no sonho, deitado,
entre paredes estreitas. A mulher da-lhe o seio moreno e Pedro,
que estava deitado, levanta-se de olhos abertos».

A confusdo entre as duas mulheres (que Pedro ainda nao
conhece) comeca logo com a unido da 4gua e do fogo. Se Fatima
se situa do lado da 4gua, significando fonte de vida e meio de purifi-
cagdo, Inés é o fogo, a sexualidade, a afirmagao da universalidade
da libido ?2°. Assim como Fétima é a meméria ¢ a saudade de Inés,
¢ também ela que impedira Pedro de morrer, depois do assassinio
daquela e que lhe dar, como a mie, o seio moreno **', A figura
da Fénix que Fatima representa estd contida no sonho de Pedro,
que tem ja a premonicdo do seu futuro. E esta certeza que faz o
narrador comentar: «Um sonho desses ¢ entdo como uma ruina:
levantam-se das suas paredes desconexas certezas inelutaveis, pre-
monigOes inabaldveis» ?22.

O segundo sonho 22* é menos complicado. Pedro vé-se atingido
pela seta de um arqueiro celeste, figura evidente de Cupido. Como
a cena antecede o encontro com Inés, a relagdo parece-nos fécil.

A importancia de Fatima est4 bem patente no terceiro sonho %,
onde surge uma mulher que traz um cantaro de 4gua ®*® e cuja pele
¢ de «uma cor acastanhada e escura». E a partir deste momento
que ele vai assumir a sua relacdo silenciosa e que a ama como
encarnagio de Inés.

219 Jdem, pp. 38-39.

220 Cf. Dictionnaire des Symboles, 2.° vol., pp. 221-232 ¢ 309-314 e
Ce que Disent les Réves, pp. 130-131.

221 Cf. a origem arabe de Fatima.

222 Meméria de Inés de Castro, p. 39.

223 Idem, p. 62.

22¢  Idem, p. 175.

225 Cf. a simbologia da agua atras referida.
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O sonho seguinte 22¢ foca, mais uma vez, o tema da transmu-
tacdo de Inés em Fatima. Pedro segura uma vara onde esti enroscada
uma serpente. A serpente é um principio masculino, mas é também
um simbolo de Renascimento. A serpente do paraiso, porém, significa
o conhecimento perigoso que Eva oferece a Addo %', A certa altura,
esta serpente transforma-se numa ave. A aparente explicacio do sonho
¢ fornecida, no préprio texto, através da boca de uma vidente:
<A serpente é a Eva primitiva, mas original. Uma espécie de fogo
primeiro e central a tudo. Toda a mulher é anterior, sem deixar
de ser também posterior. O péssaro é a mulher posterior, enquanto
a serpente € a mulher anterior. A serpente transforma-se no passaro,
tal como o anterior se transforma no posterior. Um bate asas em
direccdo do céu, outro em direcgio dos longes. Eva transforma-se,
pelo préprio poder do tempo, em ave» 228,

A identifica¢do de Inés com a serpente é facilitada pelo carcter
andrdgino que lhe ¢ atribuido desde inicio, a relagio de Fatima com
o péssaro justifica-se pela associagdo que é feita entre ela e a Fénix,
a ave que renasce das préprias cinzas.

O dltimo sonho 2*° abandona a temética obsessiva de todos
0s outros, para se concentrar no paralelismo (ou na sua auséncia)
entre os dois Pedros. O sonho mostra dois homens, um que sangra
do flanco direito e o outro do flanco esquerdo. O sangue do primeiro
destr6i a terra, enquanto o do segundo a vivifica: «Tudo esta carbo-
nizado, reduzido & mais infima estrutura (...). Trata-se duma terra
suculenta, onde brilham 4rvores carregadas de fruto». A identificagio
de ambos os homens ndo nos parece dificil, sobretudo se tivermos
em conta a cena da morte de D. Pedro I: «A terra exumava uma
frescura renovada que lhe [Pedro] parecia aliviar, pelo menos por
instantes, a dolorosa circulagdo do lado esquerdo» 2%,

D. Pedro I corresponde ao segundo homem, o vivificador, e
Pedro de Castela ao devastador. Tal percepgdo leva o narrador a
afirmar: «Foi este sonho, que afinal como todos os sonhos se torna
mais real do que a simples identidade fisica, que determinou a recusa
do rei portugués em receber o castelhano» 231,

228 Memdria de Inés de Castro, p. 237.
227 Ce que Disent les Réves, pp. 147-149.
228 Memoéria de Inés de Castro, p. 237,
225 Idem, p. 243,

230 Idem, pp. 245-246.

231 Idem, p. 243.

28



INES DE CASTRO — OUTRA ERA A VEZ

O sonho de Inés é um sonho de maternidade. Sendo a pedra
um simbolo da terra-Mée 2%2, sonhar com uma pedra oca que tem
dentro uma outra pedra, «mais pequena e mais fragil, que se parecia
alimentar da estrutura da primeira» 232, ¢, evidentemente, desejar que
no préprio ventre se desenvolva uma nova vida.

Fitima, alter-ego de Inés, sonha, também com a maternidade.
Mas, nela, tudo se desenrola de um modo mais sobre-humano e mistico.

A

O primeiro sonho *** é uma espécie de Anuncia¢io do Anjo,
semelhante & narrada no Evangelho. O anjo entra por uma janela,
trazendo, nas maos, uma espada ¢ dizendo que ela esta «fecundada
pelo poder milagroso de Deus». A espada ndo pode deixar de ser
associada aquela que Pedro colocava entre os dois. Unidos sob o
signo da espada, o fruto de ambos terd dec a cingir, isto é, terd de
assumir o poder e a soberania — sera rei: <o teu filho é predestinado
a ser a hora, a luz que se eleva da chama» **".

Gravida, depois desta fecundagio quase divina, Fatima sonha
com um parto, simbdlico e prometedor: «Fatima sonha que lhe
nasce da boca uma arvore e que essa arvore, em vez de dar flores,
da estrelas de cintilagdes fortes e copiosas» #°. A arvore, que pode
significar a descendéncia, é uma éarvore especial, como especial foi
a Dinastia de Avis. Em vez de flores, a arvore produz estrelas de
primeira grandeza, que poderdo ser entendidas como uma imagem
para designar os filhos de D. Jodo I e todos os feitos que celebrizaram
Portugal na 2.* Dinastia.

Na mesma linha dos sonhos e das visdes, estdo os simbolos
e sinais que percorrem o romance de Anténio Candido Franco.

Sem grande margem de erro, poderemos afirmar que quase
todos os acontecimentos importantes sio marcados simbolicamente,
isto é, ha indicios que no-los revelam antecipadamente.

Ao oferecer um anel a Pedro, Inés ndo lho entrega pessoal-
mente, usando como mediadora Fatima, o que reforca a unido
triangular. A oferta do anel simboliza a entrega total ao homem
amado e <um ponto de referéncia fetichista. E que, ao dar ‘o anel

232 Cf. Dictionnaire des Symboles, 4.° vol,, p. 10.
283 Memdria de Inés de Castro, p. 112,

234 Jdem, pp. 179-180.

235 Idem, p. 180.

238 Idem, p. 194.
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a Pedro, Inés teve consciéncia de que era a prépria imagem da
mulher que ela dava a Pedro. Uma imagem que Pedro nio deixara
mais de fixar e que lhe aparecera, no fascinio circular da sua vida,
como impossivel de transpor, porque ele a sente como a prépria
imagem da totalidade a que o homem pode aspirars %", £ essa a
razio por que, j4 no fim da vida, ele ainda traz no dedo o anel,
tendo consciéncia de que ele «<E um anel solar, igneo, brago» 228,
isto &, um anel que significa a propria uniio dos dois, e a sua
relagdo mistica.

Os animais simbélicos do romance sio vérios e estio intima-
mente ligados aos personagens com que se relacionam.

Constanga é, como vimos, uma personagem de potencialidades
negativas. Os seus sonhos sio de frustracdo, como a sua vida. Pouco
depois do nascimento do primeiro filho, um corvo aparece (ou ela
julga vé-lo) no parapeito da janela. A morte da crianga, ocorrida
dias depois, foi assim inidicada pala nostalgia da morte que o corvo
significava.

Se o corvo corresponde a simbologia da sua vida, o canirio
de ouro, com todo o seu esplendor, estd do lado de Pedro e Inés:
<um candrio amarelo veio cantar no parapeito da janela. Era um
canario estridente, que brilhava com o brilho bago e solar do metal.
Era um canério de ouro» 2%,

No inicio do 1.° capitulo da 3.2 parte, capitulo onde se narra
o encontro de Pedro e Fatima, a figura daquele aparece associada
a do cavalo (preto e branco). Se o cavalo preto se liga as trevas
do mundo ctoniano, e i morte, o branco, pelo contrério, significa o
carro solar e a sua for¢a fecundadora, A ambiguidade ligada A figura
do cavalo representa as incertezas de Pedro e a prépria ambiguidade
da sua conduta: por um lado, o desejo de vinganga do pai, por
outro, a compreensio, embora ainda inconsciente de que o verdadeiro
encontro amoroso-mistico se dard com Fitima e ndo com Inés,
A morte desta torna-se assim necessaria.

A figura de Pedro, porém, é sobretudo marcada, pela insis-
téncia no touro e por uma luta travada entre Pedro e dois animais.
A importincia do touro é logo referida no inicio do romance:

287 Idem, p. 87.
288 Idem, p. 239.
23 Idem, p. 98.
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«A construgio deste touril na Atouguia foi como que o primeiro acto
politico de Pedro, e simultancamente o seu primeiro acto simbolico» 24°.

Depois da morte de Inés, Pedro avista «dois touros miticos,
quase fabulosos, todos envolvidos no espesso manto da sua escuriddo.
Era uma imagem que parecia vir do principio do mundo e impres-
sionou-o fortemente. Era como se de repente esses touros tivessem
surgido das entranhas da terra para o desafiar. Pulsava neles, mesmo
ao longe, uma forca magnética. Eles eram uma mancha negra,
poderosa e bela, que tanto se associava 2 vida como & morte» 24,
Este pequeno excerto condensa a simbologia do touro que, segundo
os psicanalistas, representaria a forga incontrolada sobre a qual a
consciéncia tende a exercer o seu poder ?*2. O prazer das touradas
explicar-se-ia assim, & luz da psicanalise, pelo desejo inconsciente
de matar a besta interior de cada um.

Torna-se, pois, sintomatica a luta a que Pedro se entrega,
tentando vencer e vencer-se: «Tourear ¢ fintar as forcas incontroladas
da morte, constituindo-se esse acto no acto representativo do proprio
drama cosmico» 3. Pedro vence o primeiro touro, mas & vencido
pelo segundo. Quem cuida das suas feridas é Fatima, a mulher que
the permite continvar a viver.

O enfrentar dos touros e, antes de mais, o enfrentar-se a si
préprio, sendo a morte do touro, a morte simbélica a que Pedro
se entrega, para depois poder renascer com Fatima, que é Inés: «Se
pudéssemos fazer do amor uma pelicula e adquirir dele uma imagem
em negativo aquilo que obteriamos seria a morte (...). O sacrificio
é o elo privilegiado entre a morte ¢ o amor e tanto Inés como Pedro
pretenderam fazer dele um dos pontos nodais da sua existéncia.
O touro nada mais é do que a morte simbélica a que Pedro se
entrega, a noite com duas luas que eclipsa a vida e o dia (...).
O punhal dos assassinos de Inés era um falos simbdlico tal como
nos cornos do touro que atingiu Pedro h4 qualquer coisa dum colo
de neve em que se repousa» **.

240 Idem, p. 37.

241 Idem, p. 165.

242 Cf. Dictionnaire des Symboles, 4.° vol., p. 276.
213 Meméria de Inés de Castro, p. 168.

244 Jdem, p. 172.
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A imagem do touro aparacer4, pela Gltima vez, ligado a uma
pomba branca: «Os touros transformavam-se em pombas, tal como
Inés se transformava em Fatimas 2%,

A aproximacdo entre Inés, Fatima e as aves é uma constante
do romance. Pouco depois do primeiro encontro com Inés, Pedro
observa uma garca e, repentinamente, é confrontado com o seguinte:
<A revelagio era a analogia que se tinha desencadeado no seu espirito,
sem que a vontade tivesse tido qualquer papel, entre a garca que
tinha levantado voo e Inds» 246, A atribuicdo da designagiio «colo
de garga» a Inés tem, geralmente, sido tomada como um elogio.
Agustina, como notdmos, chama a atencao para a faceta negativa
do animal e para a correspondente simbologia — a prostituta. Em
Céndido Franco, pensamos que a garca se assume na totalidade das
suas significages, abarcando simultaneamente Inds e Fatima — o
material e o espiritual: «O primeiro passaro era uma garga real,
concreta e nitida, enquanto que o segundo era uma garca mistica
que podia ter o nome de fénix. Sem querer, ele associou instintiva-
mente os dois passaros a duas mutheres. Inés ¢ Faitima apareceram-lhe
assim envolvidas num novo mistério que as identificava e separavay 247,

Em Memdria de Inés de Castro os animais funcionam como
simbolos das caracteristicas humanas, ajudando a decifrar o dificil
relacionamento entre os personagens e as complicadas motiva¢des que
os obrigam a agir de determinada forma.

Neste romance, os modos de actuagio sdo, frequentemnte,
condicionados por. sonhos, pressentimentos, visdes ou pelos dizeres
de videntes. Uma peregrina, lendo a sina a D. Pedro diz que um
dos seus filhos ter4 um grande destino e que se chamari Jodo.
Pensando que ser4 um dos filhos de Inés, pde ao primogénito o
nome predestinado. Sera, contudo, o filho de Fatima, cuja Anunciagio
€ ja simbélica, que dar inicio & Dinastia de Avis.

Histéria de soliddo e saudade, Memdria de Inés de Castro é
mais uma tentativa de exorcizar a morte de Inés, atribuindo-lhe uma
ressurreicdo mistica, a0 mesmo tempo que cria a figura de Fatima,
arabe e peninsular, como o contraste ideal que facilitaria a desejada

243 Idem, p. 238.
248 Idem, p. 90.
247 Idem, p. 190.
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unido dos contrarios. Ao transformar Fitima na meméria de Inés,
o narrador quase lhe atribui a descendéncia de Avis, tornando-a
ainda mais imortal.

Il — DA LENDA AO ANTI-MITO
1. ldealizacdo e inocéncia

Desde a publicagio da Castro de Antonio Ferreira que sdo
inGmeras as pegas que versam o tema de Inés de Castro. No nosso
século, Jalio Dantas tentou adaptar a Castro, que considerava dema-
siado complexa, tornando-a mais préxima do gosto popular. Esta
adaptagio de Jilio Dantas estd na base de uma peca de cariz popular
que foi representada numa aldeia transmontana ¢ que esta inven-
tariada numa colectinea intitulada Teatro Popular Portugués — Trds-
-os-Montes **8.

As exigéncias do receptor obrigaram, a algumas alteragGes 2
peca de Julio Dantas: «Porém era a tragédio Castro do grande
académico e dramaturgo Dr. Jilio Dantas, que os dirigentes da cena
adaptaram a representagdo popular, segundo nosso tradicional estilo.
Foram por ela, a seu livre alvedrio (...), introduzidas varias cenas de
romance, como o casamento clandestino de D. Pedro e D. Inés no
principio, e no fim a bérbara vinganca sobre os verdugos» #°.

Como nio é dificil de compreender pela leitura destas linhas,
a histéria de Pedro e Inés vai ser representada de forma a corres-
ponder nio s6 ao horizonte expectacional dos espectadores como a
aceitagdo inquestiondvel das normas e convengdes sociais.

Tal como a tragédia classica, esta peca estd também dividida
em cinco actos mais um Acto da Coroagdo (o célebre beija-mdo a
Inés morta) cujo fim evidente é despertar a emogdo do espectador
que se identifica com as vitimas — Inés e Pedro, tresloucados de
tanto amor.

Ao longo de toda a pega, a figura de Inés ¢ a de uma santa,
atormentada por complexos de culpa em relagéo a Constanga, cuja
imagem a persegue, apesar do seu amor ja estar santificado pelo
casamento.

248 Braga, Ed. Pax, 1969.
249 Idem, pp. 133-134.
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Perante esta imagem tio idealizada da inocéncia de Inés,
Afonso s6 pode sentir-se desesperado depois da sentenca de morte,
morrendo (o que foge totalmente 2 verdade) logo a seguir.

Pedro da a imagem de um filho submisso, que se revolta num
momento de angistia, mas que depressa se di conta do erro em
que caiu.

Os momentos de rebeldia de Pedro estdo, na peca, justificados
pelo autoritarismo gratuito de Afonso que o quer casar a forca com
uma Infanta de Castela, cujo embaixador j4 estd na Corte.

O ponto culminante das relagdes tensas entre Afonso e Pedro
da-se no momento em que Pedro revela o seu casamento com Inés,
dando o pai a entender que a mata ao que Pedro reage violentamente,
horrorizando-se depois do que disse:

«PEDRO — A minha esposa, sim. Sabe que os lagos
Do sagrado consércio a Inés me ligam,
Intentarias pois ainda oprimi-la?...

AFONSO — Nio julgues iludir-me: ndo te creio;
A tdo subtil ardil em vdo recorres.
Qué! Esposa de meu filho uma vassala!...
G..)
PEDRO — (..)
Evitando-as atalha uma injustica:
Revoga pois a barbara sentenca [exilar Inés].

AFONSO — Sim, por outra mais justa, revogada
(Descansa) ela vai ser. Espadanando
Ha-de em teu coracio de infame o sangue
As chamas apagar que te devoram. .

PEDRO — Primeiro que o seu peito a ferir chegues,
Héo-de ser-me as entranhas arrancadas:
Ha-de em nés correr todo o meu sangue. ..
E o teu sangue também, se for preciso,

(..

PEDRO — Ah! os céus inda iméveis nio fulminam
E talvez que assombrados de escutar-me,
A desprender os raios nido se atrevem.
(...)» 250,

——— e

230 Idem, pp. 181-183,
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Depois deste episodio, Pedro é preso. A série de cenas de
forte cariz melodramatico imprimem ao texto o efeito desejado.
A figura de Afonso, embora autoritario e cruel, acaba por ser
desculpabilizada, ao perdoar Inés no ultimo momento, revogando a
sentenca fatal. A retratagdo €, contudo, demasiado tardia, porque,
quando Nuno, o mensageiro, chega com o perddo, os conselheiros
ja tinham executado a sentenga. Este stibito arrependimento de
Afonso tem a inten¢do de ndo denegrir a imagem do rei de Portugal,
atirando com todo o odioso sobre os conselheiros a quem Pedro,
desesperado, promete horrivel vinganga.

Construida para despertar mais a piedade do que o terror, este
Drama de Inés de Castro procura mostrar a infelicidade amorosa
que nio se pode fugir e de que se € obreiro inconsciente. O acaso da
A inclusio do casamento, da imagem submissa de Pedro e de uma
Inés que prefere morrer a que Pedro falte aos deveres filiais, contribui
para o éxito da representagio popular e para a completa identificagéo
dos espectadores com © par.

E evidente que com estes ingredientes, se perde a grandeza
da dimensdo tragica que nos é dada pela luta com um destino a
que ndo se pode fugir e de que se é obreiro inconsciente. O acaso da
morte de Inés, (o perdio chegou atrasado) tira-lhe o peso tragico.
Se Afonso acaba por perdoar ¢ morre acabrunhado por a ndo ter
podido salvar, é porque a morte de Inés ndo possui aquela necessi-
dade imperiosa que ela tem na Castro de Ferreira. Inés €, aqui, compa-
ravel as santas martires e como elas serve de exemplo. Ao contrario
de Ferreira, no drama popular, ndo é prioritario chorar Inés, mas
sim canoniza-la, justificando assim o Acto da Coroagdo que € quase
uma beatificacdo, ndo em si, mas porque se beija a mio de uma santa.

2. O nome Inés ou o mito da subversado

A pega de Fernando Luso Soares, 4 Outra Morte de Inés*,
é uma visdo original do tema. Ndo é propriamente a histéria de Inés
de Castro que estd em jogo mas a permanéncia da autoridade gover-
namental que continuamente tenta destruir qualquer foco de rebelido.

Inés de Castro é aqui um simbolo, na medida em que o seu amor
subverteu as estruturas do reino ou diz-se que as subverteu. Mais

251 Col. «As Trés Abelhas»>, Lisboa, Europa-América, 1968.
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forte do que a sua prépria imagem ¢ a lenda que, enquanto persistir,
manterd viva a nogdo de que as razdes de Estado foram mais fortes
de que os lagos amorosos, isto &, libertadores ¢, porque libertadores,
perigosos e aterradores.

A Outra Morte de Inés situa-se em 1820, antes do regresso
de D. Jodo VI a Portugal. A cena passa-se em Alcobaga. O guarda
do mosteiro (Jodo) tem uma filha a quem pds o nome de Inés,
fascinado pela imagem da mulher cujo timulo ele mostra todos os
dias aos visitantes.

A duplicidade do nome vai, simbolicamente, provocar a iden-
tificacdo de Inés, filha de Jodo, com Inés de Castro. A rapariga de
Alcobaca funciona como a persisténcia da lenda para além da morte,
o exemplo vivo de que a histéria da Castro ainda & subversiva e
capaz de incitar 3 luta.

H4, no entanto, uma ambiguidade fundamental na peca de
Luso Soares: o aspecto politico e o mitico confundem-se, ou antes,
0 autor serve-se do segundo para acentuar os problemas do primeiro,
facto que alids ndo passou despercebido 2 censura, como se pode ver
pelos cortes sucessivos que ela fez no texto a representar. Sempre
que hd uma pequena referéncia a autoritarismos gratuitos ou ao
papel nocivo da policia, os censores nio deixam passar.

Curiosamente, o principal instigador politico é Manuel Inacio,
o0 namorado de Inés. Se pensarmos na relagio entre o que ¢é dito no
texto e a histéria que lhe subjaz, ndo deixa de ser interessante fazer
um paralelo entre Manuel Inicio e Pedro, ambos subversores do
poder instituido. Os préprios excessos a que Pedro se entregava
(danga, bebida, comida) podem simbolizar a recusa em aceitar a
figura do poder, tal como D. Afonso a encarna,

A problemitica politica é, habilmente, introduzida, por Luso
Soares, através da projec¢io de slides e de comentarios a acgio
feitos por pesonagens. O uso das projecgdes, que lembra um dos
processos que Brecht preconiza para criar o efeito de distanciagéo ?°2,

252 Cf. «Les projections n’ont absolument rien d’un simple moyen
mécanique auquel on aurait recours pour donner des explications supplémen-
taires, elle n’ont rien d’un ‘pont aux ames’, elles ne viennent pas au securs
du spectateur, elles lui sont un obstacle; elles Pempéchent de s’identifier
totalement, brisent sa tendance instinctive 3 ‘marcher’. En médiatisant Peffet
dramatique, elles deviennent parties organique de Poeuvre d’arts, in Brechr
por DEMANGE, Camille — Théétre de Tous les Temps, Paris, Seghers, 1967, p. 152.
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contribui para que o espectador consiga estabelecer a diferenca entre
o plano literal e o simbblico — a agitagdo liberal e a recusa do
Poder. O texto dos slides vai pondo o espectador a par dos aconte-
cimentos oficiais e oficiosos. As personagens comentam os textos de
uma forma claramente contestatiria, mostrando bem de que lado
estd o povo.

A comunicagdo com o publico é ainda estabelecida por dois
personagens (Manuel Indcio e Jodo) que em duas tiradas fazem o
papel de narrador, explicando alguns pormenores menos claros,

Desde o inicio da pega que paira o fantasma da morte, logo
referenciado no sonho de Maria (mde da Inés), gravida, que vé trés
homens avangar com facas para uma rapariga parecida com a sua
filha: «Era uma casa muito comprida e muito escura, com duas
janelas em bico, como essas que vemos no Mosteiro e nas casas dos
ricos. Ao fundo, banhada por uma luz, estava uma moga que mais
me parecia a minha Inés. Depois vieram trés homem, avangando
lentamente. Oh, meu Deus? Eram facas enormes, o que eles traziam,
e tudo se passou em siléncio, como se fosse intil falar» 2.

O sonho funciona como uma prolepse, um pressagio que se ira
cumprir no final.

Esse fantasma ou essa atrac¢do da morte é ainda indiciado(a)
pela citacio de versos das trovas de Garcia de Resende que Inés
insistentemente recita, fazendo suas as palavras da outra Inés, a de
Castro. A importincia do valor simbélico das trovas de Resende €
tio grande que, frequentemente, Inés é acompanhada por um coro
que repete alguns dos versos que ela canta:

«INES - Qual serd o coragdo
A quem ndo comove a sorte
A quem ndo comove a morte
CORO — (longinquo e angustiado)
Qual sera o coragdo
INES — Tdo cru e sem piedade
Tédo de pedra tdo fechado
Que matou tdo sem cuidado
CORO — Téo cru e sem piedade
(...)» 2,

253 4 Qutra Morte de Inés, p. 31.
254 Idem, pp. 43-44.
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A repeti¢io do coro funciona como um eco cujo papel sera
o de acentuar a semelhanga dos dois destinos, de tal forma que a
morte da-rapariga, a partir de certo momento, nos aparece inevitavel.

No dltimo episédio, em vez de Inés (ja4 morta), é Jodo quem
recita alguns versos das estrofes de Resende, tendo o mesmo coro
a acentuar as suas falas. A voz de Jodo ¢é a voz da inocéncia, a voz
da crenca popular. Por esta razdo, ele nio entende a morte da filha,
que lhe parece sem nexo, mas sente (instintivamente?) que tem de
dar o mesmo nome (Inés) a filha recém-nascida. A lenda, a meméria
ndo podem morrer.

«A minha filha nasceu,

a minha filha voltou.

Outra filha Deus me deu,

0 mesmo nome lhe dous 2%,

Figura menos primaria é a da mie de Inés, Maria, cujos pressen-
timentos revelam o seu conhecimento das razdes profundas dos actos
humanos. E por isso que s6 ela vé& os quatro homens vestidos de
negro que, a determinada altura, entram em cena.

Esses estranhos personagens comegam por criticar a vida de
Pedro e Inés, desde a construgio dos timulos a vinganga do primeiro,
para depois se interrogarem sobre a prépria identidade. Vindos
das trevas, ndo sabem quem sdo, s6 sabem que odeiam Pedro
e Inés. Por meio do didlogo e através de sucessivas tomadas de
posicdo no vazio, sabendo-se partidirios da maior vitima dessa
histéria que, para eles, ¢ Afonso IV, chegam i conclusio de que:
«N6s somos, sim!... Somos aqueles que devem repetir os séculos (...).
Se repetirmos os séculos, poderemos admitir ou concluir que eu sou
o rei Afonso, posto a sofrer o resultado da sua sentenca mortal...,
€ que vOs sois os meus trés conselheiros tomados por um renovado
desejo de matar Inés de Castro» 236,

O auto-reconhecimento do rei e dos conselheiros parece-nos
transforma-los mais em simbolos do que em personagens referenciais.
Estes quatro homens, vestidos de negro, significam o obscurantismo,

255 Idem, p. 102.
256 Idem, p. 64.
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a censura e a repressio que, na pega, sdo simbolicamente identifi-
cados com a lenda de Inés. Dai que o Primeiro Homem de Negro
(D. Afonso IV) afirme «é da minha vontade que matem a lenda» 2%,

Depois desta tirada, Inés, cambaleante, cai desfalecida aos
pés do timulo da sua homénima. A morte de uma corresponde ao
ressuscitar momentineo da outra. O didlogo entre Inés de Castro
e Afonso revela todo o alcance da morte da rapariga de Alcobaca.
Enquanto para a Castro essa morte é um crime (tal como a sua o
fora), para Afonso ela é necessaria e imperiosa. As razdes da morte
de 1355 sdo aqui repetidas simbolicamente: «Tu ndo compreendes
ainda, Inés de Castro! Hio-de morrer s6 as que usem esse nome por
inspiragdo do teu. Nessas é que a poesia degenera e anarquiza a
razdo. Nessas é que o sonho atenta contra a autoridade» 2%,

O desaparecimento do corpo de Inés de Alcobaga é a certeza
de que as lendas (a poesia) ndo sdo pareciveis como 0s COrpos.
O préprio Afonso se da conta disso quando diz: «A angustia comeca
a despedagar-me a alma e a paz... Este convencimento de que existem
dois caminhos inconcilidveis: um, por onde vou em busca da tua
lenda para mata-la; e outro, por onde as lendas seguem, talvez
insensiveis & morte» *°,

Para que estas afirmagQes se tornassem coerentes era preciso
que o corpo desaparecesse, para que ndo houvesse prova material
da morte e para que 0 novo nascimento se apresentasse como o
mesmo, o renascimento de Inés que, tal a fénix, se ergue das
préprias cinzas. Se passarmos para um plano simbdlico, podemos
afirmar que o ideal do povo se manterd, mesmo que haja mortes e
prisdes, como esta indiciado no texto.

Quase no fim da peca, aparecem trés figuras togadas, de branco
e com mascaras. Estas figuras poderdo ser uma espécie de réplica
do coro das tragédias antigas. Comentando a acgdo, elas repdem trés
perguntas, cujas respostas constituirdo o verdadeiro significado da obra:

«Dai, a minha pergunta, que fica em suspenso: tera ela sido
morta por verdadeiras razoes de ordem politica?!...

(.)

267  Idem, p. 81.
258 Idem, p. 86.
259 Idem, p. 89.
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(.-.) nlo tera ela sido morta porque a sua existéncia, baptizada
por inspira¢do da Inés antiga, significava a sobrevivéncia de um mito
que desprestigiou a autoridade?(...)

G.)

(...) Se Inés de Castro morreu por amor ¢ a mataram razdes
politicas de Estado, duras e implaciveis, no estranho caso desta
rapariga persiste 0 mesmo conflito entre a autoridade e a juventude,
entre a for¢a e a graca, entre a morte ¢ a poesia» 2%,

Complexa e ambigua, a figura de Inés ultrapassa as vulgares
interpretacdes da sua vida e da sua morte. Ndo é a Inés reincarnada,
pela forga mistica do amor, como em Anténio Cindido Franco, mas
€ a forga que se desprende da sua lenda, a forga subversiva (do amor,
da liberdade) que ndo se extingue. Inés morta é Inés acabada de
nascer, Inés que é preciso matar enquanto reinar a opressdo (de todos
os tempos e lugares):

«PRIMEIRO HOMEM DE NEGRO — Chamaram-vos assassi-
nos, irmdos! Mas porque esta lenda persiste em deturpar as razdes que
me levaram a condenagdo antiga, ¢ da minha vontade que a matem.

SEGUNDO — Estamos prontos, senhor!» 267,

Depois deste didlogo, e antes do fim da peca, ha apenas a
quadra ja citada, de Jodo, que se regozija com o nascimento da filha.

O final é assim passivel de uma dupla leitura: por um lado,
a ordem, a opressdo ndo desistem, e matardo sempre Inés; por outro,
Inés ¢ imortal, porque renasce a cada momento e através dos séculos.

A Outra Morte de Inés é a anilise licida das relacdes entre a
poesia e o poder, a liberdade e o autoritarismo. A morte é plural
porque ndo basta destruir pontualmente, sera preciso matar o pensa-
mento ¢ esse permanece para além do material.

3. A dessacralizagio de Inés

A peca de Luis Machado, Mistério e Mito de um Grande Amor,
€ de um teor completamente diferente da de Luso Soares. Escrita
para ser representada na inauguragdo da exposi¢do de pintura de Mario
Silva, «Inés de Portugal», o autor intitula-a de happening, o que a

260 Idem, p. 94.
%1 Idem, p. 102.
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coloca na linha das representagdes improvisadas ou pseudo-improvi-
sados e da tentativa de destruir a concepgdo de teatro naturalista.

Empenhado em desmontar nfio s6 o mito mas a propria lin-
guagem, Luis Machado confessa: <utilizei algumas frases da obra-prima
de Anténio Patricio, ‘Pedro, o Cru’, uma vez que necessitava de fazer
colagens — n3o foram muitas mas algumas — para as falas de Pedro
e era importante (como desmontagem) partir dum texto teatral exis-
tente e conhecido» 2%2,

A apropriagdo das tiradas de Anténio Patricio tem uma dupla
significagdo: as frases semelhantes funcionam como um eco conhecido
¢ consagrado, que ao repetir o texto alheio o imitam e o transgridem.
A imitacdo situa-se, evidentemente, na repeti¢do das mesmas falas.
Esta repeti¢do, contudo, é transgressiva, uma vez que as frases nao
s6 ndo se situam no mesmo momento diegético nas duas pegas,
mas também alteram o seu significado de acordo com o contexto.

A anilise de alguns casos concretos demonstrara melhor o que
acabamos de dizer.

No Acto segundo de Pedro O Cru, quando Pedro desenterra
Inés, no Convento de Santa Clara, a certa altura, diz: <«Cheiras a
podre... Saboreio o teu cheiro como um corvo... Melhor do que o
das rosas que me deste... Nem o sumo dos pomares de Coimbra...
nem o feno ceifado, 6 meu amor...» %,

A mesma tirada, em Luis Machado, situa-se num momento
factualmente posterior: Inés estd num ataide no meio de uma sala
¢ Pedro estd mais excitado e mais febril. A sua vinganga sobre os
assassinos ja foi consumada. O uso de maior adjectivagdo do que
em Anténio Patricio contribui também para dar a medida do per-
sonagem ¢ da forma como ele estd concebido: «Cheiras a podre,
Inés! Saboreio o teu cheiro como um corvo guloso (inclina-se para ela
enquanto fala). £ bem melhor do que o aroma das rosas que me
deste! (com dogura). Nem o sumo gostoso dos pomares de Coimbra
é tdo divino! O meu amor!» 2%

Frases quase seguidas, em Anténio Patricio, podem aparecer
em tiradas deferentes, em Luis Machado, imprimindo-lhes um signi-
ficado diverso.

262 MACHADO, Luis — Mistério e Mito de um Grande Amor, Lisboa,
Ed. Império, Ltda., 1984, p. 6.

263 PATRIiCIO, Anténio — Pedro O Cru, cit., p. 118,

204 Mistério e Mito de um Grande Amor, p. 19.
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«E a nossa hora, Inés... Estamos sézinhos. Estas bem assim?
Tu ouves-me dormindo» 2%,

e

«Estads bem assim? Claro que estds, com o teu Pedro estis
sempre bem,

(.)

E a nossa hora, Inés. Sabias? Quero morder os teus labios!» 268,

A frase «HA uma Rainha agora em Portugal» 27 aparece em
Anténio Patricio na cena, ja citada, do convento de Santa Clara,
e em Luis Machado, antecede o beija-mio,

Um caso curioso é o da mudanca de sujeito na mesma frase.
Em Pedro O Cru, Pedro, em determinado momento, diz: «Eu por
mim sinto que vou nascer» *%, em Mistério e Mito de um Grande
Amor, o sujeito é diferente: <Eu sei, minha Inés, eu sinto que vais
nascers 269,

A mudanga do sujeito parece-nos justificada pelo facto de Inés
renascer, no fim da peca.

A representagio do happening obedece a certas regras que sio
indicadas no inicio: uma sala nos pagos de Santarém, no centro da
qual estd o timulo de Inés, e ao lado os corpos dos trés assassinos.

Como ¢ préprio deste tipo de teatro, o pablico é chamado a
participar, de uma forma quase compulsiva: «Todos os visitantes
da exposigdo sio vestidos com uma capa preta de plastico e recebem
também uma vela que a figura feminina que acompanha o pintor
acenderas 27,

A participagdo activa dos espectadores no espectaculo que,
em principio, talvez facilitasse a identificacdo com a cena, tem, na
verdade, um efeito contrario. Este efeito &, nio s6 provocado pela
interpelagdo directa dos actores, que cria um certo desconforto, como
também pelas constantes mudancas de iluminacdo que chamam a
aten¢do para o efeito cénico propriamente dito e pelos cartazes que,
a semelhanga da projecgdo de slides na peca de Luso Soares, criam o
brechtiano efeito de distanciacio.

285 Pedro O Cru, p. 165.

268 Mistério e Mito de um Grande Amor, p. 20.
267 Idem, p. 25 ¢ Pedro O Cru, p. 120.

288 Pedro O Cru, p. 140.

265 Mistério e Mito de um Grande Amor, p. 23.
270 Idem, p. 9.
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Se o primeiro cartaz se limita a transmitir uma ordem ao
piblico: «SENTEM-SE! POR FAVOR, APAGUEM AS VELAS!
PRECISAMOS DO VOSSO SILENCIO!» 2, o segundo faz uma
pergunta incémoda; «FOMOS OU NAO CUMPLICES DESTA
TRAGEDIA?» 22, enquanto o terceiro contém uma afirmagdo polé-
mico-irénica: «<A MAIORIA DOS PORTUGUESES GOSTARIA DE
TER FEITO AMOR COM INES DE CASTRO» *. Durante a
exposigdo do dltimo cartaz, duas personagens fazem, agressivamente,
essa pergunta a membros da assisténcia. E evidente que tais artificios
contribuem para um afastamento emocional dos espectadores.

Na primeira cena da pega, o Coro das Clarissas repete alterna-
damente: <Inés!... Pedro!... Inés!... Pedro!...» ", em tom de carpi-
deira. Logo a seguir, vem a descri¢gdo pormenorizada da cena ¢ o
Narrador da-nos uma breve resenha histérica dos acontecimentos,
que levaram a criagio do mito.

Este coro, ao contrario do da Castro de Ferreira, ndo comenta
a ac¢io mas tem um papel quase magico. A repeticdo obsessiva e
alternada dos nomes dos dois principais protagonistas, cria um
ambiente encantatério que favorecerd os acontecimentos posteriores.

Um outro coro que também estd presente é o Coro dos
Espiritos cujo papel é ligeiramente diferente do das Clarissas.

A sua primeira tirada resume-se A repeticdo, que vai aumen-
tando de intensidade, do termo «Necréfilo» 2%, aplicado a D. Pedro.

Esta qualificagdo faz ndo s6 ressaltar a velha ligagdo do amor
e da morte, de que ja falamos longamente, mas faz também sobressair
o aspecto doentio de D. Pedro, que se compraz na observagao desta.
A segunda intervengdo do Coro dos Espiritos situa-se quase no fim
da pega, quando um Eremita tenta ressuscitar Inés.

Este Eremita é definido como«um misto de mago e astrélogo
do século XIV» ¥'¢, detentor de poderes herméticos e magicos.

Invocando Hécata (a deusa dos mortos e dos sortilégios), o
Eremita tenta, através de palavras magicas proferidas em Latim,

271 Idem, p. 10.
212 Jdem, p. 16.
273 Jdem, p. 18.
274 Idem, p. 11.
275 Idem, p. 19.
276 Jdem, p. 21.
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ressuscitar Inés. O Coro dos Espiritos secunda a invocacdo a Hécata,
tendo, neste passo, um papel semelhante ao coro da Castro: comenta
e desenvolve a acgio.

Inés tarda em acordar, o Eremita, em pénico, abandona os
ritos magicos, o Latim dos sortilégios, e diz em portugués vernaculo:
«Acorda... Acorda Inés! Compadece-te da minha pobre cabega...
Mas porque ndo voltas 2 vida? Grande devassa! Putal» 277,

Ao ouvir estas palavras, Pedro ri-se ¢ Inés comeca a levantar-se.
O riso de Pedro e os atributos de Inés sdo elementos que provocam
a distancia¢do e a destruicio do mito. De igual forma, a palmada no
rabo que Pedro di ao eremita, como agradecimento, assim como o
espectaculo do beija-mdo e a danga que se lhe segue contribuem
para desfazer definitivamente a aura de Inés.

O final acaba de destruir qualquer pequeno efeito ilusério
que porventura se tenha criado. O Narrador, depois de os actores
terem despido os fatos da cena, afirma:

«Deixdmos o século XIV, a época de Inés ji passou. Regresse-
mos ao presente.

Estamos ja em 1985, na cidade de Lisboa e na exposi¢do ‘Inés
de Portugal’ que o artista Mario Silva concebeu para comemorar os
seus vinte e cinco anos de pintura» 272,

A transformagdo dos personagens em actores ¢ a chamada 3
realidade extra-palco, lembra os processos de Pirandello e a teori-
zagdo dai decorrente.

A peca termina com uma cangio entoada em coro por todos
os participantes. A cancdo é constituida por trés sextilhas que
invocam, bastante ironicamente, a figura de Inés.

Escrito para ser representado como Happening, Mistério e
Mito de um Grande Amor consegue dessacralizar o mito inesiano,
mediante o uso da ironia, do exagero e do modo de representacio.
Méscaras que se assumem como méscaras e que ndo tém a minima
veleidade de se fazerem passar pelas pei’sonagens que representam.
Ao despir-se no fim da pega, os actores demonstram inequivocamente
a sua falsidade, falsidade que os espectadores ja tinham sentido.
Apesar da cena do beija-mio e da coroagdo, Inés é definitivamente
destronada.

277 Idem, p. 23.
278 Idem, p. 26.

44



INES DE CASTRO — OUTRA ERA A VEZ

[V — CONCLUSAO

Nas linhas que atras deixamos, tentamos mostrar os avatares
que a figura de Inés de Castro sofreu nos dltimos trinta anos, momento
de tdo grandes modificagdes literarias e culturais. Apesar de ndo haver
um decréscimo no interesse que a sua imagem de mulher despertou,
cla passa a ser analisada de um ponto de vista mais livre e desinibido.
H4, na maior parte das obras, a tentativa de escrever a visao pessoal
da Histéria, de destringar razdes esquecidas ou de inventar motiva-
¢coes e realidade.

Para Inés de Castro, outra era a vez.

Maria de Fdtima Marinho
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NA GALAXIA SONORA:
SOBRE O FADO DE COIMBRA*

Em memdria de Celso Cunha

«Quase todos os problemas que apresenta a versifi-
caciio portuguesa através dos oito séculos da sua hist6ria
estio por aclarar. (...) Para isso, necessario se torna pes-
quisar, também (...) um sem ndmero de fenémenos aparen-
temente insignificantes mas, na verdade, de alta relevincia,
pois que incidem sobre o suporte fonico, modificam a proé-

2

pria estrutura da massa sonora ritmada, que € o verso.»

Celso Cunha

«Coimbra terra de encanto

7

Fundo mistério é o seu
Chega a ter saudades dela
Quem nunca nela viveu.»

Andénimo

«Tout rapport & une voix est forcément amoureux»

Roland Barthes

Muitos encontros sdo dificeis de datar. Aquele de que escolhi
escrever, demorando sobre ele um olhar mais atento, é por certo
caminho onde se cruzam acasos variados, circunstincias irrepetiveis,
«o esforgo insidioso da biografia» *. Esse olhar demorado, concreto,
mais ndo é do que a procura de uma resposta a uma pergunta de h4
muito aflorada. Olhar, antes de mais, alongando-se no que os outros
ouviram, olharam.

*  Versdo refundida da comunicagio apresentada no 1.° Congresso Por-

tugués de Literaturas Marginais, Abril de 1987.
1 SARTRE, Jean Paul — Qu’est-ce que la littérature?, Paris, NRF-Galli-
mard, 1972, p. 21.
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Globalmente considerado, esse jogo de multiplos olhares é
constituido em parte fundamental pela bibliografia existente, disponivel:
relativamente abundante mas, sobretudo no que respeita a Coimbra,
de cunho muitas vezes memorialista 2. Ainda assim, preciosa. A outra
parte do conjunto serd formada por depoimentos pessoais (ndo publi-
cados), performances e gravagbes ®. Aqui tocamos documentos de
passagem, alguns ouvidos hi muito tempo, literalmente irrepetiveis,
com a sensa¢do do muito que, mesmo j4 na era dos programas
radiofénicos difundidos em directo, nfo ficou registado senfio na
memoria dos ouvintes, O objecto define-se, num certo sentido, a
este nivel, como algo que pode estar a chegar ao fim; do qual, em
todo o caso, muito se perdeu, sobretudo para alguém que ndo tem
dele senfio uma experiéncia tardia, marginal, externa, escandalosa-
mente inaceitdvel a luz da «ortodoxia» da vivéncia coimbri. No
entanto, talvez essa heterodoxia tenha a vantagem de permitir
entrever o fenémeno ndo exaustivamente mas como um todo em
transformagdo, sem cair no logro bastante habitual dé instaurar o fado
de alguma (quase sempre a sua) geragdo, por sinédoque, como o
fado de Coimbra,

2 CoELHO, Trindade — In lllo Tempore. Estudantes, lentes e futricas,
8.2 ed. Lisboa, Portugalia, 1969; CaLisTo, Diamantino — Costumes Académicos
de Antanho, 1858-1950, Porto, Tip. Imprensa Moderna Ld.2, 195 1; BrAGA, Teo-
philo — Histéria da Universidade de Coimbra nas suas relacbes com a Instrucio
Publica Portugueza, t. 111, 1700 a 1800, Lisboa, Academia Real das Sciencias, 1898;
FERRAO, Anténio Duarte — Palito Métrico Lavrado no Lorvdo da Pachorra com
a ferramenta de Cachimonia embrulhada no Titulo de Calouriada e offerecido
aos Regaloes do Parnaso no esquipatino pires de um Poeta Mestigo, 5.2 ed,
Coimbra, Ty. do «Paraizo Terraqueo» Reis Leitdo edit., 1900; VASCONCELOS,
Antdo de — Memdrias de Mata-Carochas, Porto, Empreza Litteraria e Typogra-
phica Editora, s.d.; XAVIER, Alberto — Histéria da greve Académica de 1907,
Coimbra, Coimbra Ed., 1962; LopES, Antdnio Rodrigues — A4 sociedade tradi-
cional académica coimbrd, Introducio ao estudo etnoantropolégico, Coimbra,
1982; ANDRADE, Mério Saraiva de — Mataram um Espantalho, Em defesa da
Praxe, Coimbra, Coimbra Ed., 1959; Ca1apo, Carlos (comp.) — Antologia do
Fado de Coimbra, tomo I, Coimbra, 1986; Morais, J. Ribeiro (comp.) — Fados
e Cangdes de Coimbra, Porto, 1982; Sousa, Afonso de — O Canto e a guitarra
na Década de Qiro de Academia de Coimbra (1920-1930), 2.2 ed. ilustr,, Coimbra,
1986; Id. — Resposta a «Algumas interrogacées sobre Artur Paredes» (1899-1980),
dactilografado.

3 A lista de gravagdes é muito longa pelo que é impossivel inclui-la.
De qualquer modo, algumas das obras bibliograficas citadas contém indicagdes
discograficas.
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No conjunto de olhares evocados, conforme a perspectiva, assim

z

o objecto escolhido é preferentemente designado por «Fado de
Coimbras 4, «serenata Coimbras ° «Fado — Cangdo» ou «Cangdo de
Coimbra» ®. Analisando atentamente essa questdo optei, ndo sem
hesitagdes, pela primeira designacdo, que se prende, relativamente
ao fado de Lisboa, como problema de uma origem em parte comum.
Fado de Lisboa e fado de Coimbra apresentam-se a uma anilise
global como duas galaxias de formagio recente ¢ em transformagdo
muito clara, embora segundo ritmos e modelos varidveis, mesmo
divergentes. Alias, forma, como lembra Zumthor, equivale a forca".

O fado de Lisboa propriamente dito, o mais antigo, nfio parece
remontar a antes do inicio do séc. XIX. E um produto tipicamente
urbano, de origem afro-brasileira, surgido nos bairros populares, em
ambientes de «bas-fonds». Pensa-se que descenda do lundum, ja
referido por Nicolau Tolentino na sitira <A Func¢ios como «o doce
londum chorado» 8, danga trazida para Portugal pelos negros do

4 Ca1apo, Carlos — O.c.; CoeLHO, Trindade —O.c.; LoPEs, Oscar —
<Homenagem a Adriano Correia de Oliveira», in Uma Arte de Musica e Outros
Ensaios, Porto, Oficina Musical, 1986; Frertras, Frederico de — O Fado, Cangao
da Cidade de Lisboa. Suas origens e Evolugdo, Lishoa, sem editor, 1973; CORREIA,
Mério — Adriano Correia de Oliveira. Vida e Obra, Coimbra, Centelha, 1987.

5 LEgA, Armando — Da Musica Portuguésa, Lisboa, Lumen 1922; Id.,
Miisica Popular Portuguesa, 1.° volume, Porto, Editorial Domingos Barreira, s.d.;
FARI1A, Francisco — Fado de Coimbra ou Serenata Coimbra?, Coimbra, Comissao
Municipal de Turismo, 1980.

8 Sousa, Afonso de — O canto e a guitarra..., cit.

7 ZUMTHOR, Paul — Introduction & la poésie orale, Paris, Seuil, 1983,

8 TOLENTINO, Nicolau — Qbras Completas com alguns inéditos e um
ensaio biogrdphico-critico por José Torres, Lisboa, Typographia de Castro ¢ Irmio,
1861, p. 250:

«Em bandolim marchetado

Os ligeiros dedos promptos

Louro paralta adamado

Foi depois tocar por pontos
O doce londum chorado

Se Marcia se bamboleia
Neste innocente exercicio;
Se os quadris saracoteia;
Quem sabe se traz cilicio,
E por virtude os meneia?»

Sobre o fado ver CARVALHO, Pinto de (Tinop) — Histdria do Fado, Lisboa,
Empreza da Historia de Portugal Sociedade Editora, 1903; PIMENTEL, Alberto
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Congo, ja popular no século XVI, era considerada pela sociedade
portuguesa sensual e obscena. Mesmo depois de ji ndo ser dangado
com os requebros que incluiam, por exemplo, a célebre «umbigada,
o lundum foi adoptado como composi¢io cantada nos salbes do
século XIX figurando em albuns para canto como o Cancioneiro
de Musicas Populares para canto e piano de César das Neves ®. Do
fado, segundo recentes pesquisas, h4 variados testemunhos no Brasil
como composigdo coreografica, anteriores a chegada a Portugal.

Nio se sabe bem como a guitarra lhe foi associada. Descendendo
do cistre medieval, ela foi instrumento de saldo ao longo do
século XVIII, chegando ao Porto, na sua forma moderna, como
importagdo de Inglaterra e sendo por isso mesmo designada como
guitarra inglesa *°. Assim ¢ referida no antncio de um recital publi-
cado num jornal da época?* bem como no primeiro método de
guitarra editado em Portugal, da autoria de Anténio de Silva Leite,
mestre de capela da Sé do Porto?2. Mas se foi associada de uma

A

maneira tdo definitiva 3 forma emergente do fado (inicialmente

— A triste cangido do Sul (Subsidios para a histéria do fado), Lisboa, Livraria
Central, 1904; ForTEs, José Maciel Ribeiro — O Fado. Ensaios sobre um pro-
blema Etnogréfico-Folclérico, Porto, Companhia Portuguesa Editora Lda., s.d.;
LECA, Armando — Da Misica Portuguésa, cit.; Id, Miisica Popular Portuguesa,
cit.; FREITAS, Frederico de — O.c.; OsORIO, Anténio— A Mitologia Fadista,
Lisboa, Livros Horizonte, s.d. (1974); SIMOES, Armando — A Guitarra Portu-
guesa; bosquejo histérico, Evora, 1974.

9 NEVES, César das; CAMPOS, Gualdino de — Cancioneiro de Musicas
Populares para canto e piano, 3 vols., Porto, Typographia QOccidental, 1893/
/95/98; cf. ainda Trovador (coleccio de modinhas, recitativos, drias, lundis,
etc.), Nova edigio correcta, Rio de Janeiro, Livraria Popular de A. A. da Cruz
Coutinho — Editor, (Porto, Typ. de Anténio José da Silva Teixeira), 5 vols., 1876.

10 Cf. SIMGES, Armando — O.c.

11 Cit, por Ca1apo, Carlos —O.c., p. 202.

12 LEITE, Anténio da Silva — Estudo de guitarra, em que se expoem
o meio mais fécil para aprender a tocar este instrumento..., Porto, Na Officina
Typografica de Antonio Alvarez Ribeiro, 1796, Reedi¢io facsimilada, Lisboa,
LP.P.C. Dep. de Musicologia, Lusitana Misica, II/Opera Rerum Scriptorum n.° 2,
1983. No que respeita a popularidade do instrumento, na época, atente-se nestas
afirmacdes com que o A. inicia o «Prélogo»: «Amigo Leitor, por vér o quanto
me h4 sido custoso, na multiddo dos Discipulos, que hei tido de guitarra, o estar
para cada hum delles escrevendo, nio s6 as necessarias Regras...». Outra

2

elucidativa passagem é a que inicia a Parte II, §I, «Da invengfio, e serventia
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dangado, ao que indicam vérios testemunhos e a expressio rema-
nescente «bater um fado») foi porque o seu ethos plangente se adaptava
bem a essas primeiras composi¢des cantadas, de linha melodica
simples, geralmente em compasso binario e em tom menor, com
sincopa no segundo tempo **, dando corpo a um poema narrativo
literariamente pobre que contava, em mote e glosas em décimas,
um rico rol de acgdes e desgracas ¢. Neste fluxo movente as modifi-
cagbes cedo foram tdo evidentes que delas assim se queixava certo
autor andénimo:

«Ai fado que foste fado
Ai fado que ja ndo és

Ai fado que estds mudado
Da cabeca até ao pés.» *®

De qualquer modo ¢ possivel distinguir fases globalmente muito
nitidas nesta evolugdo *: uma primeira de fado vadio, marginal e
marginalizado, ligado a referéncias histdricas cedo transformadas em
mitos como a Severa, o Conde de Vimioso, etc.; Numa situagido de
menor marginalidade, o fado subindo ao palco, por exemplo, inte-
grado em revistas, Mais recentemente ainda, musicando muitas vezes
poemas de poetas consagrados na Republica das Letras como José
Régio, Pedro Homem de Melo ou David Mourdo Ferreira.

da guitarras, p. 25: <A guitarra, que segundo dizem, teve a sua origem na
Gram-Bretanha, he hum instrumento que pela sua harmonia, ¢ suavidade tem
sido aceito por muitos povos, que achando-a, capiz de supprir por alguns
instrumentos de maior vulto, como o Cravo, e outros; e assas sufficiente para
entretenimento de huma Assembleia; evitando o incommodo, que poderia causar
o convite de huma Orquestra a adoptario uniformemente, esmerando-se em 2
tocarem com toda a destreza; eu vendo que a Nagido Portugueza a tinha também
adoptado, e se empenhava em tocalla com a maior perfei¢io, desejando con-
correr para a instrugio dos meus Nacionais...».

13 Cf. LECA, Armando — Da Misica Portugués, cit., e FaRIA, Fran-
cisco, —O.c.

13 Cf. LECA, Armando — Da Musica Portuguésa, cit.; e FARIA, Fran-

15 Anénimo, cit. por FREITAS, Frederico de — O.c., p- 235.

16 Cf, CARVALHO, Pinto de (Tinop) — O.c.; COELHO, Trindade — O.c;
FrErTAS, Frederico — O.c.

51



VERA LUCIA VOUGA

No que respeita a Coimbra, h4 testemunhos que indicam que,
no século XIX, fados de Lisboa, levados por estudantes da capital,
ai terdo sido cantados, incluidos em récitas universitarias, Diaman-
tino Calisto em Costumes Académicos de antanho diz ter saido de
um sarau «levando ainda nos ouvidos as tlitimas notas plangentes
do fado da Severa na guitarra de Pires de Lima» **. Coimbra era, na
época, segundo diferentes testemunhos uma cidade de tradi¢Bes
musicais ndo s6 no que respeita a serenatas como também a misica
de saldo, razdo que levaria certos lisboetas galantes a irem ai passar
0 inverno *8. A viola, a flauta, a rabeca, o bandolim eram, no entanto,
os instrumentos usados nessas serenatas antes do «enxerto» da guitarra
por influéncia do fado de Lisboa **. O meio que recebeu esta cangio

17 Cit. por Ca1apO, C.— O.c., p. 203.

18 Cf. o testemunho de Ribeiro Sanches citado por BraGA, Tebphilo —
O.c.,, p. 184: «Também vi homens de maior edade, sem professarem mais do
que a vida de feicdo e galanteo, virem de Lisboa e das Provincias passarem o
inverno a Coimbra, na intencio de se divertirem; nunca lhes faltou companhia
de jogar, glosar motes, tocar instrumentos, dansar e consumir o tempo na
conversagdo dos equivocos e dos repentes» ; cf. ainda este excerto da composi¢iao
Palito Mérito, cit., p. 162,

«Se fores curioso de instrumentos,

E que saibas tocal-os mui bastante,
Procura-me nos proprios aposentos
Quem nelles vires ser mais ignorante;
Que se nelles tocares mil portentos

Nio temas que te falhe algum estudante;
Quer ja seja forreta, quer benino.

A procurar depois teu sabio ensino.»

19 Cf. ainda dois outros excertos de Palito Meétrico, cit., p. 211; «Mer-
quei-vos, (...) uma flauta, rabeca e manchinho; (...) uns dados e baralhinhos de
cartas; porque, supposto o vosso genio estes serio 14 [em Coimbra] todos os
vossos estudos e curiosidades»; p. 220: «...usareis de outras ideias folgazonas
para ter certo o jantar e ceia. Para isto vos servirio de muito as vossas prendas
de tocar flauta e rabeca...».

A propésito da vida musical coimbra o citado livro de Trindade Coelho,
€ uma fonte particularmente rica, sobretudo nos capitulos «O Orfedio académicos,
<A sebenta» e <A récita dos quintanistas.» De uma leitura global concluimos que
a misica tinha efectivamente papel importante na vida estudantil tanto em repen-
tinos improvisos como em actividades mais regulares como as récitas dos quinta-
nistas e os saraus do Orfedio Académico, fundado em 1880. Aparecem no livro
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em Coimbra era absolutamente oposto ao da capital. Ali, marginal
composto de marinheiros, fadistas, prostitutas, embora fruindo even-
tualmente da simpatia de alguns aristocratas. Aqui, formado por
estudantes universitarios, mesmo que de origem social minimamente
variavel: vocacionado, portanto, a receber influéncia de uma mausica
mais erudita, especialmente das modinhas portuguesas e brasileiras,
entio em grande moda nos saldes (e que sao, em altima anélise, arias
edulcoradas) 2°, das 4rias de certas éperas mais conhecidas, eventual-
mente, mais tarde, de lieder *. Passando dos seus marcos fundadores
reais e miticos como Jodo de Deus e Augusto Hilario aos seus con-
tinuadores, &s vozes mais antigas conservadas em gravagdes como a

vérios testemunhos de que o fado j4 faiza parte da vida coimbri, embora recente-
mente. Assim, o acompanhamento é referido oscilando entre a guitarra e a viola.
Por outro lado, o fado parece relativamente aproximado do de Lisboa, sobretudo
no tipo satirico-narrativo de que sfo transcritos varios exemplos (pp. 199-201;
221, 253, 278). Que por isso mesmo mantinha, apesar do seu crescente fascinio,
uma aura nitida de marginalidade e obsceno, atesta-o a reacgio escandalizada
de certa solteirona a quem, nuns Versos encomendados em troca de um doces,
um estudante se atreveu a incluir a palavra «fado», que foi obviamente desco-
dificada nio no seu sentido etimolégico mas no mais recentemente adquirido;
transcrevo o excerto (p. 107):

J4 ndo tenho teu talento
Que ameigava a triste sina
Que me deu o duro fado!

Mas que demoénio foi aquela palavra «fado» no sétimo verso! Pareceu
esquesita ao pudor de D. Felicidade —e quica Realista! Escandalizou-se! Os
outros (...) entraram todos a dar razio 2 vizinhanga, —e a dizer com ela: —
Que sim! Que «fado» nio era palavra que se escrevesse. Demais a mais, nuns
versos para uma senhora! E para uma senhora em convento! — Credol».

20 Cf., a este respeito, FREITAS, Frederico de — A Modinha Portuguesa
e Brasileira. Alguns aspectos do seu particular interesse musical, Braga, Separata
da Revista «Bracara Augusta», vol. XXVIII, fasc. 65-66 (77-78), 1974.

21 Cf. as afirmagdes de COELHO, Trindade —O.c., sobre as récitas dos
quintanistas: <a [peca] Fdbia, nesse ano metia os melhores bocados de musica
de todas as 6peras, com versos de Jodo Penha e Guerra Junqueiro...» (p. 275).
De outra peca chamada Dom Quixote diz que <era uma opereta» (p. 283). Do
programa apresentado pelo recém-formado Orfedo Académico, destaco «Coro
de cacadores de Freychutz de Weber, orquestra e coros e Marcha do Tannhauser
de Wagner, orquestra e coros» (p. 84).
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de Anténio Menano, e as modificagdes de configuracio, afinagéio
¢ dedilhagdo introduzidas na guitarra por Artur Paredes, esta galaxia
$6 pode ser vista em perpétuo movimento, com pontos de maior
continuidade e pontos de mais clara metamorfose. Os «puristas» que
querem cristalizar ad aeternum aquilo a que chamam inquestionada-
mente a tradi¢do estdo, de um modo geral, a tomar a parte pelo todo
fazendo passar por ele o corte diacrénico que viveram 22, Daf a
exclusdo radical do chamado fado de Coimbra da grande renovagao
surgida na década de 60 com José Afonso, Adriano Correia de
Oliveira, Luis Goes.

Qualquer erro (se 0 é o da designacido de «fado», neste €aso),
por maior que seja, nio surge em principio sem razdo. Assim, se o
fado de Coimbra se foi afastando progressivamente do de Lisboa
ndo s6 a nivel musical — adopgdo do compasso quaternirio e de um
tom maior, riqueza de modulacGes, bem na linha do canto Romain-
tico 2 — como poético — acentuacio de uma vertente lirica, elegfaca,
ndo narrativa — continua a ter em comum com ele a origem, um
certo tom nostalgico, a tensio — contencdo gestual, o acompanhamento
a guitarra e 2 viola. Na insisténcia em adoptar qualquer designacgio
outra que ndo fado havera, penso, por parte de certos autores uma
vontade inconsciente de afastar toda a pesada aura de marginalidade
tradicionalmente conotada pelo género lisboeta que a tantos fez brotar
florilégios de diatribes 2¢,

Globalmente considerado, o fado de Coimbra é formado por uma
pluralidade de formas poético-musicais muito diversas, De facto, desde

2* Sobre a questio da tradigio tranmscrevo este elucidativo passo de
LoPes-GRrAGaA, Fernando — «O valor da Tradi¢do nas culturas musicais», Pdginas
escolhidas de critica e estética musical, Lisboa, Prelo, s.d., p. 173: «Evidentemente
que, mesmo na arte, existem duas formas de tradicio: uma tradicio petri-
ficada, feita de ideias inoperantes de residuos de sistemas e de concepgdes
ultrapassados, mas que procuram teimosamente impor-se e uma tradicio viva
e eficaz, que é aquela que do passado extrai todos os elementos dinimicos
capazes de fertilizar o presente e preparar o porvir. Neste sentido, a tradicio
identifica-se com a prépria evolugio histérica, no seu jogo dialéctico de acgdes
¢ reacgdes.» No entanto, a tradigio é quase sempre pensada no primeiro dos
sentidos citados.

28 Cf. LECA, Armando — Da Misica Portuguésa, cit; FARIA, Fran-
cisco — O.c.

#4  Alguns exemplos escolhidos entre muitissimos (¢ veementes) dispo-
niveis: FORTES, José Maciel Ribeiro — Oc., p. 28: <A Africa forneceu a droga,
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pelo menos, Anténio Menano e Edmundo Bettencourt que se conhecem,
incorporadas no repertério Coimbrio, toadas tradicionais da Beira,
do Alentejo, dos Acores, etc. 2%, lado a lado com composigdes originais,
frequentemente constituidas por duas quadras, outras vezes por esque-
mas estroficos diversos onde chega a ser incluido, embora raramente,
o soneto. Apesar de ser, como fiz notar, uma can¢io estudantil, de
«doutores> segundo a designagio coimbrd, transmite-se com caracte-
risticas muito marcadas de forma tradicional e, por isso, marginal a
literatura-instituicio. Assim, reinterpreta, reinventa cangdes que,
por simples esquecimento do autor circulam como andénimas *%; adapta

Lisboa deu o recipiente para aquela se decompor resultando o Fado lisbonense»;
ARROIO, Anténio, cit. por FORTES, Ribeiro — O.c., p. 84 «Portugal é positivamente
um doente moral e o Fado basta para se formular o diagnéstico da doenga»;
VIEIRA, Afonso Lopes — «Da linguagem e do conto», Em Demanda do Graal,
Lisboa, Portugal — Brasil 1d, 1922, p. 359: «Nessa cangdo infame (e porque
ndo encantadora as vezes?) a alma de Lisboa desabrocha e exprime-se numa
linguagem caricatural e acobreada que ndo é ja decerto a portuguesar; LECA,
Armando — Da Musica Portuguesa, cit., pp. 37-38: <Entre nés, a adopgio do
fudo é um gravissimo erro sentimental, documento frizante de sociedade por-
tuguesa destes ultimos decénios. (...) E o fado um remendo no Cancioneiro
Portugués, a sua pagina gongérica, um pingue-pingue choradinho...»; Os6rio,
Anténio — O.c., p. 107: «Conforme se viu, contaminou o fado a prépria Lite-
ratura, nio é de mais insistir nesse ponto, que demonstra bem como o fado
nio se reduz a um fenémeno de marginais ou de superficie, a um contagio
isolavel, por ser uma moléstia endémica, enraizada fundamente no terreno
social. Pois bem, na influéncia continua e longe de ser pequena do fado sobre
a literatura (e, conotativamente, desta sobre ele) encontra-se o ponto mais
grave desta enfermidade colectiva porque ai se nos de para a sua extensio.»;
LoPes-GRaGA, Fernando — «VariagSes sobre o fado», Reflexdes..., cit., p. 222:
«Ah! sem davida o fado é uma coisa inferior, inferiosissima. Mas, primeiro
que tudo, por razdes estéticas antes que éticas»; p. 224: «Se o fado é vicio, um
pecado, um estupefaciente, um dissolvente das energias morais e sociais e todas
essas coisas tremendas que os senhores socidlogos dizem que ele é —ha que
investigar porque é que o é»; p. 225: «Muito bem: combata-se o fado»; p. 227;
«Criemos a alegria! Sublime Tarefa.»

25 Repare-se que estes cantores continuaram, embora dando-lhe uma
diferente dizendo lirica, individual, a linha de adaptagdes de melodias populares
que, conforme testemunho de CoELHO, Trindade — O.c., pp. 83-4 vinha sendo
pratica do Orfedo Académico desde a sua fundagdo.

28 ¢... quer o fado lisboeta, quer o fado coimbrio estio ligados a uma
autoria poética a que conferem, por vezes, uma espécie de consagragdo pelo
anonimato. LoPES, Oscar — O.c., p. 143.
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novas letras a novas misicas e reciprocamente; selecciona nos monstros
sagrados da poesia antiga e, sobretudo, contemporinea, alguns poemas
ou fragmentos breves, muitas vezes os mais simples e mais estruturados
sobre clichés expressivos 27, Essa selecgdo, fa-la de um modo analogo
a poesia tradicional, alterando a ordem, trocando, recompondo, colando
blocos méveis de poesia e de musica conforme a necessidade, a
memdria, o momento. Ha fados atribuidos a certos autores cuja autoria
tem pouco de certo. Outros, cuja a autoria é correctamente atribuida
mas sofre uma manipulagdo livre, fazendo de pecas soltas um todo
adequado a uma cangdo. Dois exemplos: andam quadras de Anténio
Nobre em varios fados, algumas anonimamente como esta do S0, as
vezes incluida no «Fado corrido», outras no «Vira de Coimbras:

«Vou encher a bilha e trago-a
Vazia como a levei!

Mondego, qu’é da tua Agua?

Qu’é dos prantos que eu chorei?» 28

27 Cf. as trés leis referidas como estruturantes da cangio por SARAIVA,
Arnaldo — <Estudo criticos a Cangées de Sérgio Godinho, Lisboa, Assirio e
Alvim, 1983, p. 21: «da brevidade, da medianidade e da facil memorizagios.
Mesmo se as outras n3o estio ao mesmo nivel imediatamente presentes, a
primeira preside as adaptagdes (de supressio) frequentemente imprescindiveis
para que o0 poema, previamente existente, caiba nos limites razo4veis da cancio.
Escolho, entre os mitos disponiveis trés adaptagSes deste tipo: <As minhas asas»,
Almeida Garrett/Anténio Portugal; «Lianor», Camdes — José Mesquita;
«Trova do vento que passas — Manuel Alegre/Anténio Portugal. A questdo
dos limites da dura¢io é tdo crucial que o mesmo aconteceu em certos lieder.
Veja-se o caso de Duparc que, musicando o poema de Baudelaire <L’Invitation
au voyages, suprimiu a segunda das trés estrofes.

¢ Calapo, Carlos — O.c., pp. 36-8, regista como popular na versio de
José Miguel Baptista, a referida quadra incluida em <«Para as raparigas de
Coimbra», $¢, Paris, 1892, p. 70; apresenta-a com pequenas diferencgas rela-
tivas 4 pontuagio ou 2 substituicio de «Vous por <«Fui», mais intuitiva-
mente estruturante de uma sequéncia causal-temporal; além disso, mais clara
como forma fénica. Transcrevo a versio da Antologia, cit., p. 27:

«Fui encher a bilha e trago-a
Vazia como a levei

— Mondego, que é da tu’agua
Que € dos prantos que eu chorei.»
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O <«Fado d’Anto», cuja autoria é atribuida (e correctamente) a
Nobre é formado por quadras aglutinadas ad libitum do citado autor,
uma publicada no S4, outra em Primeiros Versos, outra em Despedidas
apresentando, na sua realizagdo cantada, algumas diferencas em
relacio ao original . Este é, de facto, um campo de oralidade
fundamental definindo-se mais como movéncia do que como fixa-
¢do-citacdo exacta de um texto. Todo o trabalho tende para a per-
formance, ndo necessariamente de rua mas pura performance em que
o intérprete representa como que uma autoridade autoral, Cada cantor
oscila entre cantar um fado j& pertencente ao reportério tradicional

20 Transcrevo o Fado de Anto, criado por Francisco Menano com a
localizagdo de cada uma das quadras nas obras de Anténio Nobre e a transcrigio
simples da gravagio, registada na Antologia, cit., p. 78.

«O sino da velha torre
Meu amor, chama por mim
Quando um estudante morre
Os sinos tocam assims

«A cabra da velha Torre
Estid chamando por mim...
Quando um estudante morre
Os sinos tocam assim...»

Primeiros Versos
Porto, 1921, p. 97

«O quem me dera abragar-te
Contra o peito assim, assim
Levar-me a morte e levar-te
Toda abragadinha a mim»

«Ah quem me dera abragar-te
Contra o peito, assim, assim...
Levar-me a morte e levar-te
Toda abragadinha a miml!»

Despedidas
Porto, 1902, p. 53

«Minha capa vos acoite
Que é p’ra vos agazalhar:
Se por féra é cor da noite,
Por dentro é cor do luar...»

«Minha capa vos acoite
Que é p’ra vos agasalhar
Se por fora, é cor da noite
Por dentro, é cor do luar»

Sé
Cit., p. 69

Confrontando a transcricio da Antologia com as versdes publicadas por
Nobre ou seu irmdo Augusto Nobre (Primeiros Versos ¢ Despedidas) nota-se,
antes de mais, que a autoria da letra é atribuida, na citada antologia, por tradigéo.
As diferencas de pontuacio (3s vezes gramaticalmente pouco oorrecta) apontam
para a passagem a escrito através do canto sem o cotejo com o original. Este
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como outro cantor, aqui investido da autoridade méxima, de quem
o aprendeu, ou alter-lo em busca de uma perfei¢do pessoal sempre
sonhada e nunca atingida. Se o fado nfo .vive numa oralidade pura
como os cantos dos iletrados ou das culturas primitivas, vive entre
uma oralidade segunda e uma oralidade mista, para usar os termos
de Zumthor *, socorrendo-se do escrito apenas como apoio a um
trabalho que se realiza de uma forma essencialmente oral €, se
possivel, ac vivo. Por isso a oralidade mediatizada, patente nas
gravagdes €, para além de um registo precioso, quase sempre um
adjuvante de novas performances.

Nesta galaxia sonora em expansio, praticada com as caracteris-
ticas de fenémeno oral e portanto hoje, depois de Gutenberg, excén-
trica face & cultura dominante, mesmo quando os seus cultores sio
gente de letras ou investigadores universitarios, o verdadeiro fio uni-
ficador € a voz. O fado de Coimbra caracteriza-se por um estilo vocal
proprio: sério, elegiaco, lirico, docemente apaixonado sem objecto,
desenvolvendo numa breve cangio o ponto de exclamagdo que,
pensa-se na esteira de Valéry, estarA na origem mitica da poesia.
Oscar Lopes sublinha que o fado de Coimbra se estrutura «segundo
uma linha melédica na organizagio 2 guitarra e/ou viola e um pdthos
tipicamente romantico nos portamentos que prolongam ad libitum as
silabas t6nicas das palavras de efeito» 3. Normalmente o cantor nio

facto é confirmado pela nota da p. 79: «Embora a musica seja a mesma, a letra
deste fado foi encurtada para as duas primeiras quadras por Camacho Vieira,
Edmundo Bettencourt, Lacerda e Megre e José Afonso, tendo estes trés tltimos
modificado o primeiro e o sexto versos para <A cabra da velha Torre» e <Junto
a0 peito assim, assim», respectivamente.» Ora a forma do primeiro verso assina-
lada como variante & precisamente a original, coisa que o organizador da
antologia desconhece.

80  ZUMTHOR, Paul — La lettre et la voix. De la «Littérature» Médiévale,
Paris, Seuil, 1987, especialmente pp. 18-19. Id. — La poésie et la voix dans la
civilisation médiévale, Paris, P.U.F., 1984.

81 Lopes, Oscar — O.c., p. 144. Saliente-se que as silabas que merecem
realce mais sistemético sio quase sempre as coisas de final de verso. E importante
reparar que, quanto i execucdo no canto, a influéncia de prolongamento e/ou
mesmo desdobramento das silabas tonicas, mesmo nos versos agudos, revela
clara influéncia da mdsica erudita: 6pera e lied, mesmo quando se trata da
interpretagio de composigdes recolhidas da etnografia portuguesa (ver nota 25).
Paiva Boléo, em recensio a CUNHA, Celso Ferreira— O Cancioneiro de Joan
Zorro, Estudos de Linguistica Portuguesa ¢ Romaénica, vol. I, T. 1I, Coimbra,
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possui grandes conhecimentos de canto. Exige-se-lhe uma bela voz
de tenor ou, raramente, de baritono, que ele valoriza com uma
emissio e dicgio cuidadas mas sem grandes virtuosismos *2. Talvez
por isso a voz resulte generosa e larga, sem a aspereza de certas
emissoes tradicionais e sem os estragos de artificialismo tantas vezes
produzidos pelo estudo do canto *. Nestas composi¢es a que, com
Barthes, poderiamos chamar Musica Prdtica, isto é, mais do que
para ser ouvida, para ser feita, a voz é duplicada pela outra voz,
dissimulada, do acompanhamento. Através da voz revela-se, num
espanto concomitante, a plena reverberacdo da lingua. Atrevo-me a
estabelecer aqui um paralelo com as célebres afirmacdes de Barthes

Acta Universitatis Conimbrigensis. Por ordem da Universidade, 1975, p. 24, afirma

que <na poesia recitada ou no canto moderno (...) [se verifica] um alongamento
da vogal ténicas substitutivo da paragoge considerada por Celso Cunha em «Sobre
0 e paragbgico na épica e na lirica», Lingua e verso, 3.2 ed., revista e aumentada,
Lisboa, Sa da Costa, 1984, p. 65 «antes de tudo (...) um necessario apoio
ritmico para acomodar as palavras agudas da lingua a final grave, tradicional
e tipica da poesia peninsular: um arcaismo — ou methor, um tradicionalismo,
antes que linguistico ritmico»; cf. a este respeito MENENDEZ PIDAL, Ramén —
Romancero hispdnico, T1, Madrid, Espasa Calpe, 1953. Se, do ponto de vista da
transmissdo, o fado de Coimbra assume a despreocupagiio e movéncia das formas
tradicionais (ver notas 25 e 30), do ponto de vista da dicgfo, rejeita as vias mais
tradicionais, hoje tidas como arcaizantes ou disforicamente populares, procurando
outras alternativas mais conotadas com o tratamento erudito e/ou simplesmente
moderno da lingua.

32 Cf. a este respeito as afirmagdes de LOPES-GRACA, Fernando, em
«Do virtuosismo e dos virtuosos», O.c., pp. 77-78: «Digamos que ha uma virtuosi-
dade adjectiva e uma virtuosidade substantiva: aquela é a virtuosidade roman-
tica, a virtuosidade dos virtuosos, que é a virtuosidade considerada nao como
meio mas como fim a outra é a virtuosidade simplesmente, que consiste também,
sem divida, na pericia técnica mas ja existente por ¢ para ela mesma se nao
que posta ao servico da obra e consubstancial a ela. A segunda é modesta e
apaga-se ante a obra; a primeira é exibicionista e sobrepde-se-lhe».

33 Se toda a aprendizagem resultando em artificialismo é desagradavel,
o caso agudiza-se no que respeita ao tantas vezes infeliz tratamento ou simples
desatengio que tem merecido a lingua portuguesa na miusica. Cf. a este respeito
as lucidas paginas de LoPES-GRACA, Fernando — «Acerca dos poetas e dos compo-
sitores modernos portugueses» ¢ <A lingua portuguesa e a misica», O.c.,
pp. 109-117 e 165-172, respectivamente; Id. — «Dois dialogos, II — com Alberto
de Lacerda em Londres», Reflexdes sobre a miisica. Obras Literdrias, Lisboa,
Cosmos, 1978, pp. 252-9.
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sobre a melodia francesa: «C’est le champ (ou le chant) de célébration
de la langue (...) cultivée» >, (In)consciente e (in)directamente na
linha do canto Roméntico, o fado preenche em certa medida, na
cultura poético-musical portuguesa o lugar quase sempre vago do canto
cuidado especialmente em portugués: 6pera e, sobretudo, lied. Sem
grandes tradi¢Bes entre nés, pelo menos junto de um piiblico alargado,
os lieder de Schubert ou Schumann nio foram substituidos a nivel
significativo por congéneres cangdes portuguesas que, mesmo existindo,
nunca conheceram grande voga em Portugal apés o declinio da
modinha. Pelo contrario, pode afirmar-se que tém existido sérias
reservas ao cantar em portugués, havendo as mais das vezes um mau
relacionamento com a lingua %, hoje em dia agravado pelo crescente
desaparecimento do habito de dizer poemas ou mesmo, apenas, do
puro prazer de falar. Quantas vezes o recurso as modinhas brasileiras
em programas contemporaneos serd o convite ao retorno a um por-
tugués que se outrou *¢,

A especializagdo do fado de Coimbra num timbre préprio, o
tenor, situa-se num terreno hibrido, de transicio entre a Opera e o
lied. Neste, segundo Barthes, os quatro registos vocais definem uma
estrutura edipiana. Pelo contririo, o lied, embora necessitando da
voz, vai abolir as vozes como sistema de oposigoes *7. Assim, no

34  BARTHES, Roland — «La musique, la voix, la langues, L’obvie et
et U'obtus, Paris, Seuil, 1982, p. 249. De um modo geral recomenda-se a dltima
parte do livro com subtitulo ¢«Le corps de la musiques.

35 Cf. nota 33. Como sublinha o Autor citado ai, a 6pera de Alfredo Keil,
a Serrana, na sua estreia, em 1899, «foi ainda cantada em italiano, sé depois
vindo a sé-lo em portugués», Pdginas escolhidas..., cit.

3¢ Afirma lapidarmente LoPEs, Oscar— «4 Porta Mdgica — Haroldo
Maranhdo. Como eu gosto deste livro», O.c., pp. 100-1: <esta graca é também
a graca de um portugués que nio é o meu e onde todavia germinam alguns dos
melhores rebentos que as graméticas, as escolas e outras alfandegas da lingua
secularmente me rasoinaram antes mesmo de me assomarem 3 boca. (...) Para
um portugués, ler ou ouvir brasileiro ou galego é ji sentir como a nossa fala
podia ser de outro jeito, é ver rever descerem todos os ramos da hera a partir
de um segmento que estava seco, nem por ele se dava, ndo vinha de 14 detras
nenhum seiva.»

87 BARTHES, Roland — <Le chant romantiques, L’obvie et Pobtus, cit.,
pp. 253-5.
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chamado fado de Coimbra, expurgado o dramatismo operético,
especializa-se, perpetua-se, discretissimo, subterrineo, o papel do
jovem, do filho. A ninguém como a ele sdo endossadas certas imagens
liricas elementares, obsessivas**, A ninguém como a ele o papel
da reiteragio do lirismo, da esperanca. E quando, na década de
sessenta, surgiu em plena forca a cangdo de intervengdo, com raizes
inequivocas no fado de Coimbra, como é geralmente reconhecido
por quem se tem debrugado sobre ela *, foi ainda o timbre conotati-
vamente juvenil, o tenor, aquele que produziu e difundiu os cantos
contra a ditadura. Foi ainda este filho simbdlico que aglutinou os
anseios de um grupo muitissimo mais vasto e diversificado na expe-
riéncia de celebragio laica de um &ngulo festivo, incomparéavel do
25 de Abril de 1974: a de (por sinédoque) um pais a cantar.

Nesta reconciliagdo da poesia consigo prépria, com a lingua e
com a voz desempenhou papel definitivo, no depurar progressivo do
lirismo de timbre filial, a areia policroma ¢ movente a que chamamos
fado de Coimbra. Sobre a sua permanéncia e metamorfose como

38 Por exemplo, a da relagfio essencial com a figura da Mae, como estd
bem patente no «Fado do Choupal», criagio de Anténio Menano:

«Minha M&e quando eu morrer
Chore por quem s6 chorou
Para entio dizer ao mundo
Deus m’o deu, Deus m’o levou

E pr’a ser mais desgragado
No mundo, do que ninguém
Basta nunca ter andado

Ao colo de minha mae»

A. Caiado, O.c., p. 114,

A uma pessoa sem conhecimento nem simpatia pelo fado de Coimbra
ouvi uma vez fazer este comentario a um cantor veterano: «Que coisa ridicula
este tamanhdo a chamar pela miel...».

39 Cf. Lopes, Oscar — O.c.; LETRIA, José Jorge — O.c.; CORREIA, Mirio
— O.c., especialmente os testemunhos de Manuel Alegre, pp. 76-8, e Fernando
Pacheco, pp. 67-8. )

61



VERA LUCIA VOUGA

objecto filtimo, essencialmente vocal compds Manuel Alegre <Trova
Novas:

«J4 ndo ha capas ao vento
Nesta nossa trova nova
E de jeans ou de rock

£

Nem por isso é menos trova

Chega o tempo de outra trova
Menos dor menos lamento
Em Coimbra sempre nova
Chega a trova deste tempo

Trova do amor e talvez

Trova de outro amor mais puro
Porque é de Pedro e de Inés
Com raizes no futuro

Trova de um outro choupal
Que ji estid dentro de nés

E onde em vez do rouxinol
Chega a vez da nossa voz.» 4

Vera Liicia Vouga

A

40 Cf. brochura anexa a antologia discografica Tempo(s) de Coimbra:
oito décadas no canto e na guitarra, ed. Leonel de Brito/JORSOM, s.d. [1985],
p. s/ n.o°.
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«A TENTAGAO DE SAO MACARIO~ E <LA LEGENDE
DE SAINT JULIEN L’HOSPITALIER~:
UMA ABORDAGEM INTERTEXTUAL

Quando se relé uma obra poética tdo vasta e inovadora como
a de Eugénio de Castro, ndo ¢ dificil encontrar aspectos novos ou
menos estudados que vém alargar inesperadamente o horizonte que
estrutura a experiéncia estética individual.

Vem isto a propésito do poema narrativo 4 Tentacdo de Sio
Macdrio*, que ocupa um lugar discreto na vertente menos explorada
da bibliografia eugeniana — aquela que corresponde a WUltima fase de
producio do Poeta — e faz parte de uma série de composicdes edi-
tadas entre 1922 e 1925, cujos titulos (Cangdes desta Negra Vida,
Cravos de Papel, A Mantilha de Medronhos, A Caixinha das Cem
Conchas, Descendo a Encosta, Chamas duma Candeia Velha) parecem
traduzir, na sua coloragio neo-roméntica, a intengdo de recuperar
um realismo lirico de cunho popular, Também se verifica nalgumas
delas o apuro «de certas qualidades de narragio» ja anteriormente
reveladas, como bem observou Oscar Lopes ?, e proporcionadas, agora,
por uma orientacio tematica de timbre folclérico ¢ religioso, a par
de uma depuragio estilistica que se extremard nos Ultimos Versos,
publicados em 1938.

Com a publicacio desta obra em 1922, Eugénio de Castro
concretiza o projecto de explorar a seu modo o fildo da hagiografia 3,
aproveitando elementos da tradi¢do oral relativos a lenda de Sdo
Macério, patrono das povoacOes situadas na serra que tem o seu
nome. Na <«Adverténcia preliminars, podemos ler que o poema se

1 In Obras Poéticas de Eugénio de Castro, vol. VIII, Lisboa, Lumen,
1940, pp. 79-116.

2 Cf. Lopes, Oscar — Entre Fialho e Nemésio. Estudos de Literatura
Portuguesa Contempordnea, vol. 1, Col. «<Temas Portugueses», Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1987, pp. 91-107.

3 Lembremos os contributos anteriores de Eca de Queirds (Lendas de
Santos, 1912), Raul Brandio e Jalio Branddo (Vidas de Santos, 1891) e Anténio
Correia de Oliveira (Tentacdes de S. Frei Gil, 1907).
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inspira na «lenda nacional» ligada ao culto ainda vivo do Santo, a
qual apresenta, nas préprias palavras do Poeta, «vérios pormenores
de efabulagdo idénticos ou semelhantes aos da lenda francesa que
Gustave Flaubert aproveitou para o seu admiravel conto La Légende
de Saint Julien I'Hospitalier».

Apontando como fonte culta do seu texto o Portugal Antigo e
Moderno, de Pinho Leal, Eugénio de Castro faz questdo de lembrar
aos leitores que a fonte inspiradora de Flaubert foj <0 vitral duma
igreja da sua provincias. Uma declaragdo de intengio tio formal,
cujo objectivo imediato é defender o texto daqueles que, «com
honrado ou malévolo intuitos (sic), pretendessem por em causa a
sua originalidade, apesar de as coincidéncias serem vulgares nos
hagiolégios, corre porém o risco de produzir um efeito de sinal
contrario. Neste caso, pensamos que o risco foi calculado pelo préprio
Eugénio de Castro, o qual, por linhas travessas, parece querer pro-
vocar no leitor aquela curiosidade que s6 se satisfaz no confronto
dos textos. Assim, respondendo ao repto por ele lancado, procura-
Temos ver até que ponto o Saint Julien, de Flaubert, lhe podera ter
guiado a inspiragdo ou interferido, muito embora como modelo
denegado, no jogo de integragdio poético-narrativa e simbélica de
uma lenda de contornos imprecisos, que o Poeta laboriosamente refaz.
Pela «Adverténcia» ficamos ainda a saber que, entre as varias versoes
da lenda disponiveis na tradicio oral, o Poeta seguiu aquelas «que
fazem de Sdo Macario o mimoso filho dum poderoso casteldos e nio
0 mogo humilde que tem «por pai um obscuro almocreve», pelos
«efeitos artisticos» que a escolha lhe possibilitava. O esclarecimento
¢ tanto mais importante quanto é esta variante que comparece numa
pagina de Mulheres da Beira, de Abel Botelho, que passamos a
resumir: Macério é filho de um humilde almocreve que regressa a
casa depois de uma prolongada auséncia. Ao surpreender o pai deitado
com a mie, mas nio o reconhecendo, o mogo mata-o sem piedade.
Ao dar pelo engano foge para uma ermida situada no alto da serra,
por cujos caminhos se arrasta «a fazer peniténcia por toda a vida» *.
De vez em quando, desce ao povoado para pedir pdo e brasas, que
leva nas maos sem se queimar. Até que um dia, encontra uma moga
no caminho e ¢ tentado por ela; mas as brasas que traz nas maios
incendeiam-se, como um aviso do céu.

* Cf. «A Ponte do Cunhedo», in Mulhares da Beira, 2.2 ed., Col.
«Lusitdnia», Porto, Lello & Irmio, s.d., pp. 45-101.
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Debrucemo-nos, agora, sobre a variante literaria de Eugénio de
Castro: o poema ® divide-se em quatro cantos e abre com o0s gritos
desesperados de Macario que, sob o efeito de uma maldigio, acaba
de atingir mortalmente o pai, quando tentava cagar um veado. Macério
refugia-se na serra para dar largas & sua dor e € abordado por um
homem <piedoso» (sic), que procura indagar o motivo dela. Sensibili-
zado pela sua «estranha voz divina» (sic), o mogo conta-lhe a sua
desdita, referindo as circunstincias felizes em que nascera ¢ crescera,
num castelo onde o pai, senhor de nobilissima linhagem, sustinha
os ataques dos inimigos e velava pelo bem dos sibditos. Quis o destino
que um bandido perigoso por ele condenado a morte o amaldigoasse
a caminho da forca, rogando-lhe esta praga: «Que a tua raca finde
em breve e desgracadal> (p. 91). Para afastar a tristeza daqueles
lugares, organizou-se uma batida de veados, dando-se o parricidio.
Depois desta longa analepse (pp. 88-93), Macério é aconselhado pelo
«afavel caminhante» (sic) a regressar ao castelo, ja que «foi a mao
do Destino» (p. 94) que cometeu aquele crime. Mas Macirio, revol-
tado e fora de si, fica na serra a expiar a sua culpa, sem reparar que
o homem que dele se afasta, tem «uma chaga em cada pé e em
cada mio» (p. 95). No segundo canto, depois de um sono que nem
a tempestade conseguiu abalar, Macério desperta e pede perdao a
Deus pela sua revolta. A fé ilumina-o e «num triunfo total dos seus
cinco sentidos» (p. 102), Macério atinge a impassibilidade absoluta:
«Hirto, sem o menor, mais leve movimento» (p. 103). Mais perto
«de Deus e de seu pai» (p. 104), experimenta a tortura da fome e
lanca aos abismos os anéis de safiras que traz nos dedos. A raiz
amarissima do zimbro, de que se alimenta, f-lo «sentir o encanto
dos martirios> (p. 106). No terceiro canto, Macario socorre uma
4guia ferida, sé6 depois descobrindo a sua semelhanga com <«uma
gargula estranha, hedionda e pavorosa, / Que, de nariz recurvo e
de ericado pélo, / Representava o Diabo em secu natal castelol»
(p. 109). No dia seguinte, volta a dguia a visiti-lo e deixa cair do
bico um pdo. Macario toma-o por uma didiva de Deus e cede
4 tentagio de o comer. Mas logo se apercebe do ardil do
deménio, que comega a tentd-lo com sonhos de luxdria e lembrangas
da vida que abandonara. No quarto canto, é flagelado pelos ventos

5 Cf. ed. cit., a partir da qual serio feitas todas as transcricdes, cuja
ortografia actualizimos, seguidas da indicagio, entre parénteses, da(s) respec-
tiva(s) pagina(s).
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do Inverno e, ao avistar do alto da serra as casas humildes e fume-
gantes do vale, resolve descer a aldeia. Bate a uma porta e pede a
uma velhinha pdo e brasas para se aquecer, levando-as nas maos sem
se queimar. No dia seguinte, regressa a aldeia e o milagre repete-se
perante a gente que o veio presenciar. Ao terceiro dia, sem reparar
no povo que o contempla, Macério volta para a serra com as brasas
nas mdos. Mas, de sibito, vé uma «loira donzelas (sic) que o fita
com um sorriso e sente «a tentagdo de a despir e beijar> (sic). Entio
as brasas queimam-lhe as mios, que ficam <em carne vivas (sic), e
Macirio corre para a montanha gritando de dor. Na manhi seguinte,
um pastorinho que guarda o seu rebanho, v& Macario subir ao céu
por uma «radiosa escada d’oiro» (sic), entre um anjo e «o caminhante
celestial das cinco chagas!» (p. 116).

Néo € nosso intuito abordar o texto segundo aquela perspectiva
que permitiria, com base nos originais manuscritos, reconstituir o
caminho que levou o nosso Poeta da forma simples a forma literdria
da legenda, ¢ que seria a da critica genética, empenhada em questionar
0 prototexto e os mecanismos de produgio textual. Preferimos tentar
uma abordagem pelo lado da intertextualidade e, na linha de pensa-
mento de Michael Riffaterre, entendé-la «comme un phénomene qui
oriente la lecture du texte, qui en gouverne éventuellement I'interpré-
tation et qui est le contraire de la lecture linéaires ¢ Partindo do
principio que ha uma relagfo intertextual explicita entre La Légende
de Saint Julien I'Hospitalier ¢ A Tentacdo de Sao Macdrio, e que
essa relagdo deve ser vista como <«le conflit du texte et de Pintertextes 7
verificamos que, no caso do poema de Eugénio de Castro, os dados
do conflito aparecem enunciados logo no paratexto. Com efeito, pela
«Adverténcia» ficamos a saber que a modelizagdo intertexutal se fez
a partir de algumas versdes orais da lenda e das informacdes de
carécter etnografico, geografico e histérico colhidas no dicionario de
Pinho Leal, nio sendo mencionada La Légende como fonte
literaria, nem havendo alusio a qualquer outro texto congénere &,
Poder-se-4 até admitir que a escolha do titulo, onde em vez de lenda
aparece a palavra tentacdo, tenha sido determinada por uma estratégia

6 Cf. RIFFATERRE, Michael — L’Intertexte inconnu, <Littérature», n.° 41,
Paris, Larousse, 1981, pp. 4-7.

7 Id., ibid.

8 A influéncia de Tentacées de S. Frei Gil, de Anténio Correia de
Oliveira, na génese do poema é mais do que plausivel.
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de despiste, a qual acaba, todavia, por reconduzir a Flaubert e ao
titulo La Tentation de Saint-Antoine, obra publicada em 1874, trés
anos antes de Trois Contes (1877). Em ambos os textos aparece o
nome proprio, mas enquanto A Tentacdo de Sao Macdrio é um titulo
subjectal (ou tematico), designativo do acontecimento principal, La
Légende de Saint Julien I'Hospitalier ¢ um titulo objectal (ou rema-
tico) ®, que, ao indicar o género do texto, ndo deixa de entrar em
litigio com o titulo genérico do triptico de que ele faz parte (Trois
Contes). Esta contradi¢do, para a qual chamou a atencdo R. Debray-
-Genette *°, torna-se por demais evidente no excipit de La Légende:
«Et voila Phistoire de Saint Julien I'Hospitalier, telle & peu pres
qu’on la trouve sur un vitrail d’église, dans mon pays» (p- 135)™,
onde Flaubert ndo deixa de sublinhar o caracter ficcional do texto.
Pondo de lado o imbricado problema das suas fontes, indissociavel
desta questio, vemos que o titulo faz apelo a um modo de leitura
sobredeterminado pelo cddigo limitativo e prescritivo do legenddrio,
que obrigatoriamente incorpora o maravilhoso cristio na histéria,
abrindo-lhe «uma dimensdo sobrenatural, atemporal, meta-histéricas,
para citarmos Benjamin F. Bart, estudioso da obra de Flaubert %

Mas, antes de prosseguirmos, relembremos sumariamente La
Légende: Julien, filho de ilustres senhores feudais, é iniciado na arte
da caga pelo pai. Mas o gosto de cagar depressa se converte numa
pratica compulsiva e sadica (prenunciada na infancia pelo prazer de
matar bichos indefesos), que o leva a chacina gratuita dos animais.
Certa vez, ao matar um cervo, este prediz-lhe que ele assassinard
os seus proprios pais. Para escapar a terrivel profecia, Julien foge do
castelo paterno e luta por causas justas e pela fé cristd. Casa-se com
a filha de um imperador e, acreditando que estavam afastadas as
condigdes para a profecia se cumprir, cede a tentacdo de ir cacar.
Na sua auséncia, chegam ao castelo dois pobres velhos que andam
A procura do filho héd muito desaparecido. Reconhecendo os pais
de Julien, a casteld oferece-lhes o seu préprio leito para eles repou-
sarem. Ao amanhecer, depois de uma sinistra cacada, Julien entra
nos aposentos da mulher e julgando ser ela que esta deitada com um

9 Cf. GENETTE, Gérard — Seuils, Paris, Ed. du Seuil, 1988, pp. 132-134.

10 DEBRAY-GENETTE, Raymonde — Métamorphoses du récit, Paris, Ed.
du Seuil, 1989, pp. 132-134.

11 FLAUBERT, Gustave — Trois Contes, Paris, Garnier, 1969.

12 BART, B. F.-— Flaubert et le Légendaire, in <Revue d’Histoire
Littéraire de la Frances, n.° 4-5: Flaubert, Paris, Armand Collin, 1981, pp. 609-620.
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suposto amante, trespassa os pais com a sua infalivel espada.
Desesperado, abandona aqueles sitios fatidicos e entrega-se 3 mendi-
cidade. Por fim, instala-se num lugar inéspito, perto de um rio
perigoso, oferecendo os seus préstimos de barqueiro aqueles que
necessitam de o atravessar. Um dia, ouve uma voz a chama-lo: é um
leproso de aspecto repugnante, que ele atravessa de uma margem
para a outra, levando-o depois para a sua cabana. Da-lhe de beber
e comer, ¢, ao vé-lo moribundo, deita-se sobre ele para o aquecer.
Mas o leproso &, afinal, Jesus Cristo, que o leva para o céu.

Consideremos, agora, os textos em funcdo de uma evidente
analogia temética: ambos nos narram vidas de santos que, de acordo
com as respectivas fontes hagiograficas, pertenceram a nobres familias
€ nasceram em sumptuosos castelos medievais, recebendo uma rigorosa
educagdo cristdi. Em consequéncia de uma praga maléfica, ambos
cometem involuntariamente o parricidio, expiando a culpa na mais
austera pobreza, sem saberem que, fortalecidos pela mesma fé, vio
ao encontro da santidade e dc um fim glorioso.

Por razdes diversas, ambos os escritores foram atraidos, numa
determinada fase do seu itinerario espiritual e artistico, pelo mundo
obscuro e profundo da legenda*®. Sabe-se, pela correspondéncia de
Flaubert, que La Légende foi escrita «pour échapper au désespoirs 4,
Eugénio de Castro, por seu lado, afirma na <Adverténcias que
A Tentagio, dedicada & meméria do pai, foi a primeira obra que
escreveu depois da sua morte, o que favorece uma interpretagio do
texto que vise pdr em evidéncia um efeito de especularidade autobio-
grafica (nomeadamente como parébola da condigio do artista, voca-
cionado para um destino de excep¢io).

Num dos estudos que consagra a Flaubert em Métamorphoses
du Récit, Debray-Genette d4-nos uma sugestiva defini¢io de legenda:
«un récit imaginaire, a base de merveilleux, en ’occurrence chrétien,
qui peut fort bien s’opposer non seulement & la vérité historique par
son caractére fabuleux, mais encore a toute forme de crédibité, en
particulier morale» . Efectivamente, Julien esta longe de corresponder

13 Cf. BART, B. F.—Ibid., p. 609. De notar a forte dimensio edipiana
das duas lendas.

¢ Cit. por Biasi, Pierre Marc de — Le Palimpseste hagiographique,
in «La Revue des Lettres Modernes», Gustave Flaubert-2, Paris, Minard,
pp. 69-124.

15 Cf. DEBRAY-GENETTE, Raymonde— «Saint Julien: forme simple,
forme savante», in op. cit., p. 137.
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ao «modelo imitavel», susceptivel de criar «adesdo imediata» ou
espontinea simpatia **. Como demonstra com toda a clareza Debray-
-Genette, tomando por referéncia algumas observagdes pertinentes de
Jolles, trata-se de uma douta recriagdo artistica da hagiografia, em
que o protagonista é uma réplica literdria do santo <«que comeca a
existéncia como contra-santo» 7. Do ponto de vista do Autor de
Formas Simples, «tais santos talvez sejam, justamente, os mais pro-
ximos para o comum dos mortais» **. S6 que, como afirma Sartre
com alguma malicia numa passagem de L’Idiot de la famille,
oportunamente lembrada por D. Genette, <I’Oedipe moderne n’est pas
celui qui devient parricide sans le savoir, mais celui qui réve de tuer
sans aller jusqu’au crimes *°.

A perversidade de Julien contrasta em absoluto com a ingenui-
dade de Macario, sublinhada pelo Poeta através de expressdes como:
«o ingénuo parricida» ou «o ingénuo penitente>. Macério aproxima-se,
talvez excessivamente, do pecador naif que se salva pelo arrependi-
mento e por uma fé singela, ou do santo milagreiro recortado pelo
imaginario popular no hagiologismo folclérico veiculado pela tradigéo
oral. Mas a variagio conflitual entre o texto e o seu intertexto,
elabora-se através de procedimentos muito mais subtis.

Um efeito de relagio que de imediato se impde, resulta de o
facto religioso, explorado num caso pela forma breve do conto e,
noutro, pela forma do poema narrativo, se reportar a uma Idade
Média evocada em ambos os textos por meio de clichés histdricos,
que tornam presente o Oriente e as guerras santas. Diz Macério:

<E baptizado fui, em radiosa func@o,

Por um santo cardial, com 4gua do Jordao,

Que um meu ilustre avd, em épocas passadas,

do Oriente trouxera, ao regressar das Cruzadas.» (p. 89)

Mas também, através do pormenor que sinaliza a presenca
muculmana como um elemento simultaneamente fascinante e funesto,

18 Cf. op. cit.,, p. 137.

17 Cf. op. cit, pp. 135ss. As citacdes que fazemos sdo retiradas da
tradugio brasileira da obra de Jolles: Formas Simples, Sao Paulo, Ed. Cultrix,
1976, p. 54.

18 Ibid.

19 Apud DEBRAY-GENETTE, Raymonde — Op. cit., p. 137.
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0 qual, pela sua essencial alteridade %, pode de um momento para o
outro por em perigo a ordem estabelecida:

«Son pere, le voulant réjouir, Iui fit cadeau d’une épée sarrasine.

Elle était au haut d’un pilier, dans une panoplie. Pour I’atteindre,
il fallut une échelle. Julien y monta. L’épée trop lourde lui échappa
des doigts, et en tombant frola le bon seigneur de si prés que sa
houppelande en fut coupée: Julien crut avoir tué son pére, et s’évanouit»
(pp. 99-100) =,

Para o Romantismo, a Idade Média representa o perfodo 4ureo da
fé cristd — uma fé intuitiva, que ndo separa Deus ¢ Natureza, e através
da qual ¢ possivel atingir uma verdade transcendente. E este sentido
profundo de religiosidade, recuperado pelo legend4rio romAntico, que
vem refractar-se no hagiografismo pré-rafaelita ¢ neo-roméntico, o
qual pode ser visto como a expressio translata de um idealismo
estético. Vejamos, por exemplo, como é tratado nos dois textos o
motivo da tempestade, que a literatura romantica replasmara. Flaubert
introdu-lo na parte final do seu conto para designar a presenga do
sobrenatural divino no mundo natural, explorando intensamente o
seu potencial de visualidade. Como refere B. F. Bart, este elemento
«nous préparera a I'apthéose du saint, la synthése de cette ocuvre,
en nous aidant a transcender les affres de Julien, passeur assailli de
moustiques, mordu par le froid, subissant les assauts d’un monde
naturel qui le punit de ses péchés» ?2. Eugénio de Castro recorre ao
mesmo motivo para abrir o segundo canto do poema, explorando
igualmente a sua plasticidade e as suas virtualidades cenograficas:

«<Uma nuvem, no azul, fuliginosa ¢ densa,

Velou a lua exangue; e a treva, sem detenga,

Das cumieiras desceu aos luarentos prados,
Apagando o fulgir dos ribeiros prateados,

Calando os rouxindis nos vergéis sonolentos.

E acordando, sinistra, os furibundos ventos,

Que se algaram bramando, em convulso alarido,
Como se no alto céu Deus tivesse morrido!> (p. 97)

20 Vd. Biasl, Pierre-Marc de — Un Conte a lorientale. La tentation de
P'Orient dans «La Légende de Saint Julien I'Hospitalier», Extrait de <Romantisme»,
n.° 34, Paris, Ed. C.D.U. et SEDES, 1981, pp. 47-66.

#1  As citagdes sio feitas a partir da edi¢io Garnier, seguindo-se a
indicagfio da(s) pigina(s) entre parénteses.

22 Cf. op. cit, p. 618.
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Mas se o parricidio, mesmo involuntario, parece exigir a punigo
de Macirio pela Natureza irada, a verdade é que ele, beneficiando
da protecgdo divina, estd merguthado num sono purificador que o
prepara para assumir um destino de santidade.

A religiosidade que impregna o universo diegético desempenha
um papel fundamental no desenvolvimento estrutural dos dois textos.
E certo que as trés profecias que encontramos em La Légende se
reduzem a apenas uma n’A Tentacdo: a do assassino condenado a
forca pelo pai de Macario. Mas esta dissimetria é compensada pelos
trés momentos em que a fé do parricida é posta 4 prova. O primeiro,
quando este se desfaz dos anéis de safiras, simbolo da riqueza e da
vida mundana que ele troca por uma vida de asceta simbolizada pelo
zimbro, cuja raiz The mitiga o tormento da fome. O gesto de langar
ao abismo os anéis inscreve no texto a oposi¢io alto vs baixo: a queda
vertical vai opor-se a apotedtica ascensdo de Macirio ao céu no
fecho do poema. O segundo, quando a 4guia, descendo pela segunda
vez dos espagos, abre o bico e deixa cair «<um grande e loiro péo»,
antecipando simbolicamente no desenho do seu voo a queda de
Macério na primeira tentagio. O terceiro, quando ele desce pela
terceira vez do alto da serra ao povoado e, j4 no regresso, é tentado
pelo desejo «de despir e beijar> a «loira donzela» que lhe sorri,
lancando-se em seguida numa fuga de sentido ascensional que o levara
ao topo da montanha — patamar da eternidade, onde vird pousar
«a radiosa escada d’oiro» pela qual ird subir ao céu.

Em La Légende, as predigdes que assinalam momentos-chave
da narrativa obedecem a uma ordem simbélica. A primeira € feita a
mie: «Réjouis-toi, 6 mere! ton fils sera un saint!> (p. 81). A segunda
é feita ao pai: «Ah! ah! ton fils... beaucoup de sang!... beaucoup de
gloire!... toujours heureux! la famille d’une empereur» (p. 82). A Gltima
é feita ao préprio Julien pelo cervo: «Maudit! maudit! maudit! Un
jour, coeur féroce, tu assassineras ton pere et ta mére!» (p. 98). Mas,
como faz ressaltar Jacques Neefs 2%, na ordem da sua realizacio elas
quase se invertem, visto que Julien comete o duplo parricidio ja
depois de se ter tornado imperador, atingindo por idltimo a santidade,
no momento crucial da ascensdo ao céu.

Em qualquer dos casos, porém, os santos t€ém um fim de vida
apotedtico, o que podera corresponder a uma mesma inten¢do de dar

23 NEEFS, Jacques — <Le récit des croyances: Trois Contes», in Flaubert,
la dimension du texte, Manchester, University Press, 1982, pp. 121-140.
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a ver o facto religioso e despertar «le sentiment (...) le plus naturel et
le plus poétique de Phumanités (Flaubert) **, Para Jacques Neefs,
no entanto, a afirmagdo tem um alcance estético e «se trouve enve-
loppée dans I'interrogation sur I’adhésion au symbolique qui caractérise
Poeuvre esthétique elle-méme» 25, £ por demais evidente que Eungénio
de Castro quis também abordar a questdo religiosa pelo lado estético.
A fé instintiva de Macério permite-lhe reconstruir espiritnalmente a
vida «longe do mundo vil, naquele alto deserto» (p. 104), isto &,
no isolamento e no siléncio meditativo. A postura inicialmente rigida
da personagem, que parece comprazer-se 10 odi profanum vulgus,
da lugar, porém, a uma humanizagio progressiva, suscitada pela reve-
lagdo dos valores primordiais da fé, ligados a um franciscanismo
difuso. Em nosso entender 2, 4 Tentacdo é uma obra que faz,
embora veladamente, a apologia dos principios basicos do cristianismo,
na medida em que estes podem contribuir para um revigoramento
espiritual capaz de gerar uma ideia renovada de Patria, na estrita
fidelidade aos seus valores mais genuinos.

Mas, voltando ao confronto dos textos, consideremos agora a
oposi¢do que se estabelece entre um espaco aberto, referido & esfera
do natural, e um espaco fechado, reportado 2 esfera do cultural. Este
ltimo € representado n’4 Tentagdo por um castelo e em La Légende
por dois — o dos pais de Julien e o dele préprio. Na descri¢do do
castelo <«roqueiro» (sic) onde nasceun Macirio, fulguram detalhes
que lembram a descrigdo flaubertiana do castelo onde Julien, também
ele filho Gnico, veio a0 mundo e cresceu, sugerindo a mesma abastanga
de senhores feudais omnipotentes. Neste castelo, apoiado «sur les
quartiers de rocs, qui dévalaient abruptement jusqu’au fond des douvess»
(p- 77), festeja-se o nascimento do filho longamente esperado «dans
Pillumination des flambeaux, au son des harpes, sur des jonchées de
feuillages. On y mangea les plus rares épices, avec des poules grosses
comme des moutons; par diverissement, un nain sortit d’un paté; et,
les écuelles na suffisant plus, la foule augmentait toujours dans les

24 Apud NEEFS, Jacques — 1bid., pp. 122-123.

25 JIbid., p. 123.

26 Veja-se, a propésito da evolugio estética do Poeta, o importante
estudo de José Carlos Seabra Pereira intitulado: No centendrio de «Caristos» —
em prol de Eugénio de Castro, in «Coléquio/Letras», n.° 113-114, Janeiro-Abril
de 1990.
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oliphants et dans les casques» (p. 80). A tranquilidade que se vive
aqui contrasta com a agitagio do castelo de Macario, provocada pela
alternincia da paz e da guerra. Os momentos festivos sao interrompidos
pelas surtidas contra os mouros e outros atacantes:

«Depois, caida a noite, enchiam-se os saldes
Onde, em rases de cor’s discretas e serenas,
Se viam reviver mitolégicas cenas,

Ao sanguineo fulgor d’altos branddes alcados
Em férreos argoldes na parede chumbados,

E aonde 3 mesma luz, numa cadéncia mansa,
Cada par se ajeitava ao tonilho da danca,
Enquanto pelo ar, como vivos estoques,
Silvavam dos andes os perversos remoques...
Mas a paz era entdo mais rara do que o oiro!
Ao sentir-se o inimigo, o leonés ou o moiro,
Dangas, jogos, festins findavam num momento!
Tudo era entio furor, cdlera, movimento;» (p. 89)

Como se pode ver, Macario move-se num cenario que é também
requintadamente idealizado e num momento histérico decisivo para a
consolidagio da autonomia da Nagdo recém-fundada.

O espago natural, contraponivel ao espaco cultural, corres-
ponde aos lugares onde Julien se entrega as suas mortiferas cagadas,
proporcionando a Flaubert belissimas descri¢des. A regido onde se
situa o castelo paterno é montanhosa e escarpada: «Trois heures
apres, il se trouva dans la pointe d’une montagne tellement haute que
le ciel semblait presque noir. Devant lui, un rocher pareil 2 un long
mur s’abaissait, en surplombant un précipice; et, a 'extrémité, deux
boucs sauvages regardaient I'abime.» (p. 93).

O castelo de Macéario surge, do mesmo modo, numa paisagem
grandiosa e acidentada:

«Nasci, vinte anos ha, num castelo roqueiro,

Teatro secular de sangrentas querelas,

Onde, alta, dominando ameadas quadrelas,

E olhando eternamente a mais linda paisagem
Gigantesca e morena, a torre de menagem,

Toda orgulhosa, vé trés léguas de arredores

Que sio bens ancestrais dos seus ricos senhores.» (p. 88)
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O acidente de caca da-se na tapada e Macério, «na maior
confusdo, insensato, sem nortes (p. 93), corre até ao «alto da serra
erma, rude, escalvada» (p. 103), permanecendo «inteiramente sé
naquelas serranias»> (p. 106), de onde avista o «val’ onde um rio
serpeia» (p. 113). A caca e a guerra, actividades ligadas ao universo
cultural, semantizam de uma forma positiva (porque eticamente justi-
ficadas) o espaco natural. Temos ainda que considerar a func¢io dos
lugares avistados de longe por ambos. Lugares de conjunciio e felici-
dade, de que voluntariamente se excluiram, e que os compelem a
realizar repetidas vezes a descida: «Quelquefois, au tournant d’un
cote, il voyait sous ses yeux une confusion de toits pressés, avec des
fleches de pierre, des ponts, des tours, des rues noires s’entrecroisant,
et d’od montait jusqu'a lui un bourdonnement continuel.

Le besoin de se méler a Pexistence des autres le faisait descendre
dans la ville» (p. 124).

Vejamos em seguida este fragmento do 1iltimo canto d’A Tentacgdo:

«Veio a noite... Do inverno o vento enregelado
Soprou do norte, hostil. Macério, arripiado,
Sem se lembrar do céu, na escuridio da serra,
O ardente olhar baixou & mentirosa terra,

(.)
Viu, calmas, fumegando, as casas duma aldeia. ..

.)
Nessas casas, 14 em baixo, humildes e discretas,
Como a vida seria um paraiso! e quietas
Decorreriam 14 as passageiras horas,
Sem remorsos e sem ansias devoradoras!
No lar fervia o caldo, e, em puro, honesto alinho,
Dos leitos alvejava o imaculado linho. ..

(..)

— <La em baixo,»

Disse ele, «ali, ao pé do serpentino riacho,
«Vive gente feliz, que, rindo prasenteira,
«Conversa sem ter frio ao calor da lareira!
E em repentino impulso, ei-lo que ao vale desce
No rompante febril dum homem que endoidece!

(..» (pp. 114-115)
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Num e noutro caso, este movimento descendente corresponde
simbolicamente 3 tomada de consciéncia de uma soliddo irreversivel,
condigdo sine qua non da subida dos dois santos ao céu. Resta referir
que é no espago natural que ocorre a irrup¢io do maravilhoso ou do
sobrenatural divino. Em La Légende, a profecia do cervo atingido
mortalmente pela wltima flecha de Julien da-se na floresta; ¢ ©
chamamento do leproso vem da outra margem do rio . N ’A Tentacio,
a apari¢do do «suave caminheiro> da-se no alto da montanha, onde
Macério serd tentado pela agua diabélica. E o milagre das brasas
realiza-se quando Macario, vindo da aldeia, regressa a serra. Esta,
como vimos, ¢ um espaco de mediagdo entre a terra € 0 céu, onde
Deus se revela, com uma fungdo semelhante & que assume, nas altimas
paginas de La Légende, a cabana de Julien, que ele construira <avec
de 1a terre glaine et des troncs d’arbres» (p. 127) e que se abre no
momento apotebtico da ascensdo do santo, «face a face avec Notre-
-Seigneur Jésus, qui V'emportait dans le ciel> (p. 135).

Quanto 2 caracterizagdo das personagens, parece-nos que Eugé-
nio de Castro, ao preferir o «filho do casteldo», abriu a possibilidade
de o aproximar de Julien, retratando-o como um «mancebo loiro ¢
esbelto» (sic), nobre e culto, repartindo os seus dias, tal qual o seu
modelo, por festins, cacadas, actos litirgicos e leituras que, no seu
caso, sio de poemas! Ha um passo bastante clucidativo quanto a
esta aproximagdo, em que Macario surge «como um rei adolescente
e loiro» (p. 101). A primeira imagem de Julien é, na verdade, a
de um recém-nascido «bien serré dans ses langes, la mine rose et les
yeux bleus» (qui) «ressemblait 2 un petit Jésus» (p. 88). Numa outra
passagem, ao evocar cenas felizes do passado, Julien vé-se nostalgica-
mente como <un adolescent & cheveux blonds» (p. 129).

As figuras femininas, na sua brevissima apari¢do, néo lembrem
em nada o tipo de mulher mais vulgar na regido: «Minha M3ée... que
olhos azuis e que angélico porte!» (p. 90), diz Macério. Também a
jovem que o tenta, «sorrindo-lhe vigosa», é:

«Uma loira donzela idealmente formosa
Etéreo serafim de palidez lunar,

C.)» (p. 116)

27 A primeira profecia di-se porém num espago fechado. A aparigio
do ermita & mie de Julien, prefigura a cena final: «(...) il s'éleva dans lair
doucement, puis disparut»> (p. 81). A segunda é feita por um Boémio, que surge

ao pai de Julien «en dehors de la poterne» (p. 82).
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Nesta formulagio um tanto paradoxal, o tipo fisico da mulher
beird, de que mais se aproxima «a toute mignonne et potelée» (p. 105)
mulher de Julien, ¢ preterido pelo cliché parnasiano da mulher angelical,

Repare-se, agora, na descri¢io da figura misteriosa que aparece
a Maciério depois do parricidio:

«De sabito, eis que surge em luarentas vestes,
Mais pélido que a Morte, um fantasma divino,
Um homem singular de nariz aquilino,
Alto, de fina barba e longa cabeleira...

(.)
Com descarnadas mdos, que sdo garras d’amor,
..)» (p. 87)

Em nada se parecendo com o Leproso de La Légende, mas
apresentando, como ele, indicios de sobrenaturalidade, ndo deixa de
nos recordar a imagem do pai de Julien que este vé& reflectida na
agua, quando € assaltado pela tentacio de se matar: «(...) il vit paraitre
en face de Iui un vieillard tout décharné, a barbe blanche et d’un
aspect si lamentable qu’il Iui fut impossible de retenir ses pleures»
(p- 126). Nela vislumbramos ainda «un vieillard en froc de bure,
toute 'apparence d’un ermite> (p. 81), que vem anunciar 4 mie de
Julien que ele sera santo.

A percepgdo do sobrenatural, que pode ser nio apenas visual,
mas também auditiva, é desencadeada nos dois textos pela voz daquele
que interpela, a qual é percebida com um apelo divino. A utilizagdo
do discurso directo pelos narradores vem reforcar o caracter sobre-
natural da apelagdo: o Leproso repete trés vezes o nome de Julien
e «cette voix haute avait I'intomation d’une cloche d’église» (p. 130).
Macério, por sua vez, estremece ao ouvir «a voz que lhe falava» e
que <era uma estranha voz divina» (p. 88).

Gostariamos, por Gltimo, de assinalar n’A4 Tentacido o notavel
trabalho de Eugénio de Castro ao nivel da perspectiva, de que
resulta uma perfeita fusdo do real e do irreal. A focalizagdo omnis-
ciente, que se harmoniza com uma linguagem convencional, tributaria
de um estilo decadente e propenso a alegorizagdo, mas empenhada
em conferir ao enunciado uma coloragio medieval, cede frequente-
mente o passo a focalizacdo restritiva. Esta propicia a inscri¢do de
marcas de oralidade que vinculam o texto is versdes folcléricas da
lenda e produzem um efeito de contraste com as caracteristicas atras
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apontadas. A oralidade est4 também presente em La Légende, através
de um profundo trabalho do ritmo, o qual se desdobra no admiravel
«travail de coloration, de rendu (...) celui d’un artiste en miniature
ou en vitraux» 28, mas cujo Gnico instrumento ¢ a palavra.

O pitoresco ndo estd também ausente da escrita de Eugénio
de Castro, sobretudo no realismo de alguns passos, onde certos por-
menores descritivos criam uma forte sugestdo visual, a qual se combina
com a sugestdo musical advinda dos recursos melddicos da linguagem
e do ritmo.

A leitura d’A Tentacio de Sdo Macdrio deixa-nos, porém,
longe do envolvimento provocado pela escrita resplendente e forte-
mente erotizada que comparece em obras como Salomé ou Belkiss,
e nos faz pensar outra vez em Flaubert. Mas néo terd sido Eugénio
de Castro, entre os nossos poetas decadentes e simbolistas, o que
melhor soube fazer reverberar a intensidade da pulsdo visual num
estilo poético simultaneamente vigoroso e original? Na verdade, alguns
dos seus poemas narrativos e dramdticos lembram-nos irresistivelmente
a pintura de Gustave Moreau, como se ele tivesse perfilhado o mesmo
principio estético que levou o pintor a afirmar que: «L’art est la
poursuite acharnée par la seule plastique de I'expression du sentiment
intérieurs.

Maria Jodo Reynaud

28 Cf. PLANQUE, Joel— La poésie des «Trois Contes», in <«Etudes
Normandes», 3, 1981, pp. 57-64.
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Se é hoje possivel falar do fim de um siléncio em torno de J osé
Régio, no sentido em que algumas recentes manifestagoes de interesse
pela sua obra parecem apontar, tal se fica a dever ao que Eduardo
Lourenco definiu h4 trinta anos como <«a andénima inteligibilidade
que o tempo acrescenta ao tempo que o precedeu» !, muito mais do
que a uma pretendida condigdo pés-moderna que, na orfandade dos
grandes referenciais ideol6gicos, nos deixasse livres para novas relei-
turas de um passado moderno. Em qualquer dos casos, porém, o que
se nos afigura mais inesperado, para 14 desse regresso previsivel do
poeta, do dramaturgo ou do ficcionista, é a redescoberta de um Régio
poeticista, autor de uma teoria da arte tdo sem precedentes entre nds
e de tal modo avancada no tempo que entdo era o nosso, que sO
agora, meio século decorrido, a podemos realmente receber e avaliar
na densidade das suas formulacdes.

E por isso que o titulo deste estudo ndo refere, como eventual-
mente possa parecer, qualquer aproximagio aos tragos que identificam
a poesia, o teatro ou a ficgdo do autor, nem tdo pouco aos aspectos
nucleares da sua doutrina, mas exclusivamente uma tentativa de
analise da sua poética em sentido estrito, isto &, tomando a palavra
como indagagio do modo de ser da arte, em geral, e da literatura,
em particular, procurando chegar a sua diferenca especifica através
da descri¢io dos seus procedimentos, da elaboragdo de conceitos
gerais e abstractos e da construgdo de uma tipologia das categorias
operatérias. E dessa démarche, porventura marginal a uma imagem
mitica que de Régio se desenhou em vida e lhe sobrepairou depois,
que aqui nos ocupamos.

A obra ensaistica tende a ser tomada, no conjunto da pro-
dugio multimoda do autor, como periférica, ainda que ao lado do
poeta dramético ou supralirico, do dramaturgo e do ficcionista tenha,
desde sempre, convivido o critico. E serd mesmo esta Gltima actividade

1 LoOURENGO, Eduardo — Tempo e Poesia, Porto, Ed. Inova, 1974, p. 168.
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que directamente concorre para a producio do efeito de unidade da
obra (aquela unidade que segundo Régio se devera buscar na diver-
sidade) ?, se tivermos em conta que além da anélise judicativa de
multiplas obras e autores, José Régio empreendeu um reiterado esforgo
de auto-andlise e de ‘autocritica’ que culmina, de forma tio inédita
quanto polémica, na «Introdugdo a Uma Obra», o célebre Posficio
a 2.2 edicdo de Poemas de Deus e do Diabo, varias vezes refeito
e cuja versdo defintiva é concluida a poucos meses da morte do
escritor:

<... sonhando remexer a minha prépria criacio até onde
nunca o fora, e, melhor ou pior, experimentar a seu respeito
0 que ja tenho tentado a respeito de obra alheia: uma critica
em que a posicdo compreensiva e a judicativa se integrassem
numa forma de conhecimento. Compreender e fazer com-
preender sem abdicar do juizo — proposicio fundamental duma
critica compreensiva cuja teoria e pratica persigo — eis 0 meu
projecto ou sonho.» 3

Muitos se apressaram a ver este projecto como o epifenémeno
do decantado ‘umbilicalismo’ regiano (na inocente suposi¢io de que
nem toda a escrita passa pelo o umbigo antes de chegar 4 mio) e
limitaram-se a apelar para o senso comum — ao qual também Régio
recorrera ndo poucas vezes como instincia legitimadora do conheci-
mento * — para evidenciar a (in)conveniéncia de se ser juiz em causa
prépria. Outros o encararam como a ratificagio do «idealismo indi-
vidualistas * que sobredeterminava toda a criagio do autor e que,
desse modo, se diferia para o plano da critica e da autocritica, con-
servando-se fiel aos deuses tutelares — da introspec¢do a Freud e a
Adler, do intuicionismo bergsoniano e do psicologismo presencista
a «critica compreensiva» de Charles du Bos, etc.

Poucos se detiveram na declaragdo, ai expressa, de um pro-
posito tedrico. E certo que se reportava a uma teoria da critica

2 REGI0, José — «Introdugio a uma obra», Posfacio a Poemas de Deus
e do Diabo, 7.2 ed., Lisboa, Portugélia Editora, 1969, pp. 123-4 e 139.

3 Ibidem, p. 103.

4 RBGI0, José — «A Expressio e o Expresso», in Trés Ensaios sobre
Arte, 2.2 ed., Porto, Brasilia Editora, 1980, pp. 86 e 91.

® LoPes, Oscar — Modo de Ler, Porto, Ed. Inova, 1969, p. 367.
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que Régio nunca realizou, permanecendo sempre no terreno da pura
doutrina da critica. N&o obstante, pensamos que ha incidéncias
teéricas dispersas (sobretudo no citado Posfécio) e que, se avangarmos
por sobre o que ai h4 de mais passional, circunstancial ou caduco
(o ressentimento latente que se ‘projecta’ na defesa da «critica com-
preensiva»; o conflito patente com a méa fé dos criticos; a suspeita
generalizada das inconfessadas frustagSes que lhes assistem... etc.),
nos ficam consideragdes de interesse sobre a natureza da critica: o
problema do juizo, o estatuto da subjectividade, a especificidade da
critica literaria, as opg¢des de método ©.

Interessa-nos, porém, uma outra hipétese: a de que essa deter-
mina¢do com que encara um projecto teérico, ainda que gorada
no dominio da critica, possa ter frutificado noutro lado. Ja volta-
remos a ela.

Quanto aos textos doutrinirios que José Régio assinou na
Presenga ou que anonimamente lhe safram do punho admitimos que
ndo representem, como quer Eduardo Prado Coelho, «um grande
saldo teérico» 7, dada a circularidade a que ndo puderam furtar-se,
mas nio é de todo verdade que se trate de «circularidade estéril> ®.
A recorréncia obsessiva que neles se patenteia de certos valores (origi-
nalidade, sinceridade, superioridade, verdade profunda, etc.) enca-
deados em tautologia nfo é apenas a fruicdo de «rondar, na danca
destas formulacdes, o coragdo irredutivel da arte» °, mas o sintoma
visivel de uma presciéncia: a da especificidade de uma substancia
(arte, literatura) que se esquiva a limpida formulacdo, a definicdo
explicita, mas que apesar disso vai abrindo, a quem persiste na sua
busca, pequenas zonas de claridade s quais € preciso regressar com
novo folego e¢ melhores armas. Essa recorréncia € uma ronda em
espiral, em torno de um nidcleo duro, refractario a dilucidagido, mas
ela integra uma componente evolutiva da maior importéncia: a des-
locagdo ou a movéncia do sujeito que de cada repetigdo- retira (e
desenvolve) a exigua diferenca que lhe estd associada, encontrando
ai a pequena fresta que lhe permite avancar.

6 RiGI0, José — Posficio a Poemas de Deus e do Diabo, ed. cit.,
pp- 105, 165 et passim.

7 CoeLHO, Eduardo Prado — A Letra Litoral, Lisboa, Moraes editores,
1979, p. 139.

8 Idem, Ibidem.

9 Idem, Ibidem.
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José Régio smpre se mostrou muito sensivel aos pontos da
subtil passagem que permitem aceder de um sistema conceptual a
outro. Formulou-o exemplarmente a outro propésito: «Se o homem
¢ capaz de profundamente ver a sua miseravel condigio, de qualquer
modo ou por qualquer fresta se lhe evade» .

Ora ¢ também por uma espécie de passagem subtil que o autor
de Trés Ensaios sobre Arte transita da doutrina a teoria. E fa-lo
quase sem sobressalto porque o propésito doutrinirio que o move
de inicio cedo se desvanece, deixando campo livre 2 pura indagagdo.
Os mais reticentes poderio, talvez, objectar que ainda af as interro-
gacdes de Régio sdo interrogagdes retéricas, ou o produto da ence-
nacio de uma demanda cientifica destinada a fundamentar as opedes
doutrindrias que lhe preexistem: a simples leitura da poética em
causa dissipard toda e qualquer reticéncia. Ndo h4 nela nenhum
fingimento: apenas interrogagio, divida, resposta, frustraciio e avanco.
E muita tenacidade.

O corpus desta poética é integrado, no fundamental, por um
texto nuclear cujo titulo desde logo assinala a recorréncia fecunda
de uma démarche — Em Torno da Expressdo Artistica — e por um
segundo texto de caricter complementar — 4 Expressdo e o Expresso 1,
A estes dever-se-do acrescentar algumas passagens do citado Posfacio
a Poemas de Deus e do Diabo, bem como fragmentos dos artigos
publicados na presenca, que correspondam a zonas em que a doutrina
cede o passo a poética, isto &, em que o impeto normativo e a
convicgdo de um certo dever ser sdo substituidos por uma necessidade
de descrever o modo de funcionamento da arte e da literatura 2.
Trata-se, € certo, de simples fragmentos inseridos em contextos
marcadamente doutrindrios, mas que justificam ja a afirmagio de
Oscar Lopes: <A teoria estética geral e literaria é tradicionalmente
pobre entre nés (...) No entanto, se percorrermos os ndmeros da

10 RBG10, José — Trés Ensaios sobre Arte, p. 70.

11O terceiro ensaio de Trés Ensaios sobre Arte poderia, pelo menos
em parte, integrar esta poética. No entanto, dado o seu ambito mais restrito
(Teatro) e a sua tonalidade mais préxima da doutrina, optdmos por deixa-lo
no horizonte destas consideracdes.

12 Referimo-nos a fragmentos dos seguintes artigos publicados na
presenga: «Classicismo e Modernismo» (n.° 2, Margo, 1927); «Lance de Vistas
(n.° 6, Julho, 1927); «Literatura Livresca e Literatura Vivas (n.° 9, Fevereiro,
1928); <«Li-te-ra-tu-ra» (n.° 45, Julho, 1935).
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Presenca assistimos, pela primeira vez, ao desdobrar de uma proble-
matica nesse dominio» *3.

Este reconhecido pioneirismo justifica uma tltima consideragéo
preambular. E sabido, na verdade, como a teoria da literatura € entre
nés uma indagagio recente e fragil, cuja identidade é ainda posta em
causa pela inexisténcia de uma tradicio de pensamento que lhe
delimite fronteiras precisas. Mas a este propésito é preciso também
referir uma certa suspeita, indefinida mas sobrepairante, onde se
misturam razdes de fundo e alguns equivocos.

Em termos muito simplificados, poderiamos apontar a difi-
culdade de isolar a teoria literaria, ainda que s6 por razdes de
método, de um conjunto de disciplinas afins, no seio das quais foi
brotando despercebidamente — pelos outros e por si mesma — ja
depois do mapa cor-de-rosa da epistemologia positivista ter estabele-
cido a partilha dos estudos literarios entre a Critica e a Histéria da
Literatura. Postulada como evidéncia pelos herdeiros do positivismo,
a literatura era uma matéria a historiar, mas cuja especificidade era
ocioso questionar.

Por outro lado, coloca-se também a dificuldade de subtrair a
teorizagdo ao império da doutrina. Uma tradi¢do milenar de normati-
vidade, que se desenvolveu na rasura do teor da Poética de Aristdteles,
e que remonta, pelo menos, & Ars Poetica de Horacio, foi ciosamente
conservada pela posteridade, das poéticas medievais as poéticas finis-
seculares oitocentistas, revigorando-se, jA no nosso século, nos mani-
festos das vanguardas e na multiplicidade de programas doutrinarios.
Tudo converge, assim, para uma certa tendéncia para ajuizar os
poucos esforcos tebricos no dominio literario como manifestagGes
de doutrina encapotada.

Refira-se, por ultimo, que a sifbita emergéncia, a partir do
inicio do século, de poéticas descritivas elaboradas por sucessivas
vagas tedricas, dos Formalistas Russos a Bakhtine e & Semidtica de
Tartu, dos New Critics ao desconstrucionismo de Paul de Man e
Geoffrey Hartman, do Estruturalismo francés & Semidtica greimasiana,
multiplicando em vertigem os conceitos operatérios ou inflacionando
a metalinguagem instavel sobre uma res nullius — a literatura —,

13 LoPES, Oscar — Entre Fialho e Nemésio, Il, Lisboa, LN.C.M., 1987,
p. 630.
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adensou em torno da nova poética um clima de crispagdo ¢ suspeita,
favoravel a propagaciio de atitudes equivocas a seu respeito.

Estas circunstancias adversas, tdo grosseiramente esbogadas, per-
mitem apenas sublinhar a importincia acrescida da teorizagio de
José Régio — ele mesmo especialmente refractario a vagas e a modas.
Produto de uma reflexao solitaria, a poética regiana aproxima-se com
rara perspicacia do que hd de mais decisivo nas formulagGes da
teorizagdo europeia e norte-americana do século XX. E a distincia
(ou proximidade) em que nos encontramos dela, ganham uma justeza
mais licida as palavras com que Adolfo Casais Monteiro respondeu
a tdo discutida critica de Eduardo Lourengo: «fica quase verdade a
ideia de «contra-revolugio» que o seu ensaio expde. Quase verdade
porque s6 a sua obra poética e romanesca e dramatica a pode fun-
damentar; quanto a ensafstica, critica e polémica, a coisa muda de
figura e torna-se mais delicada qualquer interpretacio que naquele
sentido lhes simplifique os pontos de vista» ¢,

E a pertinéncia de uma tal distingdo que nos parece ressaltar
com redobrada intensidade quando se procede a uma leitura atenta
da pega nuclear da poética de José Régio.

1. O método

A poética regiana tem no ensaio Em Torno da Expressio Artis-
tica o seu texto fundamental. Publicado em 1940, foi posteriormente
revisto e inserido em Trés Ensaios sobre Arte.

Em carta a Adolfo Casais Monteiro, o autor refere-se-lhe como
«tentativa de filosofia da arte» **. A critica viria a reconhecer-lhe a
«ampla inteligéncia teorizadora» e as «qualidades de andlise e de

14 LOURENGO, Eduardo — Ob. cit., p. 285. Cf. o fragmento da carta
inédita de Régio a Casais, publicada no Jornal de Letras, n.° 395, de 30 de
Jan.° de 1990, p. 8: «A respeito do meu caderno «Em Torno da Expressio
Artisticas, chegue-me a roupa ao pelo quando quiser,.. mas leia primeiro todo
o ensaio, e com atengio. Olhe que se nio trata duma obra polémica (a despeito
de virias alusGes) mas duma tentativa de filosofia da arte (perdoem-me os
filésofos!) Nido gostaria que vocé o encarasse superficialmente... ser-me-ia,
depois, demasiado facil rebaté-lo.»

15 V. nota anterior.
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sintese que tornaram possivel este ensaio solidamente estruturado» *°
Oscar Lopes admitiu mesmo que se tratava de <uma obra-prima de
clareza, pacientemente arrumadora e exemplificante» **

E porque estamos, efectivamente, em presenca de uma obra-prima
em que avulta uma rara inteligéncia teorizadora ¢ uma sélida estru-
tura, hé interesse em considerar, em primeiro lugar, o plano estrutural
desta poética. Ele indicia o rumo seguido pela démarche tedrica, as
suas fases e as suas encruzilhadas.

Dos seis capitulos que a constituem, o primeiro avanga de
imediato com a pedra angular em que se funda a sua concepgdo
de arte: a expressio. Todo o edificio que depois se constréi assentara
nesta pedra e nela conhecerd o seu limite epistemoldgico, a semelhanga
do que acontece com o sema mimesis na Poética de Aristoteles.

Em seguida, Régio estabelece uma tipologia das expressoes
segundo um modelo quadripartido: expressdo vital, expressao mistica,
expressio retérica e expressio artistica. E desde logo revela o critério
formal que subjaz a tal sistemetizagdo: as trés primeiras categorias
identificam-se por oposi¢io & quarta — a primeira, por insuficiéncia;
a segunda, por excesso ou transcendéncia; a terceira, simultaneamente
por insuficiéncia e por excesso.

Das trés primeiras se ocupam, em separado, os capitulos II, III
e IV, para no quinto se proceder ao desenvolvimento de uma férmula
em que o conceito de expressdo artistica se analisa. Finalmente, o
tltimo capitulo fornece o resumo de toda a démarche e as conclusdes
a que foi possivel chegar sob a forma de teses.

Ora, se valorizamos esta dimens3o macro-estrutural é porque,
ao destacar as grandes etapas de um programa teérico, ela nos
permite verificar até que ponto o método determina o objecto formal
desta poética. De facto, num primeiro momento, o autor distingue e
delimita externamente tal objecto, opondo-o aos dominios que lhe
estio mais préximos ou com os quais se pode confundir, dadas as
afinidades que os ligam. Assim, o conceito de expressdo artistica,
antes de ser definido internamente (¢ para o poder ser) é delimitado
por oposicdo ou por valor sistémico: a expressdo artistica vale aquilo
que as outras categorias expressivas ndo valem. Ao tragar um sistema

16 LispoA, Eugénio — «Nota bio-bibliogrificas, in José Régio, Porto,
Livraria Tavares Martins, 1957, p. 15.
17 LopeS, Oscar — Entre Fialho e Nemésio, 11, p. 645.
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de fronteiras, Régio ilumina pontos obscuros ¢ elimina equivocos que,
de contrario, viriam a ser causa de insucesso do método.,

Feita a destringa, pode entio passar a descri¢do interna do
conceito de expressdo artistica, mas é nessa fase de separagdo das
aguas, e especialmente na oposigo expressdo artistica / expressdo vital,
que nos parece residir o saldo teérico mais importante. Com efeito,
ela assinala, dentro da poética regiana, um esforco semelhante aquele
que os Formalistas Russos levaram a cabo com a distin¢do formal
entre os conceitos de lingua quotidiana (onde a finalidade da comuni-
cacdo domina em absoluto e nio concede qualquer autonomia 2
materialidade da linguagem) e de «lingua» poética (em que tal finali-
dade é secundarizada, deixando aos formantes linguisticos uma certa
margem de autonomia que torna perceptivel a sua materialidade, ao
mesmo tempo que se ‘enfraquece’ ¢ transforma a sua ligagio ao
universo dos referentes).

Bem pouco importa sabermos hoje, cerca de setenta anos depois
de Jakubinski ter estabelecido essa distingdo, que o conceito de
«lingua» poética ndo tardaria a mostrar a sua fragilidade. Nem por
isso deixou de ter constituido um objecto formal, sobre o qual se
ergueu um importantissimo projecto tedrico, nem de ter fornecido uma
espécie de andaime sem o qual a Opoiaz ndo teria chegado a nogdes
como as de literariedade, de processo, de fungdo ou as de percepgio
estética e de forma.

A teoria da literatura tem na sua histéria recente multiplos
exemplos destes esforgos teoréticos: Jakobson com a oposicdo «lingua
poética» / «lingua emocional»; Moukarovski, ao tempo do Circulo
Linguistico de Praga, com a tentativa de chegar 3 definicdo de «signo
artistico» por oposigéo ao signo linguistico de Saussure; e tantos outros.

Ora a rentabilidade que José Régio consegue tirar da sua
oposi¢io entre tipos de expressdo ndo é menor e essa sistematizagfo
inicial permite atingir um duplo saldo teérico:

a) explicitamente, define a especificidade da arte, tomada esta
na sua maior extensdo, num projecto que se dirige a todas as artes e
recupera a poética para o seu sentido etimoldgico, observando a
exigénecia de abstraccio e generalidade que qualquer teoria tem de
respeitar;

b) e implicitamente, a definicdo da especificidade da arte
legitima, em termos epistemolégicos, a independéncia da poética ao
assinalar-the ai um objecto formal (ou objecto de ciéncia) auténomo.
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E preciso, no entanto, ter em conta que, a despeito dessa
pretendida generalidade do fenémeno artistico (que se quer con-
firmada na exemplificacio retirada 2 literatura, mas também a pintura,
3 musica, ao bailado, deixando na sombra tudo o que separa a arte
verbal das artes ndo verbais), ha nesta poética um horizonte sempre
mais imediatamente literario. Isto mesmo explica que as categorias
de expressio que o autor estabelece sejam todas elas categorias da
expressio verbal (ou, no caso da expressdo mistica, uma categoria
que se define pela auséncia de uma conduta verbal). Por outras
palavras: Régio estabelece uma tipologia dos discursos dentro da qual
situa a arte da palavra.

Ora, a distancia em que nos encontramos hoje, apercebemo-nos,
com espanto, de que dessec modo José Régio se antecipava, numa
vintena de anos, & definicio de um objecto formal para a poética
que Jakobson divulgou em 1958, com o sucesso que s¢ conhece:
«L’objet de la poétique, c’est, avant tout, de répondre & la question:
Qu’est-ce qui fait d’'un message verbal une oeuvre d’art? Comme cet
objet concerne la différence spécifique qui sépare Part du langage
des autres arts et des autres sortes de conduites verbales, la poétique
a droit & la premiére place parmi les études littéraires» ™.

E claro que a poética de Régio ndo contempla a referida dife-
renga especifica da arte verbal em relacio as outras artes, antes as
postula indiferenciadamente, mas, ao colocar a tébnica na oposi¢do
da arte verbal as outras condutas verbais, realiza o essencial do pro-
grama de Jakobson de 1958 e possibilita a fundagio de uma poética
auténoma, O que é muito, convenhamos.

2. A expressido vital

A expressio vital é definida como aquela expressao que nao
chega a ser arte e que corresponde «a essa constante manifestagdo
da vidas *°. Tendo-a ilustrado inicialmente com o exemplo do gaguejar

18 JAKOBSON, Roman — Essais de Linguistique Générale, Paris, Editions
de Minuit, 1963, p. 210.

19 REGIO, J.— «<Em Torno da Expressio Artistica», op. cit, p. 15.
A partir daqui, e por comodidade de leitura, todas as citacbes ndo acompa-
nhadas de nota remetem para este ensaio.
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do individuo emocionado, introduz-lhe depois uma precisdo funda-
mental: «(...) bem poderia o nosso emotivo articular, falar, gritar, etc.,
€ por igual ndo chegaria a sua expressio a ser aquela peculiar
expressao que é a da artes.

Uma vez mais ¢ manifesta a proximidade deste posicionamento
em relagdo a perspectiva do jovem Jakobson ja referida (<«lingua
poética> vs «lingua emocional»), da qual dava ainda testemunho
aquando da sua passagem por Lisboa em 1972, naquele modo singelo
que a sua sagesse lhe permitia: «Quando estudante, li nos manuais que
existem poemas (de Puskine, por exemplo) sem imagens, sem tropos,
cuja tnica forga reside na ideia e no sentimento. (...) i, por outro
lado, comoventes cartas de amor ou lancinantes cartas de despedida
de pessoas que iam matar-se; Pois bem: eram textos repassados de
sentimento, ndo eram poemas!s *°,

Régio é talvez mais radical. Considera que «a expressdo vital
€ a expressdo artistica tanto mais perfeitas quanto mais afastadas
uma da outra». Mas, a coincidéncia dos exemplos que apresenta (v.g.
o da «mde que se lastima sobre o cadaver do filho») confirma um
entendimento muito préximo da diferenca essencial entre as duas
expressoes.

A designacdo expressdo vital ndo ser, por certo, a mais feliz
(como, de resto, ndo foi feliz uma boa parte das designagBes que a
poética contemporanea introduziu, & falta de melhor, na metalin-
guagem que lhe era indispensavel), sobretudo porque, tomada dema-
siado a letra, pode trair ou restringir o 4mbito do seu conceito. Em
1956, suscitou reparos a Oscar Lopes, que precisamente a havia
tomado em sentido estrito 2*. E, porém, significativo que tal critica
tenha desaparecido na sua ‘releitura’ de 1987, na qual penetra com
muito maior acuidade o mesmo ensaio, salientando agora, no pensa-
mento regiano, a necessidade da pré-existéncia da expressio vital
«pois a expressdo artistica supde-na para, precisamente, a trans-
cenders 22,

20 JAKOBSON, Roman — O que fazem os poetas com as palavras, «Cader-
nos da Coléquio/Letras», 1, Lisboa, Fundagio C. Gulbenkian, s.d., p. 11.

21 Lopges, Oscar — Modo de Ler, p. 411: «Ora a verdade é é que expres-
sbes vitais puras ndo as hi [...] A linguagem s6 relativamente se pode consi-
derar como uma expressiao vitals.

22 Idem — Entre Fialho e Nemésio, 11, p. 644,
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De facto, o caracter funcional ou operatério deste conceito
ndo remete excessivamente a uma perspectiva vitalista, antes equivale
a «lingua quotidiana ou de comunica¢do» dos Formalistas Russos, a
que ja aludimos, ou aquilo que nas Teses de 1929, o Circulo Linguis-
tico de Praga designava por «langage pratique», isto ¢, a linguagem
dominada por qualquer daquelas fungGes que, na esteira de Biihler,
eram entendidas como fungdes de comunicagao.

De resto, José Régio dilucida muito bem o cerne da questdo.
Retomando os seus exemplos e tornando-os mais complexos, (sem
com isso roubar um grama A sua clareza meridiana), configura dois
casos-limite em que a oposi¢do entre expressdo vital e expressdo artis-
tica ganha um recorte mais nitido.

2

a) O primeiro desses casos é o do individuo emocionado em
cujas palavras se insinua «uma certa escolha ou insisténcia, certo
propésito ou clculo», ndo se limitando a exprimir-se por <«mero
impulso primeiro» ou «por se exprimir, mas para se exprimirs. Alguém
que observe um tal individuo sentir-se-4 constrangido ao verificar
«que o individuo emocionado prestes a emociona-lo — o nofa; e,
mudando de atitude interior, se propde exactamente contagié-lo.
(...) Digamos que o homem emocionado se desdobrou em pessoa €
personagem. A sua expressdo ja €, ou tende a ser, uma expressio
segunda; permitam-me dizer: uma expressdo da expressao primitiva» *.

Note-se, antes de mais, que nos encontramos aqui na perfeita
compreensio do desdobramento pessoa / personagem, inerente a
criagio literaria, por parte de alguém que, enquanto poeticista,
assimilou sem equivoco a teoria do fingimento, em especial a da
«Autopsicografia», (Pelo que: o Régio doutrinador da sinceridade
é mais complexo do que alguns o pensam). Mas, a surpresa maior
esthd em ter chegado por essa via 2 ideia da expressdo artistica como
expressio segunda ou expressio de uma expressao, definindo ja o
que s6 muitos anos mais tarde Iuri Lotman vird a designar como
sistema modelizante secunddrio.

Quando este semioticista, na posse de uma consideravel apa-
relhagem conceptual (como € a da Semibtica de Tartu, em que

23 Syblinhado nosso.
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convergem a heranca da Opoiaz, a contribuicdo de Mikhail Bakhtin,
a Teoria da Informacio, firmulagbes da Légica, como as de Kolmo-
gorov, etc.), estabelece a distingio entre as linguas naturais e os
sistemas modelizantes secundarios, afirma: «A4 arte é um sistema
modelizante secunddrio. £ preciso nio compreender «secundario em
relagdo a linguagem» mas unicamente como «utilizando a lingua
natural enquanto materials» 24,

Ora este trabalho da linguagem sobre a linguagem a que a
expressdo artfstica da forma, ou, como dizia Valéry, em que a lin-
guagem € ao mesmo tempo substincia e meio, descreveu-o José Régio
sozinho e a sua custa, através do conceito de expressdo da expressao.
Claro que a sua ‘soliddo’ é relativa: o que queremos salientar é que
também como poeticista Régio se desinteressa (ainda que as conhega...)
voluntariamente, por conveniéncia de método, das abordagens tericas
alheias, para lhes preferir os seus proprios passos, as vezes apoiados
pelo recurso ao senso comum, sobre o qual exerce um inconfundivel
talento de «dialecta temivels que ndo abdica de «pensar por si» 5.
Di-lo a cada passo em <A Expressio e o Expressos: «O que sobre
0 assunto hajam escrito quaisquer grandes pensadores — nio me
interessa de momento. Porém me interessa que (...) seja ela uma
nogdo ou intuigio do senso comum; do grande publico, digamos»
(op. cit., p. 86). Se é dificil aceitar este apelo ao intuicionismo, a
que Régio se conservou sempre fiel, quando se trata de metodologia
teérica, ndo é mais facil rejeita-lo a partir do momento em que
conduz a formulagdes como a de expressdo segunda.

A expressdo vital fornece, por conseguinte, 2 expressdo artistica
a substincia a que ela dd forma ou transforma. De igual modo, o
sistema modelizante secundario de Lotman pressupde a lingua natural
sobre que exerce um processo de reelaboragio.

O ‘enfraquecimento’ ou a desfocagem da relagdo referencial na
expressdo artistica, enunciou-os Régio ao afirmar que «por isso mesmo
se comunicardo menos, sob o ponto de vista meramente vital ou

24 LoTMaN, Iuri— A4 Estrutura do Texto Artistico, Lisboa, Editorial
Estampa, 1978, p. 37.

25 LisBOA, Eugénio — Uma lucidez apaixonada, «Prelos, nimero especial
sobre Eduardo Lourengo, Maio, 1984, p. 24.
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humano, os sentimentos ou emogdes do individuo emocionado emo-
cionante, exigindo este aos assistentes, para que logre comunicar-se-lhes,
uma transformagio paralela a sua, da atitude interior: para que logre
comunicar-se-lhes... jA noutro plano».

N&o iremos, certamente, ao ponto de afirmar que uma tal
transformacio paralela poderia conter, em embrido, uma potencial
teoria da recepgdo. Basta-nos que ela dé conta, em termos de pura
teoria, da segunda quadro da «Autopsicografia» que Presenca publicara
em 1932. Importa, contudo, nfo esquecer que a dilucidagdo tedrica
desta questio tenha ainda levado José Régio a langar uma subita
claridade sobre a relagdo da arte com a vida: «Porém, o puro mani-
festar-se em arte ndo pode ser sendo mera aparéncia iluséria: arre-
medo ou transposigio do puro manifestar-se vital (...) ndo pode
dispensar a palavra escrita ou falada mediata (...). Decerto serd um
triunfo da arte a ilusdo tanto quanto possivel perfeita da vida. Mas
essa ilusdo é, de facto, uma grande ilusdos.

A compreensdo que Régio revela da presenca mediatizadora
da linguagem, da irredutibilidade dessa mediacdo numa expressdo
segunda, constitui um enorme saldo teérico e antecipa em trinta anos
— em meio de um clima adverso pela ressurgéncia do paradigma da
mimesis que o neo-realismo patrocinava — a caracterizagdo de feno-
menos que normalmente associamos a teorizagdo literaria dos anos
sessenta (v.g. o «<effet de réel> — Barthes, 1968) e setenta (v.g. a
«ilusdo referencial» — Riffaterre, 1978).

A importincia destes contributos de Régio tem permanecido
na sombra e ainda de alguma maneira a craveira do poeticista é
ofuscada pela imagem °‘oficial’ do doutrinador. Distinguir essas duas
dimensdes que nele coexistem, ao lado das do poeta, do dramaturgo,
do ficcionista, do critico; saber o que, nos seus posicionamentos, esta
do lado da paixdo e o que estd do lado de uma reflexdo mais fria,
interessada mas serena, —eis 0 que comega agora a ser possivel.

b) Atras referimo-nos a dois casos-limite, apresentados por
Régio, em que a relagio entre expressdo vital e expressdo artistica
se estreitava, para melhor esclarecer o tracado da sua fronteira. Ora
o segundo desses casos projecta a situacdo inversa: a do retrato em
que «a semelhanga com o modelo é fotografica e sugere reprodugéo».
Haveria, desta feita, em quem se dispusesse a «comungar na criagao
do artista> um constrangimento de sinal contrario, causado por uma
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presenca excessiva da expressao vital. «Ora o modelo sem tirar nem
por ndo € arte porque é o Senhor Fulano ou a Senhora Cicrana que
530 gente vivas 2%,

Turi Lotman tomou precisamente o mesmo exemplo, o dos
retratos de Catarina da Rissia, para estabelecer a dicotomia entre
0 que, na sua terminologia, designa por mensagem e linguagem,
defendendo que o valor informativo de cada uma dessas categorias,
num mesmo texto pictdrico, muda de acordo com o cédigo do leitor,
as suas expectativas, o momento histérico, etc. E se, num determinado
momento da percep¢io de um texto artistico, o piiblico tende a tomar
muitos aspectos da linguagem como mensagem, «a obra para as
futuras comunicacBes estéticas torna-se completamente linguagems 7.

O que José Régio ja intuia era a presenga desse jogo de forgas
antinémicas (v.g. «<mensagems /<«linguagem») que caracteriza a expres-
sdo segunda: de um lado, age a referencialidade que a expressdo vital
guarda em si e que, mesmo quando submetida a transformagio pela
expressdo artistica, preserva em certo grau (¢ aquele «minimo de
mundo visivel> que o mago de <Las Ruinas Circularess de Borges
necessitava para dar vida ao seu sonho de criar, esse minimo de
mundo sem o qual a linguagem deixa de o ser); do outro lado, na
direc¢fio oposta & desse impulso centrifugo, actua uma forga centripeta
que atrai a linguagem 2 sua nova identidade de substincia transhicida,
perceptivel em si mesma, e que inevitavelmente perturba a ligagdo
ao mundo, a capacidade comunicativa. Deste jogo, onde por exemplo
Moukarovski fazia residir a causa da evolugdo da arte, Régio apreende
o conflito latente, que acentua ora uma, ora outra das forcas em
presenca, e no capitulo quinto reexaminar-lhe-a4 as implicagdes, No
entanto, desta primeira confrontagio podia desde logo inferir a
natureza «segunda, mediata e indirecta» da expressio artistica em
relagdo a expressdo vital «tendo ambas, embora, 0 mesmo contetdo
ou objecto, que é o ser humano e tudo mais através dele».

26 Cf. a reflexio de Barthes sobre a natureza da fotografia: <ela é o
Particular absoluto, a Contingéncia soberana [...] Com efeito, uma determinada
foto nio se distingue nunca do seu referente (daquilo que representa) [...] Dir-
-se-ia que a fotografia traz sempre consigo o seu referente, ambos atingidos
pela mesma imobilidade amorosa ou fanebres. BARTHES, Roland — 4 Cédmara
Clara, Lisboa, Edigdes 70, 1981, pp. 17-19.

27 LoTMAN, Turi — Ob. cit., p. 53.
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3. A expressdo mistica

Em termos metodoldgicos, esta categoria ndo tem a rentabilidade
da expressio vital. No entanto ela opera como um revelador de
laboratério: o seu confronto com a expressdo artistica permite ver,
em negativo, aquilo que esta ltima ndo pode dispensar sem se anular.
Admitindo que a expressdo mistica transcende a expressado artistica,
mas que é, enquanto mistica, incomunicavel ou inefavel, ou, quando
muito, se exprime «por meios que humanamente considerados sdo 2
prépria negagio da expressdo» (siléncio, éxtase, estado de graga,
passividade ardente), encontra-se nela a prova a contrario do pressu-
posto da comunicabilidade da expressdo artistica.

A essa luz diferente se devera rever o estatuto dos poetas mis-
ticos, pois «é como artista que o mistico entdo exprimird o seu
misticismo; ndo como mistico: pois na medida em que se exprime
como mistico deixa de se exprimir como artistas. Experiéncia mistica
e experiéncia da criagdo poética sdo, assim, experiéncias distintas,
separadas no tempo, ¢ cuja relagio ndo difere substancialmente
daquela que a expressido artistica estabelece com outras vivéncias de
diversa ordem, durante as quais «o poeta ndo cria; embora entdo
fomente, ou se fomente nele, obra futuras.

Deste confronto resulta ainda uma segunda contraprova impor-
tante: a do caracter segundo da expressdo artistica, anteriormente
analisado. Na medida em que o poeta procura dar conta de uma
experiéncia mistica, ele reelabora uma expressdo anterior através de
uma outra, em que necessariamente a primeira se transforma.

4, A expressido retorica

Reportando-se & acepgdo pejorativa, mas corrente, do adjectivo,
esta designagdo aplica-se, na poética de José Régio, & simulagéo da
expressdo artistica, que peca por excesso e insuficiéncia, por vacuidade
¢ énfase, isto é, por disfuncdo. Um tal desequilibrio ndo pode ser
aferido sendo internamente e supde, portanto, a existéncia de um
principio de adequagio ou de decoro entre as partes de um todo.

E por este lado que a démarche da poética regiana desemboca
no problema das relagdes entre forma e conteido, ou expressiao e
expresso e seus avatares metaféricos ou metonimicos (corpo ¢ alma,
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veste e corpo, ou, como queria Chklovski, copo e vinho. . .). E encontra
ai um lugar de perdicfio, de davida, donde sai mais fragil e menos
consequente. Régio questiona-se sobre a aceitabilidade de termos tais
como <«expressdo sem objectos, <arabescos no vacuo», «jarro cheio
de nadas, sem conseguir evitar o sobressalto que essas manifestacdes
da expressdo retérica lhe provocam.

Do ponto de vista de uma démarche monista que depende
inteiramente da pedra inicial — o conceito de expressdo — e se sabe
a si propria uma teoria da expressio, é impossivel resolver do seu
interior esta espécie de maniqueismo poético. Resta-lhe debater-se
ou deslocar a questio. Régio debate-se. Mas essa hesitagdo ou
inquietagio comporta um certo grau de inconsequéncia, j& que
nunca impediu que Régio balancasse sempre no mesmo sentido.
No Posficio a Poemas de Deus e do Diabo afirma que «ndo sio os
motivos, mas a eficiéncia da expressdo, o que primacialmente importa
na obra de arte como arte>. E mais adiante: «Forca do impulso
criador; qualidade, digamos, do objecto desse impulso; eficiéncia da
expressdao, — eis o que na obra de arte importa (ou a mim parece
importar), notando, porém, que propriamente é a expressio que
define a arte como arte».

O ensaio <A Expressio e o Expresso» € uma apostila ao
capitulo IV de Em Torno da Expressdo Artistica, em que retoma
0 mesmo debate viciado nos termos. Por isso faldmos em Iugar de
perdi¢do, ainda que proviséria, da poética de José Régio. Aqui se vé
forcada a despromover a expressao de trago especifico da arte 2
qualidade de componente, em co-presenca de outras, ainda que
componente privilegiada. Tal ndo apenas colide com a sua premissa
maior: também contrasta com formulacdes de menor tibieza do
citado Posfacio e de artigos doutrindrios como «Literatura Livresca
e Literatura Vivas (Presenca, n.° 9 de Fevereiro de 1928).

A verdade é que s6 uma reformulagdo do préprio conceito de
€Xpressdo permitiria superar o que hd de impasse neste capitulo.
Aceitando a dualidade forma/fundo e decidindo acolhé-la na sua
teoria, s6 lhe resta admitir a equivaléncia da expressio a um dos
termos do bindmio tradicional — a forma —, ficando depois cons-
trangido, sem saber exactamente o que fazer do outro termo — o con-
teddo ou o expresso. Sem se tornar nunca falaciosa, a argumentagio
ganha uma tonalidade escoléstica que o obriga a recorrer ao huma-
nismo e a promover o humano 3 categoria formal de trago distintivo
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do contetido. Quando fala do homem, Régio regressa da poética a
doutrina, e quando remonta de novo ao plano da indagacio tedrica,
falta-lhe um golpe da asa (a juntar aos outros ji realizados pela
démarche) que lhe permitisse postular a expressdo como plano #nico
da manifestacio da arte através do qual se acede aos diferentes
extractos constitutivos da obra.

5. Mergulho e voo

E finalmente chegamos 2 defini¢gdo dos atributos internos da
expressdo artistica, na formulagdo crucial desta poética: <«Intenc¢do
profunda e jogo, imitagéio aparente e transfiguracao real, eis o que (...)
dizia haver no modo de expressdo que é a expressdo artistica».

Assim concatenada, nela se destaca em primeiro plano a orga-
niza¢do binaria dos seus terinos, de tal modo que cada par sintetiza
uma oposigdo interna, imediatamente visivel nos adjectivos do
segundo. Mas ndo é apenas a natureza antinémica de intencio pro-
funda vs jogo e de imitagdo aparente vs transfiguracio real que esta
férmula enuncia: é também o cruzamento de uma conexio indicial
entre 0 1.° ¢ 0 3.° ¢ entre 0 2.° € 0 4.° dos seus termos. Como
afirma Régio, de um lado temos «aquilo que sendo imitagdo aparente
da expressio vital se relaciona com a intencdo profunda da arte de
fixacio e comunicagdo»; e, do outro lado, «aquilo que, sendo jogo,
opera sobre a realidade imitada uma transfiguragdo real».

Esta habil equagio permite reconfigurar dois outros pares:
intencdo profunda/imitacio aparente e jogo/transfiguracio real, sendo
que, no primeiro, a conexdo indicial funciona por contiguidade ou
por metonimia, e, no segundo, por relagdo causal.

O interesse desta recomposi¢ido serd meramente o de chamar
a atengdo para o facto de o binarismo da formulagio regiana postular
uma outra dualidade implicita que a arte importa da linguagem, ao
acolher esta dltima como sua substincia; a de se dar como estrutura
de superficie (jogo/transfiguragdo) que deixa ler, através de si, ¢ em
rasura, uma estrutura profunda (intencdo/realidade imitada). A oposi-
¢do mais geral realiza-se entre estas duas estruturas e decorre directa-
mente da oposicdo entre expressdo artistica e expressdo vital.

E, assim, o problema da referencialidade da arte que subjaz
a toda a férmula «intengdo profunda e jogo, imitacdo aparente e
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transfiguracio reals. Abandonando a concep¢ao da arte como mimests
em que o realismo se funda, toda a poética contemporinea se vé
obrigada a redefinir o lugar funcional do mundo na arte (¢ o do
mundo do homem, antes de maijs).

Se para a poética de Régio o jogo € inerente i arte, logo lhe
assinala uma intencdo profunda que o impede de se reduzir a mero
ludismo, grautito ou indiferente. Ora a ideia de jogo intencional, ou
de jogo em que se projectam intengdes, ndo significa, nesta poética,
a reducdo da arte ao quadro intencionalista que durante tantos anos
dominou os estudos literarios, tanto na Europa como nos Esados
Unidos, resvalando, as mais das vezes, para um behaviourismo enca-
potado. Com efeito, poderia pensar-se, a partir da férmula em anélise,
que o jogo € entendido como resposta a um estimulo (a intengdo)
que o transcende, podendo ser identificado por uma relagio de
causalidade — conhecida a causa, procede-se a avalia¢io da qualidade
da resposta. Ndo € essa, obviamente, a perspectiva de Em Torno da
Expressdo Artistica.

José Régio, ainda que encarando a obra como manifestagio
da personalidade do autor, introduz nessa perspectiva uma nuance
capital que se encontra explicitada no Posfacio aos Poemas de Deus
e do Diabo. Ao defender a liberdade da criagdo artistica, afirma que
essa mesma liberdade «tanto permite a uma obra ser estudada em
relagdo ao seu autor, A sua nacionalidade, ao seu tempo, etc., como
independentemente de quaisquer circunstdncias>. E acrescenta: «S6
ao primeiro lance de vista contradiz isto o que vinhamos dizendo:
Até na obra estudada independentemente da personalidade sua criadora
(e quantas cujos autores nos sdo desconhecidos!) é ainda uma perso-
nalidade que vamos achar: Pois nio esta ela como que objectivamente
manifesta, cristalizada, na obra?s 28,

A esta luz, pensamos, esclarece-se um ponto decisivo: a per-
sonalidade criadora é tomada, neste caso, enquanto efeito de escrita
e ndo enquanto causa, ou seja, como um dos planos que a obra
manifesta ¢ que pode ser lido em estrutura profunda, cristalizado
no seu texto. Por isso Régio argumenta com o caso dos autores
desconhecidos, num posicionamento muito semelhante ao que Valéry
enunciava pela mesma altura: «Nous savons peu de chose d’Homeére:

28 REGIO, José — Posfacio a Poemas de Deus e do Diabo, p. 138.
Sublinhado nosso.
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la beauté marine de I'Odyssée n’en souffre pas» *. Ora era precisa-
mente dessa premissa que o titular da cadeira de Poética no College
de France partia para langar a ideia de uma nova histéria literaria
que, em vez de ser uma hist6ria dos autores e dos acidentes das suas
vidas, fosse uma histéria da consumacdo da literatura, sustentando
que uma tal histéria se poderia fazer «sans que le nom d’un écrivain
y fut prononcé. On peut étudier la forme poétique du Livre de Job
ou celle du Cantique des Cantiques, sans la moindre intervention de
la biographie de leurs auteurs, qui sont tout a fait inconnus» *.

Esta singular afinidade — para 14 do muito que diverge nos
dois poeticistas — permite sublinhar em Régio, néo obstante o ‘idea-
lismo individualista’ da sua poesia, dos seus dramas e dos seus
romances e do ‘psicologismo presencista’ em que comunga, a capaci-
dade tedrica de equacionar o problema da relagdo obra/autor fora
de um determinismo grosseiro que a priori constrangesse a criagdo
artistica ou de uma perspectiva behaviourista que a identificasse
enquanto resposta a uma inten¢do transcendente. A este respeito
importa ter em conta o comentario que lhe suscitou um depoimento
de Miguéis, em que este Gltimo sustentava a necessidade de uma
literatura responder as interrogacdes da sua época: <«Serd finalidade
essencial da literatura responder seja ao que for? (...) Quer-me
parecer que a literatura antes pde (¢ quando as pde) interrogagdes,
do que lhes responde». (Presenga n.° 44 — Abril de 1935).

Entendemos, por conseguinte, que a intengdo profunda que
se manifesta através do jogo e o preserva de um ludismo gratuito,
lhe é inerente ou intrinseca, porque s6 nele e por ele se constitui
como inten¢do. Nesse sentido aponta a definicdo final (para Régio,
sempre proviséria) de arte: «Uma expressdo transfiguradora da mera
expressdo vital; um jogo em que se revelam as fundas intencdes dos
homens».

Consideremos, agora, o segundo par da defini¢do regiana: imi-
tagdo aparente/transfiguragdo real.

Em 1956, como atras referimos, Oscar Lopes considerava a
formulagio de Régio <«uma concepcdo admirdvel e imensamente

29 VALERY, Paul — Oeuvres, I, Paris, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, 1953, pp. 1438 e ss.
30 Idem, Ibidem.
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fecundas 3 que, em seu entender, comportava uma critica simul-
taneamente aplicavel a quatro grandes concepgdes de arte: & meramente
ladica e & meramente moralista, utilitaria ou propagandistica; 4 con-
cepgéo idealista e & concepedo realista nas suas principais modalidades
histéricas, isto é, a realista aristotélica, a realista naturalista e a
superficialmente neo-realista. Embora tenhamos dificuldade em per-
ceber como é que uma concepgio profundamente neo-realista nio
estaria em aberta contradi¢do com a concepgio de Régio, pensamos
que a analise de Oscar Lopes aos trés primeiros termos da formulagio
se mostra indubitavelmente fina e penetrante. O mesmo ja ndo se
podera dizer da interpretagio do 4.° termo: «é transfiguracido real
porque uma obra de arte $6 o é na medida em que nos diz qualquer
coisa de novo, e uma coisa nova de cada vez que a fruimos, uma
coisa Unica e diferente, embora consequente (nio necessariamente
coerente) com tudo o que nos disses 32

S&o compreensiveis as razdes ‘histéricas’ deste desencontro entre
o conceito de transfiguracéo real e a leitura que dele produzia Oscar
Lopes, que sempre se mostrou muito céptico em relagio a uma
ideia-chave (da qual a transfiguragdo real é apenas a versdo mais
elaborada) que os homens da Presenca proclamaram, na esteira da
geragdo de Orpheu: a ideia de transposicao **. Considerando-a como
«um indescritivel processo de «fuga ao real comum»», historiou as
transformagBes que sucessivamente se vdo operando sobre esse con-
ceito nos presencistas e afirma que, a partir de 1935, «<a transpo-
si¢do» converter-se-4 mais agressiva e polemicamente em «deformagio,
génese de toda a artes». Por isso mesmo — defende ainda Oscar

31 LoPES, Oscar — Modo de Ler, p. 410,

32 Jdem, Ibidem, p. 412.

3 J4 em 1927 José Régio se refere a «tendéncia para a transposigio,
isto & para a expressio paradoxal das emocdes e dos sentimentos> como uma
das caracteristicas fundamentais da geragio de Orpheu (Da geragcio Modernista,
«presenga», n.° 3, Abril, 1927). Cf. também SIMOES, Joio Gaspar — O Mistério
da Poesia, 2.* ed., Porto, Editorial Inova, 1971, p. 204: «<artista, no meu con-
ceito, € o que estiliza a sua vida interior, compreendendo por estilizagio a
transposicio do plano puramente vital para o estético dos fenémenos psicolégicos,
Mas esta transposigdo nio é querida nem calculada — & imposta. O artista nao
pode exprimir-se sem estilizar-se; ou transpor-se, o que é 0 mesmo», Atente-se
no facto de se tratar de um texto de 1931.
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Lopes —, o esquema da génese psicoldgica da poesia que os presen-
cistas perfilham reduz-se «a magra teoria da transposicdo» *.

(A verdade é que a «magra» teoria da transposigdo tinha atras
de si uma longa e ilustre tradicdo na poética da Modernidade, que
remontava das primeiras vanguardas deste século s correspondances
de Baudelaire, a0 «Je est un autre» de Rimbaud e, maximamente, &
teoria mallarmeana da «Transposition — Structures em que se funda
o seu projecto do Livro).

Torna-se mais dificil compreender na leitura de 1956 de Oscar
Lopes que a ideia de transfiguragdo real, tomada fora de qualquer
parentesco com o fenémeno da transposi¢do, seja interpretada, ndo
como transfiguragio de uma expressdo vital ou de uma realidade
imitada, mas como transfiguragdo que a obra de arte realiza de si
mesma de cada vez que é fruida.

A importancia deste desencontro é hoje, porém, diminuta, ja
que Oscar Lopes reformulou substancialmente esta interpretagdo em
«Doutrina Literaria Presencista»: «Mas basta esse transcender da
expressdo priméria para se alterar o significado do real imediato, ¢
portanto se transfigurar qualquer imitagdo aparente» °°.

Quanto ao desenvolvimento que José Régio faz da sua férmula,
é preciso reconhecer que converte esta ltima na conclusdo do melhor
teorema do ensaio.

«Sem a imitagio aparente ndo lograria o artista fixar e muito
menos comunicar a expressdo vital que é, digamos, o fundo humano
da sua obra. Assim a comunicagio é tanto mais dificil quanto menos
essa imitagdo aparece. (...) Mas para conseguir tanto, de que dispde
a arte sendo de palavras, movimentos, sons, volumes, cores, imagens. . 2
E combinando e jogando com eles que o artista imitard a realidade».

Eis, portanto, a perfeita consciéncia de que, por um lado, a
funcdo de comunica¢io é perturbada pelo jogo, ndo porque este
a suprima, mas porque a faz coexistir com outras redes de relagdes
internas (em que o jogo se organiza) e, ao fazé-lo, introduz um factor
de fuga ou de ruido na comunicagio; e de que, por outro lado, na
auséncia de ligagio ao mundo, a expressdo artistica atenta contra si
mesma enquanto lugar simbdlico: fuga e regresso, deslocagdo em
relagio a uma ordem prévia a que sé6 pode fugir, invocando-a.

3¢ Lopes, Oscar — Entre Fialho e Nemésio, 11, pp. 632-638.
35 Idem, Ibidem, p. 644.
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A referencialidade que sustenta a imitagio aparente nio é
apenas submetida & perturbagdo de outras redes relacionais, mas a
todo o tipo de condicionamentos impostos pelos meios limitados de
que o artista dispde e que determinam o «corte, escolha, célculo a
que ele ter4 de submeter a realidade infinitamente diversa, inapreensivel
ou inexprimivel na sua totalidade». Em suma, pelo processo em que
toda a arte se constitui, ela nio pode deixar de transfigurar, recrian-
do-os, os materiais, de que se utiliza. E, assim, a transfiguracio, que
toda a expressdo artistica opera sobre uma outra ordem em que se
funda, aquilo que realmente impede a confusdo — e, do mesmo passo,
o divorcio — entre a arte e a vida, e o que nos di como real é apenas
a realidade dessa transfiguragdo. (Tal como em Valéry: «Le seul
réel, dans l’art, c’est I’art»).

Nestes termos, o final do ensaio nio se esquiva a uma inflexdo
ética ao colocar na transfiguragio real a moralidade intrinseca da arte:
«Para os que sabem nio confundir arte e vida nem divorcia-las,
qualquer obra de arte mergulha nos abismos da realidade e ensina a
transcendé-los: a olha-los como de fora ou de cima, de um plano
que a humanidade e a vida ndo atingem sendo redimidas. (...) Se
0 homem ¢é capaz de profundamente ver a sua miseravel condigdo,
de qualquer modo ou por qualquer fresta se lhe evades.

A existéncia desta moralidade intrinseca surge aqui como
juizo a posteriori ¢ nada tem a ver com a submissdo a finalidades
éticas que a expressdo artfstica devesse acolher e prosseguir. A rejeicdo
das finalidades extrinsecas é liminar na poética de José Régio e até
mesmo fora do seu corpus se encontra constantemente reiterada 3¢
Trata-se assim de uma moralidade que ndo é propédsito mas conse-
quéncia, inerente ao préprio dispositivo da transfiguracio. Algo que

86 CoeLHO, Eduardo Prado — Ob. cit., p. 143, afirma que <«Régio diz
claramente no posficio de 69 aos Poemas de Deus e do Diabo que concebe a
literatura, nio como fim, mas como meio» e acrescenta, referindo-se explicita-
mente ao poeta, que «Presenca desqualifica a arte para valorizar a personalidades.
Ora o que se I& no citado Posficio é coisa muito diversa: «De ai o pendor a
conceber a literatura nio propriamente como fim mas antes meio, — embora
meio de nada sendo que da desinteressada expressio e livre comunicacio do
humano» (pp. 111-112; o sublinhado niio é nosso: é do préprio Régio). Por
conseguinte, a restrigio introduzida & ideia de meio acaba por anular o valor
que Eduardo Prado Coelho lhe quer atribuir. De qualquer modo, a conclusio
seria sempre a inversa: Régio valoriza a personalidade para qualificar a arte.
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se poderia colocar entre a catarse de Aristételes ¢ a terapia analitica,
como uma espécie de efeito purificador dos ritos antropolégicos em
que se celebra um regressus ad uterum para legitimar a emergéncia
do novo ou do que surge como novo: a criagio.

Do mesmo teor é a moralidade intrinseca da expressdo artistica
¢ de seu jogo.

De um jogo assim, «com esse poder de aprofundar a natureza,
a vida, a humanidade, a realidade, e se elevar sobre elas; com esse
dom de entrar 3 intimidade dos seres ou coisas e lhes sobrepairar;
com essa regalia (iluséria ou nZo) de simultineos mergulho e voo»,
de um jogo assim, diziamos, se preparava Hermann Hesse, nesse
mesmo momento, para nos dar a belissima alegoria em O Jogo das
Contas de Vidro: José Régio, ele também Magister Ludi exilado de
Castalia, acabara de teorizé-lo de um modo nada menos luminoso.

Américo Oliveira Santos
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Ce qui est le meilleur dans le nouveau
est ce qui répond & un désir ancien.

PAUL VALERY

A histéria critica da presenca reveste-se desde logo, € ndo sem
algum paradoxo, de um carécter consensual: ela é a mais polémica
de todas as que marcaram a literatura portuguesa do século XX.
Trata-se de uma histéria de crises e embates, em que todavia as
criticas ao «presencismo» ndo resistiriam a um fogo cruzado entre si,
uma vez que mutuamente se anulam e excluem. O acto de constitui¢éo
da revista coimbrd (1927) representou um vigoroso embate, em nome
da <originalidade artistica», contra os vérios academismos dominantes.
O seu curso e o seu fim (1940) culminaram num embate geracional,
em nome da <independéncia artistica», contra os promotores do
neo-realismo. E a sua posteridade conheceu uma série de embates
e debates, em nome do modernismo, cujo texto fundador tem a assina-
tura de Eduardo Lourenco: «Presenca» ou a Contra-Revolucio
do Modernismo, admiravel exercicio ensaistico que iria condicionar,
de ha cerca de trés décadas até aos nossos dias, em nome da <revo-
lugio poética» e da <«aventura ontoldgica» de Orpheu (1915), um
certo tipo de valoragdo negativa, quando ndo proscritiva, da presenca
no contexto modernista portugués.

Eduardo Lourengo visava desmontar a «mitologia critica» do
«Segundo Modernismo» *. Entretanto, o que sucedeu néo foi o termo

* (O presente trabatho obteve o Prémio de Ensaio José Régio/1989
«ex aequo» (atribuido em 1990).

1 ¢Presenca’ ou a Contra-Revolugio do Modernismo Portugués?», in
Tempo e Poesia, Porto, Inova, 1974, pp. 187-193 e 291 (republicagio, com
passagem de titulo afirmativo para titulo interrogativo e nota final incluindo
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de uma mitologia, nem sequer a substituicio de uma mitologia negra
por uma mitologia branca (a ordem dos factores é arbitraria), mas
simplesmente a fundacio de uma mitologia cinzenta. A presenca
passou a existir no reino do equivoco e do hipercriticismo. Com a
radicaliza¢do inflacionaria das perspectivas teérico-criticas e das apo-
logéticas impressionistas ou sentimentais, prosperou a mistura de tintas
sobre a paleta da histéria, e da presenca foi subsistindo uma imagem
difusa e perturbadora: uma imensa anamorfose sob os varios pontos
de observacgdo. E evidente que a presenca — e, por tabela, o moder-
nismo em geral — beneficiou a prazo da abertura de uma crise e de
uma problematica em torno do seu estatuto histérico. Por entre os
fumos ficou a vista a sua natureza néo-linear, polivalente e irredutivel,
solicitando uma escuta e uma reflexdo atentas as relagdes contradi-
térias do movimento poético moderno com a modernidade 2, ao caracter
heterogéneo e plural de um tempo estruturalmente antinémico, tenso
e dialéctico. Patente se fez ainda a questio essencial: h4 uma outra
presenca que € uma presenga outra, imanente i sua historicidade
mesma, original e originaria.

Ambivaléncia e estereografias

O problema da categorizacdo historiografica da presenca tem
permanecido dependente de uma pulverizagio topolégica e axioldgica
cujos limites a um tempo extremos e centrais correspondem aos
programas do «segundo modernismo» e da «contra-revolugio do
modernismo». Ou seja: correspondem a uma espécie de categorizagio
estereoldgica que alguns autores tém ensaiado reduzir ou amplificar.
Para Jodo Gaspar Simdes e Eugénio Lisboa, os principais defensores
da tese do «segundo modernismo», a presenca consagra a fase de

uma carta de Adolfo Casais Monteiro). Curiosamente, José Régio escrevia em
1935: «[...] s6 falta que Fradique nos acuse de contra-revolucionérios, O Diabo
de reaccionarios, e Bandarra de... internacionalistas!»; «Alguns revolucionarios
tém-me achado tradicionalista; e quase todos os tradicionalistas me chamam
revolucionirio». N.%5 46 e 47 da presenga, in Pdginas de Doutrina e Critica da
«presenga», Porto, Brasilia Editora, 1977, pp. 307 e 318. Convém no entanto
sublinhar que Eduardo Lourenco utiliza «contra-revolu¢cio» num sentido de todo
alheio & esfera semantico do politico.

% Cf. PAz, Octavio— Los Hijos del Limo: Del Romanticismo a la
Vanguardia, Barcelona, Seix Barral, 1981, pp. 9, 18 e passim.
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equilibrio criador e de consciencializacdo critica do modernismo 2.
Na expressdo de Gaspar Simdes, a presenca representa o «classicismo
do modernismo» *. David Mourio-Ferreira, que opde o <«provincia-
lismo» do grupo de Coimbra ao urbanismo <prematuro» dos poetas
de Orpheu, propugna também a ideia de uma segunda fase «dentro
do préprio Modernismo», porém «mais critica do que criadora»,
onde se processa o delineamento da «primeira ‘tradi¢do da moder-
nidade’»> mediante a criacio de uma «‘poética de tensdo’> entre varios
extremos, nomeadamente «o classico e o moderno»®. Este dualismo
nuclear traduz, segundo Jacinto do Prado Coelho, a «conciliacdo
entre modernidade e classicismos ¢. Por seu lado, a antitese de Eduardo
Lourengo, desenvolvida no plano temético e filoséfico (o «psicolo-
gismo» degradando o <ontologismo»), obtém de Eduardo Prado
Coelho, a partir da analise de Em forno da Expressdo Artistica de
José Régio, uma fundamentago linguistica e semidtica que assimila
o conceito forte e polémico de «contra-revolugéo» a um «pré-moder-
nismo» ideoldgico, espiritualista e substancialista, anterior a passagem
de uma estética da representacdo para uma poética da producdo”.
Mas ndo faltam as tentativas de sintese. Adolfo Casais Monteiro,
sem deixar de insistir no papel de defesa pedagdgica e correctora do
modernismo exercido pela sua geragio, admite a proposta de Eduardo
Lourenco desde que seja tracado, em termos absolutamente lineares,
um corte longitudinal Orpheu-presenca separando, por um lado, uma

3 Cf. SIMOES, Jodo Gaspar — José Régio e a Historia do Movimento
da «presenga», Porto, Brasilia Editora, 1977, pp. 27-28 ¢ passim, e Perspectiva
Histérica do Movimento da «presenca», Porto, Brasilia Editora, 1976, pp. 21
e seg.; LisBoa, Eugénio — O Segundo Modernismo em Portugal, Lisboa, Instituto
de Cultura Portuguesa, 1977, pp. 25 e seg., 69 e 70-72, José Régio: Uma
Literatura Viva, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, 1978, p. 42, e Poesia
Portuguesa: Do «Orpheu» ao Neo-Realismo, Lishoa, Instituto de Cultura e
Lingua Portuguesa, 1980, pp. 51-52 e 124.

¢ José Régio e a Histéria do Movimento da «presenca», op. cit., p. 166.
Sublinhado meu.

5 Presenca da «presenca», Porto, Brasilia Editora, 1977, pp. 14, 26,
33-37, 41 e 74-75, Introdugio a AA.VV. — Publicacdo Comemorativa do Cinquen-
tendrio da Fundagdo da «presenga», Lisboa, Secretaria de Estado da Cultura,
1977, p. 8, e Presenca, in <Dicionirio da Literatura» (dir. Jacinto do Prado
Coelho), Porto, Figueirinhas, 1981, pp. 868-869.

8  Modernismo, ibidem, p. 658.

7 ¢Situagio da Poesia da ‘Presenga’», in 4 Palavra sobre a Palavra,
Porto, Portucalense Editora, 1972, pp. 24 e seg.
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linha tradicionalista («contra-revolucionaria»), com expressao no deca-
dentismo-simbolismo revivescente em textos da publicacdo de 1915
¢ nas obras de Gaspar Simées, de Torga e de Régio, e, por outro
lado, uma linha <revolucion4ria» composta por Pessoa, Si-Carneiro
e ele préprio ®. Ji4 Fernando Guimaries procura integrar a estética
«presencista> numa tradicio roméntica modernamente desenvolvida
com o simbolismo-decadentismo e o expressionismo, atribuindo 2a
designagdio «segundo modernismo» um valor sobretudo cronolégico,
referente aos «presencistas> ¢ a determinados poetas nacionalistas e
neo-realistas dos finais da terceira década do século®. Por fim,
Jorge de Sena, ao reconhecer na presenga uma identificacio estreita
com as opgdes estéticas pré-modernistas, aponta para a inexisténcia
de «conexdes necessarias e suficientes» entre os dois modernismos e
assimila o conceito relativo de «contra-revolugdo» a uma tarefa de
organizagdo critica da «revolugdo». Mas nio passa sem acentuar
uma linha de continuidade no «combate contra o academismos €
«pela independéncia do escritor e da expressdo artisticas 1°,

Todo o debate em torno desta problematica implica necessaria-
mente a «questio José Régio». Sabemos que pertence ao autor de
Poemas de Deus e do Diabo, nas palavras de Eduardo Lourengo,
«a gloria de ter compreendido, primeiro do que outros, a singular
aventura poética de ‘Orphew’> *. Também nio desconhecemos que
O poeta ousou estrear-se com a transposicio poética de um demo-
nismo de tipo baudelaireano em época de feroz censura moral.
E dificilmente alguém contestara que, de acordo com Jorge de Sena,
«proclamar aquela independéncia», em 1927, no célebre manifesto
Literatura Viva, «era um acto revolucionarios 2, Todavia, a imagem
critica de Régio tem sido reduzida a imagem anacrénica e retrégrada
de uma presenca ausente dos caminhos determinantes da modernidade
poética. E, a0 mesmo tempo, inversamente, numa espécie de circulo
vicioso, a imagem critica da presenca tem sido destilada de uma

8 Carta a Eduardo Lourenco, in Tempo e Poesia, op. cit., pp. 281 e seg.

® A Poesia da Presenca e o Aparecimento do Neo-Realismo, Porto,
Brasilia Editora, 1981, pp. 9, 31, 69, 77 e 103-104, e Simbolismo, Modernismo
¢ Vanguardas, Lisboa, INCM, 1982, p. 84.

10 Régio, Casais, a «presenca» e outros Afins, Porto, Brasilia Editora,
1977, pp. 30-31, 76 e 78.

1 Op. cit.,, p. 167.

12 Op. cit., p. 31.
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projeccio analdgica dessa imagem negativa de José Régio. Tal reali-
dade decorre em parte do facto de o poeta surgir a luz da historia
recoberto de atributos contraditérios e na aparéncia inconciliaveis.
Vale a pena recensed-los de relance.

Gaspar Simdes considera que Régio é moderno apenas «no tipo
de sensibilidade que traz para a poesia», tradicional no plano da
expressdo poética, revolucionario nos restantes géneros e <revolucio-
nario integral> no manifesto Literatura Livresca e Literatura Viva,
além de classico «no seu romantismo estruturals *2. Para Casais
Monteiro, Régio ¢ moderno «pela temética» e tradicional «pelo
estilos, tradicional na poesia e «modernissimo> em Jogo da Cabra
Cega e Jacob e o Anjo, ambivalente na «luta entre problemas de
hoje e moldes espirituais de ontem» *4. David Mourdo-Ferreira vé na
sua obra a fusio de uma <«poemética tradicionals e de uma <«poética
modernistas 15, Jacinto do Prado Coelho classifica-o como moderno
«pela atitude humana» e classico «pela contengdo» *°. Manuel Antunes
situa-o entre um «classicismo de estrutura» e um <modernismo de
superficie» 7. Fernando Guimardes identifica-o com um expressio-
nismo original *®, E Jorge de Sena inscreve-o, <em cronologia estética»,
num momento <«anteriors a Orpheu, mas prolongando e renovando
a tradicio poética «em tom maior» **. Renovagdo que terd movido
José Gomes Ferreira a designa-lo «principal obreiro» da destrui¢io
das falsas vanguardas e da luta contra o academismo contemporaneos
da presenca®. Portanto: Régio «é> tudo, um tradicionalista, um
classico, um roméntico, um pré-modernista #, um modernista 22, um

13 José Régio e a Histéria do Movimento da «presenca», op. cit., pp. 27,
38 e 58, e Perspectiva Histérica da Poesia Portuguesa, op. cit., pp. 285 e 290.

14 Sobre a Obra de José Régio, in AAVV.—In Memoriam de José
Régio, Porto, Brasilia Editora, 1970, pp. 52 e 55.

15 Vinte Poetas Contempordneos, Lisboa, Atica, 1980, p. 62.

16 Problemdtica da Histéria Literdria, Lisboa, Atica, 1961, p. 67.

17 José Régio, Poeta, in AA.VV.— Estrada Larga, vol. 3, Porto, Porto
Editora, s. d., p. 263.

18 O que foi a «Presenca»?, in AA.VV.— Publicacio Comemorativa do
Centendrio da Fundacio da «presenga», op. cit., p. 30.

1% Op. cit., pp. 30 e 127.

20 José Régio, in AA.VV.—In Memoriam de José Régio, op. cit., p. 338,

21 CoELHO, Eduardo Prado — Op. cit., p. 24. Este qualificativo ¢ atri-
buido & presenca através de José Régio.

22 LisBoA, Eugénio — Op. cit., passim.
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expressionista, um revolucionério e um contra-revolucionario 2. Ponto
de convergéncia ou ponto de divergéncia, Régio constitui-se assim
como ambivaléncia estrutural irredutivel. Se Pessoa equilibrou e
refundiu o universo no diverso («s& plural como o universo»), o
corifeu da presenca refundiu e reequilibrou, sem sombra de exclusio,
o diverso no universo:

Para reaver, porém, todo o Universo,

[...]

Basta-me o gesto de contar um verso 2.

Um verso que é todo uni-verso, imagem pura do individuum,
o indiviso in-divisivel mas circularmente di-visivel nesse negro <atomo
a mais que se animous ** para se transformar num sujeito nuclear
pos-apocaliptico. O sujeito ¢ uma condensagdo ritmica. Eis a base
invisivel. Base de defini¢do da via de acesso dialéctico a uma sintese
de efeito totalizante. Ndo, decerto, a via dualista do «tradicional> e
«modernos, do «roméntico» e «moderno», do «classicos e «moderno»,
do «classicismo do modernismo», do «classicismo de estrutura» e
do «modernismo de superficie> (a superficie é uma estrutura), mas,
justamente, a via que torne perceptivel a apari¢do do ponto de fusdo

textual: a via do classicismo modernista.

A expressdo unificante

Antes de mais, é preciso demonstrar que Régio, ao desenvolver
uma pratica organizada de critica e teorizagio sem precedentes na
cultura portuguesa, concretizou um dos projectos fundamentais da
modernidade. Pessoa limitara-se, infinitamente, a um fragmentarismo
luminoso mas invisivel, mesmo secreto. Com Régio, o escritor e o
teorizador estabeleceram em definitivo relacOes estiveis de comuni-
dade e solidariedade. A literatura tornou-se autoconsciente e reflexiva,

23 LoureNgo Eduardo — Op. cit.; Régio é o principal visado pela tese
do autor.

2¢  (Testamento do Poetas, in Biografia (1929), 6.2 ed., Porto, Brasilia
Editora, 1978, p. 172.

25 «Cantico Negros, in Poemas de Deus e do Diabo (1925), 9.2 ed.,
Porto, Brasilia Editora, 1978, p. 59.

108



O CLASSICISMO MODERNISTA DE JOSE REGIO

pensativa e pensavel. Mais: a literatura, encontrando a sua luz,
encontrou a sua sombra 2¢ ¢ passou a poder falar numa voz de vozes
multiplas, a bofetada futurista no gosto do ptblico transformou-se
em intervengdo cirrgica no gosto desse ainda mesmo publico.

A aplicagio regiana do pensamento ordenado e da inteligéncia
subtil ao objecto literdrio (muito longe de Gaspar Simdes e ndo
muito perto de Casais Monteiro) revela-nos um construtor de sistemas
tdo fecundo que os seus textos tedricos e doutrinrios constituem o
principal banco de dados ao servico da critica ¢ da historiografia
da literatura portuguesa de 1925 a 1940. No fundo, pressupde-se
afinal que eles reflectem uma condi¢do moderna: a sobreposicio
interactiva texto-metatexto, o jogo de coincidéncias da pratica com
a teoria e da teoria com a pratica. Se Régio defendeu nos manifestos
Literatura Viva (1927) e Literatura Livresca e Literatura Viva (1928)
o «individualismo», a «subjectividade», a «personalidade», a «auten-
ticidade», a «originalidade> e a «independéncia da arte», entdo toda
a sua obra estd explicada — assim pensa a critica. Mas em que
medida se tem fixado a «sombra» desde o interior do sistema que
a gera, sem perda de perspectiva e de visibilidade? Hoje impde-se
uma releitura dos discursos critico, ensaistico, doutrinirio ¢ poema-
tico na sua coeréncia interna e na sua coesdo sistémica, tomando-os
pela base até a ctpula, sem euforias de qualquer espécie, 2 margem
de conexdes ou desconexdes sentimentais, e sobretudo acima das
formulagdes isoladas mas temporalmente condicionadas. O modo de
conhecimento deve limitar-se a uma fria descricdo do fenémeno na
sua aparigio pura, para que seja possivel captar o movimento de uma
estrutura essencial revelando os sub-sistemas ordenadores de uma
poética.

E ja um ritual a invocagdo exclusiva dos referidos manifestos
quando a critica ensaia caracterizar a presenca e a obra de Régio.
Ora, esses manifestos sdo tdo-s6 a base invertida de um edificio
teorético laboriosamente construido até a capula: Em Torno da
Expressdo Artistica (1940), que integra e sistematiza a problematica
da «literatura viva» deslocando o acento <«impressionista» para uma
tonica «expressionista». Em torno da expressio artistica: «vidas,

26 No sentido da <sombra» de Gaétan Picon: <A obra [...] apela irresis-

tivelmente & consciéncia critica; esta acompanha-a como a sombra segue cada
um dos nossos passos». L’Ecrivain et son Ombre, Paris, Gallimard, 1953, p. 11.
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«individualismo», <originalidades, «independéncia», etc., veem clari-
ficadas as suas relacBes estruturais com a expressdo artistica, Régio
promove — & luz de uma poética ja consolidada, ¢ numa altura em
que a filosofia da linguagem, a linguistica ¢ a semidtica davam os
seus primeiros passos, sobretudo com Karl Biihler ¢ Louis Hjelmslev,
no estudo da expressio e da expressividade — a determinagio de
niveis expressionais ¢ de modelos de transformacdo generativa. Devo
dizer: de uma verdadeira semidtica da criagdo artistica, algo que
nenhum outro poeta portugués elaborou?. A «vida» e 0s seus
correlatos recebem assim o estatuto de significantes funcionais de
uma concreta morfogénese textual. O que carece, obviamente, de
demonstracio.

Explicita ou implicitamente, a teoria de Régio assenta num
grupo de cinco postulados: i) A comunicagdo distingue-se da expressio,
que € uma outra forma de comunicar (no esquema de Biihler, terfamos
uma fun¢do comunicativa e uma fungdo expressiva da linguagem);
ii) A expressio pressupde a existéncia de um «expressors e de um
«expresso» *% jii) «A arte é expressdo» ou «triunfo da expressividade
comunicativa», mas nem toda a expressio é arte *; iv) Ha vérios tipos
de expressdo, alguns dos quais sdo em geral confundidos com a
«expressdo artistica»: a <expressdo vital>, a «expressdo retéricas
€ a «expressdo mistica»; e v) Estes trés tipos de expressdo configuram
respectivamente uma anterioridade, uma lateralidade ¢ uma posteriori-

21 Refiro-me, naturalmente, aos poetas modernos, cuja maior bandeira
€ a de terem substituido a neoclassica obediéncia cega ao cinone dominante e
a roméntica espera da musa inspiradora pela consciéncia critica dos principios,
meios, fins, possibilidades e limites da linguagem, incluindo, a par da consciéncia
de uma nova consciéncia, a profunda consciéncia do inconsciente. Nio me refiro
aos poetas realmente «nfo-modernoss, entregues a4 sua missio de mimetismo
pseudomodernista ou de escrita «em pleno gozo de todas as liberdades criadorass,
contra os «constrangimentos teéricos» da consciéncia poética que «<retiram» a
poesia da «vida> e The subtraem a capa de <espontaneidade>. Este ponto é impor-
tante para a compreensio contrastiva da «vidas regiana.

28 Cf,, por exemplo, «<Em torno da Expressdo Artisticas, in Trés Ensaios
sobre Arte, 2.2 ed., Porto, Brasilia Editora, 1980, pp. 43, 46 e 76. Cf. ainda
<A Expressio ¢ o Expressos, ibidem. O conceito de «expressor», substituird o
de «artistas por analogia e contraste com o conceito pessoano de <«fingidor»
em «Vistas sobre o Teatros, ibidem, p. 119.

2 «Em torno da Expressio Artistica», op. cit., pp. 9 e 75.
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dade face A <«expressdo artistica». Vejamos. A expressdo vital ou
«primitiva» define-se como «expressdo espontnea, directa, imediata»
das emogdes do sujeito pré-textual, e mantém uma relagdo de «diver-
géncia» crescente com a expressdo artistica. Assim, «o0 compromisso
entre a atitude vital ¢ a atitude artistica» equivale a <uma atitude
impuras , porque a expressdo artistica é uma «expressdo segunda»,
uma expressio de uma expressdo: «expressdo da expressdo primitiva»
(e ndo do contetdo primitivo), ou seja, «expressdo transfiguradora
da mera expressio vital», dupla e mediata, «forma dada ao que
parece informe, incoerente ou indisciplinado» ®*. Por conseguinte, a
expressio artistica encerra uma «irredutibilidade» estrutural, implica
um trabalho de «seleccdo ou célculo», uma formalizacdo da expressao-
-substincia, uma operagio de «corte sobre a realidade» *2. Dai a
sua imanéncia: «imitacio aparente e transfiguragdo reals, é «expressao
bastante» do seu equilibrio interno, mais «unificacdo» do que simples
unidade do dualismo expresso-expressdo **. Esta «necessdria unidade
interna» funda a obra de arte como esfrutura, ou, glosando a imagem
arquitectural do classico Fénelon, como edificio: «Mas uma obra ndo
sdo paginas: é um edificio» **.

Sio muito diversas as expressdes «retdrica» e «mistica». En-
quanto esta «transcende a arte» gragas a uma linguagem de «siléncio
e passividade, éxtase e inibicdo», salvo nos casos em que recebe
informacio estética ®5, a expressdo retérica significa a «expressdo
pela expressdo», a «expressdo sem o expresso», a «simulagdo artistica»,
o «desequilibrio interno» entre o «deficiente» e o «excesso» *. Noutros
termos, a expressio retérica — em que «<retérica» detém o valor
depreciativo de «afectada» — resulta da imitagdo, por uma expresséo B,
de uma expressio A que funciona como modelo hipercodificado
«expressor»: destituida de marca singular e diferencial, seja a tra-
dicional marca de estilo, seja aquele mecanismo de desautomatizagio
perceptiva que por essa altura os formalistas russos acabavam de
descrever.

30 Idem, pp. 16, 19, 20-21 e 73.

3t Idem, p. 21.

32 Idem, pp. 27-28, 74 e 77.

33 Idem, pp. 55 e 59.

3¢ Jdem, p. 35. Sublinhado meuw.

35 Idem, pp. 34-35 e 75.

38 Idem, pp. 22, 43, 45, 47, 51 e 58.
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Atente-se agora na representacio diagramitica do modelo (em
que EOR =expressor, EO =expresso e EAO =expressio):

EAD 9
£0 o
EOR o

— ER2 EAD2 E0R3=HET EA0 3
]

= 02,

(01 EAD 1
EOR D ~
EOR 1

Vemos que a morfogénese se processa mediante a combinatéria
dos factores e dos niveis de emergéncia transformacional. Mas o centro
do sistema ¢ notoriamente a expressdo artistica, envolvida por uma
anterioridade («vital»), por uma lateralidade («retérica») e por uma
posterioridade («mistica»). Centro dinimico, porém: como ndo
entrever aqui uma analogia com o modelo da conotagio de um
Roland Barthes e com o da «estrutura do texto artistico» de um Iuri
Lotman? Mutatis mutandis, ocorre a mesma transformacio de um
primeiro sistema («sistema denotado», «sistema modelizantes) em
expressdéo de um segundo sistema (<sistema conotados, «sistema
modelizante secundario»), e assim sucessivamente 7. No sistema
regiano, trata-se sempre da projeccio do tridngulo inferior sobre o
vértice «expressdo» do tridngulo superior, reformulando automatica-
mente o estatuto de cada um dos factores triadicos.

Entre os varios niveis de produciio registam-se diferencas estru-
turais que interessa evidenciar. A expressdo vital é tridimensional.
Organizada pelos principais factores do famoso modelo jakobsoniano

37 Cf. BARTHES, Roland — O Grau Zero da Escrita, seguido de Elemen-
tos de Semiologia, trad. port., Lisboa, Edi¢des 70, 1977, pp. 165-166, e LOTMAN,
Iuri— A Estrutura do Texto Artistico, trad. port., Lisboa, Editorial Estampa,
1978, pp. 37 e seg.
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— emissor, contexto, mensagem —, e assimilavel ao tridngulo semi6-
tico de Ogden e Richards — referente, significado, significante —,
transporta contudo uma especificidade: o emissor («expressors) é
menos fonte ou referente do que filtro de passagem do expresso
a expressdo. No nivel da expressdo artistica, o expressor é jA um
efeito que por sua vez filtra um expresso-efeito («expressao 1» trans-
formada) numa expressio-efeito («expresso 2» transformado). Estamos
obviamente num nivel multidimensional, insusceptivel de reducdo a
uma mecénica vitalista ou a uma metafisica espiritualista. Régio
apreende o infinito no finito e o finito no infinito através de uma
logica transformacional generativa: quer em sentido ascendente, quer
em sentido descendente, o expressor exprime uma expressio que
exprime um expresso que exprime uma expressio que exprime um
eXpresso que exprime um expressor que exprime etc. A cadeia de
circulos e espirais, de desdobramentos e reconversdes apenas permite
fixar uma realidade: a condicdo dindmica da expressao artistica. Para
obtermos uma imagem mais nitida desta condicdo, observemos uma
imagem descritiva das expressdes «misticas e «retdrica». Na primeira,
bidimensional e vertical, a expressdo, «zero», é 0 expresso que trans-
cende um expressor neutro, estatico e extatico, simples mediador
hierofdnico do expressor infinito da transcendéncia. Igualmente bidi-
mensional, a expressdo retérica € no entanto horizontal: mera expressdo
ortogonal de uma «expressdo artisticas reduzida ao estatuto de hiper-
cddigo e a fungdo de modelo gerador ou expressor. O seu contetido
reside sempre nesse particular expressor nio-imanente: outro texto,
texto outro, texto de outro. Ao excluir este tipo de expressdo da 4rea
da expressdo artistica, Régio tem em vista proscrever a imitacio servil
ou ortomorfose dos academismos pseudoclassico e pseudobarroco e
dos epigonismos modernista e vanguardista. Em suma: a «literatura
livresca», ndo interactiva, muito menos integrativa, mas tdo-s6
retroactiva %,

Que consequéncias sucedem a tais conclusdes? Desde logo, a
aporia de uma metalinguagem que opde a «forma» ao «fundo». Régio

38  Régio visava também o neo-realismo, que oscilaria entre o «vital»
e o «retérico». Além da data de publicagio deste ensaio (1940), outro indice

explicito nesse sentido é a argumentagio desenvolvida em torno do motivo da
«Torre de Marfim». <Em torno da Expressio Artistica», op. cit., pp. 42-43.
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cai muitas vezes nesta armadilha *, que encadeia as oposicoes expres-
sdo-expresso, continente-contetido e estilo-ideia, parecendo postular
a preexisténcia da «subjectividade do criador» #°, Mas a contradicio,
notoriamente marcada pelo «ar do tempo», é s6 aparéncia, de modo
algum essencial. Ficou claro que a expressdo vital preexiste a expressio
artistica. Porém, ai o «fundo» consiste, como vimos, numa expressao,
¢ a preexisténcia orienta-se em sentido inverso ao de um determinismo
mecanicista. A preexisténcia coopera como termo de uma relacdo
divergente paradoxal no sentido de um «ajuste fundo-forma» em
virtude da poténcia unificante da criagdo: o <artistico» emerge de
uma dialéctica em que «forma e fundo pareca haverem nascido do
mesmo movimento» !, no qual a preexisténcia é suprimida pelo seu
efeito. O <artistico» é forma que transforma. Esta afinal em causa a
«interdependéncia» ou «correspondéncias semibtica dos dois termos,
sob cuja mediacdo, numa época em que apenas o formalismo russo,
o funcionalismo de Praga e a glossematica de Copenhaga possuiam
profunda consciéncia deste problema, José Régio se pde em linha
com uma trajectéria moderna que vai das correspondances baude-
laireanas & projec¢do do principio de equivaléncia do paradigma
sobre o sintagma de Jakobson, & projeccio do homénimo sobre o
sinébnimo de Meschonnic e ao isomorfismo de Greimas 42, Permanece,
no essencial, o principio da adequagio significante-significado: um
equilibrio dinimico, uma fusdo, uma <homonimias que no cddigo
de tipo cldssico regiano se chama «vida.

Nao deve pois constituir motivo de preocupagio o desconheci-
mento, por parte .do poeta, do seu contempordneo Louis Hjelmslev

39 £ Eduardo Prado Coelho quem chama a atengio para este problema
(op. cit., pp. 31-32 e 37). Embora me coloque numa perspectiva final, que nio
de principio, diversa, devo assinalar que Eduardo Prado Coelho é o finico critico
a fundamentar teoricamente, nos planos linguistico e semioldgico, poético e
estético, todo um discurso de contestacio da presencga, fecundo e estimulante,
que de certo modo exprime as reservas «naturais» de uma gerac¢io tio importante
como a da década de 60. Cf. ainda, do autor, «Teorias da Presencas, in 4 Letra
Litoral, Lisboa, Moraes Editores, 1979.

40 «Em torno da Expressido Artistica», op. cit., pp. 43, 46 ¢ 52.

41 «A Expressio e o Expresso», ibidem, pp. 100-101.

42 Cf. JAKOBSON, Roman — «Linguistique et Poétique», in Essais de
Linguistique Générale, trad. fr., vol. 1, Paris, Minuit, 1981, p. 220; MESCHONNIC,
Henri — Le Signe et le Po2me, Paris, Gallimard, 1975, p. 15; ¢ GREIMAS,
A. J. et alii— Ensaios de Semiética Poética, trad. bras., Sio Paulo, Cultrix,
1976, pp. 18 e seg.
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e da distincdo entre «substdncia» ¢ «forma» da expressdo ou «subs-
tdncia» e «formas do contetdo, alids intuida nas frases: «uma forma
dada ao que parece informe», «Fazer arte ndo sera dar forma a
expressdo vital?» e «uma transformacdo [...] j4 noutro plano» “,
Hoje em dia, essa fundamental distingdo ainda nio penetrou nos
espiritos de alguns criticos e poetas pos-«presencistas» ou pés-«moder-
nistass. Por exemplo, Eduardo Lourengo, ao defender, sem ddvida com
incomparével brilhantismo, a tese da «contra-revolugdo», ndo escapou
ileso a dicotomia tradicional equivalente forma-conteido 4. Por outro
lado, convém ndo esquecer que o modernista dos modernistas, Fer-
nando Pessoa, levou a efeito a «revolucdo da linguagem poéticas
sem sair dessa dicotomia deformante. Num manuscrito de 1935, onde,
curiosamente, aborda a «poesia nova» de José Régio, identifica
«forma» com «maneiras (procedimento também presente na metalin-
guagem regiana) e define-a como «o conjunto dos factores cujo
produto é a expressdo». Forma e contetido sdo para Pessoa «termos
em contraste 16gico», duas «espécies opostass que devem partithar um
«elemento comums»: o «individualismo absoluto», «no sentido pura-
mente estético», que «<significa a tensdo do artista para exprimir
inteiramente a sua almas 43,

Sobra portanto muito pouco espago para o tdo rebatido «psi-
cologismo». No sistema regiano (nfio perturbemos o pessoano),
somente o «expressor 1» pode ser infiltrado pelo «psicoldgico». Mas,
como vimos, o infiltrado serd sempre filtrado, transposto na cadeia
de transformagdes. A palavra centripeta <psicologismo» & excessiva,
de certo modo viciada. O centro do sistema reside ndo no psicolégico
mas no poético, 14 onde se configura uma consciéncia clara da

43 «Em torno da Expressio Artistica», op. cit., p. 21. Cf. HIELMSLEV,
Louis — Prolegémenos a uma Teoria da Linguagem, trad. bras., Sio Paulo,
Perspectiva, 1975, pp. 53-64.

44 QOp. cit., p. 172.

45 «A Poesia Nova em Portugal», in Pdginas de Estética e de Teoria e
Critica Literdrias (org. Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho), Lisboa,
Atica, s. d., pp. 346-347. Aqui o discurso de Pessoa em nada é distinto do de
Régio. Trata-se de uma evidéncia que dispensa comentirio mas merece alguma
reflexdo no contexto das relagbes entre os dois poetas e os movimentos que
representam. Pessoa opera desde muito cedo (1912, pelo menos) com falsas
dicotomias, hoje «tradicionais> e <anacrénicas», como <sentimento»-«forma»,
«ideias-«forma», «pensamento»-«forma», <interioridades-<formas ou «esséncias-
-«forma». Idem, pp. 81, 307, 323 ¢ 342.
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poeticidade, tao confundida pelos neo-realistas com a «arte pela artes.
Fica pois excluida pela base uma centralidade psicolégica, que de
qualquer maneira seria centrifugada. A presenca ou auséncia do eu
indica liminarmente uma situag@o de discurso, uma topologia discursiva
onde o sujeito regiano procura uma resolucdo mas se debate com a
vertigem da dissolugdo *¢, Tudo o mais € causa figurada pelo efeito *'.

A questdo psicolégica serd mais produtiva se a deslocarmos
para o plano da psicologia da representagdo artistica, com certeza
uma das mais fundas e profundas preocupagdes de Régio na sua
ac¢ido modernista contra os reflexos condicionados e os automatismos
de uma literatura estereotipada como a vigente nos anos 20 ou
demasiado envolvida na ingénua «batalha do contetido» e no des-
prezo pela expressio como a neo-realista. Em torno da Expressio
Artistica é a capula circular e circulante, reflexiva e pedagégica de
tal accdo de reciclagem, sem deixar de reluzir na noite escura da nossa
modernidade como o texto-base, pouco importa se lido ou deslido,
se lido ou treslido, de uma nova consciéncia literaria. Antes dele, s6
Pessoa, naquela miniatural «Autopsicografias que levou o carimbo
de entrada da presenca ¢ que se volveu em alimento de um longo
equivoco, O debate em torno da «sinceridade» e do «fingimentos tem
sido travado desde a sua origem ao nivel algo crédulo e simplista
das palavras-rétulos e das miragens seméinticas que as tornam visiveis.
A verdade é que existe toda uma invisibilidade essencial em estado
latente de abertura e apari¢cdo: a de uma homologia estrutural entre
as nogles de autenticidade artistica e de fingimento psicopoético, que
mais relinem do que separam os dois modelos .. A «dor sentida»

46 Jorge de Sena identifica a questdo da «subjectividade» de Régio com
um «tema» e uma «critica da condicdo do poeta» em geral tendendo para a
objectividade de um eu universalizado. Op. cit., p. 99.

47 Cf. Régio: «Na expressio é que a arte estd. O que valoriza o modelo
¢é a expressdo. O resto sio outras coisas, como por exemplo: humanismo, psico-
logia, moral, filosofia, misticismo, etc.,— quando nio arremedo destas nossas
actividades», «A Expressdo e o Expresso», op. cit., p. 84.

48 Cf., a prop6sito, Jacinto do Prado Coelho: «José Régio nido confunde
sinceridade literdria com sinceridade humana: sabe que exprimir € transpor e
que a expressdo literdria comega quando acaba a expressdo puramente emocional.
Separa-se aqui duma estética romantica. As consideragGes que tece a este respeito
no ensaio ‘Em torno da Expressio Artistica’ [...] sdo talvez o mais feliz escla-
recimento para a compreensio do célebre ‘O poeta é um fingidor...” de Pessoa».
Ao contririo de Penélope, Lisboa, Bertrand, 1976, p. 260.
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¢ a «dor fingidas> de Pessoa correspondem a «expressdo vital> e 2
«expressdo artistica». Os dois termos de cada sequéncia articulam-se
igualmente segundo regras de transformacdo estrutural — de trans-
mutagdo poética, gragas 3 <consciéncia da sensagdo» ou a consciéncia
selectiva da <expressdo vital>. O eu «fingidor» que «deveras sente»
a dor que finge partilha no essencial a ambig¢do do eu <«auténtico»
aspirando a transformar-se, como diria Ortega y Gasset, num eu
«insubornivel» ante o mimetismo academicista.

O classicismo modernista

Em torno da Expressio Artistica fornece-nos um modelo de
produgdo regulador da morfogénese textual que s6 ficard completo
se o articularmos com outros metatextos de teor estritamene estético.
Que formas profundas sustentam o acto de constituicio estética do
texto regiano? A resposta a esta questdo depende fundamentalmente
de um exame do sistema de valores estéticos e hist6rico-estilisticos
em vigor na poética de Régio.

Na sua dissertacdo de licenciatura, As Correntes e as Indivi-
dualidades na Moderna Poesia Portuguesa, de 1925, Régio soube
compreender aquilo que s6 o nosso tempo comeca a admitir até as
ultimas consequéncias: a arte moderna é a manifestagio de «duas
tendéncias antagénicas», uma «arte toda intuitiva» ¢ uma <arte toda
intelectualista» **. Desordem e equilibrio, destrui¢io e construgio
procuram coexistir naquele desiderato de liberdade total que outras
épocas s6 muito rara e condicionalmente toleraram e que autores
excepcionais como um Shakespeare, um Goethe ou um Baudelaire
apesar de tudo conseguiram realizar.

Por outro lado, em 1927, no n.° 2 da presenca, Régio publicava
o artigo Classicismo e Modernismo *. Ai surgia uma concepgo trans-
-histérica de «modernismo», conceito de que as miltiplas correntes
artisticas associadas seriam apenas defectivas manifestagdes histéricas.
Configurava-se uma duplicidade categorial: o modernismo era con-
cebido enquanto categoria estética, trans-histérica e tipolégica, e
enquanto categoria histérica, empirica e datada. Assim se compreende,

4 Cit. por SIMOES, Jodo Gaspar — Perspectiva Histérica do Movimento
da «presenga», op. cit., p. 282.

50 Este artigo, bem como todos os publicados na presenca, esta coligido
no volume de Régio, Pdginas de Doutrina e Critica da «presenca», op. cit.
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em parte, a ordenacio dos artigos publicados nos trés primeiros
nimeros da revista: Literatura Viva manifestava uma nova presenca
modernista; Classicismo e Modernismo categorizava e universalizava
na ordem temporal o conceito de <modernismo»; ¢ Da Geracdo Futu-
rista acentuava o caricter exemplar mas particular de uma outra
geracdo modernista. A presenca («literatura viva») e o Orpheu
(«geracdo futuristas) inscreviam-se na base de uma pirdmide imagi-
néaria de que o modernismo representava o vértice virtual,

Os artigos Literatura Livresca e Literatura Viva, Ainda uma
Interpretacdo de Modernismo, Divagacdo a roda do Primeiro Saldo
dos Independentes e A propdsito do Segundo Salido dos Independentes,
publicados na presenca entre 1928 e 1931, e os ensaios Antdnio
Botto e o0 Amor (1938), Em torno da Expressao Artistica e Pequena
Historia da Moderna Poesia Portuguesa (1941) reabrem e encerram
— curiosamente, o wltimo livro deriva do trabalho inaugural de
1925 — uma prética de estilhacamento das categorizacOes criticas e
histérico-literarias ja convencionalmente agregadas a mitologia moder-
nista. Régio, semioclasta, promove novas equivaléncias e oposi¢des
antitéticas que desmistificam, com uma radicalidade inaudita, as
crengas entdo aceites ora num eterno ¢ nao-degradavel modernismo
imanente & histéria, ora num modernismo indcuo e evanescente a
flor do tempo. Tais relacdes de equivaléncia e de oposi¢do antitética
podem resumir-se em cinco postulados: i) «<Em qualquer tempo houve
modernistas», porque pertencem a «todos os tempos aquelas obras
em que a verdadeira centelha fulge» °*; i}) Mas o modernismo ndo
é livre da sua sombra negra: «o academismo de sempre; o dogma-
tismo de quaisquer doutrinas, antigas ou modernas» °%; iii) Este
academismo comega com os discipulos que substituem <«aos dogmas,
formulas e preconceitos academistas os dogmas, férmulas e precon-
ceitos modernistas» **; iv) Portanto, o «conceito de modernismo

51 ¢Ainda uma interpretagio de Modernismo», ibidem, pp. 96 e 98.

52 «Em torno da Expressio Artistica», op. cit., p. 49.

53 Anténio Botto e o Amor, 2.2 ed., Porto, Brasilia Editora, 1978, p. 145.
Numa critica de 1931, Régio declarava: <Eis o que é preciso combater hoje:
O modernista oco e o adepto ao modernismo», para logo acrescentar: «Tende-se
actualmente, nas préprias manifestagdes do modernismo, a regressar sub-repti-
ciamente Aqueles limites mais ou menos convencionais contra os quais o
modernismo se insurgiu: eis a perfidia, consciente ou inconsciente, dos adeptos
ao modernismo». Pdginas de Doutrina e Critica da «presenca», op. cit.,
pp. 271-273.
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a-temporal> pressupde um <conceito de suprema independéncias
relativamente a correntes ou escolas, digamos 2 «fanfarra dos ismos» 54,
e v) Logo, o «modernismo» e o «individualismo» correspondem-se
na ordem dos principios ®>. O modernista — seja Régio, seja afinal
Pessoa, sejam quantos saem da episteme moderna mas s6 podem ser
nomeados modernistas, Petrarca, Camdes, Rabelais, Donne, Goén-
gora, etc. — assume uma postura radical de preservagio da sua
individualidade criadora, projectando o histérico no trans-histérico,
ante o arrefecimento acelerado da incandescéncia renovadora imposto
pela institucionalizagio de correntes e escolas, <antimodernistas» 5
no sentido em que, entregues a uma retérica repetitiva e autoconfir-
mativa, desfazem o corddo de passagem de energia entre o sistema
das formas categoriais e o sistema das manifestagdes figurativas, a
zona da independéncia e a zona da dependéncia. O modernista §é,
por conseguinte, 0 mais perfeito exemplo do criador de <«expressio
artistica»; e o «antimodernista», o mais ingénuo candidato a produtor
de <expressdo retérica.

A Pequena Histéria da Moderna Poesia Portuguesa conduz-nos
ao exame de outro par de conceitos em oposigio organica e antitética:
«classico» e «roméntico», duas «tendéncias naturais», puras e «irredu-
tiveis» no plano tipol6gico, impuras e amplamente redutiveis no plano
histérico das manifestagSes textuais: <o tipo do roméantico puro é tio
raro, se ndo téo irrealizavel, como o do puro cléssico». A tipologia
associa-se a0 que hoje designaremos por descri¢io fenomenolégica:
os principios «da disciplina, do equilibrio, da autoridade» e <«da
liberdade, da instabilidade, da aventuras, respectivamente reguladores
dos tipos «classico» e «roméntico», combinam-se em graus variaveis,
com maior ou menor predominio, e em niveis de manifestacio hetero-
géneos ao longo da «pequena histéria da moderna poesia portuguesas 57,

3¢ «Divagagio A roda do Primeiro Salio dos Independentes e Literatura
Vivas, ibidem, pp. 61 e 132.

%  «Divagacdo...», ibidem, p. 133. Joio Gaspar Simdes, em conferéncia
no Primeiro Saldo dos Independentes, segue no encalgo de Régio: Tendéncias
e Individualidades da Moderna Poesia Portuguesa, que assume o conceito
trans-histérico de «modernismo», nio pode deixar de ser directamente associado
a dissertagio de Régio, As Correntes e as Individualidades da Moderna Poesia
Portuguesa. Cf. SIMOES, Jodo Gaspar — José Régio e a Histéria do Movimento
da «presenga», op. cit., pp. 317 ¢ seg.

%6 «Ainda uma Interpretagio de Modernismo», op. cit.,, p. 97.

57 42 ed., Porto, Brasilia Editora, 1976, pp. 13-14.
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Seguir o rasto da apari¢io das diferentes combinatérias — eis a
sugestio de Régio, surpreendente numa fase dos estudos literarios
‘dominada pelo historicismo oitocentista. O que estdi em jogo ¢,
ainda, uma implicita concepgdo de texto como volume e uma espécie
de visdo radiografica de estruturas profundas essenciais aos niveis
mais elementares da estética dos estilos.

Entretanto, a dialéctica classico-roméantico, matricial no pensa-
mento critico de Régio, tem uma resolucdo decisiva em Classicismo
e Modernismo. A atitude romantica transforma-se em atitude classica

N

sempre que o poeta submete a sensibilidade a inteligéncia, a espon-

N

taneidade a consciéncia critica *®. O dualismo reconverte-se, € ©

N

classico ascende na escala tipolégica a categoria absoluta originaria,
matriz do equilibrio, da sobriedade e da harmonia. Origem essencial
da obra, este classicismo estrutural aspira a uma realizacdo final
concreta: o edificio®. Quando Régio escreve que este classicismo
¢ a «caracteristica de todas as superiores realizages artisticas» (no
que coincide com Pessoa), reporta-se a relagdes de homologia e
correspondéncia entre uma estrutura figurativa individual (uma pro-
jeccdo combinatdria como aparigdo histérica) e uma estrutura formal
universal (uma morfologia profunda essencial). Cada realizacdo artis-

58 Pdginas de Doutrina e Critica da «presenga», op. cit., pp. 22-23.
Trata-se do «romantismo dominado» de um Gide, ou de um Valéry, para quem
o classicismo, fenémeno recorrente, supde sempre um <romantismo anteriors.
Cf.: PEYRE, Henry — Qu'Est-ce que le Classicisme?, Paris, A.-G. Nizet, 1983;
WELLEK, René — «The Term and Concept of Classicism in Literary History», in
Discriminations: Further Concepts of Criticism, New Haven, Yale University Press,
1971; SECRETAN, Dominique — Classicism, Methuen, Londres, 1973; e DuBOIS,
Claude-Gilbert — Le Maniérisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1979,
pp. 178-180. Cf. ainda PESS0A, Fernando — op. cit., pp. 150-151: «O verdadeiro
artista classico [...] pensa primeiro o seu poema, e sente depois como base neste
pensamento. [...] toda a grande arte ¢ classica, até liricamente; pois nenhuma arte
é grande se nio tocar o nosso espirito em todos 0s pontos, tanto pelo sentimento
como pela razio. [...] A verdadeira arte decadente é a dos romanticos. Aqui
o ponto de partida é o sentimento; o intelecto é empregado para interpretar esse
sentimento».

59 A concepgio estrutural da obra esti bem patente nas seguintes afir-
magdes: «Toda a verdadeira obra exige um esqueleto, uma construgao, uma
arquitectura, digamos: um sistema e¢ uma dialéctica»; «Qualquer verdadeira
obra é construida como uma sinfonia —e a inteligéncia nao pode deixar de
presidir a tal construgdo». Anténio Botto e o Amor, op. cit., p. 82. Sao afirma-
¢Bes como estas que a critica ndo tem observado, e que s6 podem pdr em crise
qualquer reducgio do caso Régio a uma solugio roméntica ou neo-romantica.
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tica constitui uma invencdo unica de solugles combinatdrias dentro
da regra fundamental do equilibrio: <O que importa é que um artista
possua em si préprio, e por si préprio descubra, o seu classicismo.
Isto é: A conjugacio harmoniosa, vibrante, de todas as suas facul-
dades geradoras» %, Régio recusa simultaneamente dois totalitarismos
pré-textuais: o da regra e o do desregramento, mas afirma sem
equivocos uma tensdo textual entre os dois modelos. O «<romantismo»
¢ dominado pelo efeito intelectivo da harmonia e o «classicismo» €
sujeito a uma vibragdo que o dinamiza.

Esta concepgio tem varias consequéncias. Primeiro, <o classi-
cismo deixa de estar de acordo seja com que doutrina estética for,
porque deixa ele mesmo de ser uma escola, uma doutrina estética,
uma corrente» ®. Segundo, possibilita uma «compatibilidade» entre
classicismo e modernismo: «Nenhuma das principais correntes esté-
ticas contemporineas sintetiza o modernismo», e «limitar-se a uma
dessas correntes (que valem sobretudo como revelagdo de tendéncias)
seria para um artista incorrer no risco de ficar apenas um caso lite-
rdrio» ©2. Terceiro — corolario 16gico —, <o modernismo superior é
individualista e classico», quer dizer: «para ser cldssico, um modernista
deve ser inteira e verdadeiramente modernistas ®*. Compreendemos
agora o sistema regiano. O seu escopo é um «classicismo vivo» *,
energético, emergente, espécie de alotropia empirico-transcendental
que sé6 poderemos designar através de um dualismo transverso e
dialéctico: classicismo modernista, modelo conceptual que nos permite,
em simultineo, restituir a figura a forma, ao traco, a origem, e situar
a origem, o trago, a forma ¢ a figura na histéria. Entre uma «<histo-
ricidade> e uma <«formalidade» textuais, nesse entre em que o sujeito
se fragmenta e intersecta, analitico e sintético, forma e figura sem

60 Pdginas de Doutrina e Critica da «presenga», op. cit., p. 22.
Sublinhado meu.

61 Jdem, ibidem.

62 Idem, pp. 23-24.

83 Idem, p. 24.

84 Anténio Botto e o Amor, op. cit.,, p. 143. Ao descrever a obra de
Botto, poeta modernista, Régio fala de «simplicidade poderosa», «severidade
espontinea», «equilibrio luminoso», <elegancia congénita», «sobriedade natural»,
«simplicidade», «economia», «concisio» e outras «caracteristicas permanente-
mente verificiveis>» no «estilo classico», «o ideal a atingir na expressio de
cada um». Idem, pp. 142-143 e 146.

121



LUIS ADRIANO CARLOS

fundo e sem superficie. O classicismo modernista emerge para nomear
o que na ordem do classico se exclui do classicismo academicista.

Uma das observagdes obrigatérias a respeito do criticismo e
da teoria literaria de José Régio resume-se invariavelmente numa
s6 palavra: «a-histérico». A verdade ¢ contudo outra. Em rigor,
Régio inscreve-se numa perspectiva nio <a-histérica» mas histérica e
a-historicista. Por uma dupla razdo: exerce uma clara ruptura com
o historicismo oitocentista, de raizes roméanticas, e seus prolongamentos
literario-nacionais, favorecendo a nogdo de «estrutura»; ¢ desenvolve
a sua pratica de critica e teorizagdo no momento histérico em que
por toda a Europa e nos Estados Unidos da América ocorria uma
movimentagio intensa e multimoda de redescoberta de afinidades
profundas da modernidade com esferas mentais, ideologicas e esté-
ticas que o historicismo proscrevera da histéria ou que o vanguar-
dismo mais ou menos sepultara sob os escombros do passado recente.

Como se sabe, o pos-guerra desencadeara o efeito de alternancia
histérica no sentido de uma nova consciéncia da «ordem». Dentre
as suas diversas expressoes estéticas e ideologicas, podemos assinalar:
o neoclassicismo francés, um Valéry, um Gide, a acgio da Nouvelle
Revue Frangaise (a que a presenga ¢é sistematicamente associada); o
classical revival anglo-americano e um T. S. Eliot exaltando a
tradicdo, o «talento individual> e os metaphysical poets; a exumagao
do barroco estimulada pelas sensibilidades decadentista, expressionista
e vanguardista; a reabilitagio de Gongora, sinédoque do que na
cultura espanhola é o Siglo de Oro, através da Geragdo de 217,
coetinea da geragdo da presenca; ou ainda a metamorfose de Dada
no surrealismo, em nome de uma certa «ordem» ¢ de um maior
«equilibrio» (ou antes: de um menor <«desequilibrio»), com André
Breton, em balango regressivo, a plantar no seu primeiro manifesto toda
uma arvore genealdgica **. Em Portugal, Anténio Sérgio da a estampa

65 A simultaneidade temporal e o desencontro do «presencismo» e do
surrealismo francés tém suscitado algumas criticas nada favoriveis & imagem
de modernidade do movimento da presenga. Mas ha uma critica, sistematica-
mente reiterada, segundo a qual o surrealismo nio é mencionado uma Wnica vez
nas paginas da revista coimbri, que importa corrigir. Subscrevem-na mesmo
os melhores ¢ mais insuspeitos estudiosos do movimento surrealista portugués,
como, por exemplo, Jorge de Sena e Maria de Fatima Marinho. O poeta
surrealista Mario Cesariny de Vasconcelos ndo lhe resistiu uma vez mais em

recente entrevista ao espanhol Diario 16, atribuindo & geragio «presencista» a
responsabilidade histérica de assim ter bloqueado o contacto imediato da
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dois tomos dos Ensaios (1920 e 1929) e difunde as suas ideias sobre
um classicismo estrutural que influenciardo as concepgdes de Régio °,
Aubrey Bell diagnostica falta de disciplina mental e de senso critico
na literatura portuguesa, e Pessoa atravessa, poeticamente, a sua fase
classica, levantando, em Athena, a bandeira do equilibrio, da harmonia
e do atemporalismo. A nivel internacional, vive-se uma grande inten-
sificagdo dos estudos e das apologias do classicismo, histérico e
geografico, recorrente e «eterno», e é largamente debatida a dicotomia
classico-roméntico ¢,

Mas h4 mais. Como vimos, Régio integra-se numa consciéncia
antinémica e tipolégica absorvida na definicdo dos principios estéticos
fundamentais. O tempo de reflexio e amadurecimento dessa cons-
ciéncia coincide com a década de 20. As dicotomias poesia ingénua-
-poesia sentimental de Schiller e classico-romantico ou realista-idealista
de Goethe percorrem o século XIX, numa via paralela 2 do histo-
ricismo, para se reconverterem nas antiteses apolineo-dionisiaco de
Nietzsche (referéncia regiana), objectivista-subjectivista de Riegl,
abstraccdo-Einfithlung de Worringer e classico-barroco de Wolfflin

literatura portuguesa com o movimento francés. Ora, a verdade, no tocante 2
ndo-mengio, é esta: Régio mencionou o surrealismo em 1927, em 1928 ¢ em 1929,
nos n.°s 6, 9 e 23 da presenca, designando-o por <ultra-realismo» em contextos
que nio deixam margem para dividas sobre o seu quadro de referéncia. Portanto:
trés anos depois da publicagio do primeiro manifesto de Breton, dois anos ap6s
o surrealismo ter sido designado, em Portugal, por «super-realismo» (cuja semin-
tica era diametralmente oposta), ¢ muito antes do aparecimento sucessivo das
designages «sobre-realismo» e ¢surrealismo». Cf. Pdginas de Doutrina e Critica
da «presenca», op. cit., pp. 38, 61 e 97.

88 O simples cotejo de algumas passagens do primeiro tomo dos Ensaios,
de 1920, com os textos tedricos de Régio evidenciard uma afinidade entre os
dois autores que chega a revelar-se essencial e que s6 pode ter repercussoes no
quadro topolégico da histéria da teorizagdo literaria na modernidade portuguesa
e das redes de conexGes que envolvem o modernismo em geral: sdo significativas
questdes como a da reuniio do «sentimento» e da «razio», da «firia» e da
«ordem» numa «obra superior», a da <sinceridade profundas e da liberdade
do artista, a do caracter negativo das <regras de escolas», a do «individualista
classico», a do «instinto de ordenagio» e a da «ideia do outro-eu». Cf.
SERGIO, A. — Ensaios, 1, Lisboa, S4 da Costa, 1976, pp. 65-66, 71-72 ¢ 141-149.

87 Podemos citar um pequeno grupo de autores: Frangois Hepp, Benda,
Gide, Thérive, André Suarés, Ramon Fernandez, Brémond, Middleton, Valéry,
René Bray, Daniel Mornet, Truc, Fidao-Justiniani, Henry Peyre, Grierson,
Herbert Read, Ransom, Pierre Moreau, Antal, etc. Cf. PEYRE, Henry — Op. cit.,
passim.

123



LUIS ADRIANO CARLOS

(1915, ano de Orpheuw), Fritz Strich, Oscar Walzel e Spoerri, e ainda,
com matizes muito especificos, de Eugenio d’Ors ¢ de Henri Focillon.
A década do aparecimento da presenca conhece a disputa entre o
historicismo e o anti-historicismo, o confronto aberto entre as dico-
tomias classico-romintico e classico-barroco, a descoberta de novas
correlagdes em torno do classicismo e a emergéncia tedrica do manei-
rismo. O tempo da presenca tem uma identidade prépria néo susceptivel
de alienacdio histérica: a identidade de uma revolucdo de valores
profundamente policentrada que s6 pode relativizar qualquer tipo de
Jeitura monocéntrica .

Régio estd presente nesta realidade histérica. E um dado adi-
cional significativo é o facto de ter antecipado, em muitos anos, as
conceptualizagdes trans-historicas, estruturais e fenomenoldgicas de
«classicos e de «modernista» que um Amado Alonso ¢ um Jorge
de Sena iriam desenvolver nas décadas seguintes. Para Sena, criador
de um sistema tipolégico de atitudes estéticas complexo e original,
«modernista> também detém um valor trans-histérico, a par de um
valor histérico localizado, e opde-se radicalmente a <«academicista»,
nos termos de um conflito constante entre a liberdade estética ¢ uma
ética do zelo institucional. Por outro lado, a categoria «classico» entra
em oposigio com «<barroco» e <roméntico», respectivamente nos planos
da expressdo e da emocdo ®. Quanto a Amado Alonso, o seu «ideal
classico da forma poéticas adquire uma expressio lapidar que faz
acudir ao espfrito grande parte do discurso de Régio: «Os poetas
classicos sdo os Gnicos que levam por igual o ideal de perfei¢do a
todos os aspectos do poema. [...] Eles ostentam a perfei¢do da forma
no sentimento, na intui¢do, na realidade representada, no pensamento
racional, na ordenagdo do poema, na construcio sintictica, na signi-

68 Acerca do contexto acima apresentado, cf., por exemplo: PEYRE,
Henry — Op. cit.; Jopt, Rodolfo Macchioni — Barocco e Manierismo nel Gusto
Otto-Novecentesco, Bari, Adriatica Editrice, 1973; WELLEK, René — Conceptos
de Critica Literaria, trad. venez., Caracas, Universidad Central de Venezuela,
1968, e Discriminations: Further Concepts of Criticism, op. cit; HAUSER,
Arnold — Teorias da Arte, trad. port., Lisboa, Presenca, 1978; ANCESCHI,
Luciano — L’Idea del Barocco — Studi su un Problema Estetico, Bolonha,
Nuova Alfa Editoriale, 1984; e SILvVA, V. M. de Aguiar e—Maneirismo e Barroco
na Poesia Lirica Portuguesa, Coimbra, _Centro de Estudos Rominicos, 1971,
¢ Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 1982.

6 «Ensaio de uma Tipologia Literaria» (1960), in Dialécticas Tedricas
da Literatura, Lisboa, Edigdes 70, 1977, pp. 39-43.
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ficagio e poder sugestivo das palavras e no governo do material
sonoro» . Em 1969, ao proceder a uma revisio geral da sua
poesia, Régio, falando de si mesmo na terceira pessoa, declarava:

Sobretudo o atrafam aqueles perpétuos motivos de arte
que j4 todos tém por universais e eternos — da nossa tdo
relativa eternidade! — mas ele poderia re-sentir de modo pro-
prio, como particularmente seus. N&o sera isto visivel nos
Poemas de Deus e do Diabo, e, depois, em todos os seus livros
de versos ou até de prosa? E ndo haveria nisto uma tentativa
de fundir duas suas tendéncias antagénicas, — uma roméntica,
ou barroca, para o particular e o estranho, o individual ¢ o
transitério, outra, classica, para o geral e o comum, 0O universal
e o permanente?

Creio ndo se poder estudar o nosso autor sem lhe notar
o movimento sobressaltado entre inclinagdes antagénicas; e, do
mesmo passo, ora o seu impulso para sublinhar o conflito
desses extremos (tendéncia draméatica) ora quer a sua penum-
brosa intuicio duma conciliagdo, ou superagdo, dos inconci-
lidveis, quer o seu salto dum a outro extremo (tendéncia
porventura lirica ou mistica) ™.

Com efeito, as antinomias descritas, ocorrentes ao nivel cate-
gorial, atingem o momento de uma superagéo dialéctica no classicismo
modernista, que articula as estruturas de profundidade ¢ as estruturas
de superficie, projectando o novo, o que «comega a existir», sobre
o eferno, o que «existiu e existird» 2. E este «esquematismo trans-
cendental> que da acesso aos «formantes» do texto regiano ™, locali-
zados no ponto de intersec¢fio de uma tipologia com uma topologia
¢ com uma tropologia. Tipo, topos e tropo representam as dimensdes
operatérias da morfogénese textual.

10 Materia y Forma en Poesia (1955), Madrid, Gredos, 1969, p. 48.

71 (Introdugio a uma Obra» (1969), posfacio a Poemas de Deus e do
Diabo, op. cit., pp. 154-155.

72 ¢Ainda uma interpretagio de Modernismo», op. cit., p. 93.

73 Na linha de J.-M. Benoist ao propor o estudo do barroco enquanto
«formante profundo» ou «espécie de alfabeto ancorado na histéria e irradiando
de cada vez para 14 do momento da sua origem, a partir do foco que tem um
nome proépric e um lugars. AA.VV.—Figures du Baroque, Paris, Presses
Universitaires de France, 1983, p. 13.
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Circulos: tipologia, topologia, tropologia

O predominio de formas versificatérias tradicionais, de reite-
ragdes codificadas, paralelismos, quiasmos e construcdes anaféricas
na poesia de José Régio é um indice evidente da operatividade de
um principio ordenador. Contudo, a regularidade e a estabilidade,
a simetria e a harmonia das formas externas nfio devem ser confun-
didas com esse principio ordenador, de que constituem tdo-s6 apa-
réncias, manifestagdes fenomenoldgicas operando no espago textual
exterior. Nem sempre o recurso a essas formas externas da origem
ao efeito estético de equilibrio e harmonia, interactivo e integrativo,
pondo em jogo os varios niveis e planos textuais. No classicismo
academicista, ¢ em geral na <expressdo retbrica», o exercicio de
produgéo ndo passa do plano da manifestagdo linear e exterior. O que
esti em causa € a reproducio de um hipercédigo retérico-literario
de prestigio. Com o classicismo modernista de Régio, o principio
ordenador é um principio interior e essencial 3 funcdo da forma da
expressdo e da forma do contetido. O seu moédulo figurativo mais
denso reside no soneto, dotado de uma estrutura logico-formal forte-
mente ordenadora. Valéry relacionou-o com a arquitectura (ainda o
edificio), arte da construgio por exceléncia que confere um sentido
intelectual ao espago mediante o cédigo das proporgdes geométricas
e aritméticas. As suas virtualidades harménicas e correlacdes necessd-
rias de concisdo e justeza — o «maillot justinho ao corpos de Anténio
Sérgio — tornaram-no a grande figura do classicismo. Além disso,
O soneto exprime uma geometria circular: o circulo, forma da per-
fei¢do e metéfora do classicismo, é o seu formante mais profundo 7«
Néo € pois sem forte justificagdo que Régio selecciona em exclusivo
0 soneto ao elaborar o seu emblematico livro Biografia. Toda a sua
obra, na totalidade ou s6 no tdo sensivel dominio central da poesia,
se estrutura como reescrita do circulo, simbolo da simplicidade, da
duracdo e da perfeicio.

™ Cf. SARDUY, Severo — Barroco, Paris, Seuil, 1975, pp. 9, 17, 44 e seg.,
57 e seg., e 73 e seg. Sarduy opde «classico» a «barroco» por meio da oposigio
dos modelos geométrico-cosmolégicos da érbita circular de Galileu e da érbita
eliptica de Kepler. Ao «classico» corresponde o circulo, forma do centro dnico
e da regularidade; e ao <barroco», a elipse, forma do centro pelo menos duplo,
do descentramento e da deformagio.
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Em 1943, Jodo Pedro de Andrade comparava a poesia de Régio
a «uma pedra langada a um lago, procurando cada vez maiores pro-
fundidades e tracando 2 superficie cada vez mais largos e harmoniosos
circulos» 5. De facto, tudo ocorre por condensagdo de um centro
dilatante e irradiante. Ao condensar-se, o centro reforga-se e projecta-se
telescopicamente sobre a circunferéncia, dando lugar a uma arqui-
tectura de circulos concéntricos representativos de uma imagem cosmo-
16gica e teoldgica retroprojectada sobre os movimentos axiais da obra
poética. Tal a famosa férmula teolégica do século XII, a obra é
uma esfera cujo centro esti em toda a parte e a circunferéncia em
nenhum lado. Em 1940, Casais Monteiro localizava implicitamente
o caracter classico de Régio nesta tendéncia para uma «forma arqui-
tectural> a que, em 1970, atribuia o papel de solidarizagdo da
expressio e do conteddo:

A verdade é ser José Régio na moderna literatura por-
tuguesa o finico grande escritor cuja obra é arquitectural: tem
um tnico tema fundamental, mas todas as formas de expressdo
estética foram chamadas a procurar exprimi-lo com a mesma

multiplicidade e diversidade do real "*.

O circulo é circulagio geradora, forma-se em anéis e trans-
forma-se em espirais, mas sempre em retorno. De rotagdo em
translacdo, de evolugdo em revolugdo, de escrita em reescrita, esse
retorno é um eterno retorno a base do edificio que David Mouréo-
-Ferreira identificava, em 1950 e em 1953, com os dois livros
originarios, Poemas de Deus e do Diabo (1925) e Biografia (1929):
«todos os temas desse primeiro livro virdo a ser repetidos, re-tratados,
glosados até a saciedade», como, por exemplo, em Jacob e o Anjo
(1940) e em O Principe com Orelhas de Burro (1942); e o segundo
«‘acompanha’, e como que ‘resume’, toda a restante produgdo» ™.
Estes dois livros funcionam, na verdade, de maneira articulada: temos
um centro irradiante ¢ um sistema anelado, em sentido crescente, de

75 A Poesia da Modernissima Geracio, Porto, Livraria Latina Editora,
1943, p. 21.

76 A Poesia Portuguesa Contemporénea, Lisboa, Si da Costa, 1977,
p. 195, e Sobre a Poesia de José Régio, in AA.VV.—In Memoriam de José
Régio, op. cit., p. 56.

77 Vinte Poetas Contempordneos, op. cit., pp. 65 e 68.
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tipo telescopico; pelo eixo central passa e repassa o finito infinito
das imagens; e pelo primeiro livro passam e repassam todos os livros
através do segundo. Todavia, salienta David Mourio-Ferreira:

H4 uma diferenca fundamental entre a Biografia e as
restantes obras poéticas de Régio: enquanto as outras, por
corresponderem a crises mais agudas do seu conflito lirico-
-dramatico, encerram épocas, ou fases, esta Biografia é, pelo
contrdrio, um conjunto em que todas elas se projectam e
articulam, quase uniformemente reflectidas gracas ao emprego
de uma tinica forma — o sonetos 7.

Biografia € o livro (mito moderno), the work in progess, livro
infinito, modelo circular, ciclico e vivo, como o titulo sugere. Nio
se trata de uma biografia pessoal, fun¢io que os sonetos, por todas
as razOes inerentes a sua natureza intrinseca, jamais poderiam desem-
penhar. Trata-se de uma bio-grafia, de uma absorcdo poematica da
escrita enquanto figura viva, numa lapidar sugestio da vitalidade
da «expressdo artisticas — ou, utilizando a conhecida férmula de
Henri Focillon, da «vida das formass.

A dindmica desta arquitectura poética provém da tbpica da
subjectividade, instincia que modeliza e torna visiveis as recorréncias
circulares. O sujeito ndo é um simbolo psicolégico ou teleolégico,
causalista ou finalista. O sujeito € simplesmente um topos, uma figura
anaférica, uma origem em movimento. Esta origem 1é-se na transpa-
réncia do espago formal e cenogrifico: do circulo ao «novelos,
através dos quais se constitui, se destitui e se restitui ja s6 «par6dia
de mim mesmo» *°, 0 mesmo ¢ o outro num sé ponto, o canto € o
contracanto numa voz sé:

Tao livre de mim,
Que quando ora escrevo: eu,
Aquele eu se alarga em halo, &°,

& Idem, p. 67.

™ «Struggle for Lifes, in Biografia, op. cit., p. 22.

80 «Caos», in As Encruzilhadas de Deus (1936), 6.2 ed., Porto, Brasilia
Editora, 1970, p. 148.
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O eu que «se alarga em halo> quando se reconhece, pela
escrita, como «Aquele», e se move de uma correlagdo de subjectivi-
dade (eu-tu) para uma correlagio de personalidade (eu-ele), constitui-se,
no processo dessa dilatagio deictica, em espago visivel. A subjectivi-
dade objectivada é a subjectividade classica, ndo intensificada até
ao limite do empolamento, mas alargada e atenuada em circulos
sucessivos até ao limiar de um sentido geométrico. Este sujeito
dividido define o classicismo modernista, entre uma resolu¢io monista
e uma desintegracao pluralista. Em rigor, o sujeito cléssico tradicional
¢ um sujeito undrio; o sujeito modernista é um sujeito vdrio; e o
sujeito do classicismo modernista é um sujeito bindrio, lugar tenso
e intenso de uma conflitvalidade interna. Que outro dado explicaria
melhor a preferéncia de Régio ndo por Pessoa mas por Mario de
S&-Carneiro?

Do conflito interno do sujeito resulta a exasperagdo da subjecti-
vidade, traduzida numa permanente perda do objecto: eu, o outro,
Deus. O sujeito da enunciagdo domina em parte as pulsdes dessa
conflitualidade gragas & discursivizagio de trés paradigmas circulares
imanentes e descontinuos. Visualizemos os paradigmas (em que S=Eu

e D=Deus):

Esta trindade, de que a obra é o circulo uno e global, representa
trés tipos de movimentos do sujeito binrio. O primeiro corresponde
ao paradigma teoldgico que figura Deus como centralidade radial.
Af o sujeito ¢ gravitacional, tende para o centro de gravidade divina,

A

aspira a identidade na transcendéncia:
Um como que desespero ascensional me invade, .
8 «Levitagio», in Mas Deus E Grande (1945), 3.2 ed., Porto, Brasilia
Editora, 1970, p. 121.
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O segundo descreve a situagdo inversa: a centralidade do sujeito
desencadeia a perda do objecto. Assim, a varia¢do topoldgica repercute
a metamorfose de um sujeito gravitacional em ascensdo num sujeito
radial que, submerso na consciéncia da ndo-figurabilidade de Deus
e da sua prépria condicio dispersiva, levitante e volatil, se vé&
condenado ao estigma da alteridade na identidade:

Entregue ao nédo-ser que sou *%.

O terceiro paradigma, de tipo humanista, figura essa alteridade:
eu-outro, sujeito barrado, binério, central e periférico, reduzido a
uma radical transcendéncia imanente:

Filho do pd, ja o préprio p6 sou eu... .

E a metidfora do individuo ocupando a centralidade de Deus,
a reactualizagio de um dos mais profundos debates do homem
moderno. Com o homem moderno, sublinha Jean Starobinski, <o
mundo interior suplantou a imagem objectiva do cosmos, ¢ o individuo
chamou a si a centralidade de Deus» 5.

Porém, a metafora em si assume alguns aspectos ilusérios,
dado que ndo existe nem substituicio nem intersec¢do das cadeias
metonimicas da imanéncia humana e da transcendéncia divina. Os
circulos mantém sempre uma relacio de descontinuidade. A tnica
metafora possivel é a metafora do Engano ¢ do Desengano:

Erigi contra os céus o meu imenso engano
De tentar o ultra-humano, eu que sou tio humano! %°.

A

Consciéncia dramitica que conduzirdA 2 centralidade do sujeito,

BN

a superacdo irénica dos inconcilidveis e¢ & cenografia do sujeito

82 «Auséncia», in idem, p. 66.

83 «Imortalidade», in Biografia, op. cit., p. 178.

84 Prefacio a POULET, Georges — Les Métamorphoses du Cercle, Paris,
Flammarion, 1979, p. 19.

85 «Poema do Siléncio», in As Encruzilhadas de Deus, op. cit., p. 108.
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objectivado. Mas binario. O manequim, o actor, o palhago ou o clown
teatralizam essa superagdo irénica do eu e do outro que ndo raro
se supera a si mesma através do fingimento, do sarcasmo e do riso.
O terceiro circulo adquire entdo uma expressdo figurativa na imagem
do circo: o eu, ao centro, é cercado pelo espelho periférico do
«eu-multiddos.

Apesar de tudo, dificilmente a ironia poderd assumir uma
fungdo de centralidade no sistema tropolégico de Régio ®¢, por razdes
decorrentes da tipologia classica e da topologia circular interior e
centralmente descentrada. O tropo por exceléncia da retérica classica
localiza-se na 4rea da ironia, mas, em rigor, ocupa a zona de maior
grau de contengdo: a zona do litote. A poesia de Régio é global e
essencialmente uma poesia do litote. Opde-se a uma poesia da hipér-
bole, de tipologia barroca, cujo maior expoente modernista é um
Alvaro de Campos. Mas nio elimina a relativa frequéncia da hipérbole,
muito pontual, ao longo dos seus versos — uma hipérbole controlada
pela radiacdo nuclear e periférica do litote.

O litote opera uma atenuagdo ou diminuigdo quantitativa (o
étimo grego significa «pequeno», «simples»>) de determinadas pro-
priedades seménticas mediante a negagdo de propriedades contrarias,
¢ «uma ironia da dissimulagdo com valor perifrastico» ¥ e, enquanto
fun¢do aritmética das entidades sémicas, provoca «uma deslocagio
ao longo de uma série intensiva» **. Em suma, o litote é uma operagio
circular negativa que, ao dizer menos para, na volta, dizer mais,
perverte aquela logica da sinceridade ingénua e confessionalista nio
raro atribuida & poesia de Régio. Mas concorre basilarmente para
a produgdo de um efeito de sinceridade, pois «uma nudez assim é
pouco amavel» *°,

Temos portanto objectivamente isolado o formante tropolégico
regulador da contengdo, da sobriedade e da simplicidade emotivas e

8  Sobre a ironia em José Régio, cf., por exemplo, LisBoA, Eugénio —
José Régio: Uma Literatura Viva, op. cit., pp. 68-78.

87 LAUSBERG, Heinrich — Elementos de Retérica Literdria, trad. port.,
Lisboa, Fundag¢do Calouste Gulbenkian, 1972, p. 158.

88 GRUPO p— Rhérorique Générale, Paris, Seuil, 1982, pp. 49 e 133.

8 «Soneto de Onan», in Biografia, op. cit., p. 75.
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.
expressivas que moldam o discurso lirico-dramatico de Régio, espaco
de tensdo entre uma patética e uma problemdtica °°:

z

Porque tudo o que em mim é s6 abjecto ou pequenino,
L4 surgia dramético, e por isso, grandioso *'.

Em Anténio Botto e o Amor, o dramatismo ¢ definido como
a «tendéncia a opor entre si sentimentos, instintos e atitudes, desen-
cadeando conflitos ou propondo problemas cuja solucio deixa em
suspenso» °%. O poeta domina o patético problematizando, em circulos
sucessivos, de litote em litote, pela «inteligéncia analitica», pelo
«juizo critico», pelo «senso do conflito humano», pela «densidade
intelectuals> e pela «imaginagdo psicolégica» °*. Conforme evidenciou
Emil Staiger, o lirico e o dramético opdem-se como o emocional ao
logico e a silaba & frase. A poesia de Régio move-se a distancia
da concentracdo, emocional ou sildbica, porque projecta a carga
emotiva sobre a ordem discursiva e transdiscursiva. A condensagéo,
a metafora e a parataxe cedem o lugar 2 tensdo e a interdependéncia,
3 metonimia e a hipotaxe: na frase, «o sujeito estd em fungio do
predicado e a frase subordinada em fungdo da principal, e € necessario
olhar previamente a totalidade para compreender cada uma das
partes> *. Eis o cimento do edificio, da subjectividade objectivada,
da «inclinagio prosaica para a anilise» °5, da sintaxe racionalmente
equilibrada, da serenidade discursiva, da transparéncia densa da
linguagem e da alegorizacdo metonimica:

A pouco e pouco cimentada, a frente
Do imponente edificio ascende aos ares.
De entre estéticas margens regulares,
Placida, flui a face da torrente... *°.

90 Sobre a «patética» e a <problematica» no discurso dramatico, cf.
STAIGER, Emil — Conceptos Fundamentales de Poética, trad. esp., Madrid,
Ediciones Rialp, 1966, pp. 154 e 179.

91 «Q Diério», in Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 35.

92 Op. cit., p. 136. Sublinhado meu.

98 Idem, pp. 78 ¢ 80. Sublinhado meu.

94 STAIGER, Emil — Op. cit., p. 209. Cf. ainda pp. 170-171 e 212-214.
E interessante notar aqui a definigio do lirismo formulada por Valéry: <O lirismo
é o desenvolvimento de uma exclamagio». QOeuvres, vol. 11, Paris, Gallimard,
1960, p. 549. Sublinhado meu.

95 (Introdugdo a uma Obra», op. cit., p. 150.

96 «Equilibrio Instivel», in Biografia, op. cit., p. 25.
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Uma aventura da intersecgéao

E todavia: a metafora. Régio foi uma de duas grandes siné-
doques do modernismo portugués. Este Régio que ao mesmo tempo
neutralizou a cronologia da linguagem e cronometrou O processo
modernista trouxe a revelacdo nfo apenas uma consciéncia critica e
integradora do movimento de 1915. Ele revelou-se o primeiro siste-
matizador, e como tal soube conduzir-se até uma consciéncia poética
do projecto tedrico-critico da modernidade, jamais «contra-revolugio»
— coisa que ndo existe em literatura, onde nada se extingue ou institui
em exclusivo e definitivo — de uma «revolugdo» perpetrada no exilio,
e sem ocupag¢do do poder, como todas as verdadeiras revolugdes
poéticas, mas refluxo dialéctico cuja sintese iria propagar-se as gera-
¢Ocs seguintes, assim libertas do que poderia ter sido um complexo
«6rphico» de incalculdveis propor¢des e consequéncias. A outra grande
sinédoque é obviamente Fernando Pessoa. A Repiiblica de Pessoa
nao foi por certo a presenca, na qual e através da qual adquiriu
direitos de cidadania excepcionais. Os contra-revolucionarios expul-
sam, degredam ou extinguem os revolucionarios. Pessoa e Régio
entreolham-se como duas sinédoques solitdrias num mundo <«cheio
de pouca gente», sabedores de que tradicdo e revolugido significam,
se de algum modo coordenadas, duas formas de experimentacio e
conhecimento na mais plena liberdade integral. Valorar um em
fun¢do do outro, ontem ou amanhi, é perder o essencial de uma
complementaridade definidora das linhas do modernismo que tive-
mos. Uma complementaridade que se manifesta como uma metifora
histérica.

A ideia de uma topologia da metafora em termos de espago
de substituicdes tem dado origem a alguns equivocos. Hoje sabe-se
que a metafora resulta da intersecgdo de duas sinédoques:

Légica interseccionista: o espago comum, ou «classe limite», funda
uma identidade entre os dois termos. O espaco nio comum funda a
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«originalidade da imagem» obtida ®". Se os dois termos forem
Pessoa e Régio, ou Orpheu e presenca — duas sinédoques do moder-
nismo portugués —, a «classe limite» encerra os tracos de uma
identidade (independéncia da arte, consciéncia critica e dramética da
linguagem, objectivagdo da subjectividade, anti-academismo, anti-his-
toricismo, atemporalismo, etc.), enquantc o espago nao comum com-
porta os tragos distintivos (tendéncia barroca-tendéncia cléssica,
desintegragdo-integracao, excesso-contengio, figuragdo ontolégica-figu-
ragio psicoldgica, pluralismo-binarismo, poesia sem critica-poesia com
critica, etc.).

Mas a metafora é algo mais: «A metafora extrapola, baseia-se
numa identidade real manifestada pela intersec¢do de dois termos para
afirmar a identidade dos termos inteiros. Ela estende A reunido dos
dois termos uma propriedade que ndo pertence sendo a sua inter-

secgdo» %, Assim:

O essencial a reter é que a metafora supde uma intersec¢do e
uma invasio, No caso das nossas duas sinédoques historicas, a sua
interseccio gera uma corrente de propagagio reciproca. Os dois
conjuntos tornam-se conjuntos. E todavia; a conjungdo disjunta.

A metafora pura do modernismo portugués desperta precisa-
mente desta capacidade intrinseca para inscrever a metafora na
topografia da historia. A Régio se deve essa aventura da intersecgao,
resistindo a todo o tipo de inclusdes e de exclusdes . A Régio
devemos essa gloria.

Luis Adriano Carlos

97  GRUPO u— Op. cit., PP 106-107.

98 Jdem, p. 107.

9 Num quadro de sinédogues do modernismo, Casais Monteiro tenderia
para a inclusdo, e Gaspar Simdes, para a exclusdo. O mesmo sucederia, por
exemplo, ao par Angelo de Lima-Luis de Montalvor no contexto de Orpheu.
O que explicaria muita coisa, se tal problema nio saisse do ambito do presente
trabatho.
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DE LA GESTE DE LA DOMINATION
A LA POETIQUE DE LA RELATION

Le discours poétique d’Edouard Glissant, de par son métissage
culturel, de par sa créolisation linguistique, s’offre & la premicre
lecture comme profondément terraqué, au sens étymologique du mot,
c’est-a dire fait de terre et d’eau. C’est un discours ou le géologique,
Pethnologique, le lignagistique, le mythique, I'atavique et Ihistorique
se combinent dans une profusion baroque, animés par un langage
tellurique que la métaphore d’inspiration analogique et le rythme
poétique du chant africain rendent incantatoire. Le creuset géogra-
phique de tout ce travail poétique, ce sont les Antilles. Chez Edouard
Glissant, Pinsularité n’implique pas un cercle fermé, obsessif et nostal-
gique. Sa poétique est, paradoxe vital et chaleureux, un chant de
transparence et d’opacité, d’ouverture et d’encerclement, de vie et
de mort. Les mots ‘métissage’ et ‘créolité’ perdent toute leur connota-
tion péjorative et gagnent une dynamique valorative qui les place
au centre de toute la réflexion anthropologique et culturelle glissan-
tienne, laquelle se propose de dépasser la vieille dialectique coloni-
satrice, métaphorisée pir William Shakespeare dans ses personnages
Caliban et Prospero. Glissant préconise une Poétique de la Relation*
qui est une grille plurielle de lecture du Divers contre Pesthétique
du Un. Le poéte, fils d’une terre inquiéte #, d’une conscience solaire 3,
d’un peuple déraciné, exilé, est un témoin éloquent de ceux qui
subissent les violences de I'Histoire, le bouc émissaire de ceux qui
n’ont pas de voix. Il assumme la souffrance collective de son peuple
et la dit dans un chant de révolte maitrisée par le désir supérieur de
voir éliminés tous les concepts de classicisme de langue et de culture,
de supériorité et d’infériorité, proclamés par les racismes purs et
puritains. Les pages noires de ’Histoire ne doivent pas étre absoutes,

1 GLISSANT, Edouard — Poétique de la Relation, Paris, Seuil, 1990.

2 GLISSANT, Edouard — «La terre inquidtes in Les Indes, Paris, Seuil,
1965, pp. 37-63.

3 GLISSANT, Edouard -— Soleil de la conscience, Paris, Seuil, s.d.
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mais exorcisées. Si les Histoires politiques jugent impitoyablement,
les poétiques subliment. La Traite fut avant tout une déterritorialisa-
tion. Le roman Quatriéme Siecle * plonge son lecteur dans le passé
récent, mais trés ancien pour la mémoire collective de courte haleine,
du bateau négrier Rose-Marie et de son histoire tragique d’un réalisme
étouffant, que déréalisent les propos de «Papa Longoué», aux échos
lointains de forét tropicale, oscillant entre la tendresse et la haine.
Le romancier, tout comme son personnage Mathieu, n’a pas de
solutions précongues pour le pathos de ’Histoire subie par les peuples
et les cultures. Il fait pourtant progresser son récit en dévoilant
par ses hésitations, par ses réticences et par ses longues parenthéses
(qui ne sont pas des procédés de mise-en-abyme, mais des voix
paralieles et simultanées, une sourdine ol se fait entendre la voix
des Ancétres) la matrice originale africaine, égarée dans la diaspora.
Le potte transfigure tout par son humour pour montrer que
PEpopée de la colonisation est une geste & sens unique, une violation
de valeurs, de temps et d’espaces. L’intarissable thématique des ori-
gines, de la matrice primordiale; la richesse symbolique et fétichiste
dont sont investies la terre, la mer, la forét et la parole, accusent la
transparence de I’Occident attaché a des préjugés de classicisme et
de logique cartésienne. Dans cette recherche permanente de la Relation
qui accepte le métissage de langues, de cultures, de races, sans pour
autant renier-le Divers, Edouard Glissant entrevoit I’Histoire comme
un jeu toujours chancelant d’esclavages et de libertés. En Martinique,
Pentrechoquement des cultures, qui se sont superposées comme les
couches géologiques d’origine volcanique de la montagne Pelée, pousse
les gens du pays, démunis d’esprit critique, & assimiler la langue et
la littérature, a imiter I’étre-dans-le-monde européen par le blanchissage
contrefait de la peau, par le refus du créole et par la création de ce
que Léon Delmas a appelé «littérature de décalcomanies. Soleil de
la conscience, mi-essai, mi-poeme, est I'espace littéraire par excellence
du défi du jeune poéte transplanté a Paris, métropole des savoirs
sublimés et arrogants dans leur purisme axiologique. Glissant accepte
le pari de la possibilité d’une identité au sein méme de la diversité.
Son «je» identificateur n’exclut pas PAutre, mais, au contraire,
limplique dans un Nous qui unifie la conscience de I’Histoire et de
ses langages. Cest d’ores et déja I'esquisse de la pensée originale

¢ GuissanT, Edouard — Quatrieme Siécle, Paris, Seuil, 1964.
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de Glissant traduite par le titre de son dernier livre: Poétique de la
Relation. La pensée d’Edouard Glissant témoigne d’une conscience
lucide de I'Histoire qui, chez lui, selon Jacques André,

«progresse par réconcilitations successives: entre Phomme et le
pays, des hommes entre eux, de '’homme avec lui-méme>» °

Cette réconciliation ne renvoie pas a4 un humanisme «<tidde,
incolore et rassurant> ® que Glissant critique 2 plusieurs reprises.
C’est pourquoi il met en cause le concept stéréotypé de I’Humanisme
occidental ol la langue colonisatrice serait un facteur d’humanisation,
une prophylaxie générale contre des déculturations et des diffractions ”
introduites par les créoles, les pidgins et les sabirs. Le mythe de la
Tour de Babel présente le plurilingnisme comme confusion empé-
chant Pacces a la porte du dieu unique. Or, si toutes les langues de
PEmpire furent proliférantes, comme le portugais, Pespagnol, le
francais, I’anglais et parcoururent dans leur voyage intercontinental
de grandes distances, elles se soumirent pour cette raison méme 2 la
dérive comme les caravelles qui avaient transporté les Conquistadores.
Pour Yauteur du Discours antillais 8, U'Histoire n’est pas une totalité
et les langues ne sont pas totalitaires. S’il y a des cultures ou des
langues mineures en termes géopolitiques, elles ne le sont jamais en
termes moraux et chaque fois qu'une d’entre elles meurt, I'imaginaire
collectif s’appauvrit. Tous les sabirs sont apoétiques. La parole du
podte est impuissante, mais irremplagable, pour redire et réorganiser
le monde physique, pour Pinterpréter et proclamer la diversité du
Un et l'unité du Divers. L’Intention Poétique® glissantienne exige
le Multiple et refuse 1'Unique; approuve le Relatif et dé-dogmatise
PAbsolu. Sa proposition de faire remplacer la poétique de la domi-
nation par celle de la Relation est un apport trés important et trés
original dans le cadre des néo-colonialismes renaissants et d’une
négritude mal comprise. Glissant évite d’ailleurs ce terme qui a connu

3 ANDRE, Jacques — Caraibales, études sur la littérature antillaise, Paris,
Editions caribéennes, 1981, p. 135.

¢ Poétique de la Relation, pp. 125-126.

7 Ibidem, p. 127.

® GLISSANT, Edouard — Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981.

® GLIssANT, Edouard — L’Intention Poétique, Paris, Seuil, 1969.
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pourtant une fortune littéraire et sociologique considérable 1°. Il n’est
plus question chez Glissant de réclamer le droit d’étre négre ou de
protester contre la lactification, imposée ou souhaitée, de la race
noire. Il dépasse cet état premier du probléme et propose le métissage
de cultures, déja réalisé sous certains de ses aspects, mais inavoué du
point de vue théorique en tant que modele culturel d’une fraternité
possible qu'aucune vision monolithique de 'Histoire ne pourra engen-
drer. Sa Poétique de la solidarité entre tous passe évidemment par le
refus de la soi-disante transparence de V'esthétique et de la pensée
occidentales. Glissant se bat pour I'opacité:

«Quand j’avangais la proposition: «Nous réclamons le
droit & l'opacité», ou que j’argumentais en sa faveur, mes
interlocuteurs se récriaient: «Quel retour de barbarie! Comment
communiquer avec ce qu’on ne comprendrait pas? Mais la méme
réclamation, formulée en 1989 devant des publics trés divers, a
suscité un intérét nouveau» *'. '

Et cette opacité traduit non seulement le droit a la différence
qui éviterait déja certaines réductions d’ordre génétique sur lesquelles
se fonde la présomption de I'excellence de la race. Elle exprime surtout
non Pencerclement dans une carapace impénétrable, mais la subsis-
tance dans une singularité irréductible. L’opacité est un chemin de
compréhension; elle n’établit pas l'autisme dans la mesure ou elle
fonde réellement la Relation. Elle conduirait non 4 un Humanisme
fade et trop généralisant auquel font appel les Humanismes occidentaux,
qui se réclament de la transparence et veulent anéantir les cultures
de Popacité pour les ‘élucider’. La poétique de l'opacité d’Edouard
Glissant n’est pas une impasse qui ménerait 2 un dualisme inéluctable
ou 2 un manichéisme sans avenir. Pour lui, 'opaque n’est pas I’obscur *.
Cest 1a que réside, selon lui, la grande équivoque de la pensée occiden-
tale. L’opaque est le non-réductible de la singularité¢ individuelle et
collective de peuples non soumis 2 un rationalisme clair et pur de

10 BrrTo, Ferreira de — Aimé Césaire et Ina Césaire et le péché d'étre
noir in «Revista da Faculdade de Letras— Linguas e Literaturas», II série,
vol. V, tomo 2, 1988, pp. 375-411. Existe em separata.

11 Poétique de la Relation, op. cit., p. 203.

12 Jbidem, p. 205.
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souche européenne. L’opaque présuppose un systéme de pensée essen-
tiellement analogique. L’opaque produirait ce que Glissant appelle
«la divergence exultante des humanités» **. On comprend donc que
1a poétique glissantienne privilégie le baroque au détriment du classique.
Le baroque est une technique littéraire d’exubérance appliquée a une
manifestation de la pensée et de la sensibilité esthétique. La profusion
baroque n’a jamais été ’équivalent de confusion. L’opacité n’est pas
le degré zéro de la civilisation, mais un chemin de liberté dans la
différence d’étre et d’étre-dans-le-monde qui récuse la hiérarchisation
occidentale de la pensée, qui appelle ‘barbarie’ des manifestations,
dites opaques, de cultures différentes. L’Intention Poétique de Glissant
invite les poétiques de la lumitre et da la lucidité construites a partir
des philosophies totalisantes du UN & une réflexion approfondie sur
certains concepts-stéréotypes comme nord/sud, occident/orient, qui
ont une charge sémantique dégradée, lesquels & cause de leur dualisme
déja pétrifié empéchent I'avent de la Relation sans frontitres géogra-
phiques, culturelles et politiques. Les antinomies ne sont pas infran-
chissables et la Poétique de la Relation se construit sur un nouvel
art poétique ol tous seraient de véritables exotes pour comprendre
le cheminement 2 faire ou a refaire du Un au Multiple, sans tomber
dans Pexotisme de pacotille 2 la maniére de Loti. Glissant analyse le
travail poétique réalisé par Paul Claudel, Saint-John Perse et Victor
Segalen dans cette détermination de I’esthétique du Divers *. Il est
trés réticent 2 I’égard de ces trois pottes du Divers. De tous les trois,
C’est Segalen qui plonge le plus profondément dans la reconnaissance
du Divers, saisi au vif en Chine ou il découvrit «le grand fleuve
Diversité» 15. La relation exotique de Paul Claudel, de Saint-John
Perse et de Victor Segalen, bien qu’elle suscite des degrés d’analyse
et de perspective distincts, est pourtant trés éloignée de la poétique
de la relation glissantienne, celle-ci étant marquée par 1idée-force
d’errance, d’exil,de mouvance des cultures. A Paris, ce fils et étranger,
4 cheval sur deux cultures, Iindigéne martiniquaise et la francaise
quil a apprise & Iécole, ne cherche pas I'exotisme de I'Occident.
Bien au contraire, il observe chez lui-méme une ambivalence exprimée
par le déréglement baroque insulaire caraibe et par Uextréme mesure

13 Ibidem, p. 204.
14 L’Intention Poétique, op. cit., pp. 95-100.
3 Ibidem, p. 99.
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frangaise, plastiquement appliquée dans la cathédrale de Chartres ou
dans les vers de Racine. Voyageur sans préjugés, Glissant commente:

«Je proméne mon regard, depuis ce temps que j’ai dit,
sur ces paysages de la connaissance francaise. /.../ Je devine
peut-étre qu’il n’y aura plus de culture sans toutes les cultures,
plus de civilisation qui puisse étre métropole des autres, plus de
podte pour ignorer le mouvement de PHistoire» ™.

Pogte-ethnologue, né dans un bouillon de cultures ou plusieurs
couches successives se sont superposées, créant ainsi une synthese
de races, moeurs et savoirs, Glissant se demande si cette symbiose
peui réussir une unité. Question difficile sans doute, qui fait, tres
habilement, passer le potte de la langue au langage pour que son
errance puisse se développer, et le pousse 3 se réfugier dans un
temps primordial:

«un chaos d’écriture dans le temps ou D'étre est tout chaos» '™

La poétique lui permettra de dépasser la contradiction de
dépaysement et d'intégrer dialectiquement sa vérité antillaise et sa
vérité francaise par une espéce de sortilege artistique, surréalisant,
qui le fait écrire:

«Naitre au monde est d’une épuisante splendeurs ™.

Cest par cette voie que la contradiction entre le dedans et
le dehors du podte/essayiste, au lieu de devenir une impasse, se trans-
forme en un appel de relation, en une alliance de P'opacité et de la
transparence qui menerait, par des procédés différents, a une survie
intelligente et généreuse de toutes les cultures dans un métissage qui
ne serait pas synonyme de conglomérat hasardeux et accidentel, mais
ré-union du Divers ol les concepts de beau et de laid, comme pour
les surréalistes, ne seraient pas subordonnés au golt impositif et
totalisant de I'Europe, mais exprimeraient plutdt un état élargi de
perspectives et de sensibilités sociologiquement motivées par la variété

[
'S

Soleil de la conscience, op. cit., p. 11.
17 Jbidem, p. 15.
Ibidem, p. 16.
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des conditions de vie. La Relation préconisée par le poéte ne supprime
pas, c’est évident, les entrechoquements de sensibilités et de menta-
lités. La conscience du fait que la culture occidentale, se voulant
unique et jetant un air de mépris sur la créolisation en marche, a
violé des consciences naives, opaques, se manifeste dans 1’écriture
de Glissant qui compare érotiquement son pays natal a une femme
violée par le colonialisme, tétée par un serpent mythologique *°.
L’Histoire et le mythe bras dessus, bras dessous dans cette lutte entre
les peuples 4 vocation universaliste qui ont voulu modifier Histoire
du Divers, charger «I’Histoire de clarté» 2°, rendre unique la beauté
vagabonde de P'univers. Mais la foi du podte est assez ferme: il est
possible de jeter un pont entre les fils de I’Histoire et les fils du
mythe; une plate-forme d’entente se 1&ve dans I'horizon d’attente des
cultures ou le sacre du respect mutuel est préférable au massacre de
la dictature du gbut et de I’opinion:

«qui cherche I'unité la cristallise d’abord dans son langage» .

La solidarité des cultures, petites ou grandes, est donc le chemin
choisi par Glissant. Varietas delectat; 'unicité appauvrit; les complexes
de supériorité ou d’infériorité tombent par terre. L’alexandrin canore,
mesure solennelle de P'occident, symbole d’une poétique boursouflée
(qui sert et dessert Saint-John Perse) céde la place a la parole
«épilectique» > du poete, décrit comme un <essaim torturé de con-
tradictions» 23, qui veut dire le «chaos de l’écriture dans I'élan du
podme» 2. Ce que les colons ont nommé en surface 'exubérance et
Penfantillage des négres est la possibilité du sens collectif, dans une
certaine mesure animiste, qui se manifeste en rires, chants et danses,
en un seul mot, dans un rythme autre qui exprime une conception
différente du monde. L’oralité des cultures créoles favorise cet épan-
chement par le chant. Le pogte est un griot chargé de transmettre
la palabre et de rétablir 'harmonie rompue entre culture et nature.
La quéte permanente du matriciel, de ce qui est avant I'Histoire

19 Ibidem, p. 23.
20 Ibidem, p. 25.
2 Ibidem, p. 29.
22 Ibidem, p. 52.
28 Ibidem, p. 53.
24 Ibidem, p. 52.
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responsable de cette rupture de Déquilibre primordial de ’homme
et de la nature, de la terre, de 1a mer et du soleil n’est pas une aliénation
du poete qui se cache dans un ailleurs a-temporel, dans un paradis
perdu comme celui de son ile aux fleurs ou s’est engagé, des siecles
durant, le combat entre la mangouste et le serpent, I'indien et le blanc,
le blanc et le noir, dans une relation de force, d’esclavage, de domi-
nation. Or le poeéte de Sel Nor 5, terre et eau, élément culinaire et
ingrédient purificateur du rituel chrétien, ne se réfugie pas dans
Pintemporalité spatiale pour se protéger sous un idéalisme de mauvais
aloi, Glissant affirme que la «poésie est chair» 2° et que, par consé-
quent, «il est dans Ihistoire jusqu'a la moindre moelle» ¥ pour
surprendre sa profondeur, ses ryhtmes vitaux, si souvent ignorés par
une actualité de surface. Il plonge dans I'Histoire du passé et dans
les couches les plus anciennes de la matiére pour témoigner, en
tant que pocte-interpréte, de sa «splendeur morale» *. Le tellurique
et Pancestral ouvrent les portes de I’étre d’avant la chute dans I’Histoire.
Glissant s’abreuve au tellurique d’avant I’Histoire et d’avant le
déréglement de 1’équilibre précaire et toujours menacé du binéme
nature/culture:

«cette parole qui vous tient n’est pas de vous,
béchez vos mots.

Je n’ai de phrase quen ce fleuve sans rivage,
ot les boues montent» 2.

Dans ce jeu poétique et sociologique, Glissant titre un de ses
recueils de poemes Pays révé, pays réel . Apparemment c’est le
songe qui crée la réalité, mais chez Glissant 'onirismme n’est jamais
arbitraire et gratuit. L’opacité se revét d’une force transformatrice,
d’une énergie fécondante. L’onirique est le contrepoint d’une réalité
sociologique et culturelle assez humiliante. Le poéte erre a la recherche
de sa racine ou de son rhizome *°; il est le nomade des grandes savanes

25 GLISSANT, Edouard — Le sel noir, Paris, Gallimard, 1983. La premiére
édition date de 1960 aux éditions du Seuil.

26 Ibidem, p. 38.

27 Ibidem, p. 39.

28 Ibidem, pp. 76-77.

2 GLISSANT, Edouard — Pays révé, pays réel, Paris, Seuil, 1985.

3¢ QGlissant préfére la notion de «rhizome» 3 celle de «racines. Voir
La Poétique de la Relation, op. cit., p. 23.
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africaines et par I'intermédiaire de son «doux parler déraisonnable» *’,
belle définition de sa poétique, il cerne le réel d’une terre volcanique,
ardente, tropicale ol les hommes et les choses s’entrechoquent et
détruisent une harmonie irrémédiablement perdue par l'imposition de
’'Unique. Réver d’un pays d’avant, d’avant la Traite, de la déterri-
torialisation forcée, de laffrontement culturel, c’est chercher, en
derniére analyse, ses racines ancestrales africaines, parce que le
colonialisme ravageur a détruit toutes les traces de la vieille culture
caraibe avant I'arrivée des esclaves noirs:

«Nous humons ce pays qui tarit en nous, le pays
S’éloige d’un tel songe out pas une eau ne bruit

Hélons «Comme le vent, tout ainsi 'antan» et c’est
cri

Roué de sucre, en parabole d’un moulin de ce pays» *%

L’art poétique de Glissant combine trés bien le réel et lirréel,
I’onirique et le drame quotidien d’un peulpe dont il est porte-parole.
On est bien loin des poémes-manifestes et des objurgations de la
Négritude agressive. La créolisation de la langue francaise soutenue
par le potte dans Le Discours antillais et dans Poétique de la Relation
est appliquée sur-le-champ 2 sa technique littéraire. Le lecteur frangais
ou francophone se voit confronté & une syntaxe, a un lexique et & un
rythme ou P’analogique prévaut sur le logique. Au niveau paradigma-
tique et syntagmatique, le discours poétique créolisé, hybride, conscient
de son métissage, est le premier effort pour éviter la déculturation
sans retour, a laquelle les Antillais étaient condamnés. La révolte et
la protestation contre la lactification d’une culture de souche africaine
se font poétiquement. Le ludisme onirique de Pays révé, pays réel
imbibe tous les poémes d’un rythme nouveau de la langue francaise,
créolisée pour dire de nouvelles réalités que le frangais classique ne
saurait pas traduire. Pour dire que la synthese des cultures spontané-
ment engendrée n’est pas une menace mais une issue dans ce monde
interculturel voué a la symbiose. Les Antillais ne sont pas les héritiers
d’une culture atavique, et le podte leur conseille de ne pas étre «les
mendiants de ’Univers» **. Le travail poétique développé par Glissant

31 Pays révé, pays réel, op.cit,, p. 13.
32 Ibidem, p. 14.
33 Ibidem, p. 98.
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pour découvrir ce «pays d’avant dans I'entrave du pays-cis 3¢ commence
donc par une fouille linguistique ol I’errance de la langue répond au
nomadisme ancestral du peuple qui la parle. Dans cette langue métissée,
le langage poétique d’Edouard Glissant opére une sélection trés origi-
nale dans le contexte de la francophonie. Il faudrait se placer dans
P’euhporie métaphorique des surréalistes frangais pour lire et déchiffrer
ces vers de Pays révé, pays réel:

«Nous courons dans la foule avons crié aux chiens
Mangé la morue frite auprés des lumignons, la nuit
Nous coule au flanc les cris

Roulent dans la ravine des morts

Nous n’avons drap pour nous lever sur I'algue
Irrémédiable et nous hélons avec les agoutis
Toutes les bétes qui nous nagent au coeur» 3%,

Le réel s’inscrit toujours dans cette surréalité caractéristique de
la sensibilité africaine et antillaise; I'opacité et la transparence s’attirent
et se repoussent. Le réel est indéniable, parce qu’omniprésent dans
Poeuvre de Glissant. Poémes et essais paraissent se commenter les uns
les autres et le passage constant du vécu au créé et vice-versa établit
une des démarches fondamentales de la poétique glissantienne. Le poéte
est toujours un critique méme quand les ailes de sa fantaisie recréent
Pimaginaire collectif africain. Et dépassant d’autres auteurs comme
Aimé Césaire, dans son Cahier d’'un retour au pays natal *, et de
Frantz Fanon, dans Peau Noire, Masques blancs, Glissant se bat contre
la pulsion du retour, qui empécherait la Relation. La formulation de
la Négritude africaine et antillaise n’est pas la méme; la premigre
procede d’une multi-réalité de cultures ancestrales menacées; la seconde
précede lintervention de ces nouvelles cultures subverties par le
désordre colonial ®’. La Négritude était donc trop généralisante et
Glissant I’a mise de c6té. La Négritude pour lui n’est plus un appel,
mais un constat. La Poétique de la Relation est une proposition élargie
d’une synthése qui n’anéantit pas les cultures; bien au contraire elle

34 Jbidem, p. 17.

35 Ibidem, p. 24.

36 CESAIRE, Aimé — Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence
Africaine, 1983. La premiére édition de ce recueil date de 1946, Paris, Bordas.

37 Voir le discours antillais, op. cit., p. 35.
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les sauve en évitant ’écrasement du plus faible par le plus fort.
Glissant, se réclamant de ’opacité au niveau de la pensée et du style,
que la critique en général désigne comme exemple du baroque noir,
insiste sur Pidée assez souvent reprise que l'opacité et 'obscurité ne
s’équivalent par, car:

«Nous parlons clair qui ne sommes poetes ni chanteurs fous
Notre voix fronce aux plis des bleus mahagonys

Nos contes s’éclaircissent de virer au van du soir

Les enfants les récitent d’un an a Pautre» 2%,

La prose et la poésie, la prose poétique, I’élan rythmique africain
des vers de Pays révé, pays réel, la référence aux conteurs, aux
personnages empruntés 3 la légende immémoriale et & la galerie de
ses actants romanesques comme Mahieu, Mycea et Thagl, cycliquement
repris dans La Lézarde *°, La case du commandeur *°, Le Quatriéeme
siecle et Mahagony +* — tout cela contribue & donner & ce recueil
poétique une richesse et une profondeur ou I'historique et le mythique
recréés par ce poéte tellurique se confondent dans ce chant-récit ou
dans ce récit-chant. Les personages légendaires comme Milos et
Ichneumon

«dont la parole a délacé
Le souffrir du pays d’antan
De la ravine délitée du pays-ci» *

soulignent les traits plaintifs de ce chant de mort de quatre siécles
d’humiliations et dénoncent I’épique occidentale dont chaque page de
gloire est un chapitre de la souffrance tragique des Noirs. Le texte
d’Edouard Glissant, ol ce jeu est plus ouvert, est la piece de théatre
Monsieur Toussaint **. 11 a repris la figure emblématique de Toussaint-

38 Pays révé, pays réel, op. cit., p. 32.

3% GLISSANT, Edouard — La Lézarde, Paris, Seuil, 1958.

40 GLISSANT, Edouard — La case du commandeur, Paris, Seuil, 1981.

41 GLISSANT, Edouard — Mahagony, Paris, Seuil, 1987.

12 Pays révé, pays réel, op. cit., p. 32.

43 GLIsSANT, Edouard — Monsieur Toussaint, version scénique, Paris,
Seuil, 1986.
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-Louverture, héros de la Révolution de Saint-Domingue, bien aprés
la proclamation d’indépendance de 1a plupart des colonies africaines,
survenue entre 1957 et 1960. La distanciation poétique est exemplaire.
Monsieur Toussaint relate la saga de la longue libération d’un peuple
a la recherche de sa syntaxe et de sa sémantique. Il ne s’agit plus
d’une pitce de ressentiment politique comme celle d’Aimé Césaire
qui traite un sujet identique. Les ressorts dramatiques de cette piéce
sont bien différents. Monsieur Toussaint ne témoigne plus d’une
littérature engagée et pamphlétaire contre les blancs, Le dramaturge-
-poéte est ce qu’Antonin Artaud appelait un hiérophante, c’est-a-dire
un ordinateur magique des cérémonies *“. Il est en méme temps un
ethnologue qui, par le biais de la parole primordiale et élémentaire,
jaillissant en d’effervescentes images telluriques, prétend retrouver
Pame collective d’un peuple et réintégrer une unité qui permettrait la
conjugaison harmonieuse de l'identité et de Paltérité au sein d’une
solidarité universelle qui, d’aprés lui, n’est pas nécessairement coin-
cidente avec I’Humanisme réclamé par 1’Occident. Glissant ne con-
damne pas I’Histoire politique en bloc. Esclavage et marronnage sont
les deux coordonnées fondamentales représentées par ce double héros
de la révolte et de la révolution. Dans cette piéce, le poétique voile
le politique. Monsieur Toussaint offre a ses lecteurs/spectateurs un
double espace dramatique, onirique et réel, ot les dieux, les morts,
le peuple et les herés interviennent en un jeu permanent d’intersections
spatio-temporelles qui débarrassent le discours idéologique sous-jacent
de sa charge politique agressive. De nombreuses melopées, des formules
symboliques et évocatoires du vaudou, empruntées au créole, sillonnent
le discours politique parallele et modeérent l’exaltation du héros
Toussaint, le contraignant a interpréter PHistoire des idées et des
mentalités dans son rythme le plus long. La «Prétesse Maman Dio»,
de par sa conscience pacifique du temps des dieux et des hommes,
supplie Toussaint-Louverture

«Laisse dormir ton histoire dans l'incendie et le chaos sans
quun homme maintenant la réveille. Craignez le mot qui
éclaircit la chose obscure» *°

44 ARTAUD, Antonin — Qeuvres Complétes, Paris, Gallimard, 1964,
tome 1V, p. 74.
45 Monsieur Toussaint, op. cit., p. 50.
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et le tempére dans sa révolte généreuse pour la dignité morale de son
peuple. Loin du théatre épique au sens brechtien du mot, sans exclure
une certaine pédagogie que tout acte théatral implique et que sa pitce
assume également, la grande révolte du marron, que I’'Histoire a
consacré comme héros de I'indépendance, est celle de la relation
possible entre deux blocs, deux sensibilités, deux visions différentes,
non nécessairement irréductibles, du monde et de I'Histoire. Il n’y
a rien de la tragicité grecque et, par extension, européenne, dans cette
pidce. La fatalité de la soumission de 'homme confronté aux dieux
ne régente pas Monsieur Toussaint. Le pathos de I'Histoire des
Cultures n’est pas une souffrance sans espoir. La domination cédera
un jour sa place & la Relation fraternelle et la pigmentation de la
peau ne sera plus critére de racisme ou marque d’esclavage. L’enga-
gement d’Edouard Glissant est, quant & nous, trés spécifique dans le
contexte du théatre négro-africain contemporain, lequel, selon Jacques
Chévrier dans son oeuvre Littérature négre*®, a une tendance mani-
feste pour P’engagement, renouant ainsi avec les vieilles traditions
littéraires ol le théatre noir s’est toujours manifesté comme expression
de la conscience collective. L’engagement tout court du théatre
négro-africain en général se renferme assez souvent dans une impasse
idéologique manichéenne avec les purs et les impurs, les bons et les
méchants, artificiellement séparés par une tranchée infranchissable.
Cette expérience théatrale d’Edouard Glissant dépasse de partout cet
engagement politique plus ou moins immédiatisé et le dialogue trans-
-racique des cultures est entamé. Caliban et Prospero de La Tempéte
de Shakespeare n’incarnent pas une contradiction absolue et définitive.
Comme dans la piece d’Aimé Césaire du méme nom, ni violence,
ni soumission. La confrontation tragique de plusieurs si¢cles a cause
d’un Prospero intransigeant, «écraseur», «broyeur» de consciences et
anti-nature 47, est poétiquement atténuée par le rut des tambours
et de la danse africaine. Forcer PHistoire par le massage d’un théatre
didactique, partial et partiel, ce serait introduire une erreur politique
et artistique grave, aux résultats conventionnels, sur laire du jeu
théatral. Edouard Glissant préfére un théétre de la Relation qui laisse
toutes les portes ouvertes a un dialogue/conflit entre colons et colonisés,

s6 CHEVRIER, Jacques — Littérature négre, Paris, Armand Colin, 1984,
p. 161.

47 CESAIRE, Aimé— Une tempéte, Paris, Seuil, 1969. Voir respecti-
vement pp. 38 et 79.
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entre classicisme et créolisation, entre purisme et métissage, pour
dépasser le colonialisme aux affres de I'agonie et le néo-colonialisme,
vautour du nouvel espoir africain et antillais. Il propose une nouvelle
pédagogie politique humaniste qui consiste en une confraternisation
dans la synthése de valeurs culturelles du Nord et du Sud. La Médi-
terranée n’a pas P'exclusivité du bon sens et du bon godt. Comme le
théatre d’Aimé Césaire, celui d’Edouard Glissant est avant tout une
protestation contre le psittacisme littéraire des africains ou antillais
qui reniaient leur africanité ou leur antillanité en singeant les vieux
modeles rhétoriques et littéraires européens. La redécouverte du génie
passait par un retour aux sources africaines. Danse, musique, ryhtme
des tam-tams, tout cela contribue & donner au théitre d’Edouard
Glissant une force magique et transformatrice qui refuse les clichés
politiques et les mots d’ordre toujours apoétiques. Le théitre de Césaire
comme celui de Glissant est initiatique, s’inspire de 1ethnologie
antillaise et africaine. C’est un rite de passage vers la restitution de
la mémoire collective d’'un peuple souffrant, plein de ressentiments,
d’humiliations et de traumatismes, et, malgré tout, disponible pour le
rachat moral de sa dignité déniée. Le théatre de Glissant n’a pas
comme uniques destinataires les Noirs. Ce serait précher a ses
paroissiens. Il ne veut absolument pas se placer en porte-a-faux avec
les situations sociologiques, historiques et réelles. Glissant écrit pour
un public métissé dans une langue, elle aussi créolisée, pour questionner
la langue et les clichés culturels de I'Occident. Monsieur Toussaint
propose poétiquement la fin de I’agenouillement collectif d’un peuple
a la recherche de son identité, réclamant sa dignité morale, le droit
d’étre différent. Il y aura toutefois un long chemin a faire et a refaire:
celui de la Relation, qui sauve le Divers, premier principe de la
richesse et de I'universalité, au niveau de la langue comme au niveau
de la culture. L’esthétique glissantienne du Divers s’inscrit dans une
éthique de I'universel, dans une anthropologic de la fraternité que
sa langue véhiculaire et poétique, celle des droits de ’'Homme, a
oubliés lorsqu’elle a émigré en Afrique et aux Antilles.

Les Indes Occidentales, que Cristophe Colomb a rencontrées,
mais qu’il n’a pas découvertes (et cette nuance est essentielle!), sont
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constituées par un champ d’iles *5, par une terre inquéte au sens
géologique et moral que cette épithéte comporte. Glissant refait
poétiquement le cycle historique et épique des Conquistadores. Encore
une fois et contrairement & beaucoup d’autres auteurs, il ne fait aucune
diatribe primaire contre I'Histoire de la colonisation. Un Champ d’iles,
petit recueil qui date de novembre 1952, est I'image méme de
Péclatement insulaire en résultat de la nature effervescente de la terre
et de la mer situées dans une région volcanique. Le poéte/prosateur
ou le prosateur/poe¢te fouille les entrailles de la mer et de la terre
pour chanter leur éclat et leur éclatement. Terre éclatante, terre
souffrante:

«Apitoyée cette ile et pitoyable
Elle vit de mots dérivés
Comme un halo de naufragés
A la rencontre des rocherss *°.

Le ludisme des images telluriques fait du poéte un chantre
d’une nature superbe, dans laquelle I'aquatique, le géologique et le
végétal attestent ensemble Deffervescence volcanique de la terre et
de la mer, cristalisant en sel, cette fois noir. La complicité entre
la voix du poéte et la terre est totale. La parole est une émanation
de la terre, formant la maiére premiere et fondatrice de toute
signification:

«Parce que la parole a son histoire qu’il faut
fouiller longtemps comme un plant d’igname
loin au fond de la terre»

— Commente papa Longoué dans le roman La lézarde et le
potte le confirme dans un quatrain du Champ d’iles:

«Toute parole est une terre

Il est de fouiller son sous-sol

Ou un espace meuble est gardé
Briilant, pour ce que Parbre dit» .

¢ Voir eun champ d’iles» in Les Indes, op. cit., pp. 7-27.
4% Les Indes, op. cit., p. 19.
50 Ibidem, p. 20.
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Le podte est un archéologue des savoirs cachés dans cette
terre, dans cette ile-femme:

«L’ile est bientdt femme
Apitoyée sur elle-méme mais crispant
Son désespoir dans son coeur nu» °',

Par un procédé rhétorique de parataxe, Glissant évite les
liaisons de cause et de but, entasse les éléments telluriques, perce
les temps, dans un va-et-vient permanent entre le passé, le présent
et Pavenir de cette ile de beauté et de souffrance ou le concret et
Pabstrait surréalisant se marient parfaitement comme dans ce passage:

«Savoir ce qui dans vos yeux berce
Baie de ciel un oiseau

La mer, une caresse dévolue

Le soleil ici revenu

Beauté de l'espace ou otage
De I’avenir tentaculaire
Toute parole s’y confond
Avec le silence des Eaux» %2

Le poéte traverse les temps d’opacité et de transparence, observe
les rythmes lents et accélérés de I'Histoire et s’écrie ému:

«Le temps qui demeure est d’attente
Le temps qui vole est un cyclone
Ol c’est la route éparpillée» 5.

Champ d’iles, les Antilles, terre torturée par les volcans et par
PHistoire, peuple déraciné en quéte de son ame et de sa culture
autochtone, qui ne souhaite pas se replier sur lui-méme dans un autisme

51 Ibidem, p. 18.
52 Ibidem, p. 16.
38 Ibidem.
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inconséquent pour s’ouvrir au souffle de I’Histoire et démultiplier la
Relation:

«De la douleur a-t-on fait un mot
Un nouveau mot qui multiplie» 5,

Le recueil La terre inquiete, qui date de 1954, poursuit cette
quéte tellurique, L’évocation de I’Océan, qui est une de ses premieres
pages, reprend le théme de la souffrance de ce peuple «qui est chant,
rosée du chant et le parfum de toutes les bouches» 5, qui voit dans
la mer le principe éternel de pureté et de sagesse, sali par I'Histoire
des hommes qui l'ont exploitée. Dans un chant maritime ou les
baies, les falaises, I'orage, les naufrages d’un cbté et de lautre la
variété énorme du paysage tropical des foréts, le poéte demande étonné
et surpris au milieu des contradictions entre nature et culture:

«Ou est P'unique tant crié?» 6.

Dans des versets trés longs et pointillés d’exclamations ot le
rythme parait prévaloir au sens, son chant de joie et de douleur
prépare déja son nouveau poéme apparemment épique: Les Indes.
Obsédé par le theéme du voyage d’un peuple forcé a traverser les
mers pour aller en Amérique ou aux Antilles, 'auteur de ces versets
voit dans la mer I'espoir d’une Relation sans rivages et répete pour
trois fois cette question o la mer est rhétoriquement anthropomorphisée:

<Et que dire de I'Océan, sinon qu’il attend?» 7.

II attend la fin de Pesprit d’épopée que Les Indes, recueil paru
en 1955, développera en profondeur. Divisé en cing mouvements
musicaux, ce poéme est, quant a nous, I’espace poétique qui consacre
définitivement le poéte Edouard Glissant. Création esthétique supé-

rieure, elle a I'allure de 1'épopée classique, bien qu’elle soit, en derniére
instance, une anti-épopée démythificatrice de P’épopée historique qu’elle

s

Ibidem, p. 21.
Ibidem, p. 35.
Ibidem, p. 51.
Ibidem, pp. 62 et 63.
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évoque. Son premier mouvement, <L’Appels se situe en 1492, moment
privilégié de P’accélération historique de I’Occident ol a commencé
ce que le podte appellera dans Poétique de la Relation le nomadisme
en fleche *, la geste de la domination et la grande équivoque euro-
péenne qui a interprété comme découverte épique la reconnaissance
de cultures autres et les jugea, d’une facon primaire et acritique,
élémentaires et sauvages. Le poéte reconnait I'idéalisme de

«ceux qui partirent d’Espagne et du Portugal, convoitant I'or
et les épices; mais soldats et mystiques aussi» >

attirés par I’esprit bélligérant de croisade contre les infideles. Le sacre
et le massacre ont commencé. Dans la didascalie d’introduction, le
podte évoque le pére Labat, jacobin et corsaire, et nomme Toussaint
Louverture que le premier fit fouetter & sang et qui, plus tard,
deviendrait le libérateur d’Haiti °°. La référence géographique de départ
est Génes, golfe de la Méditerranée, centre vital du commerce européen
et de la Religion expansionniste romaine. L’humour purificateur du

poéte se cache sous un style évocatoire solennel:

«O le sel de mer est plus propice ici que P'eau bénite de
lévéque /.../,

Ville, écoute; sois pieuse! Religion te sera faitc dans nos
coeurs» .

Et I’épopée commenga. «Sacre ou ravage?» * — demande le
potte. Dans la perspective de la geste classique, oeuvre sublime de
héros, demi-dieux; élargissement du monde. Dans I'optique du poéte,
c’est un chant de mort, parce qu’il fut toujours accompagné des
chafnes de la domination et de 1’esclavage. Oeuvre de révélation pour
le monde méditerranéen, mais oeuvre de destruction pour I'Afrique
et pour les Indes. Pour Glissant, moment historique raté pour la

58 Dans La Poétique de Relation, Glissant distingue le <nomadisme
circulaire> qui est une forme non intolérante de la sédentarité impossible» et
le <nomadisme en fleche», celui des Conquistadores, qui a pour but de conquérir
des terres par extermination de leurs occupants. Voir p. 24.

59 Les Indes, op. cit.,, p. 67.

60 Ibidem, p. 69.

61 Ibidem, p. 70.
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connaissance et le reconnaissance des cultures dans la diversité du UN,
«Le mot n’est plus muetls 2 — exclame le poéte s’introduisant dans
le récit de ce voyage qui oscille entre Phistorique référentiel et I’oni-
rique débridé. Dans Pinépuisable voyage du second mouvement, sous
le signe de la peur et de I’ascése, Cristophe Colomb émerge comme
héros de cette traversée. Le réalisme des allusions aux foudres, aux
tempétes, au scorbut, voisine lyriquement avec des vers transfigurés
et nébuleux comme celui-ci:

«De terre le Passé couché en ta nuit tiede,
Et le Chaos! qui est aurore courtisée de toutes terres» 5,

Et aprés la découverte de ce qui était déja connu et espace vital
de cultures originales, le troisitme mouvement c’est la Conquéte, la
convoitise des mines d’or et d’argent: les Conquistadores ont tout
saccagé. Dans lintroduction au troisiéme mouvement, le podte ne
cache pas ses noms: Cortez, Pizarre, Almagro, Balboa, Valverde ®.
Les indiens furent massacrés car ils récusaient le travail et la soumission
au maitre. L’Histoire en filigrane est rendue poétique par la légéreté
métaphysique de vers comme ceux-ci:

«Mais le rivage sommeillait dans son éternité.

/...

Mais la forét bruissait dans son éternité.
/...

Et la montagne tressaillait dans son éternité.
/..

Ma ville pleurait, trés douce, en son éternité.
/...

La femme se taisait, si belle, en son éternité.
/...

Mais la terre gardait, si nue, le voeu de son éternité.
/...

Or la terre pleurait, sachant quelle est P’éternités .

82 Ibidem, p. 77.
83 Ibidem, p. 83.
%4 Ibidem, p. 89.
85 Ibidem, pp. 92-100.
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Refrain de bel effet tautologique qui projette le temps du récit
et le temps douloureux de I’'Histoire dans une atmosphé¢re de temps
méta-historique dont le filtre converti un chant d’épopée contre
PEpopée en un chant lyrique constellé de métaphores stylistiquement
osées et caractéristiques de la sensibilité et de la pensée analogique
des poétiques africaines.

Au niveau des titres, la Conquéte rime avec la Traite. Pure
coincidence poétique fille du hasard? Ce sont les Indes de la souffrance
aprés les Indes révées, le chant de mort commencé sur la rive occi-
dentale de ’Afrique. Un massacre de noirs pour compenser le massacre
des caraibes. L’épopée devient tragédie collective; V'esthétique du
Divers devient par limposition d’un langage de déraison I’esthétique
du Un. Ce chant poétique rend compte des contradictions historiques
de la colonisation. Le podte a du mal & trouver 'expression poétique
adéquate a l'horreur de I’évocation de la Traite. D’ou son premier
vers apoétique qui ouvre ce nouveau mouvement:

«Choses horribles, prose dure...» .

Et c’est avec des podmes en prose que Glissant exorcise la
tragédie de la Traite. La distanciation poétique et onirique du récit
historique, si on le compare a la description faite dans Quatriéme Siécle,
est énorme et subtile. Un poéme n’est pas un pamphlet; le message
de la Relation souhaitée passe mieux par un filtre purificateur.
Le poéte remarque cependant que sa parole est

«crue, sans abondance ni bonheur»

raide comme la réalité qu’il veut nommer:

«Les Indes pour aujourd’hui, de déraison;
terres, sans lieu et sans levant, de viol d’homme
et de suicides — pour ceux qui ne veulent voir
lit terrible de ta nuits> .

86 Ibidem, p. 104.
67 Ibidem.
68 Ibidem.
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La terre rouge fut baignée de sang et le chant de regret et de
mort se fit entendre tragiquement. La transhumance et le nomadisme
ébranltrent le monde. La langue indigéne se transforma en «grammaire
mortuaire» *°. La strophe est dure, parce qu’elle prétend redire le
malheur d’un peuple déterritorialisé et humilié dans le tréfonds de sa
conscience. Le poéte, porte-parole de cet agenouillement de plusieurs
siecles, se considére comme un fils de ceux qui survécurent et passe
de Texorcisme au souhait d’une nouvelle &re de relations fraternelles
entre les peuples dans le respect de la Diversité:

«0 Soleil, et toi Mer, nous connaitrons votre métrique et votre
sens!... Et que se ferme, sur ce réve ot vous voila enclos, avec
les siecles et les mots, que se ferme le Chant de Mort ou ’Ombre
aura régnés 7,

Le cycle du voyage épique est définitivement clos, comme
d’ailleurs le genre épique en tant que genre. Hegel avait déja déclaré
sa fin ou son inévitable transformation. Les épopées solaires devinrent
épopées obscures, Les Héros noirs comme Delgrés, Toussaint, Dessa-
lines ont lutté jusqu’a la mort pour libérer leur peuple de I’esclavage.
Le grand retour a commencé. Encore chant de mort, ce cinquiéme
mouvement prépare le Chant de vie auquel le marronnage et ’éman-
cipation progressive de la tutelle accablante du colonialisme avaient
déja préludé. Le sang des héros et des martyrs ne sera pas stériele: il
fécondera le sol de cette terre torturée et I'espoir d’une Relation
multiple naitra dans les consciences les plus sensibles. La terre, la
mer et la forét formeront & nouveau une harmonie et la parole
onirique d’une fraternité possible assumera la responsabilité de tourner
une nouvelle page dans lhistoire de la sociabilité entre peuples et
cultures. L’invocation de la Liberté arrachée par les héros antillais
clét cet hymne a la terre rouge et i ses enfants-matryrs, qui ont
anéanti peu a peu ’épopée de la domination.

Le sixitme mouvement de cette partition de douleur africaine
et antillaise commence exactement par le grand retour des Découvreurs
a leur pays natal, par une nouvelle traversée de cette mer éternelle et
universelle. C’est ’épopée de la Relation qui s’annonce. Les peurs

89 Ibidem, p. 108.
10 Ibidem, p. 110,
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s'estompent. Tous les grands mythes condensés dans La Lusiade et
exprimés symboliquement dans 1’épisode de ’Adamastor se défont.
Glissant évoque des silhouettes de héros qui crurent en la prédesti-
nation de leur misson oecuménique en vertu de leur mariage géogra-
phique avec la mer:

Gama, épi éblouissant et gloire ramassée,
jailli d’'un socle d’eau.

Magellan dont le nom fouette la tempéte

et déracine les Six-méts —

Qu’ont-ils nourri qui ne soit terre prophétesse,
limon du réve» ",

Par la vigueur de son mot flamboyant, fils d’un paysage succulent,
le poéte propose aux Conquistadores et aux héros de P’émancipation
politique et morale des Antilles un voyage intime a lintérieur de
chacun d’eux et & chacun de nous-mémes, a l'intérieur de chaque
culture et de chaque peuple, pour que tout le monde découvre que

<«nous sommes, tous, réunis sur un seul rivage» 2.

1l lance ainsi un appel de confraternisation qui declare révolu
le cycle et le cercle du voyage maritime expansionniste de 1’Occident
en Afrique, en Amérique et aux Indes. La mer qui sépare les peuples
pourra devenir un trait d’union entre tous «dans ce bruit de fra-
ternités "3,

L’oeuvre assez vaste d’Edouard Glissant, poésie, essais, théitre,
romans, démontre que Dartiste est un réactivateur. La divison des
genres n’existe pas chez lui. Ethnologue, historien, philosophe, lin-
guiste, peintre de fresques, dramaturge, Glissant représente dans le
contexte global de la francophonie une voix originale qui se fraie des
voies nouvelles 4 ’entente entre les cultures et les langues. En adoptant
la langue de la francité, Glissant, si opposé aux purismes normatifs
des métropoles des savoirs, refuse d’égrener machinalement ce que
lui-méme appelle «le chapelet civilisationnel» ™ et greffe sur elle, avec

1 Ibidem, p. 127.

72 Soleil de la conscience, op. cit., p. 60.
La case du commandeur, op. cit., p. 60.
Ibidem.
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une liberté créatrice remarquable, une syntaxe qui se plie a la nécessité
tellurique de significations constellées autour du mot matriciel ‘Odono’,
a propos duquel ‘Papa Longoué’ affirme:

«son sens retourne par devant comme la procession autour de
Péglises ™.

Son langage reléve d’une langue créolisée. Il pense que toute
langue qui émigre et qui est empruntée par d’autres peuples, se soumet
ipso facto & de nouvelles réalités qu'elle cherche & maitriser. L’impé-
rieux désir de rythme et de chant, la tradition vivante des cultures
orales africaines et antillaires, I'intention poétique de mélanger et de
confondre les genres, tout cela féconde et enrichit la langue francaise,
qui se restructure pour dire les beautés du Divers. Le poéte proclame
sans lacher ses mots:

«L’gre des langues orgueilleuses dans leur pureté doit finir pour
Phomme: P'aventure des langages commences .

Le francais, comme d’ailleurs toutes les autres langues dans
’aventure de leur diaspora par le monde intercontinental et intercuturel,
n’ont plus leurs amarres solidement fixées au quai de départ. La dérive
est la loi de leur survie au gré des vents et des marées. Ce sont des
langues qui n’appartiennent plus exclusivement a de vieilles cultures
écrites, soumises 2 des grammaires magistralement normatives. Elles
veulent dire des rythmes nouveaux et de nouvelles réalités. Elles sont
donc langues en copropriété géographique, historique et politique. Si
elles furent, au nom de ’Empire, agents de domination sur d’autres
peuples, elles représentent aujourd’hui un patrimoine commun qui
permet la multiplicité dans I'unité communicative d’ensemble. Glissant
recrée le langage et les personnages qui le parlent dans une affirmation
péremptoire de métissage linguistique et culturel. Sa fascination pour
«la syllabe originelles, pour «le mot scellé» ne fait que remettre en
question Pexclusivité que pensait avoir la méditerranéité en matiére
d’esthétique. La créolisation n’est jamais synonyme d’abatardissement.
Le calque linguistique et culturel de I'assimilation aliéne I’esprit, parce

"5 Ibidem.
78 Cité dans la préface de Sel Noir, op. cit., p. 10.
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qu'il supprime le tellurique vital. La poétique d’Edouard Glissant est,
par conséquent, une espéce de “frisson’ primordial qui crée des rythmes
vitaux et établit des relations multilatérales de solidarité qui se frayent
les chemins, difficilement accessibles, de ’universalité.

En somme, ’oeuvre d’Edouard Glissant

— Provoque les hommes et les cultures en vue d’une réflexion
critique approfondie sur I'Histoire et ses lectures poétiques totalisantes,
contribuant ainsi a redéfinir certains concepts de ’'Humanisme universel,
qui ne doit jamais confondre les parties et le tout.

— Invoque, sans narcissisme, mais avec une veritable conscience
axiologique, les forces tutélaires et telluriques de son pays pour éviter
Ialiénation séductrice d’un décalquage sans racines ni dans la terre
ni dans le sang.

— Convoque tous les langages animés par l'intention poétique a
dépasser les barriéres géo-historiques des peurs ancestrales ou actuelles
et a intérioriser la métaphore du voyage-aventure au tréfonds de la
sensibilité de chacun, dans ’harmonie souhaitée et possible des pouvoirs
et des savoirs, quelle que soit leur nature et leur géographie,

Ferreira de Brito
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SCARRON ET SCARRON 1i:
UNE SEULE RHETORIQUE DE LA PARODIE?

INTRODUCTION

SCARRON ET SCARRON II: UN CAS D’HOMONYMIE

«lls ont, pour discours ordinaires,
Des termes bas & populaires,

Des proverbes mal appliquez,

Des quolibets mal expliquez,

Des mots tournez en ridicule,

Que leur sot esprit accumule

Sans jugement et sans raison (...)1!

Ainsi s’exprimait Scarron, en 1650, dans I'«Epistre a M.
D’Aumalle», quand il était en train d’écrire son oecuvre burlesque
la plus célebre, Le Virgile Travesti, parodie de PEnéide. Clest toute
une théorie d’un genre, qui, suivie avec la rigueur d’un excessif
conventionalisme, succombe facilement & la méme maladie des genres
plus traditionnels. Parce que la parodie vit de I’imitation du rapport
avec Poeuvre d’un autre. Bien siir, on pourrait facilement trouver un
exemple de parodie dans presque toutes les époques, pour qu’on
puisse dire qu’elle est «un genre de tous les temps». Méme Pharmo-
nieuse Antiquité, inscrit parmi ses oeuvres la Batrachomyomachia,
parodie de I'lliade, écrite par Hipponax et datée du VI® siécle a.C.,
¢époque encore trés proche de celle ou on situe, plus didactiquement
que scientifiquement, Pexistence d’Homere. L’intérét par I’épopée,

1 SCARRON — Poésies Diverses, notes de Maurice Cauchie, Paris, Libr.
Marcel Didier, 1947, t. I, pp. 471-473.
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ayant une intention burlesque ou non, se révélera aussi, soit a travers
la musique d’Offenbach, compositeur de La Belle Hélene, soit, déja
au XXe siecle, dans La Naissance de I'Odyssée de Jean Giono. Mais
dans cette continuité, il y a des moments ot le genre a un plus grand
succes auprés des lecteurs; ou il est un des éléments représentatifs
d’une époque. Et ce n’est que quand un genre s’épanouit qu’il dévoile
son essence.

Ces apogées de la parodie, en général, et plus spécifiquement,
de I’épopée «travestie», sont particulierement bréves: genre a la mode
mais toujours sans les honneurs de la littérature classique, pratiquée
mais encore plus facilement critiquée, elle exige de ses lecteurs une
connaissance, voire une adhésion, simultanée et partielle, soit a
I’épopée, soit a sa version ridicule. Ecrire ou commenter une parodie
implique de la part de l'auteur et du lecteur la conscience de jouer
sur le terrain de Pambiguité, de la (con)fusion entre deux textes.
On se sent toujours entre deux forces contraires, avec des mots qui,
soudainement, peuvent se tourner contre leur créateur, parce que,
tout comme dans Pancien conte enfantin de I'apprenti sorcier, les
instruments qu’il manie ne sont pas complétement a lui. C’est surtout
cette instabilité, cette oscillation d’intentions qui empéchent la com-
préhension de la parodie. Elle ne représente pas, sauf quelques rares
exemples de podmes burlesques italiens 2, une version populaire de
I’épopée, capable de raconter, d’une maniére accessible, les aventures
«inaccessibles> des héros. Mais elle n’est pas non plus, contrairement
A Pavis trés répandu de quelques critiques de notre époque sans héros,
une simple anti-épopée. La définition se révéle beaucoup plus problé-
matique quand on analyse les moments de plus grand succés du genre
des époques nostalgiques qui connaissaient fort bien la désillusion.

En conséquence, nous avons choisi deux moments, séparés
dans I’espace et dans le temps, unis par un semblable assentiment
du public 2 la parodie de ’épopée. Et deux oeuvres, chacune repré-
sentative de son siécle, parodiant deux épopées diverses.

Scarron, Paul, Le Virgile Travesti, «Oeuvres de Scarron»,
nouvelle édition plus correcte que toutes les précédentes,
Paris, Bastien, 1786.

2 Lalli aurait fait un «travesti> d’une oeuvre de Virgile pour «traduire

le podte latin en style agréable et badin pour le rendre accessible a tout le
monde». Vide BAR, Francis — Le genre burlesque en France au XVII® siécle,
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Scarron II, J. R. M. — Les Lusiades Travesties, Parodie en
vers burlesques, grotesques et séricux, Voyage maritime
et pédestre du grand portugais Vasco da Gama, Porto,
J. R. Mesnier, 1883.

Le titre, le pseudonyme de 'auteur du XIX® siécle, tout suggere
une continuité du genre, une identification de propos. Mais, est-ce que
le burlesque de ’épopée est encore le méme, deux siecles passés? Clest
quand les ressemblances sont plus volontaires que les différences sont
plus significatives. Outre les questions de style individuel, les oeuvres
témoignent d’une tradition que chaque époque continue et conditionne.
L’essence d’un genre se trouve dans son histoire.

La parodie en France, au XVile siécle

Le XVII® sidcle, celui qu’ on appelle «le grand siécle» de
Racine, de Boileau, de Lully, est, en France, une époque de grandes
convulsions, de conflits décisifs pour la civilisation européenne,
surtout pendant sa premitre partie, quand la splendeur n’est pas
encore suffisante pour faire oublier les litiges. L’établissement d’un
nouvel ordre social sous Louis XIV, est le fruit de nombreuses luttes
entre la royauté et les classes de la noblesse et du clergé.

Ce climat tumultueux, d’instabilité politique et sociale, est le
décor d’une littérature assez inégale, qu'on pourrait dire «d’esprit
baroque» (Tournant), qui aime la transgression, la nouveauté, I'énigme,
le bizarre et ol Partifice ne désire pas seulement créer la surprise mais
suggérer aussi une petite provocation qui devient peu a peu un élément
déja attendu et de bon ton. La poésie burlesque se développe, ainsi,
aisément, sans rien avoir de «marginale», pour utiliser un mot de nos
jours, mais étant presque une institution d’époque. Etre en butte aux
podtes burlesques était signe de célébrité. Dire une boutade sur les
figures politiques ou sociales faisait partie du savoir vivre et du savoir
faire d’un podte de la capitale. Mme. de Scudéry nous parle d’«une
grande multitude de Poétes burlesques», «qui croiront estre assez
plaisans, pourveu qu’ils déchirent la reputation ou les ouvrages de
quelqu’un et qui, se fiant 4 la malice de ces lecteurs, ne se souciront

Etude de Style, Paris, Ed. d’Arrey, 1960, p. XXII, oeuvre qui, en général,
malgré son caractére spécifique et le laconisme de son souldvement stylistique,
a, inévitablement, guidé notre travail.
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pas mesme de chercher du moins & médire avec art.» * Notre Scarron
semble préparer aussi ses fléches contre la méme invasion:

«Tout Paris en est plein presques
Et mesme est fort incommodé
De ce burlesque débordé.» *

Pourtant cette poésie semble avoir un public fidele:

«Par mal-heur ils sont de mise
Toujours quelque ignorant les prise,
Quelque pedant ou quelque fat

Y rencontre du delicat.» ©

L’abondance est toujours propice aux excés de mauvais cultiva-
teurs du genre. Quand, en 1648-1653, Le Virgile Travesti est publié,
il était déja assez difficile de séparer I'ivraie du bon grain.

C’est au XVII* siécle que le mot «burlesque» est entré dans
le frangais, A travers litalien, pour désigner le nouveau genre de la
mode. En effet, il était déja présent dans le francais du XVIe siecle,
mais il signifiait seulement «ridicule». Les mots <burlesque» et «burle»
(ou «bourle») sont employés, notamment, dans la Satyre Ménipée de la
vertu du catholicon d’Espagne et de la tenue des Etats de Paris,
parodie parue en 1594 contre la faction des Guise. Ils rentreront
quelques années plus tard pour qualifier cette poésie pleine d’effets
de surprise et d’un vocabulaire bas qui heurtait les régles de bien
écrire. Berni et Tassoni se trouvent parmi les auteurs de potsie bur-
lesque lus en France et Saint-Amant indiquait méme ce dernier comme
étant un de ses modeles les plus admirés ¢, Sur I'usage du mot, Pelisson,
dans son Histoire de I'Académie Frangaise, nous donne peut-étre la
confirmation de ce décalage temporel. Se référant 3 Saint-Amant,
lauteur affirme, en 1652:

«il recueilloit les termes grotesques, c’est i dire,
comme nous parlerions aujourd hui, burlesques.»

Mme de SCUDERY — Clélie, partie IV, I et IL
SCARRON — Gazette Burlesque, apud BAR, F.—Op. cit, p. XVIL
SCARRON — Poésies Diverses, cit., pp. 469-470.
Préface de Passage de Gibraltar, apud BAR, F.— Op. cit., p. XIX.
Sur les relations entre le burlesque francais et le burlesque italien vide ToLDO,

Pietro — Ce que Scarron doit aux poetes burlesques d’Italie, Pavie, Fusi
Fréres, 1893.
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Clest d’ailleurs & Saint-Amant que le critique Francis Bar
attribue la premiére utilisation du terme dans cette deuxiéme acception,
mais en faisant référence aux oeuvres italiennes. Ce ne serait qu’apres
lui que Sarrasin, se servant de ce mot qui «était dans lair», aurait
pris Pinitiative d’ainsi désigner les poemes analogues déja composés
en France.’

Cependant, cette popularité du genre italien en France n’indique
pas une identification compléte du burlesque des deux pays. En France,
il incarne une irrévérence contre les lois de la grammaire qu’il ne
connait pas dans le pays d’origine. En 1643, Scarron invoquait ainsi
sa Muse pour écrire La Foire Sainct Germain:

«Souffle-moy, par un camoufflet
Un style qui soit bien grotesque (...)
Et fut-il un peu médisant
FPemployray tout, vaille qui vaille.» ®

Mais il ne faut pas croire que, en France, cette littérature était
incompatible avec le souci de la rigueur et pureté de la langue.
En 1634-1635, on a fondé ’Académie Frangaise qui aura, quelques
années plus tard, une importance décisive dans la célebre Querelle
du Cid, critiquant chez Corneille la transgression des regles classiques.
D’ailleurs, est extrémement significative la publication du Virgile
Travesti, selon beaucoup la plus amusante ocuvre burlesque, a un
moment ol Pesprit classique gagne de nouveaux défenseurs. Pelisson
constatait & Pépoque une baisse de I'enthousiasme par le burlesque.
De nos jours, Antoine Adam fait remarquer que méme Scarron cherche
dans cet ouvrage un plus grand équilibre des procédés dits burlesques
et un plus grand contréle des innovations linguistiques. En effet, Ia
dédicace du cinquidme livre de sa parodie de L’Enéide témoigne

7 Pourtant, c’est généralement Scarron qui est considéré comme respon-
sable de la bonne réputation du genre. R. Harmand, dans son Essai sur la vie
et sur les oeuvres de Brébeuf (1897), ou il étudie les différents styles des poctes
burlesques francais, parle de lui comme «le plus heureusement doué». Mais
déja au XVII® sigcle, il était un cas exceptionnel. Loret le qualifie de <«génie
agréable et divertissant»; Charles Sorel, «un des plus agreables Escrivains de
nostre Siecle».

8  SCARRON — Poésies Diverses, cit., pp. 11-12,
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(un peu ironiquement, certes) le besoin de se distinguer des intempé-
rances grossieres de quelques podtes de la méme <«nations:

«Peut-étre que les beaux esprits qui sont gagez pour tenir
nostre langue saine et nette y donneront ordre et que la punition
du premier mauvais plaisant qui sera atteint et convaincu d’estre
Burlesque Relaps (...) dissipera le ficheux orage de Burlesque
qui menace I'empire d’Apollon.»

Chez Scarron, le burlesque ne se limite pas a étre une poésie
d’opposition 2 la norme classique. II y découvre aussi, peu i peu,
une esthétique a cultiver, une beauté différente 2 construire, enrichies
d’un vocabulaire et d’un style commument négligés. On ne peut pas
éviter la comparaison avec le roman du XVII® siecle, lui-aussi en quéte
d’un «réalisme> et d’une «vraysemblance» qui puissent rompre avec
les notions traditionnelles. Ce «réalismes ne signifie pas, en effet,
une objectivité du discours: il est, au contraire, la liberté de
décrire ou de créer un réel fantastique, des personnagens moralement
ou physiquement déformés, de transcrire un langage quotidien. La
beauté ne serait plus dans I’équilibre mais dans Ia disproportion. Charles
Sorel écrit 4 ce propos, en 1626, dans I’<Avertissement d’importance
aux lecteurs> de son Histoire Comique de Francion:

«Je raconte des fables et des songes qui sembleront sans
doute pleins de niaiseries a4 des ignorans qui ne pouront pas
penetrer jusques au fonds (...) des choses dont ils ne sont
pas capables de remarquer les beautez.» °

Mais il y a aussi dans ces «niaiseries>, dans ces <choses
basses» — «souvent plus agréables que les plus relevées», conclut I’
auteur — une connaissance profonde de la grammaire et du lexique
frangais:

«Dans mon livre on peut trouver la langue Frangoise
toute enti¢re.»

Le roman, comme le burlesque, prétend, ainsi, une utilisation
de toutes les possibilités de la langue, un style qui ne soit pas limité
a la bienséance classique. Pour C. Sorel, Iintention de Iécrivain

® SoreL, Charles— Histoire Comique de Francion, Paris, Hachette,
1924-1928, vol. I, pp. XIIL-XIV.
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romanesque doit étre celle de «représenter aussi naivement qu’il se
pouvait faire, les humeurs, les actions et les propos ordinaires de
toutes les personnes» *°. Le burlesque semble partager cette volonté
de décrire les gestes communs, de parler de lordinaire, voire du
vulgaire, ce qui nous fait croire 2 un état d’esprit identique de deux
genres qui se distinguent formellement. Cette identité était certai-
nement sensible & I’époque, bien que d’une maniere diffuse. Scarron,
auteur du Virgile Travesti, avait du déja écrit, utilisant parfois les mémes
procédés stylistiques, Le Roman Comique. De méme, les rares indica-
tions théoriques semblent permettre quelques comparaisons fructueuses.

En effet, si Sorel parle de «représenter (...) naivement», dans
le roman, les humeurs de toutes les personnes et le lecteur d’aujourd’hui
accepte I’«innocence», la neutralité communiquées par P'adverbe, on
lit avec beaucoup plus de surprise cette réfléxion sur le burlesque
faite par Les Perrault:

«la beauté du Burlesque, cette douce naiveté qui charme
tous les esprits raisonnables, ne doit pas estre toute renfermée
dans la petitesse de son sujet, ny encore moins dans la bassesse
des termes, mais (...) elle doit paroistre dans I’invention inge-
nieuse des pensées, et dans ce tour agreable qu’on leur donne.»
(Le souligné est a nous) ™.

La bassesse des termes, la familiarité du discours sont, ainsi,
insuffisantes pour créer le burlesque. Il parait exiger la «naiveté» que
Charles Sorel cherche pour le roman, une caractéristique qui demande,
avant tout, un role trés actif de la part du lecteur. Plus tard, le
méme écrivain, faisant un éloge de Scarron dans La Bibliothéque
Frangoise, identifiant le meilleur auteur du genre avec la meilleure
définition de burlesque, utilise de nouveau une expression semblable:

«C’est d’un stile particulier 2 I’Autheur qui est de faire
raillerie de tout (...) ce qui est proprement le Stile Burlesque
plitost que le Comique.»

Et il conclut:

«Le vray Burlesque naif est de M. Scarron.» 2

10 Ibid, p. XL

11 Apud BAR, F.— Op. cit.,, p. XXV.

12 SoREL, Charles — La Bibliothéque Frangaise, 2.° ed., Paris, Com-
pagnie des Libraires de Paris, 1667, p. 199 et p. 213.
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Cest la naiveté, le trait des plus géniaux qui s’oppose 3 la
gratuité et a la simple destruction qui nourrissent un certain burlesque.
I1 témoigne un propos édifiant qui sert la nature et non pas seulement
la vérité moins élégante 2, Cependant, il ne faut pas conclure qu’elle
définit un genre plein d’arritre-pensées ou de mots grossiers qu’un
«ingénu» éventuellement utiliserait. L’écrivain <«naifs est un peu
comme I’enfant, le bon sauvage ou le bouffon de la cour qui, dans
leur inconscience, affirment en accusant, sans en avoir [l’intention.
La forme contredit le contenu de leur discours: et entre le narrateur
et le recepteur s’établit une situation ironique assez subtile:

«Ces resveries 13 contiennent des choses que jamais
personne n’a eu la hardiesse de dire.» 4.

Voila, certainement, la méme naiveté aimable des auteurs bur-
lesques qui permet de dire des choses vulgaires d’un air plaisant.
C’est peut-étre pour cela que le genre qu'ils cultivent, le burlesque,
se revét parfois d’un habit plus somptueux, d’un style plus noble: la
parodie d’un texte épique, le «travestissements.

Parodier, se servir d’une structure épique, écrire sur le palim-

7

pseste de I’époée, c’est rendre hommage au texte sur lequel on écrit,
céder a une secréte séduction de Pépopée. Parodos, étymologiquement
«l’autres (mapd) <chant» (013%), est un mot qui souligne cette
méme dépendance. 11 ne signifie pas moquerie mais comparaison a
travers la différence. En vérité, ce n’est pas Virgile qui est méprisé
quand on parodie son épopée.

Le burlesque transforme les héros et les dieux mythiques en
communs mortels, maniés par les lois de la necessité, sans honneur
ou vertu. Epaves conduites par le hasard, ils représentent non pas les
héros d’antan, mais les hommes du temps présent qui ne croient pas
au courage et a 'honneur. Devant la parodie, on prend plus nettement
conscience que les mythes crées autrefois, et encore admirés, ne sont
plus a notre portée. En effet, la parodie est simultanément admiration

13 On a seulement trouvé une bréve référence i ce mot dans T'oeuvre
sur le burlesque de F. Bar, p. 399, note 36, concernant la phrase des
Perrault. 11 la qualifie de «surprenante» et évente Phypothése de la «naiveté»
signaler «l’absence de toute «noblesses et de tout apparat>. Mais, comme
on peut constater par les exemples transcrits, une telle signification s’adapte
mal aux différents contextes du mot.

14 SOREL, Charles — Histoire Comique de Francion, cit., p. XIII.
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et désillusion vis-a-vis «l’autre chant», (’épopée), vis-a-vis les idéaux
humains. v

C’est tout un apprentissage des limites de ’homme. Un pessi-
misme profond pénétre la plaisanterie. «A jest with a sad brown» *3,
tel est 'humour du plus irrésistible burlesque.

En effet, on ne peut pas affirmer que la lecture de la parodie
passe par un refus plus au moins généralisé de Desprit classique
propice i la création et a la lecture des épopées. Il faut que son
public soit suffisamment attiré par le genre sublime pour accepter et
comprendre un texte qui en est U'opposé, mais aussi considérablement
désabusé pour qu’il puisse rire de sa transformation grotesque.

Cette ambiguité du lecteur est particulicrement frappante au
XVII® siécle, quand Pacte d’écrire et de lire était restreint a une
minorité savante qui, malgré les différences, partageait les mémes
auteurs, la méme Bibliothéque. L’écrivain est un homme cultivé qui
écrit pour d’autres écrivains. Il connait, parfois personnellement, qui
va le lire et qui le critiquera. Le potte burlesque savait, ainsi, que les
lecteurs de son oeuvre étaient aussi des connaisseurs de Virgile et
d’Homére et il comptait sur cette connaissance. Une enquéte sommaire
des éditions d’ouvrages classiques pendant la premicre partie du
XVII® siecle, période traditionnellement qualifiée de «baroque» par
rapport 4 ’époque de Boileau et Racine et qui est celle de la plupart
de la production burlesque du siecle, confirme, d’ailleurs, cet intérét
par les antiques. Fixons-nous, par exemple, sur P'Enéide de Virgile,
parodiée par Scarron entre 1648 et 1652, et son oeuvre en général.

Plusieurs éditions en latin circulaient a Paris:

— Opera, Virgilius, Parisiis, Seb. Nivellius, 1660.

— Bucolica, Georgica et Aeneis, de la Cerda, Lugduni Cordon,
t. 1 1619(?), t. II 1612(2), t. IIT 1617.

— Virgilii Opera, Lugduni Batavor. apud Abraham, 1622.

—Opera, Virgilius, Lugduni Batavor., ex officina elzeveriana,
1636.

— Opera, Virgilius, Parisiis, e typographia regia, 1641.

—Opera, Virgilius, Schrevelio, Lugduni Batavor., 1661.

16 SHAKESPEARE, William — Henri IV, Part 11, Cambridge, University
Press, 1965, p. 98. '

167



MARIA LUISA BORRALHO

La liste n’est pas exhaustive et elle exclut les éditions en province,
mais la régularité de ces publications dans la langue d’origine est déja

7 .

un signe de Pérudition et de Iintérét constant des lecteurs.

«Assez de gens ont des Bibliotheques Latines et Grecques,
qu’ils tiennent pour des Magasins des Sciences»,

nous dit Charles Sorel. Mais il y a également le souci de cultiver la
langue vernaculaire, soit & travers les auteurs francais, soit & travers
les traductions de qualité. Ainsi, Sorel conclut:

«(...) ils ne les agaureient rendre parfaites, sans y joindre
nos Livres Francois.» ¢

Déja au XVI® siécle on trouve la traduction en frangais des
oeuvres de Virgile par C. Marot et R. Le Blanc. En ce qui concerne
VEnéide, on enregistre surtout, la traduction de ses douze livres par
Loys des Mazures (aussi bien quune sélection des épigrammes du
Mantouan, faite par Pierre de Monchaut), chez Micart (1578) réim-
primée a Coligny, prés de Gendve, en 1615.

Publiées en 1640, les oeuvres de Maistre Frangois Philon
incluent aussi la traduction en vers francais des douze livres de
L’Enéide. La Bibliothéque Frangaise, de Sorel, qui faisait référence
a la traduction de Mazures, signale encore Pexistence d’une traduction
postérieure, en prose, par le Sieur Du Tertre, aussi bien qu’une autre
de I’Abbé de Marolles 17,

Le burlesque ne semble pas créer un public 3 lui. Il est, surtout
vers les années 50, un genre & la mode qui faisait le plaisir de ceux
qui avaient fierement, dans leurs bibliothéques, quelques-uns de ces
livres classiques qu’on vient d’énumérer.

En Italie, le succes de la parodie mythologique est marqué dés
le si¢cle du Rinascimento, par des noms illustres comme Berni,
Sacchetti, Amelunghi, Grazzini et Bracciolini. Pourtant, en France,
la mode ne devient significative quaprés 1630. L’Eneide Travestita,
de G. B. Lalli, parue en 1633, semble influencer considérablement
Scarron, en ce qui concerne notamment I’élaboration plus tardive
du Virgile Travesti, et le fait est d’autant plus probable que I’auteur

16 SOREL, Charles — La Bibliothéque Francaise, cit., p- 5.

17 Ibid, p. 167. On peut encore y trouver quelques indications sur
L’lliade, traduite par Hugues Salel et Amadis Iamin, mise en prose, plus tard,
par le Sieur Du Souhait, bien que sur les traductions de I'Odyssée, des Méta-
morphoses d’Ovide et d’autres oeuvres de PAntiquité.
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frangais avait déclaré connaitre Pitalien et que son voyage en Italie,
en 1635, ot il a fréquenté des gens de lettres, coincide avec le succes
de Toeuvre de Lalli*®, En France, un grand nombre de parodies
datent de la méme époque. Ce ne sont pas seulement les oeuvres
burlesques de Cyrano de Bergerac, de Francois Colletet, auteur de
Juvenal Burlesque, de Dassouci créateur de quelques parodies d’Ovide,
mais aussi des «travestissements> d’épopées — L’Odyssée d’Homére
ou les Aventures d’Ulysse en vers burlesques, ’H. de Picou, v.g.

Pendant la publication de Le Virgile Travesti de Scarron (1648-
-1652), les manuels des libraires enregistrent Pexistence de plusieurs
parodies du theme:

—Second livre de PEnéide, Du Fresnoy, Paris, Tommaville
(1649).

— L’ Aenéiade Travestie, livre quatriesme contenant les Amours
d’Aenée et de Didon, Ant. Furetiére, Paris, Courbé (1649) *°.

—La Guerre d’Enée en Italie, Barciet (1650).

— L’Enfer Burlesque ou le sixiéme livre de U'Enéide Travestie
C.M.C.P.D., Paris, 1649.

— Le Virgile Goguenard ou le sixiéme livre de Enéide Travestie,
L.D.L., Paris, Sommaville (1652), que le catalogue de la
Bibliothéque du Roi (Y 957) attribuait & Claude Petit-Jehan,
avocat 20,

Et les exemples ne se limitent pas a la langue francaise officielle.
On trouve encore un <«Virgilo deguisat, o U'Eneido burlesco, Del
Sr. de Valés, de Mountech, Toulouse, De I'imprimario de Frances
Boude», de 1648 et encore, en vers languedociens, L’Eneido de
Virgilio, libré quatriesme, revestit de naou et habilhat & la brulesco
(sic), suivi du reour de Didon, par le Sieur de Bergoing, Narbouno,
Domingo Le Cuirot, 1652.

Est-ce que la plupart de ces ouvrages a été provoquée par
le succeés du Virgile Travesti? Ou est-ce simplement cette explosion

18 Vide TOLDO — Op. cit., passim.

19 La référence A cette oeuvre n’a été trouvée que dans la Bibliographie
de Bar, Francis — Op. cit., avec la référence de la Bibliotheque Nationale
de Paris.

20 Nous transcrivons ici les mots du Manuel des Libraires. Mais
ajoutons le critére plus récent fort fondamenté d’A. Adam qui identifie
Claude Petit-Jehan avec Henri de Lomenie de Brienne (Histoire de la Littérature
Frangaise, Paris, Domat, 1974, tome III, p. 365).
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presque simultanée des parodies de IEnéide le résultat d’un omni-

présent Zeitgeist, d'un méme esprit d’époque? La méconnaissance de
ces textes nous empéche d’en tirer des conclusions précipitées.

1601 21 41 61 81
-05 —-25 —45 ~ 65 -85

201  POESIE HEROIQUE

POESIE BURLESQUE

20

10

Graphique I et II. (D’aprés les données de MARTIN, Henri-Jean — Livre,
Pouvoirs et Société a Paris, au XVIIe Siscle (1598-1701), Tome II, Genebra,
Librairie Droz, 1984, p. 1075).

Analysant les deux graphiques sur la poésie héroique et sur la poésie burlesque,

on constate que les pourcentages vérifiés se ressemblent considérablement:

Pépoque de plus grande production des deux genres est sensiblement la méme

(cf. 1645-1670). On remarque, pourtant, un rapport proportionnel entre la

courbe convexe du graphique de la poésie héroique et la courbe concave
concernant la poésie burlesque.

Mais linfluence de Scarron est, sans doute, reconnue par ses
contemporains; et I'influence sur Scarron, un enrichissement de P’écri-
vain du texte d’origine. C’est que...

«(...) M. Scarron a fait des oeuvres qu’on ne peut pas
dire avoir été simplement traduites, parce quil y a adjousté
beaucoup de choses agreables, & qu’il les a écrites d’un stile
si particulier qu’il les a fait toutes siennes.» 2

Pourtant, si le genre burlesque, tel quon le connait au XVII®
siecle, a eu son 4ge de gloire, il a été, aussi, atteint par la fatigue
et lindifférence du public qui simultanément commengait a aban-

21 SoreL, Charles — La Bibliothéque Francaise, cit., p. 179.
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donner Corneille et a applaudir le jeune Racine. Une nouvelle
époque émergeait ou le burlesque serait déplacé. Cependant, si la
détermination de la fin d’une période est toujours difficile, étant les
bornes fixées par commodité didactique plutdt que par amour de
la vérité, la détermination de la fin d’un genre est encore plus fausse.
Effectivement il ne meurt jamais, il attend seulement un baisser
d’amoureux et que son heure sonne de nouveau pour surgir renouvelé
et toujours divers...

Scarron n’a jamais terminé son Virgile Travesti. Le huitieme
livre, le dernier d’un ensemble qui devrait en avoir douze, est
incomplet. Faute d’une nouvelle crise de sa maladie tellement pénible?

(¢...) les vers burlesques
Que j’avois abandonné presques
Tant ’'Oppium m’a hebeté.» 22

Peut-&tre. Mais, plus sirement, la conséquence d’une répulsion
naturelle soit pour I'oeuvre — qui 'occupait déja depuis quatre ans —
soit pour un genre qui présentait d’indéniables signes de décadence,
comme, d’ailleurs, Scarron le constatait depuis quelque temps .
En 1660, le genre est déja assez «maudit> et les oeuvres burlesques,
notamment la parodie mythologique, deviennent bien plus rares. On
trouve, pourtant, les procédés du burlesque explorés par les genres
dramatiques, au service de la bouffonnerie ou de la simple surprise
scénique. Le théatre est, au XVII® siécle, un lieu privilégié ou I’écrivain
peut acquérir la gloire, en cultivant «’art de plaire»:

«(...) aucun Autheur n’acquiert de la réputation en si
peu de temps que ceux qui ont travaillé pour le théétre.» *

Le burlesque, qui connaissait bien tous les détours de la
plaisanterie, ne peut pas étre oublié par la nouvelle mode, méme
s’il était sévérement critiqué. Significativement, La Fontaine a mis
en scéne, avec Champmeslé, Le Roman Comique de Scarron; parfois,
le vocabulaire de quelques-unes de ses fables dénonce certains

22 SCARRON — <A M. Maynard»>, Poésies entre le 10 novembre 1644
et le 27 mars 1647 in Poésies Diverses, cit.

23 F. Bar parle plutdt d’une possible dépendance de la mode. Le genre,
n’étant plus en vogue aurait été méprisé par Pauteur: <«Peut-étre, malgré lui,
Scarron publiait des vers de nature & profiter de cette vogue». Vide BAR, F. —
Op. cit.,, p. XVIL

24 SOREL, Charles — La Bibliothéque Francaise, cit., p. 211.
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artifices burlesques. Des critiques renommés, comme A. Adam * et
Francis Bar *°, sont unanimes a considérer Pinfluence de la poésie
burlesque en général, et de Scarron, en particulier, sur 'oeuvre de
Moliere. Le Sosie de son Amphitryon doit beaucoup plus i Pirrévérence
parodique qu’a ’acetum de Plaute. A croire aux révélations de son fils,
les surprises stylistiques, la finesse d’esprit, la violence des expressions
séduisaient, méme a contre coeur, le célébre Racine, qui était d’ailleurs
lecteur et admirateur de Scarron #. D’autres rapports pouvaient é&tre
encore €tablis entre le burlesque littéraire décadent et les scénes et
costumes projetés et dessinés pour les comédies-ballets féériques de
Moli¢re et de Lully, jouées par le majesteux Roi-Soleil. Et méme quand
le genre burlesque est tombé en disgrice, Scarron connait la gloire
d’étre continué: en 1674, année de publication de L’Art Poétique
de Boileau, est édité un volume de M. J. Bordeaux avec le titre
La Suite du Virgile Travesty. D’ailleurs, déja Moreau de Brasei (ou
Brassei) avait parodié les livres IX 4 XII de L’Enéide pour continuer
Poeuvre de Scarron. Des desciples sans maitre.

L’Histoire Littéraire semble vivre d’'un jeu dialectique entre
deux d’esprits: 'un d’eux tend a Péquilibre, a la rigueur, 2 la mise
en valeur de la raison; l'autre, plus impulsif que rationnel, & la
rupture et a la dispersion. Comme 1I'étre humain qui n’arrive pas 2
concilier I'instinct et Ia discipline, ces deux fagons d’envisager le monde
semblent s’attirer et se nier réciproquement sans jamais faire une
alliance. Le critique Eugenio d’Ors, utilisant la terminologie du gnos-
ticisme, les a appelés éones. Henri Focillon et E. R. Curtius parlent
respectivement de phase baroque ou maniériste et phase classique.

Hardie et attirante, cette conception dualiste (qui rappelle 1’anta-
gonisme de Pesprit apollinien et de Pesprit dionysiaque présent dans
la pensée nietzschienne) est dans la pratique trop rigide. En effet,
P'antithése est toujours, en quelque mesure, la continuation de la
thése et, ainsi, il ne faut pas voir au XVIII® siécle, une époque qui
s’oppose aux valeurs du XVII® siecle. Il est une de ces époques de
transition ol les deux esprits semblent essayer I'union possible oit
I’homme admire simultanément le sentiment et la raison.

Encore une fois, la parodie est liée & l'oscillation (plutét qu’a
I'ambiguité) des croyances de I'époque. Quand elle apparait, de nouveau,

25 Apawm, A.— Op. cit., p. 365.

26 Bar, F.— Op. cit., p. 403.

27 <Boileau aurait dit & Louis Racine: «Votre pére (...) avoit la faiblesse
de lire quelquefois Le Virgile Travesti, et de rire; mais il se cachait bien de
moi». Apud BAR — Op. cit., p. 395, note 49.
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au XVIII* siecle son apparence est déja une autre. Un exemple paradi-
gmatique est celui de Marivaux, auteur de Télémaque Travesti, parodie
de quelques livres de I’Odyssée. Ici, les héros mythiques sont remplacés
par des personnages de la campagne, Brideron et son oncle, qui
s’exprimant d’un style sublime et épique, ridicularisent la Paidéa
homérique, quand Mentor instruit Télémaque. C’est ce que nous
qualifierions aujourd’hui de poéme heroi-comique: la transformation
non pas d’une situation épique dans une situation familiére, mais
du vulgaire en pompeux. Ce qui est significatif dans ce texte,
c’est laffaiblissement des procédés plus fréquents au burlesque du
XVII® siécle. L’auteur semble refuser les indélicatesses, les termes
plus brutaux, non pas seulement parce que Iintention de faire un
poeme héroi-comique ainsi I'impose, mais parce que Marivaux entame
une «conversation» avec le lecteur qui cherche une sociabilité et une
délicate virulence qu’on peut trouver également dans I'ironie de
Voltaire ou dans le tempérament impulsif de Rousseau. On comprend,
ainsi, plus facilement ’aversion que Marivaux, auteur de Telémaque
Travesti, éprouvait par la simple «raillerie». Selon D’Alembert:

«<Il regardait avec raison les parodies comme propres &
décourager les talents naissants, 4 contrister les talents reconnus
et a jeter sur le genre noble une espéce d’avillissement, toujours
dangereux chez une nation frivole, qui pardonne, oublie et
sacrifie tout, pourvu quon Pamuse.» (D.Alembert, Eloges).

Cette méfiance par rapport a la parodic semble étre partagée
par Pencyclopédiste Voltaire qui, le 26 février 1756, écrit dans sa
lettre d’Argental:

«La parodic nous tourne en ridicule: un Fréron nous
déchire, voila tout le fruit d’un travail qui abrége la vie.» 28

Mais si la parodie suscitait encore ces critiques, c’était parce
que le genre n’avait point disparu. Au XVIII® siécle, plusieurs titres
paraissent qui rappellent encore le siécle antérieur, mais les har-
diesses deviennent plus rares. D’un autre c6té, le public s’élargit
progressivement, I'étude des textes classiques fait seulement le plaisir
de quelques érudits de plus en plus rares. La crise de ’épopée déclanche
significativement la crise de son «travestissements: La lecture de

28 Dictionnaire de la Langue Frangaise, org. E. Littré, Paris, Gallimard
et Hachette, 1957, art. «Parodies.
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celle-la implique la familiarité avec toute la culture de I’Antiquité et
elle exige un ensemble de connaissances qui va dés les noms des é&tres
divins aux stéréotypes qui désignent les vents ou le soleil. Pour com-
prendre la parodie de ce «monde supérieur>, il faut connaitre ce
qu’elle parodie, parce que c’est le contraste que met en lumidre le
burlesque. Si on ne prend pas conscience de cette opposition, le
«travestissement» est un texte singulier plein de gquolibets et de mots
familiers. La parodie mythologique, comme 1’épopée, est de plus en
plus inaccessible au lecteur moyen qui se répandra au XIX® siécle.

La parodie au Portugal, en 1880

Ravagé, pendant toute le premieére moitié du XIX® siécle, par
des guerres successives, atteint par les conséquences de Pindépendance
du Brésil, sa principale colonie, le Portugal était un pays qui ne
possédait plus les richesses qui faisaient de Iui une des plus grandes
puissances du monde civilisé. Les malheurs de 'Histoire sont presque
toujours plus abondants que les moments de gloire et ils pésent
encore plus quand le passé est plus fort que les amertures constantes
(qui semblent presque fatales) du présent. Les batailles avec I'armée
de Napoléon, les révoltes contre les militaires anglais qui, aprés avoir
aidé les troupes portugaises, profitaient de Plabsence du roi pour
exercer le pouvoir, la guerre civile entre les absolutistes et les
libéraux séduits par les idéaux de la Révolution Frangaise, les luttes
entre les libéraux vainqueurs, avaient fatigué le pays qui ne connaissait
que quelques bénéfices de industrialisation. Mais est-ce que le malheur
apprend aux hommes le bonheur?

Le régime des petits partis, se révélant dans la pratique
extrémement instable, fut remplacé, avec le temps, par une bipolari-
sation de positions, une faction étant plus conservatrice et I'autre plus
progressiste. En 1871, Fontes Pereira de Melo, du parti regénérateur,
commence pour la premiere fois une période de gouvernement calme
et diligente, capable d’entrependre certaines réformes malgré ’opposi-
tion plus systématique qu’intelligente des partis qui réclamaient la
faveur populaire. 1873 semble étre une année d’opulence et de réves:

«L’argent abonde, les améliorations publiques sont nom-
breuses et diverses (...), les publications littéraires étonnent par
leur qualité et les constructions dans chaque rue témoignent, si
non pas toujours le bon gofit, du moins la richesse et souvent
la vanité. Il n’y a pas mémoire d’une époque pareilles,
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affirme un contemporain 2. Les banques se multiplient et & Ia proli-
fération bancaire se joint la spéculation, surtout avec des fonds
espagnols. Pourtant, quand en Espagne est annoncée la réduction de
Iintérét de la dette, quelques établissements se déclarent insolvables.
La panique se généralise. Le gouvernement agit mais il ne peut pas
empécher Pincrédibilité, et la popularité croissante de I’opposition.
1876 est une année décisive pour le parti républicain portugais qui féte
la victoire électorale des républicains frangais.

1877: le gouvernement de Fontes est remplacé par celui du
Marqués de Avila, appuyé par la méme majorité. Pourtant, cet appui
lui est retiré a partir du moment o le parti progressiste lui donne
aussi une approbation inconditionnelle. Fontes est appellé de nouveau
en 1878 et reprend son programme réformiste. La majorité est de
plus en plus insuffisante pour contrdler I’instabilité parlementaire.
Les é€lections donnent la victoire au gouvernement mais la deuxiéme
ville du pays, Porto, élit un candidat républicain, Rodrigues de Freitas.
Les critiques sont constantes et, en Mai 1879, le gouvernement
tombe et un membre de Iopposition, Anselmo Braamcamp, forme
le nouveau cabinet, dont le travail est seulement facilité par la victoire
des progressistes dans les élections d’Octobre. Pendant vingt ans, les
deux partis vont alterner au pouvoir: le «rotativisme», nom donné
a cette roue de la fortune parlementaire, sera un facteur de relative
«stabilité» politique mais surtout un indice du mécontentement des
électeurs, voire de leur indifférence.

Encore en mai 1879, Popinion publique est particulidrement
sensible & un scandale: le ministre des Affaires Etrangéres signe un
traité qui accorde aux troupes anglaises le droit inconditionnel de
passer par le territoire portugais et de policer avec leurs navires les
eaux portugaises. Cette concession était dangereuse surtout en ce qui
concernait nos colonies africaines qui commencaient 2 intéresser 2
I’Europe. Déja en 1815, le Congres de Vienne avait considéré mare
liberum le Zaire et le Zambéze, traditionnellement attribués i la
jurisdiction portugaise. Dés 1785 jusqu’aux grandes expéditions de
Capelo et Ivens, on a connaissance de douze voyages & Uhinterland
d’Angola et de Mozambique. Mais le droit historique perdait sa
valeur: il ne suffisait pas de découvrir un territoire: il s’agissait plutot

20 COELHO, Pinto — Os bancos em Portugal em 1875, apud PERES,
Damiio — Histéria de Portugal, Barcelos, Portucalense Editora L.da 1935,
vol. VII, p. 405.
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d’en assurer la possession. Braamcamp essaie de modifier les termes du
traité mais il ne peut pas éviter la violence des critiques. En 1880,
tricentenaire de la mort du poéte Camdes, le symbole de celui qui 2
défendu la patrie et stilo et anse offre & quelques-uns le plus grand
contraste, comparé avec ceux qui la vendaient a I'étranger. La majesté
des fétes est accompagnée par des cris d’acclamation & la République.
On considére que le gouvernement et le roi ne sont pas a la portée
de la situation. Portugal entre, alors, en compétition avec les ambitions
de ’Angleterre. En 1886, le ministre des Affaires Etrangeres, Barros
Gomes, présente au pays son projet de constituer I’ Afrique Méridionale
Portugaise, unissant Angola 3 Mozambique. Quatre ans plus tard, une
expédition de Serpa Pinto a Pintérieure de I’Afrique se dispute avec
quelques indigénes dans un territoire que ’Angleterre affirme de sa
jurisdiction. Le 11 janvier 1890, le gouvernement britanique pré-
sente son Ultimatum:

«Que toutes les forces militaires portugaises actuellement
au Chire et dans les pays des Mokololos et Machonos se
retirent (...) Mr. Pitré sera obligé (...) d’abandonner immédia-
tement Lisbonne, accompagné de tous les membres de sa délé-
gation, si une réponse satisfactoire n’est pas recue jusqu'a ce
soir.» 3¢

Le roi fait réunir le Conseil qui décide, prévoyant «toutes les
conséquences» de la rupture avec I’Angleterre, de céder aux exigences
de Pultimatum. Tout le pays sent I'’humiliation de renoncer ainsi a
ses réves. «La carte rose» de Barros Gomes se montrait aussi terne que
la couleur de son nom.

«La carte rose! L’expression condense toute une philo-
sophie (...) elle peint avec vigueur et fidélité le tempérament
d’un peuple.» 3*

C’est donc dans cet état d’esprit que les portugais sont séduits par
la vie et oeuvre de Camées. Les hommages au pogte, auteur de I’épopée
Os Lusiadas, les études critiques, les conférences, les éditions commé-
moratives du tricentenaire de la mort du poete ne font que justifier
Pintérét que ce héros suscitait dans toutes les factions de la vie
politique et intellectuelle portugaise.

30 Diciondrio da Histéria de Portugal, org. Joel Serrao, Porto, Liv.
Figueirinhas, 1971, vol. IV, p. 222.
31 Ibid, p. 221, ref. Basilio Teles.
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Curieusement, quand on regarde la liste hypothétique des paro-
dies basées sur ’épopée nationale, on constate que la plupart de ces
oeuvres a été écrite pendant cette méme période d’exaltation des
valeurs épiques. Indiquons, ainsi, quelques-uns de ces titres:

—Os Lusiadas do século XI1X. Poema heroi-comico (Parodia),
par F. A. d’Almeida (Lisboa, Typographia da sociedade
typographica Franco-Portuguesa, 1865).

Cet ouvrage, dont le titre témoigne bien I'actualité de la parodie,
sera continué, en 1884, chez au autre éditeur:

—Os Lusiadas do seculo XIX. Poema heroi-comico (Parodia),
vol. II par le méme auteur (Lisboa, Livraria editora de
Tavares & Irmdo, 1884).

— Dinheiro! (Trad. Argent!), par Faustino Xavier de Novaes,
(Poesias Posthumas, Porto, ed. Ant6nio de Sousa, p. 14 a 49).
Cette parodie ne concerne que le chant premier, le plus connu
d’Os Lusiadas.

Et bien sir notre parodie:

—Les Lusiades Travesties, parodie en vers burlesques, grotes-
ques et sérieux, par Scarron. I, J. R. M. (Porto, Tip. A. J. da
Silva Teixeira, ed. J. R. Mesnier, 1883) 2.

D’autres titres, plus anciens mais présentant la curiosité d’avoir
été ré-édités sensiblement 3 la méme époque, sont des parodies,
généralement de production collective, composées sous le signe de
Bacchus:

— Festas bacchanaes: conversio do primeito canto dos Lusiadas
do grande Luiz de Camdes vertidos de humano em o de-vinho,
por uns caprichosos (Trad. Fétes Bacchanales: transformation
du chant premier des Lusiadas du grand Luiz de Camdes,
converti d’humain en du-vin par quelques capricieux), Manuel
do Valle, Bartholomeu Varella, Luiz Mendes de Vascon-
cellos, Manuel Luiz, 1589, manuscrit, edité en 1845.

82 Les Lusiades Travesties terminent leurs dix chants avec Pindication
de «Fin de la premitre parties. Pourtant, aucune des trois bibliothéques ol
nons avons trouvé le livre — Bibliothéque Générale de Coimbra, Bibliothéque
Municipale de Porto, Bibliothéque Nationale de Lisbonne — n’avait pas, dans
son catalogue, le deuxiéme volume promis qui, probablement, n’a jamais
été écrit. :
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— Parodia ao primeiro canto dos Lusiadas de Camées por quatro
estudantes de Evora em 1589 (Trad. Parodie du chant premier
des Lusiades de Camdes par quatre étudiants d’Evora en
1589), Ed. Fernandes, Lisboa, 1880.

On rencontre de nouveau Scarron, cette fois-ci dans des cir-
constances bien curieuses. En effet, un de ces auteurs de parodie,
choisit comme pseudonyme le nom de Pauteur burlesque de la France
du XVII® siecle. Mais qui est ce Scarron II qui publie, en frangais,
dans la ville de Porto, une parodie des Lusiades?

L'identification du pseudonyme Scarron I

Les initiales qui accompagnent le pseudonyme, J. R. M., sont
le seul indice pour son identification. Effectivement, elles coincident
avec le nom de Péditeur, J. R. Mesnier, indiqué aussi dans le
frontispice de I'oeuvre. Le choix du nom de Scarron, auteur avec
lequel les lecteurs portugais n’étaient sGrement pas familiarisés, la
rédaction en langue francaise, assez 3 la mode dans les milieux
littéraires du Portugal mais, quand méme, assez rare dans les éditions
nationales, le nom frangais de I’éditeur tout semble confirmer cette
hypothese. Telle est, d’ailleurs, Popinion de Brito Aranha, continuateur
du Diccionario Bibliographico Portuguez de Francisco da Silva
Inocéncio 32%). Mais, quand on essaie de savoir un peu plus sur J. R.
Mesnier, les conclusions sont considérablement plus incertaines.

La famille Mesnier ne menait pas une existence obscure dans
la société portugaise. Tiago Roberto Mesnier, tel est le nom qui
figure dans les dictionnaires, marié avec Mme. Marie Elodie Ranzon,
était un industriel frangais qui s’était établi Braga, o il a méme
fondé un college, PInstituto Bracarense. Clest 13 que ses deux fils,
nés a4 Porto, commencent leurs études et les succes qui marquent
leurs vies. Raul Mesnier de Ponsard (2/4/1849-1914) s’est dédié aux
sciences mécaniques, ayant présenté plusieurs projets d’armes de feu
et d’une innovatrice machine a calculer qu’il appelait Arithmotechno.
Comme ingénieur, il a construit plusieurs ascenseurs publiques, les

38 INOCENCIO, Francisco da Silva — Dicciondrio Bibliographico Portu-
guez, Lisboa, Imprensa Nacional, 1908, vol. XIX, p. 10. Vide encore sur Raul
Mesnier et Pedro Gastio Mesnier, respectivement, vol. XVII, p. 156 et vol. X VII,
p. 204, aussi bien que la Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, Lisboa,
Rio de Janeiro, Ed. Enciclopédia, Lda., s.d.,, «<Mesnier».
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plus célébres desquels se situent & Braga (au Bom-Jesus) et a Lisbonne
(Santa Justa). Pedro Gastdo Mesnier (23/9/1846-27/3/1884), d’un
tempérament plus inquiet, a dispersé son attention par les arts et les
sciences. Attiré par I'Orient, il a suivi le Visconde de S. Januario,
gouverneur de I'Inde Portugaise. Sa fonction de professeur et la
sagesse de ses conseils dans les affaires de ’administration coloniale
suffiraient pour étre respecté si l'astuce et la bravoure — démontrées
pendant le typhon de 1874 et une révolte de Parmée indigéne —
n’étaient pas aussi des caractéristiques de sa personnalité. Sa biblio-
graphie inclut des essais de géographie, d’anthropologie et des articles
sur la politique nationale. Mais c’est surtout son petit ouvrage sur les
lieux fréquentés par Luis de Camdes le long de ses mésaventures,
A Odyssea camoniana, qui nous intéresse.

En vérité, il est le résultat d’une conférence faite dans le salon
de la Trindade, & Lisbonne, le 16 mai 1880, & 'occasion des gran-
dieuses célébrations en honneur du poéte. Mais plus curieuse est
Iindication de DPéditeur qui figure avec le nom de Raul Mesnier.
Faut-il, alors, conclure qu’il s’agit du méme éditeur des Lusiades
Travesties, J. R. Mesnier, voire de son auteur? Méme si 'ouvrage a
été édité 2 Porto, comme la parodie en question, une conclusion
affirmative serait toujours susceptible de provoquer le doute. De méme,
si on identifie ces initiales, J. R. M. avec Raul Mesnier, on se
trouvera, également, devant une supposition qu’aucune preuve ne peut
soutenir. D’ailleurs, la seule solution qui nous reste, peut-étre la plus
correcte, celle de tracer une biographie de Vauteur de la parodie a
partir de son oeuvre, ne fait pas coincider les données avec la vie
de l'ingénieur ou de son frére.

Les informations biographiques ne sont pas rares. Les Lusiades
Travesties commencent avec une invocation lyrique a épouse de auteur
qui serait au Brésil. En effet, on trouve dans les Essais divers qui sont
3 la fin du livre, aprés Les Lusiades Travesties, quelques poémes qui
nous parlent de la joie de revoir sa femme et de la douleur de quitter
sa «patrie adoptive» et la noble ville de Porto, o il semble laisser
ses amis et beaucoup de lhistoire de sa vie d’éxilé.

<Dans tes murs glorieux, tous mes enfants sont nés
Dans ton champ de repos, plusieurs sont inhumés!...
C’est aprés quarante ans de tranquille existence (...)
(...) Je suis déja vieux

Et mes pleurs, aujourd’hui, sont mes derniers adieux.»
(le souligné est & nous).
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J. R. Mesnier devrait ainsi &tre arrivé au Portugal vers 1840.
Tout indique qu’on est devant lindustriel Tiago Roberto Mesnier,
pere de Raul et Pedro Gastio. Et le mystére se résout peut-étre,
quand on fait la traduction du nom par lequel il était connu au
Portugal: Jacques (Tiago) Robert Mesnier cela veut dire, J. R. M.,
Pauteur probable des Lusiades Travesties.

Accordons, pourtant, que la décodage du pseudonyme ne se
base que sur cette identité des initiales.

Mais pourquoi Tiago Roberto Mesnier quitterait le Portugal,
ou il était considéré et o sa famille jouissait une excellente réputation-
«(...) la Fatalité me condamme 2 I’exil.» Pourquoi, d’ailleurs, aurait-il
quitter sa patrie? Malgré Pinvestigation réalisée, nous n’avons rien
trouvé.

Pourtant, le simple soupgon d’étre plus proche de la vérité
nous a fait regarder avec plus d’attention la référence que nous avions
sur un autre livre, signé avec le méme nom: J. R. Mesnier. 11 s’agissait,
non pas d’une parodie 4 ’épopée, mais, trés curicusement, d’un essai
sur 1’épopée.

—J. R. Mesnier — Epopée. OQeuvre de charité, Porto, Tip.
Occidentale, 1885 34,

Et on constate de nouveau cette fascination par Pépopée qui
semble inséparable de I’histoire de Ia parodie. Scarron, en 1648,
€tait le podte burlesque 3 la mode qui faisait du succés avec son
Virgile Travesti, dans un pays qui oscillait entre le mousquetaire
de geste bravard et le gentilhomme de la cour. Deux sitcles aprés, un
francais exilé au Portugal reprend son nom et écrit Les Lusiades
Travesties dans un pays qui essaie de concilier le réve d’un Empire
avec la dégradation politique. La distinction n’est pas tellement
distincte.

L’intention de cette étude n’est pas de déceler les caractéristiques
individuelles de Scarron ou de son homonyme. Il s’agit plut6t de voir
dans les deux oeuvres une sorte de continuité. Un auteur du XIXe sitcle
reprend le témoin d’un autre du XVII® sidcle: est-ce qu’ils peuvent
encore &tre sensibles aux mémes sujets, est-ce que la parodie est crée

8¢ Cet exemplaire est & la Bibliothéque Nationale de Lisbonne, réf.
ne° L. 4534 P.
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et lue de la méme fagon? Le style, le vocabulaire utilisé, les champs
sémantiques plus explorés peuvent nous parler non pas seulement
d’un auteur mais aussi d’'un genre qui nie, par principe, les soucis
stylistiques de I’épopée. Mais comment est-ce que la parodie concilie
cette négation avec I'imitation? La rhétorique, l'art de convaincre,
cultivée par les esprits plus elassiques, qui font de P'écriture un acte
de volonté et de discipline, semble étre négligée en profit de la
liberté que le burlesque exalte. Au XIX® siécle, comme au XVII, la
parodie ne peut pas étre comprise sans I’épopée, sans les rapports
quelle établit avec la rhétorique du genre épique, «l’autre chant».

C’est, stirement, dans un nouvel art de convaincre qui réside
’ame de la parodie. Dans une certaine mesure, Scarron et Scarron 11
ne sont quun seul...

UNE RHETORIQUE DU <TRAVESTISSEMENT>?

La parodie est, nous venons de le dire, un genre qui propose
une imitation de la noble épopée. Soit par la transgression de ses
normes, soit par I'appropriation de ses personnages et de sa structure,
elle est comme ces étres qui ne peuvent pas désirer la mort de
Pennemi parce que la mort de V'adversaire signifierait leur propre mort.

«Virgile nous I'a dit», s’exclame bien souvent notre Scarron.
«C’est d’un grand Port, la véritable histoire», affirme son homonyme,
invoquant le génie de Camdes. Ils font dépendre la vraisemblance de
leurs récits d’une Autorité, d’un autre texte écrit par des auteurs épiques
de renommée, Virgile et Camdes; ainsi, le public ne pourra pas se
douter de la vérité de ce qu’ils racontent. En effet, rarement Virgile et
Camdes ont dit ce que ces podtes burlesques essaient de «vendre»
3 leurs lecteurs. Ob on croit trouver un discours de louanges, on
trouve la ridiculisation du noble; la fantaisie est au lieu du fantastique.
Le discours parodique devient, en réalité, un non verum consilium
qui prend le lecteur au dépourvu. Ainsi, la parodie commence par
exiger de celui-ci un role extrémement actif dans la compréhension
du texte. Devant ce style qui caractérise le récit voilé, et que les
anciens rhétoriciens classifiaient d’acutum dicendi genus, il est invité
3 faire son propre raisonnement, & déceler o est Vinvention et ou
est la tradition.

De Pautre coté, Pécrivain est un créateur d’ambiguités et d’effets
de surprise: l'ordre, la raison, la clarté sont abandonnés pour faire
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place au paradoxe et & la bizarrerie qui sont des procédés de confusion
intellectuelle. C’est au lecteur de reconstituer un message. Clest a
Iécrivain de le dissimuler. Convaincre, certes, mais d’une facon qui
refuse la simplicité, ’organisation d’idées et concepts, bref, les prin-
cipes traditionnels de la bonne inventio rhétorique.

La parodie devient un subtil jeu de cache-cache entre I’écri-
vain et le lecteur, complices pour Pintelligence d’un récit. Pourtant,
on ne peut pas accuser ni P'un ni 'autre de fausses conclusions: ils

ont, tous les deux, des responsabilités limitées.

Le lecteur dans le texte de la parodie

Etant considérable 'importance du lecteur, on comprend mieux
les références qui lui sont faites fréquemment par le potte burlesque.
Dans L’Enéide ou dans Les Lusiades on ne remarque pas cette
présence des personnalités de I’auteur et du lecteur. On compte non
pas sur un individu mais sur une entité collective et abstraite qui
unit les membres de la communauté. L’épopée est une légende
nationale, un monde fermé qui aspire 3 I'universalité et & Iintem-
poralité. Elle exclut le détail qui disperse Pattention du lecteur ou
qui particularise une action sécondaire. L’épopée est «concentration-
naire»: elle évite la fuite de personnages et de situations vers d’autres
domaines, et préfére la ressemblance a la différence. Effectivement,
tous les personnages sont également nobles et méme les hommes
possedent un statut de héros qui les approche des dieux. Il n’y a pas
le Mal (qui s’oppose au Bien): il y a seulement PAdversaire. Dans
L’Enéide, Junon et Vénus sont des déesses puissantes qui combattent
ou aident le héros Enée, fils, d’ailleurs, d’une déesse. Dans Les
Lusiades, 1a signification des attitudes de Bacchus et de Vénus est
la méme par rapport 4 Vasco da Gama, commandant de Pexpédition
portugaise aux Indes et représentant de I’héroisme de son pepule.
Tous ces personnages sont en apparence — gestes et paroles — ce
qu’ils sont en essence. Iis ne trompent pas le lecteur qui regoit leurs
actes non pas comme une surprise mais comme une confirmation de
leur noblesse. Entendre les histoires de Pédos, c’est plonger dans
Pharmonie de la répétition, renouveler le plaisir d’écouter encore une
fois ce qui est «déja connus.
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Au contraire, la parodie est un discours personnel, un effort
de décodage de ce qui est «naivements dit. La relation établic est
une relation entre individus. L’auteur intervient, commente, parle
de soi. De méme, il se dirige au lecteur et dialogue avec lui.

«Puisque Virgile n’en dit mot (...)
Noble et discret Lecteur vous plaise
Permettre aussi que je m’en taise» (V. T., p. 16)

Dans Poeuvre de Scarron II, aprés la révolution romantique, les
références sont encore plus abondantes et accompagnées parfois d’une
familiarité qui permet & lauteur de parler de ses faiblesses et limites:

«Mon quart est assez long, j’ai besoin de repos (...)
Ma muse n’en peut plus, a la jambe qui traine (...)
Mais avant, pardonnez, o lecteur, o lectrice,

D’avoir si mal rempli votre juste caprice> (L. T., p. 72)

On rencontre dans cette parodie du XIX® siécle, un nouvel
¢lément a considérer: le public féminin. Comme dans le genre
romanesque, Iécrivain de la parodie se dirige plus spécifiquement
aux femmes, qui deviennent une partie importante des acheteurs de
livres. Un critique faisait remarquer que, parfois, les romans du
créateur de La Femme de trente ans et d’'Une fille d’Eve étaient
achetés deux fois pour la méme maison. L’une par le pere de famille,
qui le lisait crovant le livre immoral, Pautre par sa femme qui
commandait au libraire les derniers succés romanesques, pleins d’aven-
tures passionnantes. C’est un peu 2 ces qui pro quo en famille que
Scarron II fait référence: sa parodie, d’un genre tradionnellement
licencieux, peut étre lue par tous:

«Le fils pourra le lire en absence du pére
La fille en permettra la lecture a sa mére.» (L. T, p. 2)

Ici, on trouve méme une certaine complicité qui touche Ia
galanterie:

«Jattends de vos petites mains
Un bruit doux, et le plus doux signe

Que mes chants n’ont pas été vains» (L. T., p. 213)
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Bien sfir, on peut toujours dire que le rdle des femmes dans la
culture du XVII® siecle avait une importance considérable. Scarron
et Charles Sorel connaissaient bien les petits cénacles et les ruelles de
Paris. Mais écrire au XVIIe sitcle est bien différent d’écrire a I'époque
des idéaux démocratiques et le mécéne ne se confond pas avec un
acheteur de livres, personnage vague et abstrait que Pauteur doit
captiver. De méme, le fait d’écrire pour une élite de lecteurs condi-
tionne énormément Dactivité de Pécrivain de la parodie qui utilise
un style libre:

«Amateurs, critiques et romanciers sont souvent les mémes
personnes. L’opposition politique, la philosophie non confor-
miste ont su s’exprimer dans les romans satyriques, dans certaines
allégories, dans les utopies de la fin du siécle sans que le genre
romanesque, au XVIII® siécle, ait eu le pouvoir contestataire
qu’il prendra, presque par nature, au siécle suivant.» **

Ce ton contestataire atteint aussi la parodie, qui accentue le
coté satyrique du burlesque. L’engagement de Scarron II dans la
politique de son temps (vide, par exemple, les considérations sur les
menaces de John Bull) est beaucoup plus évident que celui de
écrivain du XVII® siecle. Devant le «grand public», les auteurs
cherchent une plus grande intimité avec le lecteur; visage anonyme
parlant & ces visages anonymes, il peut croire que la contestation du
présent est plus facile. Dans la société de masses, on cherche Porigi-
nalité, cette forme d’intimité narcisique, souvent avec desespoir, jusqu’a
incompréhension d’un texte. D’ot la mise en valeur du critique et
du langage métalinguistique en général. Expliquer écrire sur ce qui
est déja écrit compense, en quelque sorte, la crise de création littéraire:
voild un phénoméne que le XX* si¢cle comprend encore mieux que
le XIX® siecle.

Pourtant, la parodie de I'épopée, un texte qui transforme un
autre texte, n’a pas connu un développement & considérer. Encore
une foi elle semble accompagner la réception de I’épopée. De caracte-
ristiques différentes, elle maintient, surtout dans le texte de Scarron,
une surprenante identité avec le texte classique.

35 Cf. COULET, Henri— Un sidcle, en genre, in <Revue d’Histoire
Littéraire de la France», mai-aoGt 1977, 778me année, n.° 3-4, p. 367.
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Mais si la parodie concéde quelques références au lecteur, elle
dissimule cette possibilité de dialogue avec une défense vigoureuse
de son autonomie et une provocante indifférence pour I’opinion
publique Scarron, dans la dédicace 2 Dame Guillemette, en 1648,
dénoncait déja la dépendance de I’écrivain:

«Depuis que les Auteurs font les gueux en Vers ou en
Prose, Epistre liminaire ne passe que pour une estocade &
quand le Mecenas n’a pas eu la force de la parer, il ne regarde
plus celuy qui I'a portée que comme ravisseur de son bien.
Un Auteur a beau presenter son livre en solriant, celuy qui
le recoit n’en devient que plus serieux (...) & la veue d’un
Livre qui ne leur promettoit pas moins que les faire vivre
eternellement.» 35,

La déformation physique de I’écrivain, étant symboliquement
Pexpression d’une esthétique de la laideur et du déséquilibre, est
présentée par Scarron. Dans la dédicace «au lecteur qui ne m’a jamais
veu», qui introduit le poéme a Voiture, La Relation Veritable, il
se présente:

«Tu murmureras sans doute, car tout Lecteur murmure
& je murmure comme les autres quand je suis Lecteur (...), &
trouveras a redire de ce que je ne me monstre que par le dos.
Certes, ce n’est pas pour tourner le derriere a la compagnie,
mais seulement & cause que le convexe de mon dos est plus
propre a recevoir une inscription que le concave de mon estomac,
qui est tout-couvert de ma teste penchante.» 7

Scarron II, curieusement, semble imiter son homonyme quand
il se fait représenter par un vieillard qui, montrant son dos, écrit sur
une table, devant une image du diable. Et 'auteur s’explique:

«Voici son portrait véritable,
Véritable mais ressemblant.

En faisant le tour de sa table
Vous verrez lauteur par devant.»

36 SCARRON — Poésies Diverses, cit., pp. 283-284,
37 Ibid, pp. 359-360.
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Ceest celui-ci qui, initialement, montre le dos au lecteur. Mais
c’est le lecteur qui, en cherchant le visage de I'auteur, occupe la place
du diable. Le premier écrit mais c’est le second qui est responsable
de ce qu’il croit lire.

Cette indifférence va jusqu’a la spontanéité de son écriture.
Au contraire de ces <rimeurs qui liment et liment leurs verss, I’écrivain
burlesque dit qu’il ne travaille pas sa poésie. La rime, les analogies, le
rythme des octosyllabes favorisent une écriture presque «automatique»
et excluent les préoccupations des plaisirs du lecteur:

«Les [vers] suivants seront-ils parfaits?
Je n’en sais rien, car je lignore» (L. T., p. 31)

Et Scarron, dans son poéme La Foire Sanct Germain...

«Banissons de nostre penser
Tout souvenir qui le travaille.» 38

Le texte marque son propre rythme et la création devient une
production qui dispense Pauteur:

«Je ferai manoeuvrer ma fabrique de vers.» (L. T., p. 13)

Une mélopée immense berce le lecteur. Une tension subtile
s’établit, ainsi, entre la monotonie et les effets de surprise cherchés
aussi par le burlesque.

Mais d’autres axes de force, qui touchent de plus pres le texte
littéraire parodique, doivent étre tracés: ceux qui concernent les
niveaux de discours et les fropes de cette rhétorique.

38 L’irresponsabilité est, d’ailleurs, inséparable de lignorance sur le
sujet traité.
«Autres vents, dont les noms j’ignore (...)» (V. T, p. 10)
«Au moment de partir, vient un vieux rabacheur
Qui, je ne sais pourquoi, voulait leur faire peur.» (L. T., p. 16)

La parodie, qui est aussi un ensemble de parallélismes, d’antithéses, de
rimes, d’analogies de toute sorte, fonctionne un peu par elle-méme, presque
involontairement, automatiquement. Un mot appelle un autre mot, un son un
autre son et le texte semble parfois une musique sans mots,

«Je vous dirai qu’il étoit ample
Non que je le sache autrement.
Mais pour rimer plus aisément.» (V. T., p. 180)

La forme est, encore ici, plus important que le contenu.
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PREMIERE PARTIE

Les niveaux de discours et leur topique

Les régles de bien écrire, considérablement plus rigides au
XVII® siecle qu'elles le sont de nos jours, établissaient, ayant pour
base les textes classiques, des modeles paradigmatiques de récits
littéraires, qui constituaient plusieurs styles d’élocution, plusieurs
genera. Les rhétoriciens du Moyen-Age avaient méme cherché 2
comprendre la totalité de la création littéraire A travers I'oeuvre de
Virgile. Le schéma, encore aujourd’hui présent dans quelques gram-
maires, était bien connu des écrivains-<académiciens» du XVII® sidcle.
On considérait:

a) Le genus humile: ce discours, orné seulement de quelques
figures de style, joint la simplicité des procédés a Deffi-
cacité des mots. Essentiellement appellatif et didactique, il
correspond aux Eglogues du podte classique.

b) Le genus medium: sa fonetion principale est de faire
paisir au lecteur. Le style doit &tre gracieux, dénotant un
équilibre de procédés. Il correspond au lyrisme descriptif
et le modele virgilien est fixé par Les Géorgiques.

¢) Le genus sublime: plus qu’instruire ou faire plaisir, le genus
sublime veut émouvoir. Les figures de style utilisées cher-
chent, ainsi, & provoquer dans le lecteur des sentiments
assez forts, voire pathétiques. A I'ampleur de ces sentiments
correspond la majesté des figures de style et I’érudition
des expressions utilisées. L’Enéide est I'exemple signalé.

Ayant la qualité de marquer distinctement la supériorité de
Iépopée, cette «roue de Virgiles se préte mal i Pidentification
d’autres genres littéraires, généralement ambigus. V.g. la parodie ne
peut &tre classifiée de simple, gracieuse ou sublime. Mais est-ce que
le probléme qu’elle nous pose est vraiment une question d’ambiguité?

Encore au niveau du discours, la parodie semble exister en
fonction d’un seule genre, I’épopée, celui qui représente ce quil y a
de plus noble dans la littérature, I’expression que tout écrivain
considérait comme un idéal seculement atteint par les <happy fews.

Epopée et parodie mythologique semblent méme partager ce goiit
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de la majesté, de la provocation perturbatrices. Un élan pathétique
inspire aussi, parfois, I’écrivain burlesque:

«Un flot jusqu’au Ciel I'éleva

Puis aussitot le flot creva

Laissant en mer une ouverture

Ou chacun vit sa sépulture.

Trois vaisseaux des vents maltraités

Dans les rochers furent portés:

Trois dans les écueils s’ensablerent.» (C. T., p. 9)

Malgré quelques différences, Vintonation ressemble a celle de
PEnéide, exactement dans le méme épisode:

«Quelques-uns sont suspendus du haut des flots, les
autres découvrent la terre au coeur des vagues entrouvertes;
le sable jaillit avec fureur. Trois navires, que le Noto enléve,
sont jetés contre les rochers invisibles.» (E. 1)

Fidele aux textes parodiés, la parodie se lie irrémédiablement
4 la magnificence épique. Mais est-ce que cette identité se vérifie
seulement dans le sens de la parodie? C’est, quand méme, avec une
plus grande surprise qu'on découvre dans 'épopée grecque, surtout
dans la plus ancienne, L'lliade, quelques passages qui semblent étre
écrits par un habile podte burlesque. Mais un exemple sera toujours
plus éloquent pour parler de cette familiarité qui atteint parfois les
étres divins. Aliquando dormitat bonus Homerus et 'édos peut occa-
sionnellement raconter un épisode de «vaudeville»:

«Zeus, qui joint les nuages, lui répond, trés indigné:
Entreprise funeste est celle-ci, si tu m’obliges & avoir une dis-
cussion avec Hera quand elle viendra me provoquer avec ses
mots contondants, Elle discute toujours avec moi devant les
dieux immortels et m’accuse d’aider les troyens en combat.»
(1., 1, 518-522)

Et que penser de cette famille divine suggérée par les conseils
d’Héphestos, quand il avertit sa mére Juon de la force de Zeus?

«Sois patiente, ma mére, et supporte tout, bien que
difficilement, pour que je ne voie pas de mes yeux frapper sur
celle que jestime. (...) Un jour, déja, quand j’ai voulu te
défendre, il m’a pris par le pied et m’a jeté hors du territoire
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sacré. J’ai volé pendant toute une journée; et au coucher du
soleil, je suis tombé a2 Lemnos, & bout de souffle (...

Ainsi parla-t-il et Héra, la déesse des bras blancs, sourit,
et souriante a pris la tasse des mains de son fils.

Un rire intarissable s’éleva parmi les dieux bienheureux
regardant Héphestos qui se fatiguait par tout le palais.»
(Idem, 1, 517-521)

Le rire, et non pas seulement le sourire, est au visage des dieux
immortels (si semblables aux hommes, d’ailleurs) méme s’il représente
une certain indiscipline, une décontraction de Pesprit qui s’abandonne
librement & son humeur. Mais ce qui est rare dans I’épopée devient
un objectif de la parodie. Provoquer le rire, «dire des plaisanteries»,
utilisant <un style bouffon», selon Pexpression de Scarron, tel est le
but du poete. Pourtant, une certaine gratuité des plaisanteries, cette
«naiveté» qui touche lirresponsabilité, I’élaboration d’un texte qui
pourrait vivre simplement de la destruction d’un autre plus noble,
la familiarité provocante qui avilit le divin et Phéroique ne servent
qu'a dissimuler le sérieux propre de I’épopée.

«ludendo scribens serias, vantait Sarrasin 3 Scarron.

Cela est particuli¢rement évident dans un style parodique ou
la familiarité cotoie la splendeur du sublime.

I. LE LANGAGE FAMILIER

En préférant, du moins en apparence, lindiscipline et I'indiffé-
rence, la parodic mésestime, inévitablement, la volonté et leffort
humain. L’idéal de vie réduit a Ia médiocrité, existence devient un
exercice des désirs instinctifs, pour lesquels la survivance est beaucoup
plus importante que les valeurs éthiques. L’honneur est une extra-
vagance sans aucun sens quand un <héros» fuit le combat ou I’accepte
dans un moment d’irréflexion:

<A tous ceux de notre brigade

Qui n’aimaient pas la coustillade

Et moins encore certains coups

Qui font au corps de vilains coups.» (V. T., p. 98)

<En effet, j’eus grand tort d’engager une lutte,
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D’entrer dans un combat ol j’ai fait la culbute.» (L. T., p. 186)

Le héroisme est une déraison, un acte injustifiable. Si dans
’épopée, il est signe de P'excellence de I’ame, ici, il est signe de folie,
de perturbation mentale propre d’un esprit léger et confus.

«Javais alors le visage
D’un homme qui n’était pas bien sage.» (V. T., p. 102)

Ou simplement un produit de I'ivresse. Les références au vin
sont un peu partout. De telle facon qu’on hésite a croire a la bona
fides de I’écrivain, méme s’il a créé I'ambiguité usuelle:

«Tous ces braves gens étaient ivres...
Ivres de vin? non de courir (...)» (L. T., p. 11)*®

Fgalement la guerre, occupation des héros, est décrite comme
«un maigre passe-temps», «une dangereuse mascarade» (V. T., pp. 113/
/105) et toujours un acte insensé qui occupe les hommes comme un
jeu d’enfants, aussi absurde qu’innocent:

«Ils mettent le feu sans raison
Et je crois que c’est par malice.» (V. T., p. 100)

On comprend, donc, plus facilement, que lalternative a T'hé-
roisme épique soit, pour la parodie, P'exaltation de I'insignifiance et
des valeurs du quotidien. Non plus le passé ou I'avenir mais le présent,
tout court, comme si les premiers n’étaient qu’un réve ou des niaiseries
de luxe pour un étre qui limite ses désirs a son corps.

Liée a la comédie par cette banalisation des actes humains et
par la fausseté de quelques croyances qui peuvent encore tromper
’homme 3 partir du moment ou elles revétent I'égoisme d’un courage
altruiste, la parodie essaie simultanément d’interroger les lecteurs sur
les principes fondamentaux de la vie et de la civilisation. On y trouve,
ainsi, une maieutique subtile qui implicitement suppose une autre
vérité: elle pose au lecteur une fausse situation et dissimule sa vraie
position.

39 Le vin, a lorigine du sommeil ou du délire, deux formes d’incons-
cience, est une référence constante dans le texte de la parodie et du burlesque
en général. Scarron a méme écrit plusieurs chansons 3 boire.
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Tel est le cas, sans doute, de la célébration d’une espéce d’aurea
mediocritas qui s’oppose au choix de vivre glorieusement.

«Voyons, parlons raison, serait-il pas plus doux

Rester dans sa maison et d’y planter ses choux
Tranquille et doucement laisser couler la vie

Entre son poulailler, son verger et sa mie?» (L. T., p- 18)

«Son poulailler, son verger et sa mies...

Clest, en effet, ce monde que les héros de la parodie habitent,
méme si la structure ol ils se meuvent est celle de la tradition épique.
C’est cette tradition, et rien d’autre, qui leur donne le statut de héros.
Leurs véritables domaines sont, ainsi, ceux oti leurs besoins de
nourriture, d’argent et de tranquilité domestique sont satisfaits.

A) La nourriture: <son poulailler>

Le poéte burlesque s’inspire au ventre, dit quelque part Scarron.
11 fait, donc, dépendre son discours de la jouissance et de la necessité
de manger... et de bien manger. Ce ne sont pas seulement le vin ou
’eau de vie qui témoignent dans le texte burlesque cette domination
presque absolue de Dinstinct et un évident primitivisme des exces de
la table auxquels se rendent les personnages. L’écrivain se plait aussi
aux descriptions des banquets somptueux ot il trouve un champ fertile
pour exercer son art d’énumérer, de transformer, d’accentuer les détails
domestiques du festin.

«On servit quelques plats de soupe

Attendant un meilleur repas. (...)

En fort peu de temps chaque assiette

Comme chaque écuelle fut nette.> (V. T., p. 56)

Scarron, qui suit de trés prés le texte de PEnéide, prend souvent
une phrase qu’il augmente ad libitum, mais qui parfois se termine par
un détail réducteur qui peut &tre dans un terme culinaire, exact
maijs déplacé:

Il fit aller aussi vingt boeufs [cf. E.]
Chargés chacun d’un sac plein d’oeufs
Pour faire omelettes baveuses.» (V. T., p. 55)
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Ces repas somptueux peuvent méme avoir une certaine dose
d’absurdité quand Pécrivain joint le raffinement du menu 3 Ia
grossiéreté des convives. Clest ce que fait Scarron décrivant un
déjeuner de marins:

«Le Steward lui servit un repas Mandarin:
Le champagne frappé, les melons 3 Ia glace> (L. T., p. 38)

Ce n’est pas rare, d’ailleurs, que cette obsession, nous dirions
presque boulimie, transforme les hommes en anthropophages ou en
immenses boeufs ou poulets. On en trouve quelques indices dans
quelques descriptions od le terme familier accentue Panimalisation,

Et Scarron II ne perd pas P'occasion d’inventer pour ses Lusiades
quelques cannibales bien plus dangereux que les astucieux arabes de
Luis de Camdes:

«Le blanc est pour le noir, un bon gibier de chasse:
Le mange cuit ou cru sans faire Ia grimace.» (L. T., p. 21)

Cette identification entre ’homme et Panimal est particuliérement
claire dans les mots qui désignent Pestomac ou Pacte de manger.

«Naviguer, c’est trés bien, mais il manque de quoi

Mettre dans la bedaine et ranimer la foi.

Avant que quelque grain dans leur estomac entre

Il ne leur reste plus qua se brosser le ventre.» L. T, p. 63)

Y

L’auteur se plait méme a corriger son niveau de discours,
passant d’une relative <neutralité> 3 Pexpression plus relachée:

«Pourquoi ne m’as-tu de la lance
Percé I'estomac ou la pance?s V. T, p 8

Cette mise en relief des expressions familiéres liées au voca-
bulaire de la nourriture va jusqu’a Tutilisation de quelques mots plus
grossiers, surtout chez Pauteur du XVII® siécle, qui portent avec
eux une certaine dose d’agressivité. Ce n’est pas par hasard qu’on
voit, dans le genre en question, les désordres qualifiés de «ragofits»
ou d’«étrange salmigondis» (V. T, p. 97).
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Le langage familier est, d’ailleurs, naturellement riche en
locutions liées a ce genre d’exces. V.g., le mot «repu» est fréquemment
utilisé soit par Scarron soit par son homonyme, associé a la furie des
dieux et des hommes et a leur satisfaction.

<Elle en accrut si fort son ire
Que si son lacet n’efit rompu
Outre qu’elle avoit bien repu.» (id.)

«Enfin quand on s’est bien battu, rompu, tordu
Et que du sang absent, on s’est assez repu.» (L. T., p. 44)

Scarron emploie aussi le nom «<repue», de la méme famille,
pour désigner le repas:

«Si quelque saumon ou barbue
N’en a point fait une repue [d’Enéel.» (V. T., p. 47)

Mais cette obséssion de la nourriture est, selon nous, indisso-
ciable de celle de la Mort qui semble également fasciner le poéte
burlesque. Elle n’est pas présente uniquement & travers ces <héros»
qui refusent I’héroisme et ne désirent que prolonger leur vie a n’importe
quel prix. Méme les dieux n’échappent pas a la peur et & I'impuissance.

«Un dieu qui ment comme un homme,
Sauf son honneur, c’est Jupiter.» (V. T., p. 48)

La hiérarchie épique n’existe pas puisque personne n’est digne
de respectabilité. L3, les dieux étaient presque des hommes, les hommes
presque des dieux mais les deux mondes se distinguaient. Maintenant,
ils se ressemblent... dans le Mal: on ne peut pas croire aux hommes,
on ne peut pas faire confiance aux dieux (*°). Clest cet état d’esprit,

40 Dopps, dans son The Greeks and the Irrational, fait la céldbre
distinction entre [I'lliade et I'Odyssée, identifiant la premidre avec <une
société de la honte», ol I'homme n’a aucun pouvoir de décision ou une
éthique pour son comportement, et la deuxidme avec <une société de la
couple», oll 'homme est responsable de ses actes et posséde une morale
et une dignité, méme dans P'adversité. Mais Iidentification est aussi possible
avec les tragédies, respectivement avec les tragédies d’Eschyle, od I’homme
est un simple jouet dans les mains du Destin, et les tragédies de Sophocle
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que Yauteur pouvait constater dans la société contemporaine, qui a
certainement inspiré & Scarron quelques réflexions, inexistantes dans
le texte épique:

«Ce royaume si bel et si bon

Qui n’est plus que cendre et charbon,

Est le témoignage effroyable

Qu’ici bas tout est périssable»> (V. T., p. 28)

On pourrait occasionnellement supposer que cette phrase n’est
que le produit d’un esprit souffrant qui parle souvent de ses douleurs,
de son «cul de jattes et qui commence Le Virgile Travesti constatant
la possabilité de ne pas terminer son oeuvre:

«Avant que la Mort qui tout mine
Me donne en proye a la vermine.» (V. T., p. 1)

Mais Scarron II est également sensible a Yidée de la brieveté
de l’existence, se permettant méme quelques élucubrations sur le sujet:

«Malgré moi, je frémis, malgré moi, je murmure

La destruction est dans toute la nature.

Naitre, vivre et mourir; tout principe a sa fin,

L’univers se réduit & ce seul mot: Cain!»> (L. T., p. 194)

Vivre et mourir, ’envers et I’endroit d’'une méme toile. Malgré
une certaine érudition, ce que nous retrouvons ici est surtout un Topos
de la Vox populi.

ou le malheur (vide Oedipe-roi) n’arrive pas a détruire complétement le
pouvoir de décision du héros qui peut s’anticiper aux dieux dans le jugement
et chitiment de son crime. En vérité, il y a aussi une autre société, celle
de la morale ambigué, ol les héros changent constamment d’espace et
d’intentions, ol I’absence du sacré est compléte et ol les personnages, qui
parfois deviennent possédés par la folie, exemplifient d’indiscipline intérieure
et la vacuité des actes gratuits. C'est I’époque de Papogée de la comédie et
des tragédies d’Euripide. Et on ne peut pas nier que les oeuvres de ce
dramaturge ressemblent parfois 34 des parodies mythologiques. Dans la pigce
Oreste, le protagoniste devient fou, Héleéne, épouse du roi de Sparte, se
préoccupe surtout des valets qui portent ses parfums, la scéne ol un
esclave est poursuivi semble tout & fait burlesque. Sans vouloir faire d’Euripide
un auteur de comédies, nous ne pouvons pas laisser de faire un paraliéle
entre ce désordre moral et physique et l'indiscipline de la parodie.
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B) L’Argent: «son vergers

Ce refus de transcendance et de sacré se traduit par une con-
séquente mise en valeur de la matérialité et du profane. Tout peut
étre compté, payé, volé, comptabilisé. Le seule valeur universelle
est l'argent: la bourse remplace le courage et 'honneur.

«Grace a dieu, j’ai fort bonne bourse
En quelque pais étranger
Nous eussions eu de quoi manger.» (V. T., p. 129)

s’exclame Enée pour se tranquiliser.

Le nombre remplace le sentiment et anéantit I’émotion d’un
moment remarquable:

<En Pan mil quatre cent et quatrevingt dix-sept,
Régnant Dom Manuel le Superbe;

Et le huit du mois de juillet (...)

[Gama] s’embarqua dans quatre bateaux,

Trois pour ses gens, un pour les vivres,
Chacun de quatrevingt tonneaux.» L. T, p 11)

Le temps mythique de Pépopée est complétement détruit. On
situe P’action avec une excessive exactitude; on estime la capacité
des navires non pas comme si le poéte était séduit par I’exemplarité
du moment mais comme sl était un fonctionnaire de la douane.
L’homme se meut attiré par le pouvoir de Pargent et Iacte épique
n’est, pour le personnage de la parodie, que le risque d’un commergant
qui cherche de meilleures affaires:

<[Enée] 1l eut dans le Pais latin
Quinze mille livres de rentes V. T, p. 1)
Le héros ne se distingue pas du reste des membres de Péquipage

qui espérent, comme leur <maitres:

(¢...) Leur retraite bien établic
Chargés de hardes et d’écus.> (V. T, p. 6)

On vérifie, & ce propos, dans I'oeuvre parodique de 1883, une
surprenante absence, du vocabulaire concernant largent, ce qui con-
traste beaucoup avec I’abondance de références que le sujet mérite
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dans Le Virgile Travesti de Scarron. Laissant de cOté quelques diva-
gations d’ordre sociologique, sans doute trés intéressantes, qu’on
pourrait faire sur ce siécle quon classifie fréquemment d’<«époque
triomphale de la bourgeoisie et de I'argent» *!, on ne peut pas éviter
de comparer cette omission dans le vocabulaire parodique du
XIXe siecle avec les suites de calculs précis menés a l'absurde,
vérifiées par Francis Bar au XVII® siécle **. Une lecture sommaire
des potsies burlesques de Scarron nous démonstre que, au contraire
de lauteur des Lusiades Travesties, il utilisait avec une spéciale
habileté, ce procédé stylistique. La précision ad absurdum rétirait a la
phrase toute émotion ou dramatisme.

«Jen pleure comme un veau, souvent comme deux,
quelquefois comme quatre.» (Requestre au Roy, 1643) 2,

Mais il n’était pas le seul a le faire. Quelques exemples extraits
des lettres de Mme de Sévigné #, des vers de Voiture ** et méme de
la prose de Charles Sorel * ou des parodies de Loret nous aident a
conclure que les références a la précision et a l'argent, en tant que
banalisation d’un idéal ou d’une émotion, étaient assez généralisées
dans la littérature frangaise du XVII® siécle.

Scarron II, malgré son identité avec la plupart des champs
sémantiques explorés par son homonyme, dissimule plus les références
a Pargent (et a ce qui est plus acerbe ou choquant, en général). C’est
que, au XIX® si¢cle, aussi que de nos jours, 'argent est trop fragile
et trop généralisé pour quon en parle directement. Le luxe ou Paisance
économique sont maintenant plus significatifs. Aux nouveaux Enées

41 Peu 2 peu, d’autres valeurs commencent a avoir une plus grande
importance. Il ne suffit pas Iargent, il faut le pouvoir et les deux peuvent ne
pas coincider. Pouvoir sans propriété semble étre une caractéristique fonda-
mentale de notre époque. Cf. BURNHAM — The managerial revolution, New
York, 1945 et BERLE — Power without property, London, 1960.

42 BaR, Francis — Op. cit., p. 366.

43 SCARRON — Poésies Diverses, cit., p. 102.

41 ¢Andromaque (...) me fit pleurer plus de six larmes: C’est assez
pour une troupe de campagne», apud Lanson, vide BAR, F.— Op. cit., p. 366.

45 (Nous parlames fort de vous/J’en soupirai quatre coups», ibid
BAr, F.— Op. cit.

46 (Fremonde luy faisant une moue de deux pouces et demy...»,
Histoire Comique de Francion, I, apud BAR, F.— Op. cit., p. 335.
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qui cherchent I'Inde un autre paradis se présente, plus exotique que
«quinze mille livres de rente»:

Bien plus grand, bien plus riche et plus beau que
I’'{Espagne (...)

«Une terre prochaine ob croit les ananas [sic]
(...) C’est un vrai Paradis, un pays de cocagne
L3, sans vous tourmenter, vous trouvez tous vos aises
Des lits, des lavabos, des canapés, des chaises».
L. T, p. 79

On reprend la triade initielle: le luxe signifie la bonne table,

la puissance économique... et la vie au foyer.

C) La vie domestique: «sa mies

Si I’épopée se base sur une série d’événements a travers lesquels
le héros montre ce qu’il est intrinséquemnt — elle est un genre qui
se préoccupe de I'essence des choses et des hommes —, la parodie
transforme ces actions successives en simple exhibition. Le <héros»
burlesque est, au contraire de 1’épique, un homme qui se soucie de
Iapparence des étres et qui voit dans les richesses matérielles son seul
trésor. C’est uniquement une richesse de quantité et non pas de
qualité, celle qui permet la jonction de ce qui vaut beaucoup avec
ce qui ne vaut presque rien. Ainsi se fait que Pénumération des dons
d’Aenéas 2 Didon soit un ensemble de valeurs inégales, traduit stylis-
tiquement par 1’antithése.

«D’Hécube, les chaussons de laine,

Et le vertugadin d’Hélene;

De Priam la peau de vantour,

De fines perles un beau tour

Que portait la belle Ilione,

Comme aussi sa riche couronne;

La bequille de Priamus; (...)

Un almanac fait par Cassandre

Ou Pon ne pouvait rien entendre.» (V. T., p. 57)

Tous ces bibelots et accessoires plus au moins intimes ne sont
que le produit de vols, de pillages de guerre. Mais ils sont surtout
les objets du quotidien de Phomme contemporain de la parodie:
chaussons de laine, vertugadin, mais aussi le livre des Oremus, une
perruque. La parodie est, sur ce point, presque un document historique
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ol la magie légendaire du passé est détruite par I'excessive présence
du concret et du temps présent. On connait, ainsi, les goiits des
contemporains de Scarron et Scarron IT sur décoration (luxueuse au
XVII* siecle et confortable au XIXe sigcle).

«Les moindres meubles sont d’ivoire

Historiés d’ébéne noire

Et méme les tapisseries

Dans les riches orfévreries

Qui soutiennent de grands buffets.> (V. T., p. 53/cf.
supra L. T., p. 79)

Et sur les vétements:
«Chaque dame eut une hongreline
Avec sa jupe d’étamine
Et chaque homme une grand juste au corps
Piqué d’un fort beau fil retors
Et rebordé d’une Pistaigne (V. T., p. 56)

[Gama] <A ses bras de coton, il mit ses jarretiéres
Et par dessus de tout, crocha ses genouilléres.»
L. T, p 178)

Bien paraitre est le souci d’hommes et d’immortels de la paradie:
il est donc naturel qu'on y trouve des passages sur le magquillage
d’une déesse:

«[Vénus] sur sa chevelure frisée
Avoit deux fois pleine la main
Répandu poudre de jasmin.» (V. T., p. 51)

ou d’un héros:

«[Aenéas] rafraichi son teint un peu fade

Et mis dans sa face et ses yeux

Certain air que 'on remarque aux dieux.» (idem)

«Gama dans toute sa splendeur et la barbe frisées
L. T, p. 78

Et les marins de 1’équipage de Vasco da Gama sont extrémement
scrupuleux en ce qui concerne les régles d’hygiéne:

«Aprés s’8tre levés, lavés, débarbouillés
Frottés, lustrés, brossés, cirés et décrottés.» (L. T., p. 77)
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L’homme devient, par excés d’attention a I’apparence, une
chose, un objet, un bibelot entre autres, sans dme ou vertus. Le fait
est d’autant plus significatif que les personnages semblent parfois
souffrir d’une sensibilité exagérée. L’antithése est spécialement efficace
quand il s’agit de personnages masculins ou du héros qui affronte
tous les périls et qui semble réduit 4 un galant de salon:

«Comment vous portez-vous, beau sire?

Moi, lvi dit-il, je n’en sais rien (...)

Et j’ai pour le moins la migraine

S’il faut que vous soyez mal-saine.» (V. T., p. 53) ¢

Surtout quand la galanterie ne résiste pas A la grossiéreté des
sentiments et au milieu «bourgeois» environant. Le drame de tout
un peuple est, dans la parodie, un drame familier qui suffit pour
provoquer la guerre entre les nations:

<La, elle sut que le Roi, son mari,
Pour aller voir les blancs était déja parti,
— Ou des blanches, dit-elle, en ses fureurs jalouses,

S’adressant, des pécheurs, a cinq ou six épouses.»
(L. T, p. 110)

Mais cette familiarité qui ignore les hiérarchies et la discipline,
qui revient a Pinconscience et & I'absence de projets ou de responsa-
bilités, approche les hommes du monde enfantin, oli I'insouciance
et lirresponsabilité ne peuvent &tre contrdlées par des parents. Ainsi,
les hommes agissent et parlent comme des enfants et leur langage
plein d’hypocoristiques reflet bien la primitivité de leur pensée.

Pour désigner le cheval de Troie, on parle d’un «dada»:

«Aussi fut-ce maitre dada
Aussi grand que le mont Ida.» (V. T., p. 71)

Pour désigner le chant des oiseux, on emploie un nom onoma-
topéique:
«Enfin, tous les oiseaux couvés dans ce pays
Font retentir les airs de leurs pi-pis, pi-pis.» (L. T., p. 83)

47 La parodie jouant fréquemment avec ce monde 3 I’envers, virilise
parfois la femme, qui devient Pétre le plus opiniatre:

«Junon, cria-t-elle, et cette gueusaille
A ma barbe fera gogaille?> (V. T., p. 4)

199



MARIA LUISA BORRALHO

Pour nommer les parents, avec une intimité qui ne correspond
pas souvent a leur état d’immortels, les héros parlent de leur papa
ou maman:

«Et par quel moyen s’échapa [sic]
Portant sur son dos son papa.» (V. T., p. 66)

«Il est vrai, se dit-elle, en son for intérieur,
Que papa Jupiter n’est pas toujours rajeur.» (L. T., p. 131)

De méme, la description de la sensuelle Vénus n’exclut pas
Pintonation de petite devinette et ’'emploi d’un terme enfantin toujours
plus innocent que lintention de l'auteur:

«Derriére on pouvait voir un objet mis a nu
Rond et protubérant, qui se termine en Ul... turlu-tutu
(L. T., p. 130)

Mais ce n’est pas seulement le vocabulaire enfantin qui est
signe de P'incapacité de développement intellectuel. L’auteur parodique
se plait & construire des scénes d’enfance, assez familiéres qui semblent
contraires 4 ’Age et aux grands idéaux que devraient avoir ces per-
sonnages distingués. C’est dans ce ton que Priam sermonne Cassandre:

«I1 lui dit: allez-vous coucher
Vous avez du vin dans la téte
Et n’étes qu'une trouble-féte.» (V. T., p. 91)

Qui est ’enfant, Priam ou Cassandre?
Méme la nature semble partager de cet état d’esprit. Les vents
devant Jupiter se comportent comme des écoliers pris en flagrant délit:

«Disant; c’est lui, ce n’est pas moi.
De peur d’étre mis en sequestre.» (V. T., p. 12)

Chez Scarron II, le procédé est plus évident et moins subtil.
A la dramatisation de la situation, il préfére les comparaisons
explicites:
«Apparait le Soudan, le Gouverneur, 'Emir
Comme un mauvais gamin que 'on devra punir.»
L. T, p. 18)

La parodie fait des actes humains des caprices fugaces et dérai-
sonnables, quoique assez puissants. Le verbe «rabattre» est parfois
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utilis€ pour exprimer cet état d’esprit qui veut tout détruire sans
justification. De la méme famille, 'expression <rabat-joie» est presque
typiquement burlesque, étant utilisée soit par Scarron soit par auteur
du XIX® siecle. Et il y a toujours un <rabat-joies quand les enfants
font la moue...

«Au moment de partir, vient un vieux rabacheur»
L. T, 16)
<O le plus vaillant des Grégois,
Dioméde, le Rabatjoie!> (V. T., p. 8)
<Il sera nécessaire encor qu’elle plaidoie
Pour tacher d’atendrir le pére Rabat-joie.» (L. T., p. 127)

Et méme les actions fondamentales pour Iintrigue pourraient
passer, éventuellement, pour un inconséquent jeu d’enfants:

«Mais n’ayant pas trouvé dans la ville un anon

N

Anchise, au dos d’Enos, monte a califourchon.»
(L. T., p. 89)

L’expression, qui n’est pas ni dans le texte de Virgile ni dans
le texte de Scarron *%, souligne ce caractére ludique qui préside 2
toute la parodie. Effectivement, I'auteur insiste souvent sur ce cdté

%8 Scarron Il fait parfois une parodie (imitation) de la parodie de
Scarron. Comparons ces deux textes:

«Mon fils se chargea des mouchettes

Mon pére prit nos dieux en main (...)

Quoique j’eusse I’échine forte

Mon bon pére & la chévre morte

Ne put sur mon dos s’ajuster (...)

Par bonheur, je vis une hotte

Mon pére dedans en fagotte

Et tous les dieux avec lui» (V. T., pp. 131-132)

Scarron ITI décode;

«Le vieux tient dans ses mains, sa bourse et ses Pénates
Ce qui charge encor plus, d’Enos les omoplates (...)»
«Mais n’ayant pas trouvé, dans la ville, un énon,
Anchise, au dos d’Enos, monte & califourchon.»

(L. T. pp. 89-90)
La référence & TI4ne ou a la hotte, qui remettent a une méme
situation, n’existe pas dans le texte de Virgile et elle est compldtement
ignorée par le texte de Camdes.
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feint des actes pratiqués par les héros. Chacun fai son jeu, sa
petite scéne...

«[Aenéas] Ayant bientSt reconnu
Qu’invisible un diable cornu

Sa mere I’avoit bien pu rendre

Il voulut son plaisir prendre (...)

Jamais il ne fit tant le fou» (V. T., p. 34)

...Le monde, un immense plateau:

«Junon par la trape des lieux
Par malheur vint jetter les yeux.» (V. T., p. 4)

Et méme un orme, exemple de cette nature personnifiée, semble
participer a4 la mise en scéne:

«Il hésite devant sa chute

Examinant de quel c6té

Son grand corps sera mieux gité:

Enfin, il tombe sur les hanches

Se cassant les bras ou les branches.» (V. T., p. 126)

Scarron II, bien que plus rarement, ne laisse pas de faire réfé-
rence 2 la dissimulation des gestes héroiques. Voila comment il nous
raconte un combat:

«Un troisieme parait, désigné par le sort,

Qui doit tirer sa chique et simuler le mort;

Il tombe transpercé, tourne l'oeil, il expire:

Ceci, bien entendu, c’est histoire de rire.» (L. T., p. 44)

«Histoire de rire»... Peut-&tre un peu plus que cela. Le Jeu ne
nous fait pas complétement oublier la Mort.

Un autre genre de mots, dont les effets ressemblent a4 ceux
inspirés par les hypocoristiques enfantins, est le diminutif. Signal d’une
intimité gracieuse, il provoque une naturelle surprise quand le nom
visé est celui du dieu des dieux:

«Amen, dit Vénus; et Jupin

Reprit aussitot la parole.» (V. T., p. 21)

«Et puis le bon Jupin, se servant de sa langue

Lui fit, en peu de mots, cette longue harangue.»
(L. T, p. 138)
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L’adjectif augmente ici le coté pacifique et un peu naif du
personnage divin. Un effet semblable de délicatesse ou de charité
transparait méme de la phrase parodique ou des adjectifs, comme
«petit> ou <pauvre», accentuent la fragilité du personnage aussi bien
que la familiarit¢ du jugement du narrateur:

«[Didon] (...) 'embrasser d’un amour si fin
Que la pauvrette ne pourroit (...)
Faire du mal au sieur Enée.» (V. T., p. 58)

Mais la parodie est fertile en antithéses, en tension de forces.
Parallélement 2 la gentillesse, il y a le désordre. Et le langage familier
permet aussi Putilisation de quelques mots plus populaires:

«Roi non pas des plus absolus:
Car les vents dont il est le maitre
Lui font souvent bien du bissétre.» (V. T., p. 5)

«(...) aprés avoir conté, de telles fariboles,
11 devait essayer de tenir ses paroles.» (L. T., p. 65)

L’impolitesse régne sur ce monde <mythologique» ol le héros
(ou le dieu) se comporte comme un chicaneur de quartier. Les insultes
et les actions grotesques sont fréquentes méme si, sur ce point,
Scarron II soit, encore une fois, un peu plus délicat:

«Le moindre petit froid-au-cul
Maudissoit cent fois le cocu
Come aussi sa putain de femme.» (V. T., p. 8)0

<«Un mauvais garnement, un méchant, un ivrogne
Qui, bientdt furieux, va leur montrer la trogne.»
(L. T, p. 21)

La périphrase rend quelquefois la phrase plus discréte, augmente
Peuphémisme d’un passage moins gracieux:
«Pendant ce temps, un noir, par un mauvais propos,
Introduit, de Gama, sa fleche au bas du dos.» (L. T., p. 52)

Peu a peu, nous vérifions que Pemploi des mots familiers est,
non pas seulement un élément de trouble, de surprise, mais aussi un
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facteur d’oralité important qui donne 2 la parodie Vapparence d’une
conversation décontractée. Le vocabulaire d’un style plus négligé
exige cette spontanéité et vivacité que le style plus sublime évite dans
sa quéte de I'exceptionnel et de la perfection.

Loralité se lie au quotidien mais aussi 2 la médiocrité puisqu’elle
existe naturellement dans les rapports plus communs de la communi-
cation. Quand deux hommes se rencontrent, le souci du beau langage
est, dans la plupart des cas — aujourd’hui un peu plus qu’hier — un
effort et un art. Et deux procédés sont fondamentaux pour créer cette
oralité trop riche, parfois, pour étre qualifiée de naturelle: I'utilisation
des interjections et la mise en relief du discours direct, étant Ia premicre
complémentaire de la seconde:

«Si t6t que Didon edt dit chut
Chacun fit silence et se tut.> (V. T,, p. 69)

«A ces mots, les marins, quoique faibles et las,
Font retentir les airs, de leur (sic) jouyeux hourras's
(L. T, p. 65)

En ce qui concerne le discours direct, il faut surtout remarquer
quil est d’'une plus grande efficacité dans le récit parodique quand
il est inattendu et dispensable. Il apparait, souvent, au milicu d’une
description et apportant toujours des informations qui se caractérisent
par leur extréme insignifiance du point de vue de I’économie narrative.
Scarron fait dire 2 Ulysse, aprés une scéne de chasse oit il a tué
sept veaux:

«Bon, dit-il, voici de quoi frire.» (V. T., p. 34)

De nouveau, la banalisation, la réduction du courage et de
Padresse. Encore une fois, la dévalorisation de I'épique. Mais est-ce
que la parodie se restreint 4 un intarissable anéantissement de I’épopée?
En vérité, ce genre se révéle d’un complexité inattendue quand on
vérifie les forces en jeu dans la structure de la parodie. N’est-il pas
possible que, paralléelement A ces principes qui fonctionnent clairement
contre la majesté de I'épopée, on en trouve d’autres qui manifestent
un évident désir d’imiter, mutatis mutandis, le chant épique et de
créer une nouvelle ampleur?
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. UN «BEAU-STYLE» BURLESQUE?

L’épopée a une vocation didactique qui découle naturellement
de son discours et de ses personnages hors le commun, de son inten-
tion de faire connaitre les aventures de quelqu’un qui se distingue
parmi les hommes. Les mythes donnent acces a la sagesse d’un peuple
ou d’une civilisation: conséquemment, ils doivent surmonter U'individuel
et atteindre toute une collectivité. La mythologie épique est la répro-
duction d’une forma mentis idéale, un répertoire de situations para-
digmatiques ou le héros représente, invariablement, ’homme qui veut,
et qui peut, vaincre les obstacles a ses desseins.

La conclusion va de soi: le héros du «<travestissement> épique
qui refuse la discipline et I’effort aussi bien qu’un comportement
moral, ne peut pas accomplir la véritable mission du héros dont il est
un simple sosie. C’est le narrateur qui doit compenser cette faiblesse.
Oublié dans I’épopée, il gagne une puissance extraordinaire dans la
particle. Centre de coordenation de toutes les informations, il se plait
a couper ou a prolonger, selon ses propos, le texte sur lequel il tra-
vaille. L’oeuvre dépend complétement de lui et le narrateur burlesque,
contrairement a ’homble narrateur épique qui reproduit une légende,
ne laisse jamais oublier ce fait.

Mais I'épopée n’est pas la seule source d’information du poéte
parodique ni méme la plus importante:

«Si I'ouvrage du grand Virgile

Est regu comme I'Evangile

On trouvera que j’ai fait mal,

De mettre 4ne au-lieu de cheval.

Mais foi de poéte burlesque

Jai lu dans un livre Arabesque *°

Dont jai mal retenu le nom

Que c’étoit celle d’un 4non.» (V. T., p. 34)

49 Les 1elations entre chrétiens et turcs n’étaient pas les meilleures
au XVIIe. si¢cle. L’épisode des ambassateurs turcs dans la cour de Louis XIV
et les turqueries de Molidre, bien que plus tardifs, sont significatifs. Dans la
parodie de Scarron, le mot fonctionne comme un insulte:
«La longe de cuir que ce Maure,
Ce ture, ce felon des felons» (V. T., p. 93)

Remarquez, d’ailleurs, P'utilisation du superlatif hébraique qui augmente
invariablement la gravité de insulte:

«Ulisse, le chiche des chiches» (V. T., p. 135)
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Cette autonomic est beaucoup plus évidente chez Scarron Ii,
auteur qui s’éloigne profondément de 1’épopée dont il se propose le
faire le «travestissement», Les Lusiades. Contrairement a4 ce qui est,
auteur qui s’éloigne profondément de I’épopée dont il se propose de
au XVII® siécle, une pratique plus au moins généralisée du genre
de la parodie, les chants des Lusiades Travesties ne coincident pas avec
ceux des Lusiades, le texte primordial. Le neuviéme des dix chants
des Lusiades, qui racontait l'union des marins portugais aux
nymphes, signe de la récompense des dieux, n’est, dans 'oeuvre de
Scarron II, qu'une aventure bizarre et rocambolesque vécue par un
personnage complétement étrange au discours, «la célebre voyageuse
Ida Pfeiffer». Bien que I'ocuvre du pogte épique contienne sensiblement
quatre chants dédiés a l'histoire de la nation portugaise, la parodie
de Scarron II ignore complétement ces passages. D’ailleurs, celui-ci
termine les dix chants des Lusiades Travesties annongant une deuxi¢éme
partie. Mais un autre fait est aussi curieux en ce qui concerne cette
méme autonomie de P’écrivain de notre temps: la plupart des citations
de Scarron II, au contraire de celles de Scarron, sont signalées en
italique. Cela signifie, sans doute, une conception différente de ce qui
est Poriginalité de 'oeuvre littéraire en genéral, et de la parodie, en
particulier. La valeur de la citation augmente, soit parce que l'auteur
se démarque de sa création, reconnaissant le droit d’'un autre sur une
phrase, soit parce que quantitativement les références aux oeuvres
d’autrui augmentent *. Certes, Scarron II ne révéle pas l'auteur de
ces phrases ou expressions, mais elles fonctionnent presque comme
des licux-communs littéraires. On y trouve des reminiscences de
L’'lliade:

«Que les flots revétus de leurs longs manteaux blancs
Semblaient de gros montons, 'un sur lautre roulants.
(L. T., p. 23 cf. livre IV, 422-438, image semblable)
<Les jeunes filles leur pleuverant comme la gréle.»
(L. T., p. 75. La comparaison se trouve déja en Homére:
cf. L, Iivre XV, pp. 170-172).

On y trouve aussi la célebre métaphore de L’Odyssée:
«(...) PAurore, avec ses doigts de rose.» (L. T., p. 39)

50 Cf. <Les anciens philosophes (...) réfléchissaient beaucoup plus
quils lisaient. C'est pourquoi ils tenaient si étroitement au concret. L’impri-
merie a changé ¢a... Nous n’avons pas de philosophies mais seulement des
commentaires.» (CAMUS, Albert — Essais, Paris, Pléiade, 1981, p. 1624).
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Mais également, des références au Don Quijote de la Mancha
de Cervantes:

«Prends mon cabriolet, avec ma Rossinante.»
@ . T, p. 139

Au Cid, de Corneille:

<A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.»
L. T, p. 140)

Aux Fables, de La Fontaine:

«Il voit une grenouille, aussi grosse quun boeuf,
Elle qui, sans réver, a la grosseur d’un oeuf.» (id. p. 90)

Aux tragédies de Racine:

«A Tétranger pillard, mon courroux et ma haine.» (id. p. 100)

Les auteurs cités apportent au récit cet élan heroique ou moral
qui manque a la parodie. Ils sont un peu de I’épopée dans la parodie,
sans que, cependant, 'auteur parodique soit directement responsable
de leur existence.

Mais le savoir livresque est presque toujours une source 3
soupgonner. La vérité n’est pas, pour le poéte du Virgile Travesti, dans
les livres de la bibliotheque:

«Sur des livres, cent ans, I’'un se casse la téte
Puis, au bout de cent ans, il n’en est pas moins béte.»
(V. T., p. 218)

L’auteur se méfie toujours de ce qui est considéré comme une
vérité indestructible. Il préfere Pincertain d’une vox populi qui
n’appartient & personne, dont personne n’est responsable, et qui
augmente, fréquemment, 'ambiguité de la situation. .

<Il me semble avoir oui dire

Que quand il rit tout va mieux.» (V. T., p. 19-20)

«On m’a déja conté, que ces deux hémispheres

Causerent ici bas, bien des morts, bien des guerres.»
(L. T, p. 128)

C’est sur cette sagesse rudimentaire qu’il appuyera ses com-
mentaires, ses réflexions sur un événement ou un personnage. Cette
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puissance du narrateur, en tant que créateur d’un récit personnel,
n’est pas accompagnée d’une autonomie intellectuelle: & Ioriginalité
du génie, il préfere les expressions et les maximes connues par tous.
Le proverbe remplace le mythe ou I'inspiration.

Parfois, le narrateur base ses syllogismes sur un proverbe,
faisant dépendre l’attitude du héros de sa crédibilité contestable:

«Comme aprés vin bon cheval,
[11] Voguoit sans songer a nul mal» (V. T., p. 4)

Y

Les vers les plus simples ont — surtout chez Scarron, a cause
du rythme binaire imposé par la rime plate des vers octosyllabes
(appelés A I'époque «burlesques») —une configuration qui nous rappelle
les maximes populaires:

«(...) quand on suit un fou
On se casse souvent le cou.» (V. T., p. 106)

Dans P’épopée, le récit idéal se perd dans le temps, il est
légendaire. Ici, il est proverbial, son indéfinition est plus d’espace
que de temps, plus concréte qu’abstraite. En effet, ce n’est pas ’homme
idéal qui est en question mais 'homme commun, avec ses fragilités,
ses préoccupations de survivance. Le proverbe est, ainsi, une «philo-
sophie» du concret, une sagesse domestique:

«C’est tomber de flevre en chaud mal»> (V. T., p. 15)
«On dit que quand le chien aboie, il ne mord pas.»
(L. T., 108)

C’est ce décalage entre la signification abstraite et les référents,
en général, concrets, qui favorise de fort plaisantes interprétations
a la lettre:

«Et la pouce a loreille, elle veut tout prévoir (...)
Alors, pour commencer, avec grand soin, s’inspecte,
Pour chasser l'importun, le sautillant insecte (L. T., p. 128)

La notion de «Proverbe» s’identifie facilement avec celle de
lieu-commun. Au XVI® siécle, le mot désignait, comme d’ailleurs
aujourd’hui, une <«formule sentencieuse». Mais son sens s’élargissait

N

aussi 2 celui de locution usuelle. Plus au moins littéraire...

«Tes amis marcheront, comme sur du velour.»
(L. T., p. 141)

208



UNE SEULE RHETORIQUE DE LA PARODIE?

plus au moins familiére...

«O dieu, qu’il me parut hideux,
11 étoit fait comme deux oeufs.» (V. T., p. 93)

Mais, stéréotypé, le «proverbe» transmet toujours des idées
toutes faites et exerce sur le lecteur un double effet d’insolite et de
déja attendu. Véhicule d’un message que celui-ci devine dés quil
entend les premiers mots, le proverbe ne correspond pas 2 la sagesse
qu'on croit étre propre d’un héros mythique. Le rire vient peut-étre
de cette neutralisation réciproque, de cette expectative dupée.

Les mots tchniques

Une neutralisation semblable peut étre trouvée dans les mots
scientifiques ou techniques utilisés pour des effets parodiques. En
vérité, leur sens dénotatif est, en principe, le signe de leur non-ambi-
guité, de leur clarté, ce qui pourrait occasionnellement compenser la
dispersion et les qui pro quo explorés par le genre. Ce sont parfois
les termes de médecine qui équilibrent la bassesse d’un mot...

«Pourquoi ne m’as-tu de ta lance
Percé lestomac ou la pance?»> (V. T., p. 8)

ou refrénent la violence d’une phrase:

«Que ne puis-je a Bacchus, lui couper I'oesophage...»
(L. T, p. 35

Méme la familiarité, le terre-a-terre des soucis des personnages
gagnent une certaine «finesses:

«Aucun, pendant la nuit, n’avait eu de colique,
Preuve que le festin était hygiénique.» (L. T., p- 77)

La médecine est, d’un autre coté, la science qui soigne le corps,
qui maintient la vie, qui sent, comme nous Pavons vu, les valeurs
du héros de la parodie.

Scarron, peut-&tre malgré lui, connaissait bien le vocabulaire
médical. Il semble méme ébaucher le comportement du médecin 2
travers Enée, soldat habile en tout:

«(...) je savois tirer du sang,
Couper un bras, percer un flanc.» (V. T., p. 78)
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Scarron 1I, éventuellement aussi par des raisons biographiques,
atilise avec une précision et une fréquence identiques, le vocabulaire
maritime °*:

«Lofez! Lofez! Lofez!... Cargue la grande voile!

Des ris au grand hunier! diminuez la toile!... (L. T., p. 23)
«En marin, on dirait, sans détour et sans fard

Pare 3 virer, les ceux, et va prendre le quart.» (L.T., p.71)

Au XIXe siécle, les inventions techniques multiplient les objets
qui entourent 'homme civilisé. Clest un vocabulaire récent, celui qui
inspire ces décalages temporels:

«Le navire entouré d’'un cordon électrique
Nous parait, dans la nuit, un briquet phosphorique.»
@. T, p. 39

Les temps et les termes se confondent:

«Que ces vaillants Tritons, qui brefs en leurs travaux
Semblent une machine a cent mille chevaux...»
(L. T., p. 36)

On est vraiment 2 quelle époque? L’ambiguité et la surprise,
toujours.

Les mots étrangers

Respecter la pureté d’une langue signifie, avant tout, la protéger
des mots et des structures étrangéres pour qu'elle puisse conserver
son identité linguistique, mais aussi nationale. Fonctionnant comme
une muraille défensive, ce principe empéche l'excessive mobilité de
la langue quand elle entre en contact avec d’autres structures, d’autres
maniéres d’envisager la vie, d’autres cultures puisque chaque langue
est, en soi, une mentalité, une perspective des choses et des hommes.

Quand la réalité change, le purisme voit dans le néologisme
une possibilité de retour aux sources. En effet, Popposition classique
n’est jamais faite contre le néologisme mais seulement contre le

51 Et n'en parlons pas de quelques lieux-communs métaphorigues. «Ne
dites-vous pas en commun proverbe: «Des loups ravissants, des lions furieux,
malicieux comme un singe?» (La Bruyere, Les Caracteres, ou les Moeurs de
ce siecle, XII, 119).
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barbarisme, ce mot d’une autre nation et culture. C’est ainsi que
Pécrivain frangais fidele a cette norme classique cherche ses <«beaux
mots» dans le latin. Et que le poéte burlesque semble suivre ses pas

quand, par exemple, il veut faire référence aux monstres cyclopes:

«Lors on vit les monoculistes
Venir par différentes pistes.» (V. T., p. 191)

Mais il ne se limite pas & créer des néologismes latins qui sont
toujours trop techniques pour laisser apparaitre un minimum d’émotion.
Dans la parodie, toute adhésion a la rhétorique classique est conduite
jusqu’a ses possibilités-limite, ce qui implique la ridiculisation
de la régle par Pexcés. Ainsi, il est possible de trouver des mots latins
dans le texte de la parodie, ou le contexte détruit I'opportunité de
leur utilisation:

«Et pour qu’il soufflat pro nobis,
Cest-a-dire, au cul du navire.» (V. T., p. 151)

Méme dans le texte de Scarron II, du XIX® siécle, quand la
connaissance et I'importance de la langue et de la culture romaines
trouvaient de moins en moins adeptes parmi un public de plus en
plus large, on trouve encore quelques mots latins oll, leur apparat
et technicité contrastent violemment avec les circonstances burlesques.
D’autres fois, ce sont, a 'inverse, des mots bas qui gagnent I’apparence
d’un discours érudit de physicien. Mais la poésie, 'émotion lyrique,
s’évanouit:

<En effet, le matin, quand le brillant Phébus
Donnait son coup de pied a la Nuit, dans 'anus.»
(L. T, p. 107)

Quelquefois, c’est la connotation religieuse de D'expression qui
est détruite par le profane de la vie et de la pensée des personnages:

«Avant que les troupes d’Argie
Fissent des biens de Priamus
Aprés dix ans, gaudeamus»> (V. T., p. 4)

Les mots plus érudits de la langue francaise, d’origine latine, sont
également considérés par le podte burlesque comme étant presque un
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autre langage et, devant les deux niveaux de style, il egsait parfois
de faire a ses lecteurs un petit dictionnaire:

«Elle fit dresser une pyre.

Si ce mot que je viens de dire

Est obscur a quelque ignorant,

Qu’il sache en langage courant,

Que ce mot qui lui semble étrange,

Veut dire du bois qu’on arrange,

Au haut duquel se vient loger

Celui qui le fait arranger,

Duquel aprés Ion fait grillade.» (V. T., p. 248)

Méme si avec quelques dissonances mythologiques:

«Réme et son grand frére Quirin
C’est a dire en francais, Guérin.» (V. T., p. 22)

Scarron II emploie le latin, surtout a travers quelques expressions
proverbiales plus au moins du domaine littéraire:

«In vino veritas (...)» (L. T., p. 106)
«Dans sa soif de rerum cognoscere causas»
(cf. citation de Virgile, L. T., p. 196)

Mais le poéte burlesque qui rompt avec le purisme rhétorique
ne laisserait pas d’introduire dans son récit quelques barbarismes: il
ne cultive pas lidentité d’une langue — son but est non pas le
«<nationalisme», mais un cosmopolitisme citadin capable d’accepter
les plus diverses contributions de Dlextéricur sans aucun esprit de
sélection,

L’italien se trouve parmi les langues les plus employées par
la parodie du XVII® siecle, étant une des langues qui envahissait le
frangais de 1’époque. Un peu plus tard, Charles Sorel, écrira, conci-
liateur, sur quelques excés pédants:

«Toutefois il ne faloit pas condamner les mots qui nous
ettaient for necessaires (...) I'usage ayant authorisé quantité de
termes de Milice & d’autres, & cause qu’on leur a donné cours
pendant les guerres d’Italie, & qu’on les a estimez for agreables
depuis qu’on a fréquenté les gens de cette Nation.» 52

52 SOREL, Charles — La Bibliotheque Frangaise, cit., p. 82.
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Scarron semble déja partager cette bonne opinion sur les Italiens,
peuple qu’il connaissait de ses voyages:
«Ce pais est gras et fertil,
Dont les gens ont l'esprit subtil;

Et quoique joueurs de guiterre,
Sont pourtant bons hommes de guerre.» (V. T, p. 155)

Le mot italien dans la parodie est, ainsi, simultanément un
barbarisme et une concession a la mode: son utilisation indique aussi
importance du temps présent, des choses passagéres et de Poralité

du discours °*.
Les exemples se situent surtout dans le domaine artistique,

notamment dans la musique:

«La nuit s’en vint pian, pian.» (V. T., p. 179)

Mais d’autres expressions, surtout 4 cause de leur effet d’alli-
tération, sont extrémement séductrices pour le poete burlesque:

«Celui qui brila notre Troye,

A comparer a celui-ci
N’étoit quun feu coussi coussi.» (V. T., p. 325)

Ce mot est, d’ailleurs, demeuré assez connu pour étre reproduit,
au XIXe siecle, par Scarron II:

«Voyons, es-tu content, mon bon, de tout ceci?
Non, car ton air me dit, que c’est couci-couci.»
@™ T,p 19

53 QOn irouve également quelques mots d’origine exotique mais par-

faitement intégrés dans le frangais familier:
(Salamalec: formule religieuse arabe de salut)

«Avec crainte et respect
Dit par trois fois salamalec» (V. T., p. 17)
(Mandarin: mot portugais d’origine malaise)
«Le Steward lui servit un repas Mandarin> (L. T., p. 38)
Mais Scarron fait aussi une curieuse référence a la mode de la langue
allemande qui, 4 y croire, rivaliserait avec Pespagnol et Pitaliern:

«Faites-lui montrer ’Allemand,
C’est un langage fort en vogue» (V. T., pp. 167-168)

213



MARIA LUISA BORRALHO

Mais a cette époque, I'anglais occupe déja une place consi-
dérable. Si son emploi est occasionnel chez Scarron, ou il sert & un
curieux jeu de mots...

«Bottés a cru, les gros milours [cf. «<milordss et «lourds» |
Armés d’épieux, en habits courts.» (V. T, p. 211)

...il1 devient plus fréquent et gratuit dans le texte de Scarron II:

«Il appelle le Cook et Iui dit d’amener,
A pouvoir lui servir, aussitét, son diner.» (L. T, p. 37)
«Le Steward Iui servit un repas Mandarin.> (id., p. 38)

Plaisantant un peu: c’était déja, peut-tre, Pannonce du
«franglais> dans le discours oral...

Les mots de courtoisie

Bien que le héros épique posséde ses titres de noblesse, il est,
par nature, un ime aristocratique, un chef inné, Son essence se révele
sans effort, non pas par des mots mais par des actes. Le héros de
la parodie, n’ayant pas, comme nous I’avons constaté, des vertus d’un
homme d’élite, exhibe la seule noblesse possible, celle de ’apparence.
Et il se présente invariablement avec ses titres de cour:

<Mon nom Marc Ilionée
Grand Chambellan du sieur Enée.» (V. T, p. 44)

Le langage rude des marins, la dignité naturelle du héros, sont
remplacés par la magnificence d’un protocole; les régles de courtoisie
sont complexes et personne ne les oublie:

«(...) les Dieux marins qui le virent

La dessus compliments lui firent.» (V. T, p. 11)
«N’importe, adieu bonsoir, je vais prendre la rame.

Et bien des compliments 3 Madame ta dame.» (L. T., p. 19)

Et méme les dieux se fabriquent des titres: on parle de «dame
Junon», chére épouse du «Pére Révérent», de «Maitre Eole», de
«Mademoiselle Natures... Le portrait de Déiopé fait par Junon, qui
la propose en mariage au dieu des vents, nous donne, sans doute, un
délicieux moment de lecture. On y reconnait, progressivement, le
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modele, soigneusement reconstruit, d’une dame de cour tout i fait
idéale dans la société de 1650. Mais, lisons plutdt le passage:

«C’est la parfaite Déiopé,

Un vrai visage de poupée;

Au reste on ne le peut nier:
Elle est nette comme un denier;
Sa bouche sent la violette

Et point du tout la ciboulette,
Elle entend et parle fort bien
L’Espagnol et I'Italien.

Le Cid du Pogte Corneille

Elle le récite a merveille,

Coud en linge en perfection

Et sonne du psaltérion.» (V. T., p. 6-7)

Et ce sont ceux les mémes héros qui s’insultent et qui parlent
en termes bas! Refugiés dans la somptuosité de la forme, des forma-
lits, on comprend que, parfois, ils se scandalisent devant le com-
portement rude et sans protocole de quelques montres mythologiques
quils classifient de barbares. Leurs intentions didactiques, de gens
civilisés, seraient certainement incompréhensibles si elles ne se bor-
naient pas aux attitudes purement extérieures:

«(...) de farouches comme bétes

On fera des gens fort honnétes

Qui sauront faire complimens

Et bien jouer les instrumens.» (V. T., p. 20)

«[L’habitant africain] N’a pas été poli, mais cela ne fait
[rien

Avant (sic) beaucoup de temps, avec un peu d’adresse

Nous pourrons lui donner, des lois de politesse.»

(L. T, p 78

C’est, sans doute, dans la continuité de cette mise en valeur
de la formalité de courtisan que Scarron fait, avec une dissonance
anachronique, plusieurs références a I'organisation administrative et
a Porganisation de Pétat, un des points de conflit du XVII® sigcle.

«[Carthage] Elle n’étoit, premi¢rement
Qu'un Baillage seulement (...)
Elle en fit un Présidial (...)
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Y fonda deux ou trois Colleges
Avec de fort beaux privileges.» (V. T., p. 2-3)
«[Jupiter] (...) 'honorable Bourguemestre.» (id., p. 12)

De méme, Porganisation militaire semble remplacer les faits
héroiques de ’épopée; mais la guerre (comme nous l'avons déja vu)
est une occupation dégradante ou futile.

Au XIXe siécle, Scarron II semble oublier un peu plus les
hiérarchies de I'Etat ou de ’Armée. Dans Les Lusiades Travesties,
une nouvelle institution, plus récente mais également puissante, fournit
les éléments de satire: le systéme parlementaire et ses représentants.
En effet, Vasco da Gama parle parfois 4 ses marins comme un

N

député a ses électeurs:

«Soudain, Gama les voit; il saute de sa chaise,

Retire son habit, pour &tre plus a Paise,

Et prenant dans ses mains, son large porte-voix, (...)»
(L. T, p. 22)

Pareillement, les divergences d’opinion sont des combats de
rhétorique: :

«Il faut de la vertu, dit un célebre auteur
Mais il n’en faut pas trop, répond l’autre orateur.»
(id., p. 66)

La démocratie est une instituition ancienne parmi les cannibales
de I’Afrique:

«Vous avez & voter, par un oui par un non
Et direz si Von doit la dévorer ou non.» (L. T., p. 228)

Tout le confirme: le «travestissement» épique n’est pas la
ridiculisation de I’épopée et il n’est pas seulement la destruction des
régles classiques de D'éloquence. Bien plus que cela, il représente la
critique des structures de la modernité et il est la tentative de créer
un style qui puisse les mettre en relief.

«Foi d’écrivain moderne», écrivait Scarron.
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DEUXIEME PARTIE

Les tropes de la parodie

11 est évident que la parodie de I’épopée est un porjet d’imi-
tation. Le titre latin du Virgile Travesti est significativement Aeneida
mimica **. Nous avons vu comment s’effectuaient les rapports entre
les deux genres en ce qui concerne les niveaux de discours et le
vocabulaire utilisé. Mais est-ce que cette relation est également établie
dans le domaine stylistique? Est-ce qu’il y a un style parodique comme
il y a un style épique?

Le trope, figure qui change le sens, est particulierement sensible
au contexte et au genre:

<Les tropes constituent spécialement une obscuritas indécise
quant a la direction, qui sert, dans l'ornatus, la surprise, tandis
que, par exemple, dans les sentences prophétiques, ils servent de
moyens de tactique oratoire.» 3

Ainsi, Pimitation d’un trope de 1’épopée par la parodie n’est
jamais innocente. La figure, qui fonctionne comme une regle de bien
parler pour mieux toucher et émouvoir le public, peut devenir une
surprise trop troublante et une obscurité sans émotion. Voila la méme
tension entre norme et transgression qu’on trouvait déja aux niveaux
de discours ou dans les champs sémantiques. Mais ici, on doit aussi
tenir compte que l'une peut devenir I'autre par un exces de I'interpré-
tation. La profusion de tropes est, d’ailleurs, une des caractéristiques
de la parodie. Le Virgile Travesti, plutdt que Les Lusiades Travesties
ou le parallélisme avec ’épopée est moins évident, illustre bien comment
la phrase de la parodie subit plusieurs accumulations stylistiques parfois
redondantes, Ou Virgile condense et simplifie:

«Qui désormais m’adorera?> (E. I)

54  Vide 1'épigramme en latin du poéte Sarrasin, édition du Virgile
Travesti, Oeuvres de Scarron, Paris, Bastien, 1786, vol. IV, p. XVI.

55 | AUSBERG, Heinrich — Elementos de Retdrica Literdria, 2éme éd.,
Lisboa, Fundagio Calouste Gulbenkian, 1972, p. 128.
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...Scarron entre dans le détail et complique:

«Et chacun me méprisera,

Et pas un ne m’adorera?

Car qui diable seroit si béte

De vouloir célébrer ma féte?

Qui voudroit me sacrifier

Boeuf, vache, mouton ou bélier?

Oui, bélier, mouton, boeuf ou vache?

Il n’est personne que je sache,

Qui veuille m’offrir seulement

Un rat, qui n’est qu'un excrément.» (V. T., p. 5)

Les sens et les mots se répetent. Et toute cette répétition con-
tribue & disperser I'idée centrale et a la faire oublier. Mais la parodie
n'est pas seulement séduite par cet esprit analytique qui explique
ad nauseam le raisonnement du narrateur. Elle se plait aussi 2 utiliser
des procédés qui, dirigés plus spécifiquement au lecteur, exigent un
effort de compréhension de la part de celui-ci. Ce sont ceux qui, plus
liés a la rhétorique des textes oratoires, essaient d’imiter les tropes
de I'épopée mais qui, par excés, transforment exemplarité en invrai-
semblance. Nous appellerons, selon la terminologie du rhétoricien
Heinrich Lausberg, les premiers des «figures de répétition», les
derniers, des «tropes de sauts. 5

. Les figures de répétition

Un des procédés les plus utilisés par I'écrivain de la parodie
est Uallitération, répétition intentionnelle d’une consonne ou d’un son
vocal. Etant généralement un signe de musicalité harmonieuse, elle
peut facilement, accompagnée par la rime plate *’, créer un rythme

56 Ibid, p. 162 et p. 166.

37 Scarron et Scarron II explorent ce procédé dans le burlesque en
général. Le second se plait parfois & faire des compositions poétiques, a
une seule rime:

«Mon araignée, / Ma bien-aimée, / Blanche et moirée,
Si bien privée / En une année: / Meurt écrasséel> (Essais
Diverses», L. T., p. 235)

Le premier crée quelquefois un rythme extrémement dynamique avec
des vers courts, trisyllabiques: Voild une lettre au poéte Sarrasin:

«Sarrasin, / Mon voisin, / Cher amy, / Qu’a demy / Je ne vois
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trop vif qui détruit la solennité encore possible. La cacophonie
semble compléter Ieffet:

«Tout fut par le Grec dissolu

Pill¢, brisé, brulé, polu.» (V. T., p. 117)

<A ce moment, un gars, le marin Vellozu

Gaillard fort et trapu, barbu, poilu, velus (L. T., p. 47)

L’allitération peut méme transformer une phrase dans un
message presque incompréhensible pour quelqu’un qui écoute Ie texte:

«Et chien couchant chassant devant

Branlant la queue et nez au vent.» V. T, p. 29)

«On P'appelle Naka qui prés d’ici naquit;

Mais quand Naka naquit? on ne me I’a pas dit.»
(L. T, p. 112)

Quand la répétition concerne le début des vers, anaphor, elle
parodie Pintensité émotionnelle:

«Malheur aux arbres, aux clochers

Malheur aux vaisseaux, aux rochers,

Malheur...» (V. T., p. 5)

«Pleurant son triste sort, pleurant sur son malheur»
(L. T, p. 18)

Mais la parodie préfere les tigures qui semblent plus facilement
des maladresses de langue, capables de surprendre le lecteur. Clest
ce qui arrive quand elle emploie des mots de la méme famille dans
la méme phrase. La redondance est ici un facteur de perturbation %:

«Alors Aenéas le pieux (...
Lacha ces piteuses paroles

Dont, ma foy, / Fay dépit / Un petit, / N’es-tu pas /
Barrabas, / Basiris, / Phalaris, / Gamelon / Le felon / De
scavoir / Mon manoir / Peu distant (...) (P. Diverses, 1, 301)

% Parfois, on forge des mots 2 partir de la méme racine. On
généralise la régle:

«Tel aussi le malade, aux mains du médecin
Qui, le médicinant, du soir jusqu’au matin.» (L. T, p. 66)
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Mais elle peut ére aussi un élément d’oralité, utilisé soit par
Scarron soit par Scarron II:

«Pour lui faire faire aux troyens
Ce que les laquais font aux chiens.» (V. T., p. 3)
«Tu veux, & mes amis, faire faire le saut.» (L. T., p. 28)

Un ecffet semblable a celui de la répétition intégrale est pro-
voqué par la paronomase:

«Puissans dieux qui m’avez saquvé
Comme on alloit chanter salvél/» (V. T., p. 84)

Parfois méme, et parce que la parodie aime la surcharge de
procédés stylistiques, elle apparait comme un suplément de Panta-
naclase:

«Que le Destin partout fait et défait les faits.»
L. T, p. 139)

La synonymie, répétition au niveau du signifié, est utilisée, la
plupart des fois, pour bien démarquer les différents niveaux de discours
présents dans la parodie épique. Le langage courant et le langage
plus érudit sont, ainsi, mis c6té & cbté, se neutralisant reciproquement:

«La mére d’Aenéas, le Pie,
Ou pour mieux dire, le Pieux.» (V. T., p. 17)
«Lusitains, Portugais, enfants de I'Occident.» (L. T.,p.76)

Le discours métalinguistique, le fait de parler sur les mots, sur
les techniques utilisées le long du texte, est une fagon de comparer,
de confronter, de créer des antithéses insoupgonnées a travers l'identité
" des mots. Multiplier, développer excessivement des éléments de com-
paraison est sortir de I'univers univoque de Iépopée et, par un effort
d’imitation de Punivocité de son langage, arriver & I'obscurité des
intentions, a la confusion du lecteur.

Cest d’ailleurs, pour celui-ci que le potte travaille ses figures
stylistiques. Et on ne pourrait pas parler de répétition sans faire
référence aux accumulations syntagmatiques: les fréquentes énuméra-
tions quon trouve dans ce genre sont faites, non pas seulement pour
disperser le lecteur, mais pour le fatiguer gracieusement avec leurs
successions de sons et de mots dont lintérét du nombre est plus
grand que Pimportance du message. L’exemple, extrait de l'oeuvre
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de Scarron, ressemble énormément a quelques chansons de notre
enfance. Qui ne se souviendra pas de Pintarissable <«Il &tait un
petit navire»?

On épargne au lecteur de cette étude la transposition intégrale
de presque une page de vers sur la construction de Carthage:

«Les uns roulent pierres de taille,
Les autres font une muraille,
Quelques-uns plantent du pavé
Quelques autres un trou cavé ¢.)
Jai peur d’avoir fait un portrait
Assez long pour pouvoir déplaire (...)
Et si jallois tout effacer

Ce seroit & recommencer.

Hors la ville, 1a méme chose (.)
Les uns engraissent les guéréts

Les autres vont dans les foréts.» (V. T, p. 32-33)

Dans cette avidité de faire une énumération assez complete, le
narrateur se perd dans de nombreux détails comme s’il voulait épuiser
le réel avec sa description:

<Les haubans, les huniers, les agres, les cordages,

Les pieces de canon, les haches d’abordages.

Les ancres, les grapins, les lances, les épieux

Les chaines, les boulets, tout passa sous ses yeux.»
L. T, p. 37)

Mais ce «réalismes burlesque, cette quéte d’une objectivité
la plus grande possible, se termine souvent par une fausse précision:
le narrateur se livre, alors, & faire des déclarations extrémement
rigoureuses mais tout A fait retirées de son imagination et comple-
tement invraisemblables:

«Cet ouvrage que I’on admire

Est quelque tour de ’ennemi

Dangereux en diable et demie (sic)» (V. T., p. 74)
«Dix minutes apres, on voyait arriver

a

Une foule sur I'eau, difficile 3 nommer.» (L. T, p. 34)

Le  paraliélisme des vers ou des phrases produit quelquefois
Peffet d’'une énumeération. Dans Pexemple suivant, 'accumulation est
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mise en évidence par un polysyndéton qui donne un dynamisme 2
la phrase et élargit progressivement son intention initiale:

«Que maudite soit la machine

Et le vilain qui P'inventa

Et la femme qui Iallaita

Et le mari de cette femme

Et toute sa famille infame.» (V. T., p. 72)

On reconnait ici une gradation, un crescendo amplificateur qui
fonctionne comme une force centrifugue au sein de 1a phrase d’intro-
duction. L’écrivain joue souvent avec ’horizon d’attente son public et,
utilisant la gradation, croissante ou décroissante, il augmente ou
refréne brusquement son anxiété:

«Il pouvait, sans efforts, sans faire des facons,
Avaler les vaisseaux, la mer et les poissons!> (L. T., p. 29)

Mais Pénumération permet aussi d’autres effets stylistiques,
notamment 3 travers le chiasme, répétition d’un mot dans P'ordre inverse.
La figure se préte, d’ailleurs, a4 quelques jeux gratuits:

«Qui voudrait me sacrifier
Boeuf, vache, mouton ou bélier?
Qui, bélier, mouton, boeuf ou vache?» (V. T, p. 5)

La permutation des éléments d’une construction syntactique,
Pinversion, est également pratiquée par les podtes du genre mais son
intention semble é&tre celle d’exagérer les tournures de la phrase épique
jusqua la rendre incompréhensible:

«De notre Commandant, le bel et bon discours
De singe est la monnaie, ici qui n’a pas cours.» (L. T., p. 85)

La comparaison est une fagon d’établir aussi un parallélisme
simultanément sémantique et syntactique. Elle est un procédé rhétorique
qui permet I'élargissement du mot et le décodage de la métaphore,
imitant ironiquement le genre sublime:

«Jurant comme un joueur faché.
Cette comparaison est belle,
Part-tout je la maintiendrai telle» (V. T., p. 97)

«Comme un joueur faché»: la familiarité de la comparison n’est
pas trés dignifiante... Et, en effet, cela est une constante de tous les
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exemples de la figure. L’homme est toujours anéanti et souvent réduit
a sa condition animale.

«Pressés comme harangs en caque

Par la ruse du roi d’Itaque» (V. T., p. 73)

«Les trois petits bateaux, ol pressés, réunis

Sont cent quarante huit, serrés comme sardines.»
(L. T, p. 15)

Il ne ressemble pas a laigle, ou au lion, mais au chien, a
Pours, au poisson, bref aux animaux qui ne sont connus que par
leur férocité ou leur domesticité d’étres inoffensifs. Quand on com-
pare, 'homme vaut ses préoccupations:

«Elle est nette comme un denier.» (V. T., p- 6)

Mais, si les étres humains ressemblent aux animaux et aux
choses, ceux-ci ressemblent aux premiers. C’est surtout 3 travers la
personification qu’ils gagnent cette autonomie qui les met au méme
niveau de la race humaine:

«Nos vaisseaux blessés jusqu’aux quilles.» (V. T., p- 47)

Ceetait un monde a Penvers, «il mundo alla rovescia» de la
Commedia dell’ Arte.

Le parallélisme se conjugue, ainsi, avec l'inversion et le con-
traste. Nous avons mainte fois constaté combien Iimitation était en
rapport avec la transformation, le révélé avec le dissimulé, la magni-
ficence avec le quotidien. Le potte de la parodie épique éprouve,
effectivement, une attraction tres spéciale par la création d’oppositions.
La meilleure preuve stylistique est, peut-€tre, dans I’abondance d’anti-
théses dans les deux auteurs. La confirmation vient de Scarron,
commentateur attentif de ses procédés de style:

«(...) mettre le froid et le chaud,

Le ciel, et I’enfer, I'air et la terre,

L’eau, le feu, la paix et la guerre;

Rimeur qui sait antithéser,

Est ravi quand il peut user

Ab hoc et ab hac d’antithése.» (V. T, p. 183)
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La parodie semble méme pouvoir étre définic comme une
constante antithdse, si on prend le mot au sens le plus large: les forces
en conflit maintiennent une tension qui tend presque toujours a un
équilibre qui empéche un synthése harmonicuse.

Les actions humaines y sont polarisées:

«Ulisse 'en blame, il s’en fiche
Ulisse ’en presse, il se cache.» (V. T., p. 82)

Le fait contraste, encore une fois, avec la tranquillit¢ de la
nature et du temps qui coule:

«Pendant qu’on se battait, combattait, massacrait,
Le temps faisait sa course et midi s’approchait.»
(L. T, p. 44)

Les niveaux de discours alternent les uns avec les autres,
inconciliables:

«Vois-tu les Grecs a notre suite?

Male-peste comme tu vas!

Ne veux-tu pas doubler le pas?

Fui, mon cher fils, sauve ton pere,

Et puis se mettant en colere:

Maudit soit le fils de putain.» (V. T., p. 133)

Les membres de I’antithése ne peuvent attendre qu’une fausse
identification dans le paradoxe, faute de mauvais raisonnement:

«Il avait fait hisser, au grand mat, le signal
Que Yon se batte bien, sans se faire du mal.» (L. T., p. 43)

L’onomatopée est une figure stylistique pariculi¢rement attirante
pour le podte burlesque, qui se préoccupe beaucoup du signifiant de
ses vers. On la trouve fréquemment dans la parodie ol elle montre
la richesse féerique de ses sonorités:

«Ran-tan-plan! paf! pif! pouf! fusils et pistolets.
Boum! Boum! canon, mortiers vomissent leurs boulets.»
L. T, p. 43)

Mais elle est aussi une autre fagon de marquer la familiarité
entre les personnages. Scarron leur donne souvent un traitement de
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substantif. C’est ce qui arrive dans cet exemple ol I'onomatopée
apparait associée a linterjection, signe d’oralité également fréquent:

«Un crac semblable i des hélas
Accompagne sa cullebute.» (V. T, p. 126)

Il n’y a pas de figures stylistiques gratuites. L’affirmation est
d’autant plus vérifiable dans Ia parodie que ce genre semble trouver
sa raison d’étre dans la gratuité.

B) Les tropes de saut

Une des caractéristiques de cette gratuité apparente, qui semble
dominer le burlesque, est, sans doute, I'aspect ludique de quelques
tropes plus intimement liés au raisonnement, qui devrait, en principe,
étre guidé par la logique et par un but pragmatique.

Cest le cas des jeux de mots qui souvent concilient ’aspect
sonore (semblable a celui de quelques figures de style comme I’allité-
ration ou la paronomomase) avec Pambiguité sémantique, Le lecteur
doit, ainsi, étre sensible, devant la méme expression, a4 deux sens
différents, ce qui implique déja une certaine culture et un considérable
engagement dans la compréhension d’un texte. Clest & lui de partir
de Ia ressemblance sonore pour arriver i la différence de signification.
L’effort est d’autant plus grand que le son peut ne pas correspondre
aux mémes signes:

«Et puis me dit, tout éperdu,
Maitre Aenéas, tout est perdu.» (V. T, p. 98)

Le procédé est particulidrement fréquente chez Scarron II:

«L’aimable et belle Heléne, ayant pris dans ses lacs
Péris, fils de Priam, veut qu'il Yemmene, Helas!
Ménélas, son mari (...). (L. T., p. 90)

«(...) quand ils auront de VYAfrique assez,

11 les conduira

en Asie» (en italique dans Poriginal) (L. T., p- 75).

Le calembour est un jeu de mots qui peut résulter simplement
de la plurisignification des mots, et c’est surtout dans ce sens que
nous le considérons ici:

<La plage est déserte, on trouve de Peau.» (L. T, p. 58)
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Parfois cette ambiguité peut étre dépendante du contexte de la
phrase. Alors le poéte peut raisonner sur une possible interprétation
a la lettre.

«Les guerriers qui étaient dans le cheval de Troie
Tant de belle infanterie
Ou bien plutdt cavalerie
Puisqu’ils étaient tous a cheval?> (V. T., p. 72)

Le calembour apparait occasionnellement associé a lironie,
partageant la méme subtilité. Celle-ci s’identifie avec Vesprit anti-
thétique de la parodie, puisqu’elle crée une opposition entre ce que
le narrateur veut dire et ce qu’il dit véritablement, a peine recon-
naissable par le lecteur attentif qui dépasse la dissimulation:

N

«Puisque gens a mal-faire nez

Vous ménent ainsi par le nez:

Vous devriez les faire pendre,

Si vous saviez aussi bien rendre

La Justice, que vous savez

Pardonner aux gens dépravez.» (V. T., p. 18)

L’ironie se présente, souvent avec les antithéses, d’une maniere
assez voilée:

«Un déjeuner frugal, digne d’un cénobite
Qui ne peut contenter le ventre d’un ermite.» L. T, p.67)

Etablissant un mur entre Papparence et le contenu, elle permet
Phypocrisie des gens courtois:

«Vous étes une brave femme,
Dit Vénus riant de son coeur.
Aprés ce compliment moqueur.» (V. T., p. 211)

Mais cet attrait simultané par Paffirmation et la négation des
choses, par l'envers et Yendroit du méme objet, est aussi manifesté
par la présence de la litote. Définir par la négative devient, non pas
un signe de contention intérieure, comme dans la tragédie — le célebre
exemple «Va, je ne te hais point> est symptomatique — mais un
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procédé comique qui réduit la valeur du héros, augmentant le poids
du jugement du narrateur:

«Mais Neptune au poil bleu-mourant
Qui n’a pas Uesprit endurant.» (V. T., p. 9)
«Gama, qui n’était plus imberbe...» (L. T., p. 11)

Un autre trope, l’hyperbole, pourrait, a la premiére vue, con-
trabalancer I'utilisation de la litote. En effet, elle représente dans la
parodie, la majesté des actions ou des événements de I’épopée:

«L’aurore vint le matin (...)
Couvrant la terre de ses larmes,
(Pour parler langage de Carmes).» (V. T., p. 185)

Les images utilisées sont presque toujours une imitation du
sublime, quelquefois dénoncées par le contexte excessivement quotidien
ou par une action qui est signe de fragilité plus que de force.

«Andromaque couvrit de pleurs une chaise.» (V. T., p. 178)

La comparaison de quelques passages présents dans I’épopée
de Virgile et dans les parodies de Scarron et Scarron II, illustre, d’une
maniére bien plus éloquente, ce que nous venons d’affirmer.

«Quelques-uns sont suspendus du haut des flots, les autres
découvrent la terre au sein des vagues entrouvertes; le sable
jailli avec fureur. Trois navires que le Notus enléve sont jetés
contre les rochers invisibless.

Ce sont les mots de Virgile dans I’'Enéide. Scarron parodie ainsi
le méme fragment:

«Un flot jusqu’au Ciel I'éleva

Puis aussitot le flot creva

Laissant en mer une ouverture

Ou chacun vit sa sépulture.

Trois vaisseaux maltraités

Dans les rochers furent portés:

Trois dans les écueils s’ensablérent.» (V, T, P9
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Et Scarron II, ayant, peut-étre, plus présents dans Pesprit ces
mots de Virgile et Scarron que le texte de Camdes, écrit:

«La mer ne sera plus qu’une vague profonde,

Qui malgré tous les dieux, et malgré Jupiter,

Se creusera son lit jusqu’aupres de P’Enfer,

Puis s’élevant, soudain, jusqu’a perte de vue,

Ira fourrer son nez aux portes de Ia nue.» (L. T., p. 22)

Les différences sont indubitables: Dans le texte de Virgile, ou
Poriginalité des images et la simplicit¢ de vocabulaire contrdle les
excés de I’hyperbole, ’émotion et le sentiment héroique sont encore
possibles. Mais par la présence excessive de la Mort, dans le texte
de Scarron, et par la familiarité implicite dans les images, dans le
texte de Scarron II, le fragment gagne une intensité dramatique (qui
est invraisemblable) ou une médiocrité qui sont incompatibles avec le
héros. L’élan épique exclut I'un et lautre.

La multiplicité kaléidoscopique du récit parodique nous per-
mettrait, peut-&tre, de reproduire, infiniment, des exemples de procédés
rhétoriques qui y sont utilisés. Cependant, I'objet de notre étude ne
consiste pas ni & faire un relévement épuisant ni une catalogue
exhaustive de la matiére en considération. Si les intuitions dépourvues
des faits ne sont que les illusions de celui qui «prend le nuage pour
Junon», les faits sans intuition risquent de devenir le regard de celui
qui voit P’arbre ignorant la forét. C’est ainsi que nous oserons avancer
quelques conclusions.

CONCLUSION

Le paradigme de la parodie épique

Deux auteurs, Scarron et Sacarron II, 'un du XVII® siécle,
Pautre du XIX® siécle, le premier en France, le second au Portugal,
ont élaboré deux oeuvres littéraires, en vers, ayant comme modeles,
respectivement, L’Enéide de Virgile et Os Lusiadas de Camdes. Au-dela
de Pintention bien précise (dont le choix du pseudonyme en est un
bon exemple) de la part de Scarron II d’approcher son oeuvre de celle
de Scarron, on y vérific un ensemble tellement considérable de cons-
tantes, malgré les différences, qu’'on n’hésite pas a qualifier I'un et
P’autre de parodies, approchant les deux textes d’un archétype commun.

228



UNE SEULE RHETORIQUE DE LA PARODIE?

Avant tout, c’est le paradigme de la parodie épique qui est en
cause: dépassant les différences et les similitudes, il y a cette idée,
ce super-conceptt ou Oberbegriff que tout englobe et organise — celui
de la parodie. De sa notion empirique, en tant que charge, plaisanterie,
moquerie ou satire, susceptible d’étre découverte dans presque tous les
genres et sons-genres littéraires, voire dans 1’épopée, jusqu’a son
existence autonome en tant que genre, on se propose de conceptualiser
le mot, dans un effort de rigueur que Pambiguité de sens demande.

L’énumération, dés Aristote (cf. Poétique, 1449-a), de toutes les
successives et contradictoires tentatives d’organisation dogmatique serait
difficile et pleine d’érudition. Dans la profusion de doctrines radicales
ou nuancées, la parodie semble &tre riche en exceptions., Phénoméni-
quement, en tant que cause matérielle, elle posséde une forme hybride,
signalée, notamment, par les oscillations des niveaux de langage, ol
la grandiloquence se joint 2 une «bassesse» qui va du familier et du
banal & Iinadéquat. Téléologiquement, elle est aussi ambigué dans la
mesure ou la cause finale est simultanément un produit ludique,
gratuit, et un texte qui cherche la satisfaction et I’applaudissement
d’un public toujours présent et toujours complice (ou du moins traité
en tant que tel). Cependant, une explication acceptable et éclaircie,
Pétymologie du mot parodie, peut nous aider & surmonter les difficultés
de définition: elle signifie «I’autre chant». La parodie fait ainsi inter-
venir dans sa définition le concept plus spécifique de I’épopée capable
de faire la lumitre sur notre question.

L’épopée a, elle aussi, couramment, une notion empirique,
généralisée mais inexacte. Pourtant, elle semble étre plus susceptible
d’un concept plus rigoureux. Nous pouvons la définir, sans une grande
marge d’erreur, comme un récit emphatique et souvent placé dans
un temps mythique ou mythifié, animé par des héros et/ou par des
dieux, dans un espace et dans une communauté identifiés avec ceux
qui ont inspiré et ont vu naitre 'oeuvre épique. Sa source est I'immé-
moriale connaissance de légendes, véhiculées souvent oralement

Y

concrétisées a travers une histoire qui, soumise & une chronologie
interne, tend & étre atemporelle et exemplaire, représentant une
situation de limite que leffort optimiste et volontariste du héros
essaie de surpasser. L’épopée est comme un livre sacré, et elle peut
méme, éventuellement, étre considérée en tant que tel. Toute une
série de conséquences peut découler de ce fait: Yin illo tempore des
événements, la construction d’un espace comme centre du monde,

vers lequel confluent les personnages, le récit comme texte mythique
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et méme rituel, la liaison profonde entre le littéraire et la vérité du
réel, dans une interprétation littérale ou symbolique... Produit exem-
plaire de I'Age des dieux et des héros, a laquelle s’oppose, selon
Giambattista Vico, I’Age des hommes, I’épopée est un texte sacré
qui existe avant les oeuvres d’Homére, premiers témoignages écrits
de la religion grecque.

En contrepartie, la parodie est un genre qui dialogue avec elle
en contrepoint. Mais on ne peut jamais considérer la premiere comme
un reflet, limage symétriquement renversée de la seconde: elles
possédent la méme substance. Et si, pour paraphaser la dichotomie
de Mircea Eliade, 'une appartient au domaine du sacré et d’autre a
celui du profane, toutes les deux communient de ce ganz andere que
Rudolf Otto attribuait au sacré 5, Cela signifie que, non pas seulement
la parodie reflete 'épopée et la déforme comme I’épopée cultive elle
aussi Pexcés: le héros est un <«exagéré> dans le plan du sensible, du
réel. Ainsi on peut comprendre que, différentes, elles puissent avoir,
parfois, les mémes procédés stylistiques et éprouver aussi une attraction
réciproque. Il y a une connexion fondamentale entre la parodie et
I’épopée, puisqu’elles émanent d’un état d’esprit premierement commun
et seulement aprés divisé, ce qui est démontré par lanalyse des
époques historiques ol les deux genres coexistent. La dialectique
épopée-parodie est significative puisqu’elle réveéle une coincidentia
oppositorum, une jonction d’antithéses: la preuve, c’est que les deux
genres s’enracinent dans le méme terrain culturel, bien que le succes de
I’'une puisse compromettre inévitablement le succés de l'autre. Il appar-
tiendrait a Phistoire et & la sociologie de la Littérature en particulier
— Pétude serait sans doute intéressante et compensatoire — d’enquéter

59 OT1r0, Rudolf — Das Heilige, Breslau, 1917. L’approche entre
I'épopée et la parodie, dans notre société, correspond a celle qui est faite
entre Pépopée et les contes mythologiques qui appellent la premiére <une
histoire vraies, les deuxiémes «des histoires fausses»: «La distinction faite
par les indigénes entre <histoires vraies» et <histoires fausses» est significative.
Toutes les deux (...) nous racontent une série d’événements qui sont arrivés
dans un passé trés lointain et fabuleux. (...) Et pourtant, les indigénes savaient
quil s’agissait d’histoires tout a fait différentes. Parce que tout ce qui est
raconté par les mythes les concerne, tandis que les contes et les fables
racontent des événements (...) qui n’ont pas modifié la condition humaine en
soi.» (ELIADE, M. — Aspectos do Mito, Lisboa, Edigdes 70, 1980, pp. 16-17,
trad. pers.)
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plus profondément sur ce que nous venons d’indiquer d’une maniére
assez générale.

Mais cette coincidence ne peut pas obnubiler ni la spécificité
de la parodie, ni la distance qu’on doit naturellement reconnaitre,
apreés le premier abord, vis-d-vis Iépopée. La parodie posséde un
style propre, ni simple ni sublime; elle est un genre distinct, La
diversité personnelle et temporelle des deux auteurs de parodie de
deux siécles différents — et ce que nous affirmons est, en quelque
mesure, tautologique — n’est pas suffisante pour communiquer au
genre une diversité qui puisse se limiter aux caprices stylistiques d’un
auteur ou aux régles d’une époque historique ou d’une période
littéraire. La permanence, dans la parodie, de certains éléments
rhétoriques communs, indicateurs d’une identité, nous force & conclure
Pexistence autonome d’une rhétorique et d’une diversité caractéristiques.

Si, comme nous ’avons vérifié, les différences, concernant surtout
le contexte socio-culturel, sont plus évidentes dans I’élaboration des
figures de répétition, déja la relative similitude du traitement stylistique
des tropes de saut entre les deux auteurs et les deux époques confirme,
en quelque sort, Pidentité profonde de la parodie. Drailleurs, les tropes
de saut, par la primauté métaphorique (le mot est ici employé grosso
modo relativement & la métaphore, définie dans Ia Poétique d’Aristote
comme «le transport vers une chose d’un nom qui désigne une
autre» *) semblent pouvoir &tre considérés comme ce quil y a de
plus perfectionné et pensé par Pauteur, ayant en considération les
intentions de la parodie. Ainsi, la persévérance, dans le fondamental,
de ce type de figures est assez significative dans une rhétorique de Ia
parodie ot I'art de convaincre, de séduire le lecteur est d’autant plus
efficace qu’il est dissimulé.

Mais les noyaux thématiques et idéologiques de la parodie sont
¢galement importants pour bien comprendre la théorie qui préside
au genre. Quelques dichotomies, ot on constate encore une fois la
tension entre I’attraction et la répulsion, semblent pouvoir constituer
les axes fondamentaux de la compréhension de cet aspect essentiel.
Quelques coordonnées, comme le Temps et UEspace, le Phénoméne
et le Noumeéne, ’Humanité et la Divinité, Ia Vie et Ia Mort, se révelent

80 ARISTOTELES — Poética, trad., pref., introd., comentarios e apéndices
de Eudoro de Sousa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1985, p. 134
(1457 b) 6-9)
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extrémement riches de significations et avantageuses pour I'organisation
des questions.

Le Temps de I’épopée est doublement constitué. Le récit est
conduit par une chronologie, cela veut dire, par une logique évolutive
des événements et non pas par un <«éternel retour» ou un achronisme
chaotique. Mais, considérant extéricurement la narration des faits,
on se rend compte que le temps non-actuel, ou méme historique,
gagne une signification mythique, transcendantale: c’est un temps figé
et, en tant que tel, toujours actuel. «La mythologie contient Phistoire
du monde des archétypes: elle encldt le passé, le présent, I'avenir»
(nous dit Novalis, dans ses Petits Ecrits).

11 s’agit, encore, d’un temps mythique et non pas utopique parce
que P’épopée est un récit sur le passé et mon pas sur Iavenir, elle
posséde une valeur de réel et non pas d’idéal, de représentation et
non pas de simple volonté. Les utopies, positives ou négatives, et d’une
maniére plus évidente ces dernieres (1984, de George Orwell, Brave
New World, d’Aldous Huxley...) comportent un conflit et leur temps
est aussi figé et statique, mais elles ne présentent pas une dimension
chronologique essentielle.

Qu'est-ce que le temps de la parodie doit au temps épique?
Avant tout, la distinction vis-a-vis de cette cristallisation temporelle.
Elle reprendra, pourtant, cette flexibilité temporelle pour la conduire
jusqu’a ses derniéres conséquences, jusqu’a Pabsurde de ses possibi-
lités. Pendant que le temps épique est une progression dans le passé
qui peut étre Iévocation du présent, le temps de la parodie se permet
une utilisation simultanée des références au passé et au présent. La
parodie construit, sur un fond épique et mythique, un espace et des
personnages pleins d’actualité et prisonniers de cette méme actualité.

L’épopée n’élide pas complétement le présent, notamment le pré-
sent de auteur. Mais c’est la discréte évocation du passé qui constitue
Pexemple pour le présent et ’avertissement pour Vavenir. Encore sur
cet aspect, la parodie est un genre plus ouvert: elle n’hésite pas a faire
référence — & propos et sans propos — a I’époque qui I'a vue naitre.

Les conséquences de ce fait ne sont pas insignifiantes. Les
motifs de la parodie seront trés différents de ceux qu’on trouve dans
le texte classique, ce qui impliquera aussi quelques conséquences
rhétoriques. Le présent de Scarron est différent de celui de
Scarron IT: voila un élément & considérer et 2 intégrer dans le concept
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méme de parodie. Elle n’est pas seulement un texte hybride par ses
éléments composants; elle P'est intrinséquement, dans sa propre nature.

Sur ce point, la parodie acquérit la valeur d’un document de
I’époque.

L’Espace de I’épopée s’harmonise avec le Temps. On y trouve
aussi la méme duplicité: il y a un lieu, parfois bien déterminé, ou se
passe I’action selon une causalité temporelle intelligible. Mais il y a
aussi, comme pour le temps, une dimension mythique qui dépasse
la signification objective du réel: un espace spécifique signifie tout
I’espace. Ainsi, la narrative épique peut se permettre un espace exigu,
trés centralisé (vide L’lliade), de la méme facon qu’elle peut se situer
dans une époque trés lointaine, Il y a une certaine insignifiance des
éléments géographiques, comme des éléments historiques, surtout parce
que c’est Puniversalité qui est visée.

Contrairement, dans la parodie, Pespace n’est pas uniforme dans
sa signification. C’est un espace cosmopolite (ol les différences, voire
les antitheses, sont Pindice des associations un peu gratuites ou forcées
qui unissent les hommes et les esprits) qui remplace, sans succes,
Puniversalité. 1’ omphalos du monde mythique, le périple symbolique
du héros, devient un énorme labyrinthe ot I’homme égaré se promene
inconscient.

Le réel de I'épopée, présente un plan intrinséque et une vocation
extérieur qui leur donnent, inévitablement, une apparence et une essence
bien distinctes. Pourtant, elles ne s’opposent jamais: la premiére est
dépendante de la seconde. La forme est la concrétisation d’une fonction,
la fonction est I'instrument d’une volonté.

La parodie partage aussi cette distinction. Mais, encore sur
cet aspect, elle surpassera I'imitation, élargissant ses mailles jusqu’'a
la transgression. Toutefois, elle ne se limitera pas a métamorphoser
son essence. De la valeur intrinséque du héros, qui était un homme
illustre par ses faits, on passe & 1’éloge de salon qui peut étre attribué
a n’importe qui: C’est la primauté du titre. Les formules de courtoisie,
la fatuité verbale remplissent la parodie. On trouve, de nouveau,
I'importance de l'argent, de l'aisance économique, des héros qui se
préoccupent plus avec le «paraitre» qu'avec I'«étre». La vacuité de
Paction est une constante. On a vu, pourtant, que cette hypocrisie
collective, ol la valeur de I’avoir se surpose a celle de I'étre (en effet,
«avoir> est aussi acquérir un masque, une «personar»), ou la valeur
que nous avons correspond a celle que les autres nous donnent, peut
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varier un peu avec le temps. Au XVII® sidcle, la distribution de titres
administratifs, au XIX® siécle, I’apparat parlementaire: chaque époque
a la parodie quelle mérite. Dans les deux cas, la constante d’une
exaltation de la sécurité et de Iopulence, au détriment du risque et
du courage. On pourrait presque dire que c’est la classe bourgeoise,
ici dans le sens d’une classe socio-culturelle de «gens d’affaires», avec
une pensée et une morale de nature économique, qui caractérise mieux
la parodie. Une accommodation joyeuse, une aurea mediocritas, ins-
pirées par des normes de savoir vivre, des proverbes, constituent
I'idéal de vie présentée.

Du reste, au niveau formel, la parodie ne pardit elle pas une
épopée? Paraitre sans jamais étre, pure illusion, simple phénomeéne.

L’Humanité s’approche, par I'héroisme épique, de la Divinité.
Dans la parodie, Papproche existe aussi, mais non pas grice a la
sublimation humaine mais a la décadence des dieux. En effet, si les
hommes ne sont pas présentés d’une facon flatteuse, les dieux subissent
un traitement encore plus impitoyable, parce qu’ils tombent de plus
haut. Les mémes passions, les mémes vices — «les hommes et les
dieux sont une seule race», affirmait Pindare. Comme les hommes,
les dieux sont des ornements comiques, l’exagération des défauts,
puisqu’ils sont des dieux sans une différence spécifique. Déja les
Grecs, Xénophon a été le premier A le remarquer, possédaient une
mythologie ol les dieux présentaient surtout une dimension humaine,
«trop humaine», ajouterions-nous. Mais la parodie souligne une diffé-
rence fondamentale: malgré la ressemblance, I’épopée éprouve une plus
grande considération par les dieux, et les hommes sont plus héroiques.
L’identification se fait & un niveau supérieur. Au contraire, la parodie
établit les ressemblances dans le vice.

Dans I'épopée, dieux et hommes sont surtout des guerriers, des
aventureux, des gens de courage et de sagesse. Ils accomplissent, dans
la société tripartie de I'idéologie indo-européenne, dont nous parle
Dumézil *, les fonctions souveraine et guerriére. Mais quelles sont les
activités qui occupent les personnages de la parodie? Pour parler
d’une facon générale, nous dirions qu’ils avaient surtout une fonction
productive. Mais précisant un peu plus, il faut dire que leur fonction
est essentiellement de jouissance des produits de leur trafic. On sait

81 DuMEZIL, Georges — Les dieux souverains des indo-européens, Paris,
Gallimard, 1981, passim.
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combien ce genre d’activités semble exclure I’héroisme et la vertu.
Dés les conseils d’Hésiode & son frére, destinataire des Travaux et les
Jours, sur le commerce dégradant, jusqu’a la prohibition de I'exercice
du commerce, sordida ars, pour la noblesse de la Rome Antique, les
exemples se multiplient démontrant le caractére péjoratif de Pactivité
commerciale, surtout dans la civilisation méridionale.

La parodie se centre, ainsi, sur les valeurs matérielles, au
détriment des spirituelles. Au lieu de l'individualisme communautaire
— «mon peuple et moi», <«mon royaume et moi» —, il préfere
Pindividualisme égoiste, le lieu fermé et exigu de la vie en famille, la
médiocrité et la sécurité de Pargent, ’'abondance de la table et Pincons-
cience d’un «in vino veritas».

Mais simultanément, le culte de Pirresponsabilité s’harmonise
avec aisance de vie. Ce n’est pas seulement le narrateur qui proclame
son indifférence face 2 un public, malgré leur complicité, ou qui
attribue & P'épopée classique les fausses reférences ou les divagations
dont il est Iauteur. Les personnages partagent une semblable indiffe-
rence et, forcés par les circonstances de la Fortune, ils ne se sentent
jamais responsables de leurs actes. Tout cela serait impossible dans
épopée. Son auteur, qui cherche Peffacement comme un dieu ou
un démiurge, participant indispensable mais silencieux, est un narrateur
presque invisible. Le peuple dont la parodie nous parle est bien réel et
actuel; celui de ’épopée représente toute une nation, toute une volonté.
Dans la parodie, c’est le vox populi qui peut parler a travers les proverbes
et les lieux-communs. Dans I’épopée, c’est la vox dei qui parle a travers
la sagesse et le courage d’un peuple. Et on sait bien les différences
entre les souverainetés populaire et nationale. Quant au probléme
de la responsabilité, il ne se pose pas a Pauteur épique. II est sans qu'il
ait besoin de se présenter. Il est 'humble rédacteur d’une oeuvre qui
raconte des faits surhumains: 'anonymat est souvent sa seule signature.
Différemment, le pseudonyme (qui se lie a Pirresponsabilité, a 1'idée
d’un <«autre») est trés fréquent dans la parodie.

Tout semble faire sens. Personnages, narrateur, lecteur partagent
la méme essence, jouissant la liberté du chaos.

La vie est, dans 'épopée, le réve qui devient réalité. Paraphrasant
la maxime de Calderon de la Barca, nous dirions que, dans I'épopée,
c’est le réve qui est la vie. Diversement, la mort est un événement qui,
ou n’est pas référé, ou est minimisé par le héros: malgré Pexistence
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sombre des Enfers ou des Hades, Pimmortalité conquise pendant la
vie terrestre est capable de détruire 'anéantissement de la mort,

«Ceux qui par leurs faits de courage

Se libérent de la loi de la mort

Je chanterai (...) partout> (Os Lusiadas, 1, 13-15,
trad. pers.)

Dans la parodie, la situation est bien différente. Des repas
somptueux et d’autres excés peuvent étre d’excellents somniféres. Mais
la mort est toujours présente. Méme les dieux immortels semblent,
paradoxalement, avoir peur de mourir. Comme dans la mythologie
nordique, I'expectative d’un terrible Ragnarock est toujours objet de
la pensée d’Odin. C’est pour cela qu’il est triste. C’est pour cela que
la parodie boucle son masque de joie et d’insouciance.

La parodie a, en effet, un coté comique mais aussi un co6té
tragique indéniable. Croire aux héros demande une foi et un optimisme
qu'elle ne peut présenter que d’une maniére ironique. On dirait que
I’épopée est plus simple, moins réaliste. Mais n’est-elle pas le produit
final, la synthése supérieure des contradictions et des conflits qui se
sont résolus et qui est, pour tout cela, moins «ingénue»?

Une analyse de la thématique nous aide, peut-tre, a trouver
une réponse, fruit de nombreuses questions. Ne sera-t-il possible que
la parodie soit Poeuvre des sceptiques, des désabusés et I'épopée, le
genre des croyants et des réformateurs qui refusent le désistement,
malgré tout? Et ol se trouve la vérité? Sans doute, un peu dans les
deux, fait d’autant plus significatif que l'on sait les rapports entre
la réception de I'épopée et de la parodie.

Effectivement, il y a, dans la Littérature, quelques exemples
d’ouvrages ol la dimension parodique (signifiant ici la sensibilité
vis-a-vis les miseres et les faiblesses humaines et la domination du
hasard) de Pexistence semble coexister avec une dimension épique,
dans ce qu'elle a d’exaltation du courage et de la magnificence dont
’homme est capable. La Littérature portugaise, notamment, produit
d’une 4me nationale essentiellement pieuse et noble et d’une histoire
assez inégale, en est particulidrement riche. Son Histéria Tragico-
-Maritima, ensemble d’auteurs anonymes, aussi bien que beaucoup
d’exemples de la littérature de voyages, dénotent cette volonté de
parler, avec la méme émotion, des grandeurs et des miséres des gens
qui sont partis a la découverte «d’autres mondes». Le livre de Fernio
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Mendes Pinto, A Peregrinagéo, écrit sensiblement a I’époque des
Lusiadas et considéré souvent comme l’exemple d’une anti-épopée,
est, en vérité, un récit ou le merveilleux cotoie le honteux, I’émotion
devant le grandiose alterne avec I’épisode comique ou la pure fantaisie.
Cette oeuvre, encore aujourd’hui reputée de fantaisiste méme si un
critique I’a confirmée en 90 %, est un exemple aussi d’amour de la
vérité, d’amour de Pambiguité de I'Ame humaine, une épopée burlesque,
une parodie épique qui surpasse toutes les divisions de genres, parce
que réelle. La phrase de ce marin portugais que cette littérature garde
presque comme une maxime, est lapidaire: «Nous sommes allés aux
Indes pour chercher des chrétiens et du poivre». Ni seulement le
sublime de I'épopée spirituelle, ni & peine la bassesse du burlesque
matérialiste. <Ni anges, ni bétes» — une littérature sur ’homme.

Mais les hommes n’aiment pas la condition humaine. Peut-étre
préferent-ils lire sur les anges ou sur les diables... Aujourd’hui, plus sur
les diables que sur les anges. Publiée en 1880, I'année du centenaire
de Camdes, Sentimento de um Ocidental du poete Cesario Verde
(hommage 2 I’ésprit épique ou la ronde diurne du podte se prolonge
A travers la nuit d’un Portugal réveux de ses héros du pass€) est une
oeuvre qui symboliquement cherche la comphréhension des contra-
dictions de I’histoire et de ’esprit. Elle sera parodiée un si¢cle plus
tard dans un autre poéme, entre le burlesque et le surréaliste, Ressen-
timento de um Ocidental, de Pinheiro Torres, qui ne réussira, malgré
ses efforts, ni Pimitation ni la transgression. Fernando Pessoa publiera
seulement une de ses créations pendant toute sa vie —le livie Mensagem,
dont le titre premier était Portugal et qu’il n’a pas maintenu par
modesie. Il s’agit d’un ensemble de poémes qui exaltent d’une fagon
épique I’histoire du pays et paradoxalement elle est un peu oubli¢e
par les critiques et par les lecteurs de nos jours, au détriment du reste
de son oeuvre poétique.

Un curieux parallélisme peut étre établi entre les exemples de
la Littérature portugaise et ceux qui sont également présents dans
la Littérature francaise. Si, comme nous P’avons vu, I’«oecuménismes
des découvertes portugaises a produit toute une littérature qui relativise
la magnificence et les servitudes des faits, et qui se trouve concrétisée
dans quelques oeuvres «para-épopées» autocritiques (méme Os Lusia-
das connaissent la voix de la critique a Paventure dans la figure du
vieillard du Restelo), les frangais, au centre de I’Europe et un peuple
qui universalise et rationalise les questions d’une époque ou d’une
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periode européenne, sont mythiquement doués d’une culture cosmo-
polite, qui peut &tre bien recue par beaucoup de peuples. Le prix
Nobel William Golding parlera d’une culture centrifugue, irradiante
de sa production (et centripéte, par les questions et sources quelle
absorbe). Tandis qu’il y a, dans P’histoire littéraire de notre civili-
sation, des époques qui élisent en particulier une littérature nationale
(littérature espagnole baroque; littérature allemande du romantisme, etc.),
on vérifie que la littérature francaise est celle qui est plus régulidrement
acceptée ®. Elle produit, ainsi, des «para-épopées» qui n’ont pas, la
plupart des fois, un caractére essentiellement nationale, qui est a
Porigine de 1’épopée. Voltaire, écrivain de verve satirique, attentif
aux faiblesses de I'ame, a publié, en 1728, une épopée, La Henriade,
ou il chantait les faits d’Henri IV, un roi qui fait partie, par maintes
raisons, de la mythologie de la France. Pourtant, il prétendait, ainsi,
remplir une lacune de la littérature frangaise: l'inexistence d’une
épopée .

D’autres oeuvres francaises plus récentes confirment ce méme
caractere diffus de 1’élan épique. Des 'ocuvre de Victor Hugo, Notre-
-Dame de Paris, ou la construction d’une immense cathédrale semble
se baser sur le quotidien plus au moins valeureux, plus au moins
médiocre des personnages, jusqu’a Poeuvre d’Albert Camus, auteur
séduit par le mythe de Prométhée aux Enfers, par le courage presque
épique qu’il faut avoir devant 'existence de la mort (vide surtout
quelques essais comme Le Mythe de Sisyphe ou L'Homme Révolté
mais aussi des romans comme La Peste ou des piéces comme Etat
de Siege), les exemples peuvent se multiplier. Tel est le cas aussi de
Poeuvre d’Antoine de Saint-Exupéry, notamment le cas de Citadelle
ou Vol de Nuit, ol ’épopée manquée n’arrive pas & devenir une

62 Cf. «Un genre de littérature doit son existence dans un plan
universel a4 son esprit cosmopolite. Nous parlons, ici, de la Littérature
Frangaise, dont Pidée centrale est 'idée de I’'Europe (...). Cette idée et les
caractéristiques de sa forme, la clarté, l'unité et Pordre, ont ouvert a la
littérature frangaise les portes de la littérature universelle. Montaigne, Pascal,
La Rochefoucauld (...), représentants de I’esprit de la civilisation européenne,
parlent comme des voix de la raison humaine que I'Europe prétend réalisers.
(STRICH, Fritz — «Literatura universal e historia comparada de Ia Literatura»,
in Filosofia de la Ciencia Literaria, Mexico, F. C, E., 1946, p. 461, trad. pers.)

82 VOLTAIRE — La Henriade avec les variantes, Essai sur les Guerres
Civiles de France, Essai sur la Poésie Epique, Diverses piéces concernant la
Henriade, Caen, Chez G. Le Roy, 1787, pages introductoires, passim.
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tragédie écrasante. La vocation <universalisante» de chaque écrivain,
approche, fréquemment, le récit épique d’un monde supérieur mais
limité qui peut étre celui de Ia plupart des hommes: Punivers idéal
de 'homme commun. Sur ce point, la littérature francaise est considé-
rablement pragmatique et engagée.

Cest ce contexte de filiations et correspondances qui plus
directement nous conduit aux questions sur le présent et 1’avenir de
la parodie. : '

Il nous semble déja démontré que I'avenir de la parodie est
indissoluble de celui de 1'épopée. Mais aujourd’hui, quand les épopées
de type classique sont inexistantes et improbables, le probléme est sans
doute nébuleux. Tout parait indiquer que ’épopée correspond 2 une
partie intrinséque de la mentalité des hommes. Peut-on conclure que
I'Humanité, et "homme civilisé de nos jours, en particulier, ne peut
pas vivre sans I’épopée? Ou sans la parodie?

L’épopée est toujours en train de se métamorphoser. Actuellement,
les chevaux sont des soucoupes volantes, les épées, des pistolets de
rayons «laser» et le texte écrit ou oral peut &tre remplacé par un
écran de cinéma ou de télévision. Des western (peut-étre les premiéres
épopées modernes) A la fiction scientifique, de la bande dessinée au
cinéma, I’épopée a trouvé les différents véhicules de son message.
Pourtant, elle a perdu les références grandiloquentes, Paccent de
dignité historique. Parallélement, la parodie est encore aujourd’hui
présente au théitre, aux sketches burlesques de cinéma. Elle aussi
a perdu la référence au sublime et 4 la structure des épopées classiques.
Il faut savoir, maintenant, si on peut encore appeler parodie ce qui
reste de «lautre chant>. Est-ce que, par exemple, dans la bande
dessinée, un livre comme Les héros de VEquinoxe, de Valérian, peut
étre considéré comme une parodie de quelques bandes dessinées plus
¢épiques, comme le sont, v.g., les aventures de Tintin ®? Les péripéties
du héros Lucky Luke ne sont-elles pas une subtile parodie des westerns?

«Les personnages des bandes dessinées présentent la
version moderne des héros mythologiques ou folkloriques. Ils
incarnent tellement les idéaux d’une grande partic de la société

84 Cif. BEssA, Ant6nio Marques — O problema dos herdis et BARROS,
Eurico de — Tintin, cavaleiro do nosso tempo, in <Futuro Presente», n.° 15/16,
Out. 1983, pp. 56 et 60.. - . :
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que les éventuelles corrections de leur comportement (...) [par
P’auteur], provoquent de véritables crises parmi les lecteurs. (...)
Le roman policier peut nous suggérer quelques observations du
méme genre.» %

Ainsi nous parle Mircea Eliade, qui a étudié avec une
particuliére perspicace les mythes des sociétés primitives et des
sociétés plus évoluées techniquement, les mythes d’autrefois et les
mythes de notre temps. Il est, peut-étre, indispensable d’élarger le
concept de parodie et de confirmer la rhétorique de ce genre si on
se propose de tracer, aujourd’hui, les limites de la parodie. L’espace
de la parodie posséde, comme par exemple I'espace autobiographique
ou I’espace romanesque (plus étudiés par les critiques), des nuances
et des configurations diverses.

Des parodies grecques a Scarron, de Scarron a Scarron II, de
Scarron II & nos jours, un long chemin peut étre tracé. Les changements
n’ont pas été rares, mais quelques constantes demeurent. Les procédés
stylistiques, <l’art de convaincre», la rhétorique de la parodie se
trouvent soutenus par une mémoire collective qui joue avec ce qu’il
y a de plus fondamental dans la constitution humaine. Elle fait partie
d’une certaine sensibilité de la culture, notre seconde nature:

«Aussi rimeur antithésant
Est glorieux et suffisant.»

Mais est-ce que la parodie est vraiment suffisante? L’harmonie

de la nature humaine n’est jamais uniforme. Et les sirénes chanteront
toujours un autre chant qui nous séduira.

Maria Luisa Borralho

85 ELIADE, Mircea — Op. cit., pp. 154-155.
66 SCARRON — Le Virgile Travesti, cit., p. 184.
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F. SCOTT FITZGERALD E THE GREAT GATSBY‘:
UM ENCONTRO COM O MODERNO

Se a evocagio dos cinquenta anos da morte de um escritor
¢ uma efeméride tdo circunstancial como qualquer outra®, nem por
isso deixa de ser um facto que a histéria de F. Scott Fitzgerald se
acaba por misturar com a histéria americana dos primeiros quarenta
anos deste século. Mas este assumido praticante de uma escrita
ligada a uma intencionalidade temporalmente localizada, muito para
além de ser, por exemplo, o inventor da chamada Jazz Age e ndo
obstante outras situacdes biograficas e histéricas particulares que
permitem enraizar factualmente contos, romances ou ensaios, ¢ um
autor intimamente ligado a uma outra amplitude do histérico em
duplo sentido: histéria como riqueza de passado com sentido ou
incidéncia para a reflexdo sobre o presente; histéria como escrita
exercida na proximidade do quotidiano vivido, dele retirando pro-
fundidade para uma consciéncia do mundo e da transformacao do
homem enquanto ser no mundo. A ponto de fazer sentido afirmar
que Fitzgerald se constitui como uma personalidade literaria pela
qual podemos julgar o dilema do homem e do artista de inicios do
século XX, oscilando entre arte e progresso, entre sensibilidade e
energia, entre paradigmas que Henry Adams lapidarmente fixou
em duas ideias-chave: a «Virgem» e o «Dinamo», ou seja, por um
lado a simula e suporte da ordem e de valores humanos, sociais e
religiosos estabelecidos ha vérios séculos e, por outro lado, 2 volta
de 1900, o advento da idade cientifica, também chamada idade da
maquina.

Escreve Fitzgerald em 1936: «the test of a first-rate intelligence
is the ability to hold two opposed ideas in the mind at the same time,

1 Esta comunicagio foi apresentada no Coléquio Internacional Evoca-
tivo dos 50 anos da Morte de F. Scott Fitzgerald, organizado na FLUP pelo
Instituto de Estudos Norte-Americanos, nos dias 6 ¢ 7 de Dezembro de 1990.
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and still retain the ability to function» ®. O modo particular de
funcionamento de Fitzgerald dentro dos seus romances, especialmente
a partir de The Great Gatsby, reconhece a existéncia de uma ambi-
guidade incontornavel no cerne dos negécios humanos, d4 conta da
ultrapassagem da visdo maniqueista que sufoca os seus dois primeiros
romances — This Side of Paradise ¢ The Beautiful and Damned —
e acolhe, em torno da histéria de Jay Gatsby, a deslocacio do
religioso anunciada por Henry Adams para altares tecnoldgicos onde
se projectam divindades de grau diverso que vém a desempenhar
papel de relevo na fenomenologia do espirito moderno.

Quer dizer: sera limitativa qualquer leitura que confine The
Great Gatsby a uma representatividade caracteristicamente americana,
quer se queira falar do valor do sonho americano, das potencialidades
da histéria de sucesso i americana, ou de dicotomias requentadas
em que a critica ao romance insistiu durante longo periodo, tipo
Oeste/Este, «West Egg»/«East Egg», rural/urbano. Em T he Great
Gatsby, Fitzgerald assume-se como historiador para o moderno
enquanto tempo de rupturas, fragmentos, cinzas e continuidades, mas
também tempo de uma rotacio de sensibilidades particularmente
receptiva a atemporalidade do mito.

James Gatz, ao renomear-se J ay Gatsby, instrumentaliza simbolos
da modernizagdo ao longo do seu trajecto como Trimalchio & deriva,
que busca na plataforma material de uma neo-religiosidade a sua
prépria condi¢do de existir. Fitzgerald é, assim, sintomatico da visdo
que Nick Carraway tem de Gatsby, configurando-se como alguém que
experimenta o terreno sensorial e a topografia do seu tempo «as if
he were related to one of those intricate machines that register
earthquakes ten thousand miles aways . Concomitantemente, a partir
de The Great Gatsby, o universo romanesco de Fitzgerald afasta-se da
certeza inicial de Nick Carraway — «life is much more successfully
looked at from a single window...» (GG, p. 4) —, impulsionando

* FITZGERALD, F. Scott — «The Crack-Up», in The Crack-Up with other
bieces and stories, Harmondsworth, Penguin Books, 1977 [1965], p. 39.

3 FITzGERALD, F. Scott— The Great Gatsby, New York, Charles
Scribner’s Sons, 1953 [1925], p. 2. Futuras referéncias ao romance serao seguidas
da sigla GG e da respectiva pagina.
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um vasto discurso reiterante, sistematicamente convocando uma mul-
tiplicidade de representagdes do tempo histérico e cultural, a partir
de uma profusdo de janelas que permitem a extensio do olhar para
além da América.

O tempo como linha universal por onde tudo se desloca e com
um comegco ao qual nunca se regressa, sendo por analepses da memoria,
¢ o modo dominante da escrita de Fitzgerald que The Great Gatsby
consagra e que consagra o sonho como meio de transporte para a
busca de momentos perdidos do passado. Nick Carraway ndo é senéo
um contador de sonhos, sombras do real, onde vém ao de cima nao
s6 toda a paisagistica interior de Jay Gatsby, como também a pre-
sen¢a de outras imagens que se encontram no centro mais activo dos
inquictantes horizontes do tempo presente.

HA em The Great Gatsby um nivel simbdlico onde a obsessdo
do protagonista pela recuperagdo do passado como memdria apazi-
guadora ou exaltadora contracena com as novas engrenagens da
moderniza¢go, o que faz do romance o trajecto sempre desencaminhado
ou retardado de «um filho de Deus» * até a peripécia final tragica,
trajecto semeado de sinais ominosos que, perto do desfecho, aponta
para uma ansia de sobrevivéncia para o sonho ou para uma esperanga
de meméria. Tudo isto sob qualquer forma de sinal que transfigurasse,
talvez por intervengdo divina ou por um passe de magica, a desrazdo
e a deriva sem propdsito vividas até ao fim no perimetro de uma
piscina e na confidéncia do siléncio. A pratica da ideia de Deus por
parte de Gatsby é marcada por um trejeito de convengido e de con-
veniéncia e pela descoberta da distdncia e da auséncia a que essa
mesma ideia se reduz, sem que isso signifique a quebra de um certo
sentido religioso que podemos assinalar no romance.

De matéria de Deus ou de «filho de Deus», na extravagante
definicdo de Nick Carraway, Jay Gatsby arvora-se em deus daquela
matéria em que faz assentar a sua demanda romaéntica, deus orto-
grafado com mintiscula por se configurar como uma divindade que
ndo pertence ao Cristianismo enquanto corpo doutrinario, mas como
alguém que, oriundo da «concep¢do platénica de si préprio» °, €

+ Cf. The Great Gatsby, p. 99.
5 Cf. The Great Gatsby, p. 99.
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muito mais um produto da sua imaginacio do que de Henry C. Gatz.
Sdo numerosos os criticos que referem o facto de, aquando do pri-
meiro encontro do leitor com a figura de Gatsby olhando a luz verde
no extremo da propriedade dos Buchanan, se adensar um clima tipico
de respeitoso temor religioso, de um momento de ritual ou de adoragéo.
Considere-se o seguinte passo, inserido no referido contexto:

«The wind had blown off, leaving a loud, bright night,
with wings beating in the trees and a persistent organ sound as
the full belows of the earth blew the frogs full of life. The
silhouette of a moving cat wavered across the moonlight, and,
turning my head to watch it, I saw that I was not alone».
(GG, p. 21).

A Gatsby ¢é atribuida uma auréola de magia profundamente
necessdria a quem pretende vencer o tempo e também a sua prépria
condigdo mortal, como se a morte sempre lhe estivesse presente como
necessidade de vida, como fenémeno sempre interligado ao exercicio
dos seus transformantes poderes magicos. O mais elucidativo exemplo
de transformag¢do no romance & a translagdo de identidade James
Gatz — Jay Gatsby. «His blue gardens», <his guests», <«his raft»,
<his two motor-boats», <«his Rolls-Royces — eis algumas faces do
seu mundo e inerentes aderecos que sintetizam o poder magico da
riqueza, que autorizam a aposigio de méscaras, que contaminam
os varios ambientes frequentados por Gatsby e que se constituem
como evidéncias a partir das quais o préprio Gatsby se confronta
com o mundo, até que a tragica revelagio do real se interponha e
destrua uma pose de divindade para uso social.

Num dos momentos iniciais do romance, Daisy Fay Buchanan
e Jordan Baker, sentadas num sofa, sio afectadas por um toque de
irrealidade prépria de quem habita o castelo magico que é a mansio
dos Buchanan em ‘East Egg’, a ponto de a prépria natureza circun-
dante se apresentar volivel e acrobatica, assombrada por espiritos
necessariamente estranhos e sobrepostos ao real. Estranhamento e
metamorfose repassam o romance, e é precisamente nesse sentido que
vai o comentirio de Nick — «Anything can happen now that we’ve
slid over this bridge (...) anything at all> (GG, p. 69) — quando vé
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trés seres negros, versoes negras de Gatsby, que atravessam Queensboro
Bridge a caminho de Manhattan:

«As we crossed Blackwell’s Island a limousine passed us,
driven by a white chauffeur, in which sat three modish negroes,
two bucks and a girl. I laughed aloud as the yolks of their
eyeballs rolled toward us in haughty rivalry>. (GG, p. 69).

No mesmo sentido vai o episddio em que Myrtle Wilson
compra um cachorro a um velho absurdamente semelhante a John
D. Rockefeller, uma outra vertente do tema da alteragdo do real.
E se atentarmos nas genealogias da familia Carraway encontramos
uma dupla tradi¢io:

«... we have a tradition that we’re descended from the
Dukes of Buccleuch, but the actual founder of my line was my
grandfather’s brother, who came here in fifty-one, sent a substi-
tute to the Civil War, and started the wholesale hardware
business that my father carries on to-day». (GG, pp. 2-3,
sublinhado meu).

But the actual é aqui expressdo-chave na medida em que, sendo
afirmagdo da verdade do real, automaticamente aparta Nick do
mundo mégico de Gatsby, mundo que o narrador compreende melhor
a uma certa distincia do que quando se cola as irradia¢bes sedutoras
desse universo em que Gatsby é sismégrafo global e entidade contro-
ladora. Aqui se impondo como mago ou divindade com os corres-
pondentes ornatos divinos, entre os quais essa quadriga do moderno
que é o automével, deslumbrante com os seus guarda-lamas em forma
de asas, <a rich cream colour, bright with nickel, swollen here and
there in its monstrous length with triumphant hat-boxes and supper-
-boxes and tool-boxes, and terraced wih a labyrinth of wind-shields
that mirrored a dozen suns». (GG, p. 64).

O gosto pelo automével abunda na literatura do primeiro
quartel do século XX, Para ndo insistir em Henry Adams, recordem-se
as impressdes de um Proust, talvez o primeiro formulador do binémio
automével/literatura, e especialmente de Marinetti, que compreendeu
o significado profundo do automével muito para além de simples meio
de transporte. As paginas do Manifesto Futurista celebram o automével
como expressio acabada do moderno, enquanto maquina controlada
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pelo préprio individuo e enquanto expressdo ultima da autonomia
desse mesmo individuo. Mais do que uma manifestacdo de gosto ou
de vontade, a méquina oferecia a quem a conduzisse o dom da
velocidade, o dom de anular o espaco do mesmo modo que Gatsby
pretendia anular o tempo. A este propoésito, gostaria de enviar para
o Jean Baudrillard de América quando diz:

<A velocidade ¢ (...), em si mesma, um objecto puro,
porque apaga o solo e as referéncias territoriais, porque torna
a subir o curso do tempo para o anular, porque vai mais depressa
do que a sua propria causa, e inverte o seu curso para a aniquilar,
A velocidade é o triunfo do efeito sobre a causa, o triunfo do
instantdneo sobre o tempo como profundidade, o triunfo da
superficie ¢ da objectalidade pura sobre a profundidade do
desejo. A velocidade cria um espago iniciatico que pode implicar
a morte, e cuja Gnica regra é apagar rastos» °.

Em The Great Gatsby, o automével pressente-se em sinais que,
lembrando Marinetti, se distribuem pelo romance nio como valor
decorativo mas como um processo de sentido, encadeado e articulavel
com os tracos dominantes da personalidade dos respectivos proprie-
tarios. Ndo valera a pena repetir o que a critica, ao longo dos anos,
tem dito sobre os automéveis que integram a ac¢do do romance
enquanto configuragdes do mundo interior de algumas personagens;
nem valerd a pena insistir que o nome de uma dessas personagens
— Jordan Baker, a detentora de uma visio moral ambigua, precéria
e quase lidica — é a juncdo de duas distintas versdes de automével:
o Jordan Playboy, um vistoso carro desportivo dos anos 20 e o
Baker Electric, mais lento e mais adaptado ao gosto conservador.
Mas se atentarmos bem, as estradas e o automovel representam uma
tentativa caracteristicamente moderna de experimentar e recriar aquilo
que Nick Carraway descreve como «the old island (...) that flowered
once for Dutch sailors’ eyes — a fresh, green breast of the new
world». (GG, p. 182). Tentativa s acessivel, em certos momentos,
aos detentores das mais recentes méquinas modernas, sem contudo
ser possivel apagar «o solo e as referéncias territoriais». S6 de carro
¢ possivel chegar ao «valley of ashes», um dos grandes simbolos

¢ BAUDRILLARD, Jean — América, trad. Tereza Coelho, Lisboa, Joio
Azevedo, Editor, 1989, p. 14.
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modernos da ruina material ¢ do humano, lugar de catastrofe ¢ de
desgaste do tempo onde o carro de Gatsby acaba por perder o brilho
até se reduzir a um «carro da morte» . Essa morte que sempre esta
presente naquele lugar e que surgird como foco desintegrante da
interioridade animica e dos impetos roméanticos de um Gatsby incapaz
de sobreviver a 4nsia de imobilidade das coisas e dos seres, por tras
da mobilidade que a maquina propicia, enquanto que o que perdura
para além das cinzas, em tranquila irresponsabilidade, é o mais puro
estilo filisteu de Tom Buchanan.

Gatsby postula que o mundo e a vida sio a realizagdo particular
de um conjunto de possiveis, e cada possivel caminha para a sua
prépria realizacio segundo um mecanismo coercivo que transformara
o virtual em real. Se a si proprio outorga um poder superiormente
determinado em que o dinheiro funciona como agente de transfor-
magdes magicas, o exercicio de inspiragdo divina desse poder pro-
cessa-s¢ em moldes que denunciam as heresias de Gatsby nas suas
transac¢Oes com o real e com o tempo no tempo moderno. A relagdo
parédica com Deus, que faz de Gatsby um falso deus, um gndstico
ou um prestidigitador, ndo resiste & exacerbagio do passado, a insensi-
bilidade em relagdio ao presente moderno e a uma especialissima
amalgama de real, devaneio e mito gerada pelo descontrolado uso
do dinheiro, poder obscuro e secreto que, na economia do romance,
tem como oraculos Midas, Morgan e Mecenas. Curioso jogo aliterativo
este, em que o plano do mito se cruza, na mesma ordem de grandeza,
com o plano do real histérico, arrastando a evocagdo de J. P. Morgan
para uma companhia de potencialidades magicas. Quando ji ndo
ouve os ecos da voz de Daisy, quando constata que o tempo é real,
que Daisy tinha de facto casado com Tom Buchanan, que idealismo
¢ transgressio s6 precariamente coexistem, que as possibilidades
humanas sdo limitadas e que a estrutura objectiva do real nédo se
ultrapassa nunca, Gatsby, se foi um certo deus de uma certa matéria,
fica reduzido a um ser esvaziado, a boiar nas 4guas, para si traicoeiras,
do moderno.

Quando o mundo interior de Gatsby se sente confrontado com
o mundo real dissipado e quando, pela memdria, as coisas vividas ja
nio impdem a sua forga e decididamente ndo sdo recuperiveis, o tom
elegiaco é mais notério no romance, enquanto o retorno memoriante
tem o sabor romintico do impossivel. E impossivel a conjugacdo de

7 Cf. The Great Gatsby, p. 138.
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tempos dispersos ¢ desligados, ¢ dai que a grandeza de intencionalidade
de Gatsby como Hopalong Cassidy esbarre com a realidade objectiva
do tempo, cuja presenca insistente no romance, literal e simbolicamente,
mais acentua a faléncia de um projecto solitario e desapoiado.

Anular o tempo ¢ uma tentativa de negar a realidade da exis-
téncia objectiva do homem rno tempo, é negar a inevitabilidade do
homem como ser para a morte, negacio que corresponde a heresia
altima de quem se assume como ser de transcendéncia perante um
real em tGltima analise indissocidvel de um «vale de cinzass. Esta
imagem dramatiza os modos segundo os quais a sociedade sufoca os
esforgos individuais e, por outro lado, assinala a revogacao de valores
e sentidos no século XX. O «vale de cinzas> é a versio moderna e
parédica do «vale da sombra da morte» de que fala o Velho Testa-
mento no Livro dos Salmos-23, onde a expressdo «tu estds comigo»
ja ndo remete para o Senhor-pastor mas sim para a impessoalidade
do Dr. T. J. Eckelburg.

O imaginério de Gatsby é o de uma consciéncia que, embora
impregnada do moderno, dele apenas recolhe as franjas de certos
ambientes de negécio e de comércio, de alcool e de dinheiro, como
reinvestimento em alquimias inconsequentes. «Dimly I heard someone
murmur ‘Blessed are the dead that rain falls on ...>> (GG, p- 176),
diz Nick Carraway na altura do funeral de Gatsby. Parece ser um
eco litdrgico adequado para quem, ainda segundo Nick, pagou o prego
elevado e tragico de perseguir um sonho que o leva a perder um
mundo que, na verdade, nunca dominou. O idealismo de Gatsby
sucumbe a poalha cinzenta que ndo deixa nunca de o absorver.
A densidade da sua fé laica na organizagio e distribuicio dos impetos
criativos poderé ser reactivada por quem consiga partilhar uma plura-
lidade de representa¢bes: de um mundo interior entre o arrebatamento
e o solitirio esmagamento perante a ordem social; de um universo
conflituoso por onde a prontiddo roméntica se reorganize e questione;
de uma consequéncia do amor em torno de referéncias ao feminino.

Tudo isto subjaz ao caracter obsessivo da escrita de Fitzgerald,
sem que, contudo, as personagens fitzgeraldianas se esgotem no seu
criador, por muito que a leitura de um Mizener, de um Turnbull
ou de um André Le Vot configurem uma moldura biografica onde
poderia caber a demanda de Gatsby, a nostalgia desencaminhada
de Charlie Wales ou as fissuras de Dick Diver.

A estética de Scott Fitzgerald e a sua visdo regressiva ndo séo
exclusivamente enfocadas pelo prisma do testemunho geracional.
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A largueza de The Great Gatsby mede-se pelo modo como o equi-
librio narrativo agarra um clima de rupturas e transferéncias, de
auséncia de oportunidades para actos heréicos no mundo ocidental
de inicios do séc. XX. A desconjungdo entre sensibilidade e expe-
riéncia que o encontro com o moderno acarreta prolonga-se para a
nossa prépria contemporaneidade, sobretudo através da evocagdo
pertinente e actualizada do universo eliotiano de The Waste Land
que Fitzgerald integrou como linha dominante da sua visdo do mundo
e que, numa outra extensdo, levou Harold Bloom a afirmar que
The Great Gatsby tem mais afinidades com The Hollow Men do
que com romances da época como Arrowsmith, de Sinclair Lewis,
ou Manhattan Transfer, de John Dos Passos ®.

E se qualquer mudanca do real requer uma nova sensibilidade
ou um novo processo de fixacio desse mesmo real, também ha linhas
de permanéncia em que The Great Gatsby se funda, nomeadamente
a necessidade de uma certa veeméncia herdica para que o homem se
auto-descubra em tempo de incertezas. A deambulagdo citadina de
Jay Gatsby acaba por ser uma peregrinagdo da busca de si mesmo
que, pelas vicissitudes dos itinerarios, se transforma numa odisseia,
S6 que, desta vez, e como cruamente ensinam as consequéncias do
moderno, uma odisseia sem os finais gloriosos do regresso a ftaca
ou do acesso a Ilha do Amores.

Carlos Azevedo

8 Cf. BLoom, Harold (ed) — F. Scott Fitzgerald, New York, Chelsea
House Publishers, 1985, p. 1.
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THE GREAT GATSBY: A « AMERICA »,
A IDEOLOGIA E O HEROI

«... that literature from its origins, is so often
obsessed with the idea of America, and because
that idea, as it was made exclusive properly of the
United States, is so often transparently ideolo-
gical» 1,

SACVAN BERCOVITCH

Quando em Dezembro de 1990 tomei parte no coléquio que
o grupo de Estudos Americanos da Faculdade de Letras do Porto
organizou para evocar oS cinquenta anos passados sobre a morte
de F. Scott Fitzgerald, mais uma vez tive a oportunidade de (re)pensar
¢ amadurecer leituras de The Great Gatsby 2. Na verdade, as questdes
que vi levantar em torno da superioridade das personagens fitzgeral-
dianas, ou entio em torno das visdes da América em Fitzgerald,
ou ainda o problematizar sobre a possivel relagdo entre o que este
escritor produziu e o que o seu editor pretendia que produzisse
acabaram por estimular o meu proprio entendimento de The Great
Gatsby em particular. E se digo que algumas das questSes levantadas
por aqueles americanistas me interpelaram sobre uma leitura possivel
deste romance é precisamente porque o meu entendimento de The
Great Gatsby, ao mesmo tempo que é esclarecido acaba por esclarecer,
a meu ver, essas mesmas questdes.

1 Sacvan Bercovitch tem desenvolvido e reafirmado uma tese que di,
a meu ver, um forte contributo para o desenvolvimento dos Estudos Americanos
e em particular para o estudo da Literatura Americana. Refira-se, por exemplo,
The Puritan Origins of the American Self publicado em 1975 e o artigo
conclusivo em BERCOVITCH, Sacvan; JEHLEN, Myra (eds) — Ideology and Classic
American Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, de onde foi
citada a epigrafe que abre este texto (p. 419).

2 Quer nas minhas aulas, quer no trabalho de sintese apresentado
F.L.U.P. em Marco de 1985, tive j4 a oportunidade de reflectir sobre The
Great Gatsby.
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Concordo com Lionel Trilling quando ele chama a atengao
para o facto de as paginas de The Great Gatsby poderem ser vistas
como um registo de costumes contemporéneos da América turbulenta
dos anos 20° E também penso, como tantos outros, que é em
Gatsby, marcado pela corrupcio e sonho, que se encontra o signi-
ficado (ou parte, a meu ver) deste romance, uma vez que o herdi
anunciado pelo titulo acaba por simbolizar a propria América. Mas
julgo que a par destas questeds, bem como de outras que englobam
a relacdo entre o editor e o escritor ou a superioridade que marca
as personagens de The Great Gatsby, talvez tivesse valido a pena
reflectir fundamentalmente sobre a superioridade da prépria instancia
narrativa <autor implicito» % superioridade 2 qual a América nio é
certamente alheia, pois que ao imaginar-se desde logo eleita informou
¢ informa tudo o que a ela, desta ou daquela forma, possa estar
ligado. Mas para que se entenda porque considero pertinente tal
leitura, terei de fazer aqui uma reflexdio de modo a esclarecer o
significado de AMERICA, a sua propria concep¢io de si mesma
e o modo como foi e tem sido reafirmada essa concepgio.

Se — como tantos um pouco ciclicamente tém afirmado — a
América é a tnica nacio que chamou a si um sonho ao qual
simultaneamente tem dado o seu nome, por outro lado ela é também
a nagfo que surge da sua prépria invengio como «Terra Prometidas,
tal como foi anunciada pelos Puritanos. E, portanto, precisamente
para o passado colonial e pré-colonial que vejo ser necessirio remeter
porque, como Sacvan Bercovitch vem chamando a atencdo desde
1975, é nesse passado e nas convicgdes puritanas da Nova Inglaterra
pré-revoluciondria que um consenso ideolégico nacional e o préprio
mito da América nasceram.

Apbs a primeira viagem do Mayflower rumo ao Novo Con-
tinente no século XVII outras se seguiram, e assim se foi construindo

8 TRILLING, Lionel — The Liberal Imagination, New York, Harcourt
Jovanovich, 1947, p. 237.

4 Ao longo deste texto sera utilizada terminologia de Wayne Booth, em
The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of Chicago Press, 1961, ou
a de Vitor Manuel Aguiar e Silva — «autor textuals —, em Teoria da Literatura,
Coimbra, Livraria Almedina, 1988, para designar a instincia narrativa que o
autor real cria enquanto escreve. O facto de utilizar duas terminologias dife-
rentes tem apenas a ver com a necessidade que senti em nio carregar demasia-
damente o texto com a mesma designacio.
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Boston. Ai uma sociedade teocratica alimentava a imagem que tinha
de si mesma, uma comunidade de eleitos, santos terrenos predesti-
nados 2 missdo de realizar os designios divinos: criar naquele lugar
o Paraiso na Terra. Esta comunidade buscava, assim, um espaco de
terra que tinha por sagrado porque acreditava té-lo recebido das méos
de Deus. Deste modo, os Puritanos inventaram um outro Povo Eleito
— 0 «Americano> — e uma outra Terra Prometida — a «América».
Assim, séculos passados sobre o éxodo liderado por Moisés, outros
«Moisés» — agora Winthrop, por exemplo — orientavam um outro
«éxodo» — desta vez pelas aguas do oceano, e nio pelo deserto, a
caminho de uma <«Nova Terra Prometida» — e um outro <«Povo
Eleito» acreditava estar destinado & missdo profética de realizar na
Terra a Gléria Crescente de Deus: a profecia redefinia entio o Prémio
Eterno, ao trazé-lo do Além para a «América». Deste modo, os
Puritanos inventaram no século XVII uma «Nova Jerusalém», a
réplica de Canaan investida de plena autoridade espiritual, e para
ai orientaram a migracdo puritana informada pela convicgdo de que
o futuro acabaria por trazer a vontade divina. No futuro os destinos
da nagdo acabariam por conduzir ao progresso e¢ a perfeicdo que
haveriam de levar 4 Gléria de Deus e, consequentemente, a da
«América>. E ao mesmo tempo que anunciavam uma profunda
relacdo com Deus, os Patriarcas Puritanos inventaram a sna «Américas,
o simbolo da vontade divina, o Prémio Eterno dos eleitos. Nesta visdo,
a América ja ndo era simplesmente o continente que os descobridores
pensaram ser a India; a «Américas era a dadiva que os Puritanos
imaginaram ter recebido das maos de Deus e cuja histéria conjugava
desde logo o sagrado e o profano em torno do mito escatolbgico
— porque informado por uma teologia — e chauvinista — porque
exageradamente nacional — do seu progresso, o que Bercovitch nos
faz entender, por exemplo em «The Rites of Assent» °.

Neste passado colonial Sacvan Bercovitch vé ter nascido um
consenso ideolégico nacional que acaba por moldar as tensdes sociais,
uma vez que a absorcdo da profecia puritana vem transformando
essas tensdes em ritos de consenso e continuidade da cultura nascida
em Nova Inglaterra, a ponto de apenas uma sd ideologia ser enten-

5 BERCOVITCH, Sacvan — The Rites of Assent: Rhetoric, Ritual and the
Ideology of American Consensus, in GIRGUS, Sam B. (ed.) — The American Self:
Mpyth, Ideology, and Popular Culture, Albuquerque, University of New Mexico
Press, 1981.
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dida: a <americana>. E, ao inventar essa «Américas utdpica, dnica
e mitica, o século XVII iniciava a histéria sagrada da gléria crescente
dessa «Nova Jerusalém» e lancava simultaneamente as ideias que
informariam o perfodo revolucionrio e pos-revolucionério, ja que
a revolugdo ndo foi sentida como um acto de insurrei¢do e violéncia,
mas sim como um gesto de obediéncia 4 Providéncia para fazer
avancar a profecia no sentido do progresso e da gléria, sendo, por
isso, também ela, um dos muitos ritos de consenso.

Assim, articulando os ideais que informaram o passado colonial
com a observacio dos factos que constituiram e constituem a vida
da nagdo, conclui-se como esses momentos, muitas vezes cheios de
contrariedades, foram e sdo ritos de consenso.

Cumpre-me entfo, agora, chamar a atencdo para o facto de
um povo tdo heterogéneo como o americano ter sido moldado a
ponto de vir a constituir a cultura mais sélida e homogénea do
mundo de hoje, o que forcosamente depende de um consenso
ideoldgico.

Na verdade, e continuando a apropriar-me de Bercovitch, esse
consenso acabou por nascer de uma necessidade, uma vez que, 3
partida, a democracia que os colonos procuravam no Novo Con-
tinente e o préprio «mito»> haveriam de inevitavelmente conduzir
a uma pluralidade ideolégica que poderia vir a constituir novos
amalecitas ¢, se acaso ndo existissem mecanismos de controle. Porém,
ao fundir o sagrado e o profano, os Puritanos encontraram esse
mecanismo, o consenso que haveria de levar a sua «América» a
perfeicdo e a Gléria. Deste modo os Patriarcas Puritanos convertiam
em consenso a pluralidade ideoldgica e a ilimitada possibilidade do
individuo para se expandir, visto que através da sua retérica pre-
tendiam fazer entender que todos estavam ligados pelo «chamamento»
(«callings), por uma espécie de contrato com Deus surgido no momento
da migragdo, imbuida da missio de criar no Novo Continente uma
«Nova Jerusaléms. Assim, os responsaveis pela colénia, através do

& A utilizagio do termo Amalecitas justifica-se pelo facto de a prépria
terminologia de Bercovitch andar sempre muito préxima de vocibulos e con-
ceitos biblicos, o que por sua vez ¢ exigido pela atencdo que este critico da
aos Puritanos ¢ 2 sua teologia. Por outro lado, esta referéncia aponta também
para o facto de terem existido ma histéria da colonizagio puritana momentos
que poderiam ter posto em causa uma teologia que estava a moldar uma
ideologia, do mesmo modo que os amalecitas representaram o perigo de trans-

gressdo dos designios divinos para os eleitos biblicos ao tentarem resistir a Moisés.
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discurso, iam inculcando nos emigrantes puritanos que o trabatho
e a perseveranga individual constituiam uma obrigagdo para com
Deus, e para Ele deveriam ser orientados, uma vez que a ascensdo
de cada individuo significaria confirmagdo do mito do progresso da
«América»: nascia, entdo, o consenso ideolégico que, dai em diante,
acabaria por tornar em <Americano> o que ndo o fosse. E ¢é pre-
cisamente este consenso que, no entender de Bercovitch, disciplina,
através da retérica, todo e qualquer impulso revolucinério, de forma
a converté-lo em anuéncia e promessa de progresso nacional, nao
permitindo que esse impulso possa representar o perigo da anarquia
¢ regressio, profanando o que foi concebido como sagrado. Desta
forma, repudiar o que é «ndo-Americano» é um modo de exprimir
a fé numa ideologia nacional que fez da «América» o simbolo de
uma sociedade perfeita associada & classe média em continuo flores-
cimento, j4 que o capitalismo foi e é entendido como um dogma
social que conduz ao crescimento e progresso da Nagao.

Ao chamar a aten¢io para o passado e para os responsaveis
da Nova Inglaterra, Bercovitch pretende fazer entender como nasceu
o mito e a utopia americana que, a seu Ver, informaram e informam
a nacgio através de um discurso, de uma retoérica de consenso nascida
num sentimento de superioridade ¢ privilégio. E faz-nos entender
também que essa retérica emana da propria literatura americana
do séc. XIX, acabando esta por ser um entre outros ritos de afirmacao
do mito da América, uma vez que os seus herdis diao voz, afinal, a
esse mito, pois que também eles se fazem e se realizam para anunciar
a profecia.

Mas se Bercovitch entende assim a literatura da chamada
Renascenca Americana, eu avangaria para afirmar que, do mesmo
modo, pelo menos alguma da ficgdo do séc. XX me parece também
anunciar esse mito, a profecia, aspecto que The Great Gatsby
exemplifica.

A América e com ela a sua histéria estd intimamente ligada a
viagem da descoberta, a «fronteira», ao movimento para o Oeste.
E & concretamente desta viagem e de factos salientes da experiéncia
do Novo Mundo que me parece que o imaginério americano — €, por
isso, a literatura americana — irrompe; de experiéncias ligadas a des-
coberta da América (pelos navegadores), a invengio da «América»
(pelos Puritanos), a constante procura e re-descoberta da «Américas
pela projecgdo da fronteira, geografica e mental a0 mesmo tempo
(pelo americano).
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Na verdade, se a viagem ¢ sem davida um dos grandes temas
que domina e informa The Great Gatsby — e talvez até grande parte
da literatura americana —, por outro lado a adopgdo de uma retérica
consensual leva a que o <«autor implicito» (essa instdncia que se faz
acompanhar do leitor) deixe transparecer uma superioridade que
também Gatsby e Nick, cada um a seu modo, imaginam ter,

Posteriormente 3 morte de Gatsby, Nick Carraway/personagem
reflecte sobre tudo o que se passara. Nessa reflexdo, 3 medida que
deixa de ser personagem para assumir o papel de narrador, Nick vé
abrirem-se brechas que lhe permitem olhar para 14 de uma névoa
que envolvia «qualquer coisas de fascinante ligada a Gatsby («... there
was something gorgeous about him, some heightened sensitivity to
the promises of life...»)". E entio que o narrador (¢ com ele o
«autor implicito» nos dltimos paragrafos do livro) alarga o significado
de The Great Gatsby, colocando os acontecimentos a que assistiu
num contexto histérico e cultural:

«Most of the big shore places were closed now and there
were hardly any lights except the shadowy, moving glow of
a ferryboat across the Sound. And as the moon rose higher
the inessential houses began to melt away until gradually
I became aware of the old island here that flowered once for
Dutch sailors’ eyes — a fresh, green breast of the new world.
Its vanished trees, the trees that had made way for Gatsby’s
house, had once pandered in whispers to the last and greatest
of all human dreams; for a transitory enchanted moment man
must have held his breath in the presence of this continent,
compelled into an aesthetic contemplation he neither understood
nor desired, face to face for the last time in history with
something commensurate to his capacity for wonder». (GG,
pp. 187, 188).

Na tomada de consciéncia de que as raizes da extraordiniria
capacidade de sonhar de Gatsby estariam nos anseios dos antepassados
europeus em conquista de um novo continente, Nick/narrador completa
a sua propria aprendizagem, o que conduz a identificacdo do seu ponto

7 FITZGERALD, F. Scott — The Great Gatsby, Harmondsworth, Penguin
Books, 1974, p. 8. Posteriores referéncias a0 romance serdo integradas no texto
seguidas da abreviatura GG e respectiva pagina.

256



«THE GREAT GATSBY»

de vista com o do <autor textual>. No final do romance fica no ar
uma cumplicidade entre estas duas instdncias narrativas no que con-
cerne & possibilidade de continuar a reafirmagdo da «América» que
0 mito e a utopia informaram.

E bem evidente nas primeiras paginas do romance que o narrador
foi concebido como um «snob», um moralista que se vé integro e
possuidor de regras interiores inatas, o que desde logo o faz imaginar
uma superioridade que pensa poder permitir-lhe emitir juizos de valor
acerca do seu heréi, bem como acerca dos acontecimentos que se
vdo desenrolando:

«Reserving judgements is a matter of infinite hope. I am
still a little afraid of missing something if I forget that, as my
father snobblishly suggested, and I snobbishly repeat, a sense
of the fundamental decencies is parcelled out unequally at
births. (GG, p. 7).

Mas Nick nido é um mero observador, uma simples testemunha,
e deixa desde logo bem claro o seu interesse pessoal por Gatsby.
Tudo o que envolve Gatsby, bem como todos os acontecimentos que
paralelamente tem lugar, é apresentado de um determinado ponto
de vista, o de Nick. Tais juizos, contudo, nem sempre estio em
concordancia com os do <autor implicito», o que faz de Nick, por
vezes, um narrador «ndo fidedigno» ®.

E afinal bem claro que o ponto de vista de Nick em relacdo
a Gatsby ndo é propriamente o mesmo do <«autor textual», o qual o
apresenta como um corrupto enquanto Nick parece ignorar o que de
negativo envolve Gatsby. Porém, considerar Nick simplesmente como
o narrador de The Great Gatsby seria um erro, na medida em que
ele narra a sua propria experiéncia vivida no dmbito da experiéncia
de Gatsby, enquanto que ao mesmo tempo tudo o que sabemos acerca
deste nos é dado a conhecer por Nick que, como Leo Marx faz notar,
nao é nos seus propositos muito diferente do seu herdi°.

Tal como Gatsby, Nick Carraway, jovem do Middle West,
decide ir para Este na tentativa de entrar para o mundo dos negécios

8 A terminologia utilizada é mais uma vez a de Wayne Booth, em
The Rhetoric of Fiction.

9 MARX, Leo — The Machine in the Garden, London, Oxford University
Press, 1964, p. 361.
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que domina uma sociedade corrupta e cadtica, simbolizada na descricio
cinzenta do vale das cinzas no inicio do capitulo II. Por outro lado,
e assim como Gatsby, Nick sofre de uma superioridade que se revela
no julgamento que faz dos acontecimentos ¢ de si proprio.

Mas Nick/narrador acaba por distanciar-se da sua personagem
e apre(e)nder na tragédia desta a realidade da América, que, como
Gatsby, tem uma concepgio platénica de si mesma:

«On the last night, with my trunk packed and my car
sold to the grocer, I went over and looked at that huge
incoherent failure of a house once more. On the white steps
an obscene word, scrawled by some boy with a piece of brick,
stood out clearly in the moonlight, and I erased it, drawing my
shoe raspingly along the stone. Then I wandered down to the
beach and sprawled out on the sand.

(...) And as the moon rose higher the inessential houses
began to melt away until gradually 1 became aware of the
old island that flowered once for Dutch sailors’eyes (...)

And as I sat there brooding on the old, unknown world,
I thought of Gatsby’s wonder when he first picked out the
green light at the end of Daisy’s dock. He had come a long
way to this blue lawn, and his dream must have seemed so
close that he could hardly fail to grasp it>. (GG, pp. 187, 188).

E precisamente a partir da articulacio deste passo do romance
com outro em que Nick valoriza o «Middle West> que entendo que
¢ utilizada em The Great Gatsby uma retérica consensual: «autor
implicito» e narrador acabam por partilhar, a meu ver, o mesmo
ponto de vista e a mesma superioridade, ja4 ndo em relagio ao que
¢ narrado, mas sim 2 visio que ambos me parecem ter da América.
Na verdade, a problematizacio e a questionacdo do todo americano
nao sdo levadas até as dltimas consequéncias, como chega a parecer
com a morte de Gatsby, precisamente porque a retérica consensual
acaba por moldar essa questionacdo ao ser projectada para o futuro
a possibilidade de realizar o que o presente parece ter destruido, ao
fazer renascer das cinzas a <América».

Nick/personagem desilude-se com o Este e em consequéncia
regressa a Oeste. Mas ao voltar a casa de seus pais Nick imagina
possuir uma superioridade que com snobismo assume. Revela-se, de
resto, um americano cujas convicgdes em muito se identificam com
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a dos seus antepassados puritanos que admitiram ser possivel aban-
donar a Europa para irem em busca de um «Mundo de Elei¢do».
Deste modo, Nick mostra-se, a meu Vver, a grande personagem, O
verdadeiro herdi que, ao submeter-s¢ a uma espécie de aprendizagem
_ orientada nos bastidores pelo <autor implicito» através da sua
retérica —, acaba por se americanizar, sendo ele que completa Gatsby
na sua identificagio com a América. Gatsby que, até na sua morte,
simboliza e consubstancia tudo o que a América dos anos vinte estava
a ser. Contudo, esse simbolismo & prolongado em Nick, o qual, ao
compreender que o seu herdi s6 poderé ser entendido na identificacdo
com os descobridores e a sua viagem primeira, conclui ter de regressar
ao Oeste.

Compreender-se-a agora porque defendo que The Great Gatsby
¢ um romance cujo <«autor textual» pactua com a superioridade que
definiu e define agora também a América de 1920 dirigida pela
politica de <«normalcy>.

Embora The Great Gatsby seja, sem davida, um romance no
qual se assiste, a par do crescimento de um «self-made man», a
questionagio de uma América que negava a maioria 0s propdsitos
que estiveram na origem da sua formacdo, é sobretudo um romance
no qual mais uma vez s¢ imagina e se (re)afirma ser possivel realizar
no Novo Mundo a «Terra da Eleicdo» — a «América» —, 0 que se
entende por um lado simbolicamente no regresso de Nick/personagem
ao Oeste e, por outro, na descricio nostalgica desse mesmo QOeste por
Nick/narrador:

«That’s my Middle West — not the wheat or the prairies
or the lost Swede towns, but the thrilling returning trains of
my youth, and the street lamps and sleigh bells in the frosty
dark and the shadows of holly wreaths thrown by lighted
windows on the snow. I am part of that, a little solemn with
the feel of those long winters, a little complacent from growing
up in the Carraway house in a city where dwellings are still called
through decades by a family’s name». (GG, p. 183).

Mas, assim como no caso de Nick, aquilo de que a América
e o seu cidadio comum necessitavam naquele momento era, afinal,
a reafirmacio da sua superioridade e da sua eleicdo.

Maria Teresa Lobo Castilho
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0. Séo dois os objectivos que tentarei alcancar neste estudo:

— caracterizar a nogdo de heterogencidade e enquadra-la devi-
damente;

— perspectivar e articular os lugares ou momentos e as moda-
lidades principais da inscrigdo/revelacio da heterogeneidade
na lingua e no discurso.

O bom entendimento do modo por que procurarei realizar
estes objectivos, em particular o segundo, suscita uma observacéo,
muito breve.

A orientagdo de base que imprimirei & exposigdo traduzir-se-a,
ndo em apresentar um articulado de sinteses parcelares correspondentes
aos varios tépicos por que se distribui o tratamento do assunto, antes
em insistir sobre algumas linhas de forca ou sobre alguns principios
integradores da reflexdo, sublinhando as dimensdes de maior rele-
vancia e centralidade e os nexos que as percorrem e organizam.
Compreender-se-4, assim, que algumas outras dimensdes nio me
merecam mais que uma referéncia sumaria.

1. E sabido que ndo h4 nenhum sistema semidtico homogéneo.
Pelo contrério, todo e qualquer sistema semiético é mais ou menos
marcadamente heterogéneo, e isto num duplo sentido.

Em primeiro lugar, cada sistema semiético &, do ponto de vista
da sua organizagdo interna, um complexo de sistemas parcelares. Nele

operam, entdo, principios organizativos e regras de ordenagio de

* Este estudo constitui uma versio alargada e pontualmente refundida

de um texto elaborado em principios de 1989 e apresentado como «ligio de
sintese» em provas de Agregacio em Linguistica realizadas na Faculdade de
Letras do Porto em Junho daquele mesmo ano. Intencionalmente, nesta versio
escrita nio foram apagados alguns indices da particular condicio de oralidade
em que o texto foi inicialmente produzido.
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natureza diversa, ou seja, c6digos diferenciados. O mesmo S€ passa
do ponto de vista do funcionamento de qualquer sistema semidtico.
Este funcionamento ndo apenas ¢ pautado por principios de ordem
desigual, como também regularmente convoca outros sistemas e Seus
codigos: na verdade, as mensagens que num dado sistema semi6tico
ge vasam representam a resultante de uma mais ou MENoS forte
interacgdo que se trava entre ele e outros sistemas. Eis a primeira
acepgio de heterogeneidade, que rotularei de heterogeneidade;.

Aplicando o que acabei de esquematizar as linguas naturais,
falarei de uma heterogeneidade,, que S€ refere, por um lado, a
diversidade de natureza € sobretudo de estatuto semidtico das enti-
dades linguisticas, €, PoOr outro, a diversidade de natureza dos prin-
cipios enformadores da organizagdo € do funcionamento da lingua
e do discurso.

Em segundo lugar, todo e qualquer sistema semidtico revela-se
constituir um complexo a0 MEsmO tempo depositario € mediador de
intersubjectividade, existindo e organizando-se internamente em funcdo
de actividades de comunicagio—interacgio. Como ja se compreendeu,
esta configurado o segundo dominio de heterogeneidade, que designarei
de heterogeneidade:.

Transferindo-nos mais uma vez para as linguas naturais, falarei,
assim, de uma heterogeneidade:, que, tendo por pano de fundo a
natureza intersubjectiva da linguagem verbal, nos remete essencial-
mente para a polifonia ¢ para 0 dialogismo inscritos na lingua, e ainda
para o que chamarei conjugagdo € conjungdo ou juncdo de vozes
que se fazem ouvir ou se ddo a ouvir no discurso.

2. A caracterizagdo acabada de apresentar da nogdo de
heterogeneidade deixou ja entrever O quadro em que O seu estudo se
deve situar. Tudo aponta no sentido de que as dimensOes centrais
da heterogeneidade presentes na lingua ¢ no discurso Se inscrevem
no nivel enunciativo-pragmatico da linguagem. E ¢, na verdade, na
reflexdo desenvolvida no campo enunciativo-pragmatico que pela
primeira vez € de modo explicito se assume a heterogeneidade.

Lembrarei que as dicotomias saussurianas fundadoras da Lin-
guistica representam declaradamente a anulagdo ou 2 suspensao
metodolégicas da heterogeneidade, em busca de um objecto de
reflexdo suficientemente uno, homogéneo. A langue constitui exacta-
mente um principio de classificacio, ou seja, um principio ordenador
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e integrador do complexo de dimensdes heteréclitas que sdo tanto
a linguagem como a fala. N. Chomsky e a gramatica gerativo-trans-
formacional, através da nogdo de competéncia linguistica, assumem
e até reforcam, como se sabe, a mesma atitude metodolégica de base.

Ha que reconhecer, no entanto, que & Linguistica do Sistema,
em particular s suas orientacOes estruturalistas, nao escapam alguns
aspectos da heterogeneidade — mas trata-se de aspectos menos cen-
trais ou até relativamente triviais, como sdo os que se ligam a duali-
dade do signo linguistico e & natureza plurissistemética da lingua...
A consideracio da natureza diassistematica da lingua né@o ocupa af
senio um lugar secundario, e a prépria natureza intersubjectiva da
lingua nunca é ai mais do que superficialmente assumida, em primeiro
lugar, porque apena invocada, no fundo, para fundamentar a natureza
opositiva das unidades linguisticas, e, em segundo lugar, sobretudo
porque se abandona o dominio do discurso — quer 0O discurso consi-
derado em si mesmo como objecto de indagagdo quer o discurso
enquanto realidade absolutamente imprescindivel para o esclarecimento
da prépria organizagdo interna da lingua.

Nio é de estranhar esta atitude da Linguistica do Sistema: ela
decorre linearmente da actividade de modelizacdo que desenvolve,
pondo no centro das suas preocupagdes um falante-ouvinte (ndo uma
instdncia de producio diferenciada de uma instincia de recepgao-
-interpretagdo), e, mais do que isso, um falante-ouvinte fortemente
idealizado, subtraido aos contextos, concebido como dominando um
sistema de signos e de regras arquitectado como assepticamente
isolado de outros sistemas semifticos, dado como disponivel para
actividades de indole prevalentemente representativo-descritiva e
tomado essencialmente como complexo de invariantes e de funciona-
lidades estritas que operam até ao limite da frase...

Ora, as dimensbes centrais da heterogeneidade relevam inequi-
vocamente da natureza comunicativo-interactiva da lingua e do
discurso — e é justamente a consideragdo desta natureza comunica-
tivo-interactiva que a reflexdo enunciativo-pragmatica se da como
objecto... S6 pode, entdo, ser este o quadro em que se inscreve o
tratamento da nossa questdo.

3. Seguindo o esquema acima delineado, é tempo de encarar
a heterogeneidade inscrita na lingua. Comecarei com a consideragéo
de heterogeneidade;.
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3.1. Uma primeira zona deste primeiro tipo de heterogenei-
dade foi ji de passagem mencionada e até rotulada de relativamente
trivial. Respeita ela & inequivoca diferenca de natureza que separa
significante e significado. Esta dimensio de heterogeneidade pro-
longa-se pela diversa natureza dos planos linguisticos que assentam
nesta dualidade do signo, onde operam principios ordenadores dife-
renciados. Acresce que o plano da significagdo ou do conteiido se
organiza, por sua vez, numa pluralidade de niveis ou estratos hierar-
quizados, onde de novo vemos operar c6digos ndo coincidentes. Tal
responde por uma radical ndo homologia entre todos estes planos
de estruturacio interna da lingua.

Mencionarei ainda um outro segmento de heterogeneidade neste
dominio, que ¢ atinente a uma diversidade de outra ordem: na lingua
congregam-se¢ recursos para a construgdo das unidades frasticas e
intrafrasticas, de um lado, e, do outro, para a formacdo do trans-
frastico. Ter-se-4 presente que, embora alguns desses recursos se
apliquem nos dois niveis de estruturagio, estes sdo suficientemente
diversos na sua natureza®.

Deixarei sem mais comentérios esta relativamente matizada zona
de heterogeneidade, e ainda uma segunda, ja também muito rapida-
mente atras evocada — a que assenta na natureza diassistematica da
lingua, considerada, de momento 2 no que respeita & irrupg¢do no seu
interior de varidveis de ordem regional, sécio-cultural ¢ situacional
determinantes de modalidades funcionais ou modos interindividuais
de uso diferenciado. Visivelmente, estas variaveis sio exteriores a
lingua, mas nela actuam, configurando correlagdes sistemiticas entre
ela e o mundo, a sociedade, as situagdes de comunicacgio.

3.2. Passarei, entdo, a uma terceira area de heterogeneidade,
que ¢ verdadeiramente nuclear. Diz ela respeito a inscricdo na lingua
de dimensdes fundamentais que relevam de um outro nivel da sua
organizagdo que € o nivel pragmatico.

O nivel pragmitico é duplamente fonte de heterogeneidade,
na lingua.

Em primeiro lugar, as dimensdes pragmaticas originam-se, como
se sabe, nas relagdes dos signos com os seus utilizadores e circuns-

1 Ver, adiante, 3.3.2.5. ¢ 6.1.1.1.
2 Ver, entretanto, mais abaixo, 5.1.
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tancias de utilizagdo. Bastara esta apresentacdo genérica para tornar
saliente a radical diversidade deste nivel em relagio aos niveis
classicos — gramatical e 1éxico-semantico. E sabido que estes niveis
consideram exclusivamente as relagdes dos signos com o mundo dos
«objectos» e dos estados de coisas que capturam, ou melhor, repre-
sentam-descrevem, deixando de lado aquelas outras relagdes dos signos
com os utilizadores/circunstincias de utilizagio.

Em segundo lugar, esta heterogeneidade de base reforga-se e
amplia-se, mercé do modo peculiar de inscricdo deste nivel na orga-
nizag¢do da lingna: é que o nivel pragmatico aparece radicalmente
integrado nos outros niveis. Lembrarei que isto quer dizer que ao
considerarmos um nivel pragmatico ndo estamos a acrescentar, numa
Optica linearista, mais um nivel aos ja conhecidos, estamos antes a
suscitar um conjunto de dimensOes que percorrem e enformam os
outros niveis e os pdem em interacgdo. Mais simplesmente: o nivel
pragmético funde-se, surge fortemente imbrincado nos niveis gra-
matical e léxico-seméntico.

3.3. Sera conveniente pér em relevo que no que se acaba
de escrever estd contida uma linha argumentativa bésica que percorrer
todas as consideragOes a tecer sobre a heterogeneidade (1 e 2) pre-
sente na lingua. Importar4, entdo, explicita-la cabalmente. £ a seguinte:
a organizagdo interna da lingua ndo pode ser alheia as condigdes
basicas do seu uso. Ou entdo: as condi¢gdes do uso da lingua sdo
determinantes na sua organizagdo interna. Talvez ainda melhor: a
lingua incorpora as suas condigdes basicas de uso.

Pois bem, — e faco aqui uma transi¢cdo decisiva — as condigdes
bésicas do uso da lingua estdo compendiadas na enunciagdo.

Podemos, entdo, muito linearmente aceitar o seguinte: a lingua
incorpora a enunciagdo. Mais do que isso: a enunciagio desempenha
um papel de tdo largo alcance na organizacio da lingua que dela
se deverd dizer que constitui a trave mestra dessa organizagdo.

Néo poderei furtar-me a fundamentar esta pretensdo de que a
enunciagdo constitui a trave mestra da organizagio interna da lingua.
Espero bem conseguir fazé-lo, e nesse caso estard encontrada a proépria
raiz das grandes questdes da heterogeneidade inscrita na lingua. Na
verdade, todas elas se originam ou se apoiam, com se verd, na
enunciagio.
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Entretanto, convira reparar bem no que estou a advogar: uma
realidade claramente externa a lingua — a enunciagdo — estad a ser
convocada como principio fundamental da sua organizacdo interna.
A ser assim, estamos confrontados com um principio de natureza
radicalmente heterogénea em relagdo aos outros que actuam na estru-
tura da lingua, pois se trata inegavelmente de um principio que vem
de fora ®. Por isso, a esta luz, se diz correntemente que as condigdes
do uso da lingua irrompem no interior da sua estrutura.

3.3.1. Marcada que estd a heterogeneidade deste principio
ordenador bésico da lingua que é a enunciagfio, a tarefa imediata €
fundamentar isso mesmo, ou seja, que a enuncia¢do € a trave mestra
da organizagido da lingua.

O modo ‘natural’ de apoiar esta assercdo fundamental para os
meus propdsitos consiste em mostrar que a enunciacdo determina
na lingua arrumagdes paradigmaticas. Esta serA uma exigéncia
minima... Ndo me contentarei com isso. Procurarei, entdo, dois outros
fundamentos, e cuidarei de sublinhar o significado e o alcance daquele
primeiro.

Assim, vou organizar a fundamentagdo que nos ocupa — € que
realmente se impde — em torno de trés pdlos:

1.° — a enuncia¢io promove a existéncia efectiva signos, estru-
turas formais e mecanismos fundamentais na economia
global da lingua e do seu funcionamento discursivo;

2.° — a enuncia¢io configura paradigmas especificos, quase
sempre transcategoriais, e mais do que isso, paradigmas
que se revelam centrais na organizagio e funcionamento
da lingua;

3.° — a enunciagdo inscreve na lingua uma matriz dialogal.

Anotarei que este terceiro ponto diz preferentemente respeito a
heterogeneidade., pelo que o retomarei mais adiante. Antes, porém,
queria salientar que ele também estd profundamente implicado na

3 Em 3.1. assinalei j4 um outro principio estruturador da lingua que
«vem de fora» — exactamente o que responde pela natureza diassistematica do
sistema linguistico.
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heterogeneidade, e que no conjunto da fundamentagdo a desenvolver
ele é pelo menos tdo decisivo quanto os outros dois, e isto porque a
matriz dialogal que est4 inscrita na lingua representa a implantagdo
no sistema dos termos da enunciacio. Vemos, assim, que a lingua
inclui em si mesma a representacdo do processo da sua actualizag@o,
em estreita correspondéncia com a prépria natureza e com a vocagao
primeira, que é discursiva, da linguagem como sistema semiGtico.

Deixando, entdo, este terceiro ponto para mais tarde *, ocupar-
-me-ei imediatamente dos outros dois, ndo sem antes observar que o
desenvolvimento da fundamentagio que procuro me trarid o ensejo
de visitar os lugares privilegiados da inscricio da heterogeneidade
na lingua.

O primeiro ponto é, como ficou dito, que a enunciagdo promove
3 existéncia signos, estruturas formais e mecanismos de alcance
fundamental.

3.3.2. Os signos que a enunciagdo promove a existéncia sdo
0s sui-referenciais.

3.3.2.1. Entre eles surgem-nos de imediato os deicticos. Os
defcticos sdo caracterizados por condigdes de significacdo e de refe-
réncia sui generis: remetem directa ou indirectamente para segmentos
de uma realidade especifica que sio o EU-TU/AQUI/AGORA
criados na e pela enunciagdo — isto é, segmentos da realidade dis-
cursiva, que nio sio nem anteriores a enunciacdo nem dela inde-
pendentes — e ai fundam as suas virtualidades referenciais, pois obtém
referéncia a partir exactamente da enunciacdo sempre tnica que os
contém. Ou seja: os deicticos estdo radicalmente vinculados a enun-
ciacdo, dela sendo absolutamente dependentes: a remissdo, que eles
operam, para a enunciacdo é constitutiva do seu significado-referéncia.

Trata-se claramente de signos que projectam a eneunciacdo no
sistema da lingua, ou que, em termos benvenistianos, integrando o
nivel semidtico da lingua ai se apresentam como operadores da

articulagio desse plano com o plano seméntico da mesma lingua ®,

4 Ver, mais adiante, 5.
5 Quanto ao recorte deste duplo plano, ver BENVENISTE, E. — «La nature
des pronoms» (1956), Probléemes de Linguistique Générale-I, Paris, 1966, ¢

«Sémiologie de la langues (1969), Probléemes de Linguistique Générale-II,
Paris, 1974.
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revelando-se instrumentos imprescindiveis da sua conversio em
discurso. Na verdade, os deicticos assinalam os actantes da comuni-
cacdo-interaccio e as suas relagdes interpressoais, instanciam no
tempo e no espago as produgdes discursivas, e, por tudo isso, deter-
minam, directa ou indirectamente, os valores referenciais de todos
os signos actualizados no enunciado/discurso ¢, pois que a referéncia
tem uma origem egocéntrica, ou seja, apoia-se sobre o EU da
enunciagdo . Numa palavra: os deicticos embraiam/desembraiam o
discurso nas/das situacbes de comunicagdo-interacgdo, sem o que
— repare-se — simplesmente a actividade discursiva nio seria possivel.

Fica claro que, com os deicticos, se configura na lingua uma
incontornével heterogeneidade, pois que ao lado de signos de natureza
plenamente simbdlica, que remetem para realidades anteriores ao
discurso e dele independentes, e que sdo, por isso mesmo, portadores
de virtualidades referenciais estaveis ou permanentes, vemos surgir
signos de natureza ndo sé sui-referencial como também (largamente)
indicial, j& que a referéncia que manifestam varia sistematicamente
com a enunciacdo que os actualiza. Como salienta E. Benveniste,
«ils sont engendrés 4 nouveau chaque fois qu’une énonciation est
proférée, et chaque fois ils désignent & neuf» ®.

3.3.22, Sdo ainda sui-referenciais os performativos, cujo
semantismo se perfaz numa qualificagio ou num comentirio ou numa
tematizacdo da enunciacio que os actualiza (na primeira pessoa
do presente do indicativo). Os performativos nio sé6 remetem para
a sua prépria ocorréncia, como sobretudo instauram a realidade que

¢ Anotar-se-4 que todos os outros recursos da lingua em cuja configu-
ragio, nos termos que serio expostos nos ndmeros imediatamente seguintes,
opera a sui-referencialidade determinam também, directa ou indirectamente, a
referéncia dos signos linguisticos actualizados no discurso, porque enquadram
a remissio para os objectos ou para os estados de coisas num determinado
estatuto enunciativo ou modo de comunicagio, que é obra precisamente da
sui-referencialidade ou da reflexividade do enunciado.

T Imediatamente por esta razio se dir4, pois, com E. Benveniste, que
«La référence est partie intégrante de I’énonciations. (BENVENISTE, E. — «L’ap-
pareil formel de I’énonciations (1970), Problemes de Linguistique Générale-11,
Paris, 1974, p. 82).

8 BENVENISTE, E.— Ob. cit., p. 83. Ver, entretanto, 3.3.2.7, ¢ 4. para
a consideracdo de outros tragos caracterizadores dos deicticos e de outras 4reas
de heterogeneidade que lhes estio associadas.
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constitui a sua referéncia — a realidade que converge com o estatuto
comunicativo-interactivo da enuncia¢do, com o valor ilocutério do
enunciado. Sendo assim, as suas virtualidades significativo-referen-
ciais — af se incluindo as atitudes ou relagdes intersubjectivas (da
ordem dos direitos e dos deveres) contraidas no discurso® — estio
também vinculadas 3 enunciagdo, nela se originam.

Dado esse seu particular estatuto semiético, assente na sui-refe-
rencialidade, os performativos constituem também mais um (duplo)
foco da heterogeneidade, inscrita na lingua que vimos considerando:
eles, como sui-referenciais, introduzem na lingua a enuncia¢do, mas
fazem-no inscrevendo ai também a dimensdo accional do discurso,
o discurso como accdo *°.

3.3.2.3. Revelam-se também particularmente penetrados de
sui-referencialidade os delocutivos. Como bem assinalou E. Benve-
niste 1, eles representam também, como todos os signos sui-referen-
ciais, a cristalizacio da enunciacdo no 1éxico, mais especificamente,
a cristalizacdio no 1éxico do acto de pronunciar no discurso as
expressdes ou locugdes de que, por um processo marcado, derivam.

33.24. Como (também) bem salientou E. Benveniste, ori-
gina-se ainda na enunciagio a instaura¢do das condi¢cdes necessarias
«aux grandes fonctions syntaxiques» ** e das modalidades de fun-
cionamento das formas que lhes estdo ligadas — as formas lexicais
¢ sintacticas da interrogacao, da intimacdo ¢ mesmo da assercdo 3,
que constituem outros tantos potenciais indicadores ilocutérios.

Do mesmo modo, emanam da enunciagdo, segundo aponta
ainda E. Benveniste, as modalidades formais * da manifestacio das
atitudes proposicionais do Locutor, entre as quais figuram as que
encontram expressio nos modos dos verbos, nos advérbios de enun-

¢  Ver, mais adiante, 5.2.2.3.

10 Ver 3.3.2.7. e 4. para a apresentagiio de outros tragos caracterizadores
dos performativos e de outras areas de heterogeneidade que arrastam consigo.

11 Ver BENVENISTE, E. — «Les verbes délocutifs» (1958), Problemes de
Linguistique Générale-I1, Paris, 1966.

12 BENVENISTE, E.— <L’appareil formel de I’énonciations (1970),
Problemes de Linguistique Générale-11, Paris, 1974, p. 84.

13 Idem, ibidem, pp. 84-85.

14 Idem, ibidem, p. 85.
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ciagdo ¢ nos modalizadores em geral, onde se incluem os verbos
atitudinais. Nestes — como também nos verbos que designam <ope-
rages mentais» — projecta-se uma sistemitica ndo permanéncia do
significado — a interpretar, mais rigorosamente, como mudanga de
estatuto semi6tico ** — na alternincia 1.* pessoa do presente do indi-
cativo/outras pessoas ou outros tempos-modos ¢, no que se consuma

N

verdadeiramente a sua vinculagdo A enunciagdo 7.

3.3.2.5. O que se acabou de referenciar seria ja bastante para
suportar a pretensdo de que a enunciagdo se inscreve na lingua e ai
recorta uma heterogeneidade assinalavel.

Acontece, porém, que ndo é tudo. Em particular, a sui-refe-
rencialidade actua a um nivel muito mais vasto na estrutura da
lingua, ocasionando a configuragdo especifica de instrumentos ¢ de
mecanismos de uma igualmente larga saliéncia, que constituem, natu-
ralmente, outros tantos focos da heterogeneidade, presente no sistema
linguistico.

Na verdade, nascem ainda da enunciagio mecanismos de ade-
quagdo co(n)textual que operam no ordenamento interno dos consti-
tuintes do enunciado, nomeadamente o mecanismo basico tema/rema,
tributario da ordenagdo ‘conhecido’/‘ndo conhecido’, assente, como
se nota, sobre os segmentos do universo de saberes que o Locutor
da como partilhados pelo Alocutario.

Articulam-se, finalmente, 4 enunciacio os mecanismos da
constru¢do do enunciado/discurso, e do seu sentido, que relevam
do vasto ambito das implicitacées pragmiticas. Cabem aqui os recursos
da lingua ligados, por um lado, & natureza especifica dos morfemas
argumentativos, dos activadores de pressuposicio e mesmo dos acti-
vadores de implicaturas convencionais, e, por outro, as regras ou
principios — conversacionais e nio conversacionais — do dizer, que
sdo imediatamente responsaveis pelas implicaturas nio convencionais.

15 Ver 3.3.2.6.

16 BENVENISTE, E.— «De la subjectivité dans le langage» (1958),
Problémes de Linguistique Générale-I, Paris, 1966, pp. 263-4. Observe-se que
Benveniste introduz também a partir desta Optica a caracterizacio dos per-
formativos.

17 Como se sabe, os sui-referenciais, que passei em revista, constituem
os lugares privilegiados da inscri¢io da <subjectividade» na lingua, na concepgiio
de E. Benveniste.
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Para além da vinculagio destes recursos a enunciagdo, importa
sublinhar que eles ndo sé instauram as componentes implicitas do
sentido — que se prendem a amplificagOes e transformagdes do dito —
mas também trazem consigo a configuracio de dimensdes sequenciais
dos enunciados em que figuram ou actuam. Observe-se que, efectiva-
mente, por for¢a dos activadores de pressuposicio e dos morfemas
argumentativos também ficam recortadas num enunciado instrugdes
discursivas, tais como efeitos focalizadores e constrangimentos res-
peitantes & progressio do discurso (delineando, por exemplo enca-
deamentos sobre o posto, sobre a conclusdo para que aponta dado
argumento ou sobre o argumento apresentado, segundo o semantismo
dos morfemas argumentativos, como mais forte). Algo de semelhante
se projecta a partir das significagbes activadas pelas implicaturas ndo
convencionais — que passam a constituir o comunicado, logo, o
verdadeiro objecto do discurso, sobre que se deve encadear a sua
progressdo — e ainda a partir das condi¢des de adequagdo dos actos
ilocutérios e, em particular, das condi¢des configuradas pelas dimen-
sOes sequenciais e interaccionais desses mesmos actos, que estdo
necessariamente pré-figuradas na lingua como outras tantas instrucdes
discursivas.

3.3.2.6. Como se pdde ver, todos os signos, estruturas formais
e mecanismos referenciados tém em comum um trago fundamental:
sdo originados na enunciagdo, a ela se vinculam, a ela aludem, dela
emanam ou nascem — em suma, dela s@o dependentes, basicamente
por forca da sui-referencialidade que comportam ou que, pelo menos,
envolvem. Todos eles carreiam referéncias, alusGes ou invocagdes
constantes e sistematicas a/da enunciacdo. Ndo nos podem restar
davidas: a enunciagfo atravessa, percorre, decisivamente a estrutura
da lingua e nela recorta uma saliente heterogeneidade.

Vira a propésito esclarecer que o que se estd a considerar nio
¢ sendo a existéncia de um vincado desnivelamento semiético entre
as entidades linguisticas. O que se viu foi que na lingua hi signos,
estruturas e mecanismos (¢ dimensdes significativas que deles derivam)
absolutamente dependentes da enuncia¢fo, contrastando com outros
que dela ndo dependem, que dela nio emanam.

Temos, assim, uma clara heterogeneidade entre os recursos da

2

lingua, e dela é eminentemente responsavel a enunciagio.
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3.3.2.7. Esta heterogeneidade de estatuto semiético das enti-
dades linguisticas pode, e deve, ser apresentada numa outra perspec-
tiva — de resto ja ocasionalmente anunciada nos ntimeros precedentes.
O que esse desnivelamento semidtico revela na globalidade é que
estdo consagrados na lingua dois modos absolutamente heterogéneos
de significar: temos o modo de significar por representacio-descrigio,
de um lado, e do outro, o modo de significar por mostracdo-indicacao.
E a conhecida distingdo entre dizer, e dizer,, respectivamente %,

Relevam genericamente da ordem do dizer. todas as dimensdes
pragmaticas da linguagem *°, que exactamente ndo sdo representadas
no discurso, antes tdo s6 mostradas. Justamente nesse nivel se
inscrevem os signos, as estruturas formais e os mecanismos que passei
em revista, € que, no essencial, atestam que o enunciado ou o discurso
tem uma estrutura largamente reflexiva e que esta reflexividade ndo
pode sendo representar um recurso basico inscrito na lingua para o
seu funcionamento discursivo e para a construgio do sentido 2°.

Como se v€, temos aqui a verdadeira raiz das dimensdes centrais
da heterogeneidade, presente na lingua, raiz que reside essencialmente
na diferenca que separa o dizer; e o dizer, que, como se sublinhara
mais adiante, se imbricam na comunicag¢do-interac¢io verbal. Ao
mesmo tempo, ficou claro o estatuto de forca organizadora da lingua
que a enunciagdo constitui, precisamente ao promover & existéncia e
ao modelar esses recursos de inegivel centralidade.

18 Para uma apresentacio destes dois modos basicos de significar, ver
RECANATI, F. — La transparence et I'énonciation. Pour introduire & la pragma-
tique, Paris, 1979.

19 Observe-se que as dimensdes pragmaticas nio esgotam o modo de
significar por mostragio. Relevam, na verdade, do mesmo modo outras dimensoes
significativas ou funcionais da lingua, nomeadamente, as significacGes gramaticais
categoriais € estruturais. Por outro lado, inscrevem-se naquele mesmo modo de
significar por indicagdo-mostracio as dimensdes significativas activadas pela
recorréncia obstinada de signos e estruturas (consideradas no seu contetido, mas
igualmente na sua estrita materialidade) que realizam a fungio poética da lin-
guagem, tal como R. Jakobson a caracteriza.

20 Como se compreendeu, boa parte do sentido de um enunciado/dis-
curso deveri ser tomada como uma imagem que ele da da sua enunciagio.
Consultem-se a este propdsito os diversos trabalhos de O. Ducrot, cuja concepgio,
enunciativa, do sentido assenta na ideia de que «dés qu’on parle, on parle de
sa parole» ou de que <le dit dénonce le dire, méme lorsqu’il ne le fait pas a
Paide de tel ou tel morphéme explicite> (DUCROT, O. — <Analyse de textes et
linguistique de I’énonciation», in DUCROT, O., et al. — Les mots du discours,
Paris, 1980, p. 40).
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3.3.3. Consideremos agora o segundo momento da funda-
mentagio de que a enunciagdo é a trave mestra da organizagdo da
lingua. Como anunciei em 3.3.1., esse segundo momento consistira
em evidenciar que a enunciagdo recorta na lingua organizagOes
paradigmaticas decisivas do ponto de vista do seu funcionamento.

Sdo disso exemplo:

—a ordenacdo dos elementos, distribuidos por varias categorias,
que realizam ou que sdo afectados pela pessoa gramatical,
elementos que sdo percorridos, todos, por uma correlagdo
de pessoalidade que se desdobra numa correlagio de subjec-
tividade;

—a ordenagio dos localizadores espaciais e temporais sobre o
AQUI e 0 AGORA, termos de raiz egocéntrica, que remetem,
portanto, ainda para aquelas correlagdes de pessoalidade e
de subjectividade;

—a delimitacido e ordenacdo dos delocutivos e dos performa-
tivos;

—a delimitag¢do e ordenagdo dos advérbios de enunciagdo e dos
morfemas argumentativos;

—a ordenagdo de relatores segundo articulam o dito no enun-
ciado ou o dizer do enunciado;

—a ordenagdo dos tempos ¢ pessoas verbais segundo planos
que a enunciagdo recorta — os celebrados planos do discurso
e da histéria de E. Benveniste 2 ou os genericamente equiva-
lentes avancados por H. Weinrich > ou por J. Lyons %%

— a reordenagdo dos deicticos a partir deste duplo plano
enunciativo em deicticos primarios ¢ deicticos secundarios;

—a delimitagdo e ordenagio dos potenciais indicadores ilocuté-
rios ligados, como se assinalou em 3.3.2.3., as fung¢les sin-
tacticas basicas da interrogagfio, intimacdo e¢ asser¢io;

21 BENVENISTE, E. — «Les relations de temps dans le verbe francaiss
(1959), Problemes de Linguistique Générale-1, Paris, 1986.

22 WEINRICH, H. — Tempus, Stuttgart, 1964, Trad. franc., Le Temps.
Le récit et le commentaire, Paris, 1973.

23 LYONS, J. — Semantics-2, Londres, 1977, Ver também a este propdsito
e sobre os deicticos FONSEcA, F. Irene — O Pretérito e o Perfeito e a teoria
dos niveis de enunciagio, «Biblos», Vol. LVIII, 1982; Idem — Deixis et anaphore
temporelle en portugais, «Revista da Faculdade de Letras do Porto — Linguas
e Literaturass, II Série, Vol. 1, 1985; Idem — Deixis, Tempo e Narragio, Disser-
tagdo de Doutoramento (dactilografada), Porto, 1989.
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—a delimitacdo ¢ ordenagdo dos verbos atitudinais ¢ dos que
denotam <operacdes mentais» 2%

—a delimitagdo e ordenacio dos elementos intrinsecamente
subjectivos, face aos ocasionalmente subjectivos... 25,

Suponho que este elenco de paradigmas recortados pela enun-
ciagdo na lingua € ji suficiente. Afinal, eles assinalam a vocagio
discursiva da lingua, ou seja, a incorporagdo na lingua das suas
condigbes basicas de uso — e isto porque, como se deve ter notado,
estas arrumagOes paradigmaticas se fundamentam em semelhancas ja
ndo de ordem formal ou estritamente seméntica, antes de ordem
marcadamente enunciativa ou funcional-discursiva.

4. Para além da heterogencidade de base assente no que
caracterizei essencialmente como desnivelamento semiético dos recursos
da lingua, cuja apresentacdo preencheu os ndmeros anteriores, ficou ja
substancialmente desenhado nesse mesmo segmento desta exposi¢do
um outro ¢ixo a que deve referir-se ainda a heterogeneidade, impressa
na lingua.

Na verdade, nos nimeros precedentes ficou patente que as enti-
dades linguisticas carreiam significagGes de uma extrema heterogenei-
dade. De facto, vimos integrarem o sistema linguistico instrumentos
€ mecanismos cujas virtualidades significativas se repartem:

—pelo dominio da significacdo lexical e das significacdes gra-
maticais (onde, de resto, se recortam matiza¢Ses conhecidas);

—pelo dominio das significacdes de ordem informativa e das
significacdes de indole ndo informativa, nomeadamente argu-
mentativa ou interpessoal em geral;

—pelo dominio das significacdes de ordem explicita e das
significacbes de ordem implicita 2, havendo aqui ainda a
distinguir a 4rea do implicito ligado ao dito ¢ a do implicito
ligado ao dizer;

2¢  Ver, acima, 3.3.2.4.

25 Ver KERBRAT-ORECCHIONI, C.— L’énonciation. De la subjectivité
dans le langage, Paris, 1980.

26 Para uma panorimica global das significa¢gGes implicitas, ver KER-
BRAT-RECCHIONI — L’implicite, Paris, 1986.
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—pelo dominio das significacdes da ordem do dizer-representar
e das significacdes da ordem do dizer-fazer *';

—pelo dominio das significaces de indole simbélica e das
significagdes de indole indicial;

—pelo dominio das significagdes representadas-descritas e das
significagdes indicadas-mostradas;

—pelo dominio das significagdes que falam do mundo exterior
3 lingua e ao discurso e das significagbes que se aplicam a
enunciagio e ao discurso, constituindo, pois, significacdes de
natureza metalinguistica, metadiscursiva e metacomunicativa *3;

—pelo dominio das significagdes/instrugdes envolvidas na con-
figuragdo da frase e das significacbes/instrucSes actuantes no
desenho do transfrastico e do discurso.

Poderiamos ver alargar-se ainda mais esta diversificada natureza
significativa das entidades linguisticas. Bastara, no entanto, evocar
somente a diferenca que separa as significagdes conotativas das signi-
ficagbes denotativas ou entdo a que se institui entre signos e meca-
nismos que endossam, no enunciado/discurso, a origem ou até a
responsabilidade do dito ou do dizer ou do fazer ao Locutor efectivo
ou, pelo contrério, a um outro Locutor, real ou ficticio, ou mesmo ao
Alocutario (ele mesmo também apresentado como o Alocutario efectivo
ou potencial, e neste caso real ou ficticio) *.

27 Neste dominio, ao ilocutérico, que foi considerado, haverd que
acrescentar o perlocutérico. Por outro lado, na area do ilocutdrio caberé dis-
tinguir os actos de discurso que criam realidades eminentemente discursivas
daqueles que instauram realidades extradiscursivas.

28 Convird observar que me refiro apenas as significagdes meta con-
tidas nos signos e mecanismos de natureza sui-referencial, de que se tratou em
3.3.2. e 3.3.3.. Como se sublinhard mais abaixo, estas dimensdes meta, que
relevam, como se viu, do indicar-mostrar, surgem, no discurso, fortemente
imbrincadas nas outras, de cariz representativo-descritivo. E que o discurso fala
certamente do mundo, mas nio o pode fazer sem falar da sua enunciagiio, sendo
que, como j4 se escreveu na Nota 20, o sentido das produgBes verbais comporta
sempre, a diversos titulos, uma imagem da sua enunciagio. E claro que, para
além destes aspectos particulares, a lingua dispde de variados recursos, que ndo
se esgotam nas terminologias/nomenclaturas linguisticas, para se referir a si
prépria, ao discurso e 4 comunicagio que neste se realiza (Ver mais adiante).
Tudo isso se apresenta, obviamente, como manifestagio da conhecida omni-
poténcia semiética das linguas naturais.

29 Ver mais adiante, particularmente, 6.2.1.1. e 6.2.1.2.1,
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5. Entremos agora no sector respeitante 3 heterogeneidade,
inscrita na lingua.

Como se avangou em 1., a heterogencidade, remete-nos para
o sistema linguistico enquanto complexo depositirio ¢ mediador de
intersubjectividade.

5.1. Encaremos em primeiro lugar a lingua como complexo
depositirio de intersubjectividade.

5.1.1.  Sobre este tépico, apenas recordarei que a lingua é uma
complexa realidade histérico-cultural — basicamente porque se cons-
titui como a meméria dos usos que aos signos foram e sdo dados na
diversidade dos discursos. Nessa meméria que a lingua efectivamente
¢ projectam-se¢ as vozes que nos discursos se fizeram ouvir, e até,
pelo menos em tese, as circunstincias da profericio dessas vozes.
Essas vozes e o que elas testemunham da sua profericdo — aconteci-
mentos e seus protagonistas, tempos, espacos, ambientes, tensdes,
acordos e desacordos... — habitam os signos em cada sincronia e
constituem virtualidades disponiveis para de novo se darem a ouvir
quer na interpretagdo dos discursos j4 produzidos quer na producdo
e na interpretagdo de novos discursos.

5.1.2. Interessa aqui evocar também, e de novo 3 a condic¢do
diassistemdtica da lingua, agora para destacar que o complexo mul-
tilectal que a lingua constitui d4 testemunho de micromundos, quadros
€ cenarios — culturais, sociais, religiosos, regionais, ideolégicos, pro-
fissionais, etirios e outros — que ficam plasmados ¢ memorizados
nas unidades linguisticas.

Se € assim, como de facto é, a lingua representa a cristalizagdo
de vozes varias que se congregam virtualmente nos signos e nas
outras entidades e recursos linguisticos ¢ que estio prontas a ressoar
nos discursos. Tal cristalizagio enraiza na reconhecida iterabilidade
das entidades linguisticas, que contrasta com a estrita ndo iterabilidade
das situag¢des de comunicagio-interacgio em que elas sdo actualizadas,
rigorosamente sempre novas, porque inelutavelmente tnicas, irrepetiveis.

5.1.3. Nio é preciso ser mais explicito: estou a referir-me 3

polifonia inscrita no sistema linguistico. E o dominio da heteroglossia

30 Ver, mais acima. 3.1.
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memorizada nas unidades da lingua e, com esta, aberta & absor¢io
de novas vozes, e dos correspondentes horizontes ideoldgicos, que o
uso na pluralidade das situa¢des de comunicagfio ocasionara... .

Esta condic¢do histérico-social da lingua faz dela, em suma, a
meméria dos <«jogos de linguagems» que percorrem e enformam a
existéncia humana numa comunidade, que compendiam a forma de
vida dessa comunidade 2.

5.2. Tomemos agora a lingua como complexo mediador de
intersubjectividade. E, obviamente, o reconhecido caracter interindi-
vidual da lingua que permite o seu funcionamento efectivo em activi-
dades comunicativas-interactivas, em que se concretiza aquela sua
natureza de agente mediador de intersubjectividade.

5.2.1. Salientarei que o ponto essencial neste dominio da
heterogeneidade, inscrita na lingua ndo estari, porém, em assinalar
que esta é, enquanto tesouro partilhado pelos falantes, condicdo das
variadas interac¢des que se ddo no discurso. O ponto essencial residird
antes em evidenciar as incidéncias que este caracter de intersubjectivi-
dade da lingua obtém na sua organizacfo interna.

Direi o fundamental sobre estas incidéncias se afirmar que o
caracter intersubjectivo da lingua implanta na sua organizagio uma
estrutura dialogal. Ou seja, e como avancei em 3.3.1., a organizagio
interna da lingua tem uma matriz dialégica ou dialogal.

Sendo assim, & polifonia que antes consideramos, junta-se agora
um dialogismo fundamental inscrito na lingua.

Importa compreender bem este ponto.

E com certeza no discurso que se ddo as interacgdes dialdgicas
entre interlocutores. Tal ndo deve, porém, conduzir & ideia de que
essas interaccOes dialGgicas representam efeitos exteriores as virtuali-
dades da lingua. A ser assim, esta seria basicamente um cddigo
neutro ou um mero instrumento disponivel para ser actualizado, e

31. Sobre a polifonia inscrita na. lingua (e, necessariamente, também no

discurso — ver, mais adiante), consultem-se as pAginas verdadeiramente antolé-
gicas das diversas obras de M. Bakhtine.

32 Para as nogoes de «jogos de linguagem» e de «forma de vida» con-
sagrada numa lingua, ver WITTGENSTEIN, L.— Philosophisch Untersuchugen/
/Philosophical Investigations, Oxford, 1958, Trad. franc., Les investigations
philosophiques, Paris, 1961, especialmente os paragrafos 19, 23, 241.
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posto, entdo, ao servico daquelas interacgdes. E claro que se rejeita
tal concepgdo: é que o que se obtém na interacgdo discursiva nio é
algo de acrescentado a natureza e 2 organiza¢do da lingua, antes algo
que nela esta pré-figurado e até plenamente recortado.

Veja-se bem: — se a lingua existe para a comunicagdo-interac-
¢do, que se di no discurso, esta sua finalidade ha-de estar marcada
na sua organizagio interna. O sistema compreende todos os propésitos
comunicativo-interactivos dos seus utilizadores, e, mais do que isso,
estd ordenado internamente para a sua expressio no discurso.

5.2.2. Ja se percebeu que, mais uma vez, estou apenas a
defender que a lingua incorpora as suas condi¢des de uso. De resto,
convém recordar, pér em evidéncia que a lingua tem uma matriz
dialogal constituia o terceiro momento da fundamentacio que tenho

vindo a desenvolver de que a enuncia¢io é a trave mestra da sua
organizagao.

5.2.2.1. E isso mesmo. Repare-se em que justamente a estru-
tura da enunciagio é eminentemente dialogal, j4 que é dominada pela
correlagdo EU-TU.

Pois esta correlagio percorre bom nimero das arrumacgdes
paradigméticas que acima, em 3.3.3., referenciei e que vimos assenta-
rem sobre a enunciagdo. Tal testemunha inequivocamente que a lingua
constitui o espaco ou o lugar em que se fundam as relagBes inter-
pessoais reveladas no discurso: a estrutura interlocutiva da enunciagio
estd implantada na lingua, é dela constitutiva, nela imprimindo a
«condi¢cdo do didlogo», a inter-relagio fundadora de todo o sistema
semiltico, a saber, a alteridade, a intersubjectividade: «La conscience
de soi n’est possible que si elle s’éprouve par contraste. Je n’emploie
je qu’en m’adressant a quelqu’un, qui sera dans mon allocution un #u.
C’est cette condition de dialogue qui est constitutive de la personne,
car elle implique en réciprocité que je deviens tu dans 1’allocution de
celui qui & son tour se désigne par je» °2.

5.2.2.2. Outros dados se podem juntar que tornam porventura
ainda mais evidente a matriz dialogal ou interlocutiva da estrutura
da lngua. ‘

33 BENVENISTE, E.— «De la subjectivit¢ dans de langage» (1958),
Problemes de Linguistique Générale-1, Paris, 1966, p. 260.
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Sirvam de exemplo, para além dos advérbios de enunciacio
que caracterizam a relac@o interlocutiva e dos elementos e estruturas
sintictico-seminticas orientados para o exercicio da fungdo inter-
pessoal da linguagem, os instrumentos ¢ mecanismos citacionais.
Trata-se, genericamente, de recursos variados, de natureza lexical,
semantico-sintactica, metalinguistica e até entonacional, que permitem,
de modo explicito e segundo modalidades diferenciadas (abarcadas no
discurso relatado), projectar num dado discurso outras enunciacdes .

Sirvam ainda de exemplo, e de modo muito particular, os ele-
mentos cujo semantismo comporta como trago dominante uma deixis
interdiscursiva, ou seja, uma dimensdo citacional, por inscreverem no
discurso de um Locutor o discurso, real ou ficticio, de um outro
Locutor — individual ou colectivo: é, entre outros, o caso dos acti-
vadores de pressuposicio e de implicaturas convencionais 35, e &
ainda o caso dos operadores e conectores argumentativos. Sobre estes
ultimos convird lembrar que eles se oferecem ao Locutor para que
este oriente o Alocutario para determinadas conclusdes ou até para
que ele lhe imponha essas mesmas conclusdes em detrimento de
outras, reais ou ficticias.

O que acabo de referir permitiu explicitar que na matriz
dialogal que vimos considerando entronca a «argumentagdo na lingua»:
€ o campo dos signos que ou mobilizam elementos escalares disponiveis
na lingua ou se definem como activadores de relagdes de ordem no
seio das chamadas classes argumentativas — classes argumentivas de
cujo recorte sdo responsaveis os referidos operadores e conectores
argumentativos. Ou seja: a lingua aparece, na verdade, como lugar
privilegiado da elaboragdo da for¢a argumentativa dos discursos — e
isto particularmente em virtude da conflitualidade ou da controvérsia
— formas marcadas de dialogismo — que o semantismo dos morfemas
argumentativos alberga 6.

3¢ Ver, adiante, 6.2.1.1.

38 Conviria ter presente que também as implicaturas nio convencionais,
cujo mecanismo activador e de célculo estd desenhado na lingua (ver acima,
3.3.2.4) trazem consigo um marcado dialogismo, no sentido de que o Locutor
delas se serve ou pode servir para endossar, denunciando-o ou nfio, a responsa-
bilidade da sua decodificacio ao Alocutério. Ver também, mais abaixo, 6.2.1.1.

38 Ver ANSCOMBRE, J.-C.; DUCROT, O.— L’argumentation dans la
langue, Bruxelas, 1988.
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5.2.2.3. Uma outra arca central desta matriz dialogica inscrita
na lingua é claramente recortada pelos performativos e outros indica-
dores de forgca ilocutdria: eles trazem consigo a transformacio da
situa¢do interlocutiva, pois arrastam um complexo de direitos e de
deveres distribuidos pelo Locutor e pelo Alocutério. Estes direitos e
deveres, que se repartem pela ordem do crer, do dizer e do fazer,
representam dimensdes interactivas, desencadeadoras de consequéncias
discursivas, que estdo desenhadas na estrutura da lingua, devendo
ser tidas como consignificadas por aqueles marcadores ilocutérios 3.

Acresce que as condigdes de boa execugdo convocadas por
cada marcador ilocutério abarcam regularmente a consideragdo da
competéncia modal dos interlocutores, ou seja, dos interesses, desejos,
crencas ou disponibilidades de que o Locutor e/ou o Alocutario
estardo animados, ou envolvimentos particulares entre eles — com o
que se perfaz o claro dialogismo virtualmente contido nos indicadores
ilocutérios.

Anotarei, finalmente, que muitos verbos performativos sdo acti-
vadores de pressuposi¢des que remetem para uma intervengdo anterior
de um Locutor. Esta dimensdo dialbgica, interactiva, é patente em
performativos assertivos que denotam um acordo, seguido ou nfo
de contra-argumentagdo *, ou um desacordo **, Outros performativos
contém igualmente uma dimensdo acentuadamente dialégica por
designarem actos que reciprocamente se convocam por estarem
ordenados tipicamente em pares adjacentes.

5.2.2.4. Anotarei, finalmente, que uma mesma orientagdo
dialbgica estd também delineada nos paradigmas dos tempos-pessoas
verbais que se originam nos ji acima evocados planos da enunciacdo
discurso-histéria: € que o que se torna particularmente funcional nos
planos da enunciacdo por que se distribuem as produgbes verbais
ndo sera apenas a localizagdo e a articulagdo temporal e espacial dos
estados de coisas ou dos eventos verbalizados, mas também — e talvez
sobretudo — o modo de comunicagio estabelecido ou o tipo de rela-
¢Oes interpessoais ai instauradas por forca da atitude de locugao *°

37 Ver, acima, 3.3.2.5.

38 Por exemplo, concordar, admitir, conceder, aceitar...

3% Tomem-se como exemplos verbos como discordar, contestar, refutar,
rebater, desmentir, negar...

40 Ver, mais uma vez, WEINRICH, H. — Ob. cit.
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que aqueles morfemas (também) assinalam. Por isso, é pertinente
dizer-se que a enunciagfio discursiva instaura um modo de comunicagdo
experimental, subjectivo, comentativo, nao distanciado — em contraste
com o modo objectivo, distanciado, que é préprio da enunciagio
histérica. Em todo o caso, os planos da enunciagido e as modalidades,
que eles configuram, de ancoragem do discurso nas/sobre as situagOes
de comunicagio-interac¢do determinam contornos especificos para a

interpretagdo referencial ¢ modal do enunciado/discurso.

5.2.2.5. Fica assim, creio, reforcada a tese central que venho
desenvolvendo: a enunciacdo é bem a trave mestra da estrutura da
lingua, ai recortando, como se acabou de ver, esquemas ou padrdes
interactivos, ou seja, ai inscrevendo um marcado dialogismo que
percorre as entidades linguisticas. A estrutura da lingua consagra,
na verdade, a preocupagio dos virtuais locutores com o Outro, a sua
orientacdo para/sobre o Outro, desenhando nés e lagos que os inter-
ligam e que suportam o consenso e o dissenso, a convergéncia ¢ a
divergéncia, a harmonia e a conflitualidade, a concérdia e a discérdia.

5.3. Antes de entrar no dominio do discurso, serd aconselhavel
explicitar algo de bem importante que estd contido no que se afirmou
nos ndimeros anteriores.

E o scguinte: as observagdes sucessivamente avancadas con-
figuram para a lingua um conceito teérico novo, O trago definidor
desse novo estatuto tedrico poderd resumir-se assim: a lingua apre-
senta-se como um sistema que integra em si mesmo o processo que
¢ o seu proprio funcionamento. Por outras palavras: a lingua é um
sistema dindmico, e esse dinamismo provém de ela compreender nio
apenas a multifuncionalidade a que serve, para que estd orientada,
mas sobretudo a matriz dessa multifuncionalidade que é a interaccio,
o dialogismo. Uma e outro ddo-se concretamente no discurso — mas
precisamente s6 af se podem dar porque estdo contidos, configurados,
na prépria organizacio daquilo mesmo que permite o discurso,
isto é, a lingua.

Esta € decisivamente enformada por uma matriz interactiva/dia-
l6gica correspondente, como ja deixei vincado, 4 propria natureza e
também a vocacio primeira, que é discursivo-interactiva, da linguagem.

E a este propésito ha que acrescentar que, se é verdade que
a enunciacdo s6 se manifesta concretamente como enunciacio enun-
ciada, ela revela-se de modo muito mais efectivo e pleno precisamente
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como principio ordenador bésico que é da prépria lingua. Foi isso
mesmo que tentei destacar. ,

Convém articular com o que ficou dito esta outra observagdo:
aquele estatuto tebrico novo que se reclamou para a lingua casa-se
com uma atitude metodolégica igualmente nova, a saber, a rejeigdo
do principio da imanéncia na indagacio das unidades e da organi-
zagdo da lingua. Tal rejeicio ndo & apenas necessiria, note-se, para
a caracteriaz¢do do discurso ¢ do sentido; ela é também imprescin-
divel, como ja se compreendeu, para caracterizar a lingua.

6. Entremos agora no dominio do discurso.

6.1. Comecemos de novo pela heterogeneidade,. Convira
aqui separar metodologicamente o que, na verdade, se revela indis-
soluvelmente articulado — o nivel da organizagio do discurso e o
nivel do seu funcionamento.

6.1.1. Consideremos, em primeiro lugar, a heterogeneidade,
ao nivel da organizagdo do discurso.

6.1.1.1. Surge-nos aqui de imediato uma primeira zona de
heterogeneidade — a que respeita a um duplo principio que actua
na constituigdo do texto: o principio da boa formagiio das frases e
do transfrastico, e o principio da adequagdo.

A heterogeneidade destes principios é irrecusavel — e, no fundo,
estd por detrds da separagdo entre uma Linguistica da Frase e uma
Linguistica do Texto ou do Discurso, ou até mais amplamente entre
uma Linguistica do Sistema e uma Linguistica do uso/funcionamento
do Sistema. Como ji se compreendeu, a concepgio enunciativo-pragma-
tica da linguagem procura articular estes dois principios, sem, no
entanto, esbater ou camuflar a sua heterogeneidade.

Este mesmo segmento de heterogeneidade pode, e deve, ser
visto de um outro dngulo. E que as dimensdes da boa formagio sdo
sem divida idiomaticas, proprias de cada lingua, que para tal dispde
de recursos ajustados: no que respeita a4 boa formacio da frase, a
maior parte desses recursos convergem claramente com as virtualidades
combinatérias dos signos, captiveis em termos de propriedades dis-
tribucionais de ordem formal e semintica; quanto & boa formagio
do tramsfrastico, esses recursos abarcam instrumentos variados de
co-referéncia e de retoma ndo estritamente co-referencial, relatores,
0 ja citado mecanismo tema-rema, e ainda outros, entre os quais
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figuram efeitos focalizadores e outras constrigbes sobre as possibili-
dades de continuag¢io do discurso ligados a certos elementos ou
construcdes ¢*. Ao contrario, as dimensdes que respeitam a adequagio
sio generalizadamente ndo idiomaticas, pois que se prendem a reali-
dades de natureza cognitiva, psicologica, comunicativo-interactiva,
social e cultural imbrincadas na actividade discursiva em geral.

6.1.1.2. Uma segunda zona de heterogeneidade, ainda ao
nivel da organizagdo do discurso estd ligada ao funcionamento dos
deicticos, em particular dos morfemas de tempo-pessoa dos verbos.

Na verdade, o funcionamento dos deicticos testemunha dois
modos diversos de construgdo textual, que correspondem aos dois
planos da enunciagdo — discurso e histéria — ja antes evocados.

Na enunciagdo discursiva projecta-se uma ancoragem dos pro-
dutos verbais sobre as coordenadas AQUI/AGORA, que lhes sdo
exteriores: em contrapartida, na enunciacdo histérica tem lugar uma
ancoragem imediatamente sobre tempos e espagos representados no
préprio texto.

Como é sabido, de um modo geral ndio had que procurar nos
textos estes dois modos ou planos em estado puro; os textos combinam
esses modos de multiplas formas — pelo que em cada solugdo o
desenvolvimento textual se d4 segundo isotopias enunciativas diversas,
projectando-se, entdo, encadeamentos heterogéneos. Segmentos dis-
cursivos ha que se apoiam directamente sobre o tempo e o lugar da
enunciagdo, enquanto outros se apoiam imediatamente sobre o tempo
¢ o lugar dos acontecimentos enunciados. E justamente nestas transi-
¢bes que se objectivam encadeamentos discursivos heterogéneos do
ponto de vista enunciativo, pois envolvem comutacdes de nivel, que
se concretizam em passagens de uma deixis primaria/exoférica a uma
deixis secundéria/endoférica, ou desta para aquela.

6.1.1.3. Ha ainda no dominio das articulagdes discursivas uma
terceira zona de heterogeneidade. E que h4 que distinguir articulagdes
operadas sobre o conteido dos enunciados e encadeamentos operados
sobre a enuncia¢do. Ou seja: encadeamentos realizados sobre o dito
e encadeamentos apoiados sobre o dizer.

Esta diversidade de natureza das articulagbes discursivas ficara
plenamente recortada se lembrarmos que as articulagdes desenvolvidas

4t Ver, acima, 3.3.2.5.
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sobre o conteddo de ordem representativo-descritiva dos enunciados
relevam do dizer, e s3o subsumidas na coeréncia semdntica do
discurso *2, enquanto que as articulagdes operadas sobre a enunciagio
sdo genericamente da ordem do dizer, e sio subsumidas no essencial
na coeréncia pragmatico-funcional do discurso *3, que respeita funda-
mentalmente as dimensSes sequenciais dos actos ilocutérios.

6.1.1.4. Valera a pena explicitar que aos aspectos apontados
€ preciso juntar a consideragio de articulagdes que relevam, em pri-
meiro lugar, de uma ordem especificamente argumentativa, e, em
segundo lugar, de uma ordem metadiscursiva.

As primeiras ddo-se na coordenacio argumentativa 44, ou seja,
no encadeamento de enunciados em que as informagdes contidas num
deles sdio mobilizadas para apoiar ou infirmar o contetdo ou a
prépria enunciagdo de um outro ou mesmo uma conclusdo que este
dltimo favorega.

As segundas, isto é, as articulagdes de ordem metadiscursiva e
metacomunicativa, realizam-se notoriamente em actos de composicdo
textual — quer de planificacdo ou de reformulacio quer de avaliacdo
¢ de comentdrio metalinguistico ou metacomunicativo 5.

Tais articulagdes metadiscursivas e metacomunicativas pro-
jectam-se generalizadamente em todas as produgdes verbais, onde
surgem enunciados ou segmentos que se aplicam ao discurso ou

42 Ver FONSECA, J. — Coesdo em portugués. Semdntica-Pragmdtica-Sin-
taxe, Porto, 1981 e Coeréncia do Texto, <Revista da Faculdade de Letras do
Porto-Linguas e Literaturas», V, 1, 1988.

43 Ver VAN DUK, T. A.— The semantics and pragmatics of functional
coherence in discourse, «Versus, Quaderni di studi semiotici», 26/27, 1980.

44 Ver ANSCOMBRE, J.C.; Ducrot, O. — 0b. cit..

45 Ver GULICH, E. — ««Soitl» c’est pas un mot trés frangais». Procédés
d’évaluation et de commentaire métadiscursifs dans un corpus de conversations
en ‘situation de contact’, «Cahiers de Linguistique Frangaises, 7, 1986; KOTSCHI,
TH. — Procédés d’évaluation et de commentaire métadiscursifs comme stratégies
interactives, 1bidem; ROULET, E. — Complétude interactive et connecturs refor-
mulatifs, «Cahiers de Linguistique Francaise», 8, 1987; «Langue Frangaise»,
73, 1987. Observe-se que nos casos de reformulacio néo parafrdstica hi regular-
mente uma mudanga de perspectiva enunciativa, que é particularmente marcada
quando aquele tipo de reformulagio se objectiva em invalidacio ou em correccio,
rectificacdio e suspensdo dos segmentos a que se aplica. Para o portugués, ver
FoNsecA, J.— As articulacbes discurso-metadiscurso e a sua exploragio na
diddctica do portugués como lingua estrangeira, «Actas do Seminario Interna-
cional ‘Portugués como Lingua Estrangeira’>, Macau, 1991.
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a0 processo comunicativo em curso — comentando-os, clarificando-os,
planificando-os, reorganizando-os, reorientando-os, corrigindo-os, regu-
larizando-os, reajustando-os, questionando-os, relangando-os, conden-
sando-os, encerrando-os... Presentes e operantes na generalidade dos
discursos, tais articulagdes sdo, porém, particularmente visiveis em
discursos ou em segmentos de discurso refutativos, em que séo
problematizados, sob modalidades diversas, o enunciado e/ou condi-
¢bes da sua producdo. Na verdade, nestes discursos, muitos encadea-
mentos sdo feitos niio sobre o conteddo comunicado, antes sobre as
condi¢des de comunicacdo, provindo, entdo, de disputas a respeito
de papéis assumidos pelos interlocutores, a respeito da prépria ade-
quagio de dado segmento discursivo, ou reflectindo momentos de
legitimagiio e de ilegitimagdo da palavra, qualificacdes e desqualifi-
cacOes transaccionais. E isso mesmo que acontece também, e de um
modo muito marcado pelas consequéncias que acarreta no desenvol-
vimento discursivo, nas intervengdes ndo preferidas no quadro dos
pares adjacentes. Todas elas constituem réplicas, de nitida natureza
metadiscursiva/metacomunicativa, que se encadeiam, ndo sobre o
contetido comunicado no primeiro membro do par, antes sobre a
sua enunciacio, que comentam de modos diversos *¢.

No seu todo, estes fenémenos remetem-nos para um mais ou
menos aturado trabalho de figuracio*’ que os interlocutores desen-

46 Ver, em particular, GOFFMAN, E. — Replies and responses, <Language
in Society, 5, 1976 e MOESCHLER, J.— Dire et contredire. Pragmatique de la
négation et acte de réfutation dans la conversation, Berne, 1982, especialmente
pp. 110-118. Cabera lembrar que entre os comentarios metalinguisticos que se
projectam na actividade verbal se contam os que regularmente tém lugar no
discurso relatado (ver, mais abaixo, 6.2.1.1). Uma mesma natureza metalin-
guistica/metadiscursiva deve também ser reconhecida nas pressuposicdes (ver a
este propdsito BERRENDONNER, A.— Le fantéme de la vérité. Questions sur
Passertion, <Linguistique et Sémiologie», 4, 1977) e ainda nos verbos de atitude
proposicional e nos modalizadores em geral, e em todos os casos de obliteragido
ou cancelamento de implicaturas, de pressuposices e de inferéncias. Por outro
lado, muitas das realizagdes indirectas de actos ilocutérios relevam igualmente
do metadiscursivo/metacomunicativo se, com J. Searle, forem vistas como
afirmagdes ou interrogagdes literais aplicadas sobre condigdes de felicidade do
valor ilocutério comunicado (indirectamente, pois) — (ver SEARLE, J, — Indirect
speech acts, in COLE, P.; MORGAN, P. (eds.), Syntax and Semantics, 3: Speech
Acts, N. York, 1975).

47 Ver GOFFMAN, E.— La mise en scéne de la vie quotidienne-2. Les
relations en public, Paris, 1973, especialmente caps. 2, 3 e 4.
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volvem e que deixa marcas ou indices no discurso. Tal trabalho de
figuracdo alarga-se, de resto, a outras componentes da organizagdo
e funcionamento dos discursos, pois neles operam constrangimentos
rituais, ligados basicamente & face e ao territério de cada falante,
que convocam especificas normas sociais, como a cortesia, o tacto,
a generosidade, a modéstia, a respeitabilidade... 2,

Neste segmento particular das articulagdes heterogéneas do
discurso, ndo vou ao ponto de considerar como alguns que estes
momentos metadiscursivos/metacomunicativos constituem um <dis-
curso subsidiario» (de natureza comentativa) de um «discurso prin-
cipals (de natureza «informativas). Entre estas dimensdes do discurso
da-se antes uma forte imbricagdo, embora seja irrecusavel a dispari-
dade das significagdes assim actualizadas e dos niveis e principios
de estruturagdo que elas testemunham.

6.1.1.5. Sera ainda de realgar que a organiza¢io do discurso
se desenvolve segundo dois planos diferenciados; por um lado, o
discurso organiza-se localmente, no que tange 2 estruturacio de cada
um dos enunciados e da sequéncia imediata de enunciados por que
se realiza (nivel microestrutural); por outro lado, ao nivel global, o
discurso articula-se segundo ordenagdes macro e superestruturdis.

Naturalmente, estes planos estdo fortemente entrelagados, ja
que as microestruturas do discurso ndo representam sendo a linearizacdo
dos agregados significativos concretizados nas macro e superestruturas;
estas sobredeterminam, assim, aquelas, em que ou por que se realizam.
Mais que isso: apesar da sua relativa autonomia, as microestruturas
contém multiplos indices ou mesmo marcas daquelas estruturas globais,
que verdadeiramente objectivam a presenga do discurso no interior de
cada enunciado em que ele se concretiza. Esses indices ou marcas
produzem efeitos de sequencializagdo e de integragdo, organizando na
linearidade do discurso estruturas sequenciais e configuracionais, com-
plexos significativos hierarquizados, ordenadores do todo comunicado.

48 Visivelmente, entramos aqui em contacto com uma outra zona da
heterogeneidade, ao nivel da organizagio (e, necessariamente, do funcionamento)
do discurso, que respeita A intervencio de normas sociais, que interagem com
principios estritamente linguisticos. Ver, mais abaixo, nomeadamente a Nota 52.

49 Ver COUTHARD, M.; MONTGOMERY, M. — The structure of monologue,
in COUTHARD, M.; MONTGOMERY, M. (eds.) — Studies in Discourse Analysis,
Londres, 1981.
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Apesar desta necessdria interpenetracdo, aqueles dois niveis
apresentam-se como realidades ordenadoras de natureza ndo homo-
génea. Particular evidéncia desta heterogeneidade é constituida pela
comutacdo de nivel operada, por exemplo, no dominio da sequéncia
de actos ilocutérios: no discurso, eles integram-se em sucessivos com-
plexos ilocutérios ou macro-actos, o que é acompanhado por ou da
ocasiio a transfiguragdes da forca ilocutéria originiria de cada um
dos enunciados agrupados ou a transposigdes dessa forga ilocutoria

para funcées ilocutérias hierarquizadas *°.

6.1.1.6. As zonas de articulacdo heterogénea do discurso ja
consideradas sdo ainda particularmente reforcadas pela congregagio
que em regra em todo o discurso se da de vérios tipos ou géneros
(narragio, descrigdo, argumentacdo...). O entrosamento destes géneros
— cada um deles caracterizado por um particular universo de dis-
curso, por macroestruturas e superestruturas especificas — ocasiona
transi¢des ndo homogéneas vinculadas ao diversificado estatuto repre-
sentativo e enunciativo-comunicativo-interactivo de cada um dos
segmentos que compdem o discurso resultante °*. Em qualquer dis-
curso congregam-se, assim, estruturas sequenciais e configuracionais
de tipos diferentes, que alternam ou se encaixam apropriadamente
umas nas outras.

Casa-se com esta tripla modalidade basica de articulagdo do
discurso que acabei de referenciar a sua habitual condi¢do de complexo
poli-isotépico, condigdo que convoca principios ordenadores das tran-
sicdes, naturalmente ndo homogéneas, de isotopia e da configuragdo
de uma isotopia dominante.

6.1.2. Passemos agora a heterogeneidade, que se torna
manifesta ao nivel do funcionamento do discurso.

50 A consideragio destes aspectos cabe no dominio ja acima evocado
da coeréncia funcional do discurso. Particular relevo obtém aqui os casos dos
enunciados que constituem prefdcios, preliminares ou pré-sequéncias que intro-
duzem um ilocutério subordinante, fixando o quadro interactivo adequado,
recortando condi¢des para a salvaguarda dos faces do Locutor e do Alocutério,
preparando o sucesso da enunciagio dominante. Parece, assim, claro que estes
enunciados estio penetrados de um estatuto metadiscursivo-metacomunicativo;
neles se recorta, pois, mais uma zona da jai apresentada articulagdo discurso-
-metadiscurso.

51 Ver também 6.1.2.1.
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Numa formulacdo condensada, direi que neste dominio a hete-
rogeneidade converge com a diversidade de natureza dos ingredientes,
principios e mecanismos operantes na configuracdo do sentido.

6.1.2.1. Esta formulagdo comporta um vastissimo programa
que ndo pode aqui nem sequer ser esquematizado. Limitar-me-ei, por
isso, a lembrar que a construcio do sentido do discurso envolve
dimensdes estritamente linguisticas, mas também de modo poderoso
e dicisivo competéncias translinguisticas — elas mesmas claramente
heterogéneas. O sentido é a resultante de uma interacgdo complexa
entre o significado, e até ndo raro a materialidade do significante, a
situagio/contextos, e em particular o universo de saberes e de
crengas — ai se incluindo os segmentos referentes ac saber acerca
da lingua, dos discursos, da comunicagdo-interac¢do e dos principios
que os ordenam *2—e a tibua de valores dos interlocutores. Anotar-se-a,
pois, que a conhecida omnipresenca e omniformagio do sistema semi6-
tico das linguas naturais em relagio aos outros sistemas semiticos
corresponde no funcionamento das linguas naturais uma similar (se
bem que, em certos aspectos, certamente nfo tdo radical) projecgio
de varios outros sistemas semidticos sobre o sistema semiético verbal.

Importa explicitar que naquela formulagio genérica cabe a
referéncia & memoria dos discursos (e 2 memdria dos discursos sobre
os discursos) disponivel numa comunidade, que actua fortemente na
produgdo e na recepgo-interpretacdo das mensagens verbais, em par-

52 Convém anotar que entre estes principios ordenadores do discurso
e da comunicagdo-interac¢io se contam, como de resto ja referenciei em 3.3.2.5.,
regras conversacionais (as conhecidas méaximas de Grice, mas também as <leis
do discurso» propostas por O. Ducrot; ver DUCROT, O. — Les lois du discours,
«Langue Francaise», 42, 1979) e regras nio conversacionais. Umas e outras sio
claramente exteriores & estrutura da lingua, mas operam fortemente, nos termos
que ji apresentei oportunamente, no seu funcionamento. Lembrarei que entre
as regras nio conversacionais se inscrevem normas sociais (a que ja me referi
em 6.1.1.4.) que intervém amplamente na actividade verbal e actuam em parti-
cular na indireccio (configuragio dos actos ilocutdrios indirectos). Neste dominio,
dio ocasido ao desenho de convengdes de uso largamente estabilizadas e até
sujeitas a um processo de progressiva projecgio na estrutura da lingua (como
convengdes de lingua, de natureza pragmética). (Ver particularmente MORGAN,
J. L.—Two types of convention in indirect speech acts, in COLE, P. (ed.) —
Syntax and Semantics 9: Pragmatics, N. York, 1978), Interessa sublinhar que
todas estas observagdes aludem, como se pode verificar, a miltiplos focos, que
venho apresentando, de heterogeneidade no dominio do discurso.
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ticular através das normas e convengdes que configuram cada género
ou tipo de discurso. Estas normas e convengdes sio, naturalmente,
interiorizadas na aquisi¢io da lingua pelos falantes e percorrem toda
a actividade verbal: «Pour parler, nous nous servons toujours des
genres du discours, autrement dit, tous nos énoncés disposent d’une
forme type et relativement stable... Ces genres du discours nous sont
quasiment donnés autant que nous est donnée la langue naturelle...
Nous assimilons des formes de langue seulement sous les formes que
prend un énoncé, et conjointement avec ces formes. Les formes de
langue et les formes types d’énoncés, c’est-a-dire les genres du
discours, s’introduisent dans notre expérience et dans notre conscience
conjointement et sans que leur corrélation étroite soit rompue... Les
genres du discours organisent notre parole de la méme fagon que
Porganisent les formes grammaticales (syntaxiques). Nous apprenons
a mouler notre parole dans les formes du genre et, entendant la parole
d’autrui, nous savons d’emblée, aux tout premiers mots, en pressentir
le genre, en deviner le volume..., la structure compositionnelle donnée,
en prévoir la fin...» %.

Observe-se ainda que aquela mesma formulag@o genérica abrange
também a considera¢Zo de outros principios actuantes na configuragao
do sentido do discurso, designadamente principios que o préprio
discurso largamente gera ou, pelo menos, larga e fortemente activa,
e que sdo, em particular:

—o recorte de isotopias, tomadas como complexos ordenadores
das significacdes miltiplas inscritas, intencionalmente ou nio,
no texto pelo seu produtor, e que se oferecem a interpretagéo;

—a coeréncia discursiva, tomada como principio interpretativo
enquanto mecanismo ordenador das significagbes em conti-
nuidades seminticas e seménticas-pragmaéticas e ainda segundo
linhas argumentativas ou rumos discursivos integrados em
ordem 2 eficacia da discurso.

6.1.2.2. Importa, entretanto, ndo esquecer a grande zona de
heterogeneidade, ao nivel do discurso que ¢ recortada pela conjuncéo
que nele se projecta do dizer 1 ¢ do dizer 2, ja apresentados em
3.3.2. e seus desdobramentos.

53  BAKHTINE, M. Esthétique de la création verbale, Paris, 1984,
pp. 284-285.
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Tal acontece porque no enunciado/discurso se congregam indis-
soluvelmente o falar do/sobre o mundo e o falar da/sobre a enun-
ciacdo — sendo até, como se observou, que estas dimensoes do falar
da/sobre a enunciagio se apresentam como determinantes no calculo
do falar do/sobre o mundo dos objectos ¢ dos estados de coisas.

A projeccdo do dizer, no enunciado/discurso resulta, como se
viu, da actualiza¢do dos signos sui-referenciais e das estruturas formais
e mecanismos que se vinculam a enunciagio. No seu todo, estes
elementos objectivam a estrutura reflexiva do enunciado/discurso: o
enunciado/discurso representa-descreve objectos, estados de coisas. ..
mas nio o pode fazer sem indicar-mostrar que o faz; o enunciado/
/discurso significa-representa o mundo, que dele é independente, mas
nao o pode significar-representar sem significar-mostrar algo a seu
proprio respeito, a respeito da factualidade — e do que daf decorre —
que € a sua propria ocorréncia. Ou seja: o enunciado/discurso signi-
fica pelo que diz, e pelo facto de o dizer.

Convém, finalmente, ter presente que, como se anotou em 4.,
0 que se acabou de referir pode ser perspectivado, e integrado numa
Optica mais ampla, como a congregacio no enunciado/discurso de
componentes de significacio de ordem extremamente diversa.

6.1.3. Congregando as observagdes e comentarios sucessiva-
mente avangados, talvez se possa condensar o essencial da hetero-
geneidade, no dominio do discurso do seguinte modo: as mensagens
verbais envolvem um alargado e¢ matizado espago de articulagio
discurso-metadiscurso e comportam a construgio simultinea de uma
multimoda instanciacdo enunciativa, de uma estruturacdo local, de
organizacao sequencial e configuracional, de um rumo ou orientacgio
global. A acentuada disparidade de natureza destas dimensdes, que
se prolonga e se reforca quer pela heterogeneidade que resulta do seu
entrosamento e das interacgdes que este ocasiona quer pela variedade
das competéncias convocadas, foi suficientemente analisada nos
nimeros anteriores.

6.2. Todas as dimensdes, de declarada heterogeneidade, que
foram mencionadas actuam, sem divida, na configuragdo do discurso
e do seu sentido. Mas ¢ claro que hi um elemento primeiro nesta
configuragdo — a identificacdo de quem fala e a quem...

Tal identificagdo respeita, como se compreende, & heterogenei-

dade, inscrita no discurso.
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Globalmente, a area da heterogeneidade, inscrita no discurso
converge com o que habitualmente se denomina de heterogeneidade
enunciativa.

Valera, no entanto, a pena distinguir aqui dois grandes sub-
-dominios: um dird respeito a heterogeneidade enunciativa tomada
como o que chamo de conjugacdo de vozes que se ddo a ouvir ou
se fazem ouvir no discurso: outro, 4 heterogencidade enunciativa
perspectivada como o que designo de conjungio ou juncdo de vozes
no discurso.

6.2.1. A consideragio da conjugacdo de vozes no discurso
deve ser distribuida por dois grandes eixos:

—o primeiro é o eixo do discurso como unidade global domi-
nada pela correlagio EU-TU, ou seja, Locutor e Alocutario;
—o segundo é o eixo dos «discursos no discurso», isto &, do
encaixe ou da irrupgdo no discurso de um dado Locutor de

outras enunciagdes, outros discursos/discursos de Outros.

6.2.1.1. Tomemos de imediato este segundo eixo da hetero-
geneidade enunciativa.

Nele cabe imediatamente a retoma explicita de outros discursos
— retoma que se d4, como sabemos, segundo as varias modalidades
do discurso relatado, que actualiza recursos citacionais disponiveis na
lingua. Através deles, o Locutor da explicitamente a vez a outras
vozes, que ao mesmo tempo menciona e usa, adoptando em relagdo
a elas diferentes atitudes, basicamente atitudes de avaliagdo, que os
recursos citacionais envolvem: «Rapport actif d’une énonciation a une
autre, le discours rapporté ¢’est le discours dans le discours, 1’énoncia-
tion dans Pénonciation, mais c’est en méme temps un discours sur
le discours, une énonciation sur 1’énonciation» *4.

Mas a mengdo-uso de outros discursos surge também de forma
velada, constituindo a 4rea das retomas ou citagbes implicitas.

E o que acontece por forga da actualizagdo de elementos cujo
semantismo comporta um dialogo virtual: ji discriminei acima, nomea-

5¢ BAKHTINE, M. — Le marxisme et la philosophie du langage: essai
d’application de la méthode sociologique en linguistique, Paris, 1977, p. 161.
J4 se pdde compreender que, como de resto assinalava na Nota 46, o discurso
relatado comporta dimensdes metalinguisticas/metadiscursivas. Ver também
GARAVELLI, B. M. — La parole d’altri, Palermo, 1985, e REYS, G. — Polifonia
Textual. La citation en el relato literdrio, Madrid, 1984.
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damente em 5.2.2.2., estes eclementos, de entre os quais obtém
saliéncia os activadores de pressuposi¢do e de implicaturas conven-
cionais, e os morfemas argumentativos.

A actualizacio no discurso destes elementos arrasta uma vincada
plurivocidade: o Locutor fala, mas a sua voz retoma ou responde a
outra ou outras — do seu interlocutor ou de um Locutor ou Alocutério
ficticios, ou de uma doxa ou de um topos ou mesmo a voz das
coisas, do mundo **. Muitas vezes, o Locutor suscita essas vozes para
nelas se apoiar, mas fa-lo ndo raro para as anular ou para, ap6s uma
fase de acordo, as orientar ou delas se servir para outras conclusdes
ou rumos argumentativos. No fundo, e quase regularmente, para delas
se distanciar.

E exactamente isto o que acontece também, e de modo parti-
cularmente claro, em casos marcados de citacdo implicita como sao
os que globalmente recortam as figuras da disténcia enunciativa, como
a ironia e a parddia.

Mas ha ainda um terceiro — e, de resto, vasto — dominio de
plurivocidade no discurso.

Refiro-me, em primeiro lugar, a outras vozes que num dado
discurso irrompem por for¢ca da projecc¢do da polifonia inscrita, nos
termos ji acima caracterizados, na lingua. Os signos, que ji foram
usados, fazem imediatamente de todo e qualquer discurso uma enti-
dade polifénica: «Pour l'individu parlant sa langue naturelle, le mot
ne se présente pas comme un mot tiré du dictionnaire, mais comme
faisant partie des énonciations les plus variées des locuteurs A, B ou C,
appartenant a la méme communauté linguistique, ainsi que des multiples
énonciations de sa propre pratique langagiére» *. Na verdade, cada
palavra traz consigo e ao mesmo tempo continuadamente absorve
indices dos contextos dos seus usos: «Notre parole, c’est-a-dire, nos
énoncés, est remplie des mots d’autrui, caractérisés, a des degrés
variables également, par un emploi conscient et démarqué. Ces mots

55 Ver BERRENDONNER, A.— Le fantéme de la vérité. Questions sur
U'assertion, <Linguistique et Sémiologie», 4, 1977, e especificamente para a nogio
de topos, DUCROT, O. — Note sur I'argumentation et l'acte d’argumenter, «Cahiers
de Linguistique Frangaise, 4, 1982 ¢ Opérateurs argumentatifs et visée argumen-
tative, «Cahiers de Linguistique Frangaise», 5, 1983.

5¢ BAKHTINE, M. — Les marxime et la philosophie du langage: essai
d’application de la méthode sociologique en linguistique, Paris, 1977, p. 102.
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d’autrui introduisent leur propre expression, leur tonalité, des valeurs,
que nous assimilons, retravaillons, infléchissonss .

E refiro-me também, em segundo lugar, as vozes convocadas
pelo interdiscurso que todo o discurso activa.

Estamos, como ja se notou, em pleno no dominio da interdis-
cursividade — da alusdo mais ou menos transparente, da invocagio
discreta ou explicita, da glosa velada ou aberta, ja que todo o discurso
convoca outros discursos, para eles remete, com eles dialoga de
miltiplas formas,

Esta, assim, em interaccdo com um dado discurso uma vasta
memoéria discursiva *, que constitui um contexto global que envolve,
e largamente condiciona ou sobredetermina, a actividade linguistica,
nela interferindo fortemente tanto ao nivel da produc@o como ao nivel
da recepgio-interpretagio. Por isso mesmo, a interdiscursividade é
um traco constitutivo do discurso.

As consideragdes tecidas sobre a conjugacio de vozes de vozes
que se da no discurso tornaram claro que as nossas palavras, para
além de se aplicarem sobre os seus referentes, se aplicam ac mesmo
tempo sobre as palavras dos outros — reais ou virtuais, ja produzidas
ou antecipadas — sendo necessariamente que esta aplicacdo se reveste
de fundamental relevancia na determinaciio dos valores referenciais e
modais de todas as produgdes linguisticas.

Escusado sera dizer que todas as vozes que, por vontade ou
independentemente da vontade do Locutor, ressoam nos discursos se
ofereccem a quem as souber/puder ouvir — e isto envolve muito
simplesmente a enciclopédia, e as expectativas que sobre ela se apoiam,
dos receptores-intérpretes, que é desigual de individuo. Serid também
conveniente acrescentar que esta polifonia e este dialogismo discursivos
atingem a plenitude da sua revelacdo no discurso literario — e isto por
razdes conhecidas, tais como a for¢a da meméria do sistema literario,
a circunstancia de o discurso literario representar a projecgio méxima
da multifuncionalidade da linguagem e, sobretudo, de nele se operarem
elaboragdes e reelaboragdes estilizadas da heteroglossia social...

Abro aqui um paréntesis para observar que na ficgiio literaria
outros focos de dialogismo/polifonia se concentram, designadamente

57 BAKHTINE, M. — Esthétique de la création verbale, Paris, 1984, p. 296,

58 Convém ter presente que esta memoria discursiva contém também
produgdes meta saidas da reflexdo sobre a linguagem em geral, sobre as linguas,
sobre as variedades discursivas.
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os que sdo constituidos pelos didlogos entre as personagens e entre
estas € o autor textual, e ainda os que tém a ver com a desmultipli-
cagdo das figuras discursivas que sdo o autor implicito, o narrador
e o narratario... que entre si também dialogam. Aproveito este mesmo
paréntesis para lembrar que o discurso literario é sem divida o mais
heterogéneo dos discursos — e isto, como se sabe, imediatamente em
virtude da policodificagdo que nele nao s6 tem lugar como também,
e sobretudo, é explorada, adquirindo, entio, uma mais ou menos
assinalavel saliéncia geradora de miltiplos efeitos de sentido,

Voltando ao ponto em que nos encontravamos, ¢ inquestionavel
que polifonia e dialogismo se ddo em qualquer discurso. Ja se terd
notado isso mesmo nesta minha presente produgdo — onde, por minha
interposta pessoa, vém falando algumas outras vozes — e, nem seria
preciso dizé-lo, entre elas se conta certamente a voz de um contra-
-discurso que pressinto ¢ que, em muitos momentos, estou a anular
antes mesmo de ser proferido...

6.2.1.2. Com base no que se avangou, parece claro que o
discurso nos surge como o espago onde vérias vozes se orquestram,
apoiando-se ou degladiando-se, num jogo interlocutivo e interactivo
diversificado.

Restara dizer que este jogo é conduzido pelos locutores que
alternadamente tomam a palavra, dando-se, entdo, um dialogo expli-
cito — a forma natural da actividade verbal.

Estou com isto a entrar no primeiro eixo desenhado em 6.2.1.
na consideragio da heterogeneidade enunciativa como conjugacio de
vozes — exactamente o eixo preenchido pela correlagdo Locutor-
-Alocutario, que domina globalmente o discurso.

6.2.1.2.1. O discurso, sendo obviamente locugido, é necessaria-
mente alocugdo, ou seja, no discurso o Locutor significa/significa-se
a outro ou outros: <...des qu’il se déclare locuteur et assume la langue,
il implante Pautre en face de lui, quel que soi le degré de présence
qu'il attribue 2 cet autre. Toute énonciation est, explicite ou implicite,
une allocution, elle postule un allocutaire» *°.

Convira, no entanto, explicitar que a alocugido comporta sempre
um agir sobre este outro ou outros: o discurso traduz e produz

59 BENVENISTE, E. - «L’appareil formel de I’énonciations» (1970), Pro-
blémes de Linguistique Générale-1I, Paris, 1974, p. 82.
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influéncias do Locutor sobre o Alocutario, e isto no dominio cogni-
tivo, passional ou dos comportamentos verbais e nido verbais. Nesta
base se dird que o discurso, porque dirigido a/sobre alguém, comporta
uma inequivoca dimensio causativa: na verdade, ele é agente de
mudanga. Importa até anotar que o discurso rigorosamente sé se
consuma como objecto mediador de intersubjectividade quando o
Alocutario di4 mostras, explicita ou implicitamente, de que foi atin-
gido nos seus estados cognitivos, passionais ou comportamentais.
Antes disso, sem isso, ndo ha verdadeiramente discurso. Ndo basta,
entdo, reconhecer, com E. Goffman, que o discurso suscita, tanto
quanto se apoia em, duas <«necessidades fundamentaiss — a necessi-
dade por parte do Locutor «de savoir si son message a été recu,
et si oui, s’il a été passablement compris & quoi s’ajoute le besoin du
destinataire de montrer qu’il a regu, et correctament, le message...» °;
¢ preciso ir mais longe e sublinhar que o discurso s6 se torna efectivo
quando o Alocutario ‘entra no jogo’ que lhe propde o Locutor, ainda
que seja para o recusar...

Mas o discurso, sendo elocugdo e alocugdo, é também infer-
locucido, pois se objectiva, como imediatamente acima se anotou, na
troca de enunciados em que estid envolvida a intermutabilidade ou
reversibilidade sequencial dos papéis de Locutor e de Alocutario.
Por outro lado, sendo interlocugdo, o discurso é também, necessaria-
mente, interac¢do: com a troca dos enunciados, vai um jogo de
reciproca influéncia entre Locutor e Alocutario .

Com a alternincia das vozes, institui-se o discurso em espago
de tensdo, de litigio, de sedugfo, de manipulagdo — mas também de
cumplicidade, de envolvimento, de apaziguamento. Na mesma linha
de reflexdo, interessard ter presente que o discurso se revela  também
objecto de disputa, para o que remete a distribuicio desigual da
palavra, a sua sonegacdo ou usurpacio, a sua legitimacio e ilegiti-
mac@o. No todo e sempre, encontramos afinal o discurso como
tradutor, produtor e também objecto de guerra e paz, e como o lugar
da gestdo de uma e outra, gestdo que é suportada por um contrato de
comunicagdo, fonte de uma deontologia ¢ de um juridismo que ins-
tauram direitos e deveres.

6 . GOFFMAN, E. — Fagons de parler, Paris, 1987, p. 18.

81 Ver, entretanto, mais abaixo, 6.2.1.2.5. Sobre todas as dimensdes
dialégicas que v8m sendo, e serio ainda, evocadas, ver também FONSECA, J. —
Ensino da lingua materna como pedagogia dos discursos, «Diacritica», 3, 1988.
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60.2.1.2.2. A marcada heterogeneidade enunciativa de base que
se da na interlocucdo, ou seja, na alternincia efectiva dos papéis de
Locutor-Alocutario, desdobra-se por for¢a da habitual desmultiplicacio
da instancia de produgdo — em Locutor/Enunciador — ¢ da instincia
de recepgdo-interpretacio — em Alocutario/Enunciatario ou ainda
Audiéncia.

Nédo me demoro sobre estas distingdes hoje bem conhecidas ©2,
de resto ja implicitamente invocadas, no que tange a instincia de
producdo, na consideragdo da polifonia ¢ do dialogismo no discurso.

Globalmente, — ¢ serd isso que aqui importa reter — a ndo
coincidéncia, que largamente se verifica no discurso, entre Locutor
¢ Enunciador, significa que quem diz ndo é habitualmente quem fala
— 0 que envolve de imediato, e s6 por si, a rejeigio da unicidade
do falante, logo, a rejei¢do do caracter monddico de todo e qualquer
discurso, mesmo que este se apresente em forma ndo dialogada ou
que ndo contenha retomas explicitas de outros discursos/discursos
de Outro(s).

6.2.1.2.3. Continuando, entretanto, a falar, por comodidade
de ordem expositiva, do par Locutor-Alocutario, é preciso ver neles
o que eles fundamentalmente sfo: individuos histérica, social, ideols-
gica, cultural e até situacional e¢ biologicamente modelados e condi-
cionados — e isto abandonando zonas subliminares da configuragdo
da individualidade...

Nestas circunstincias, a «situagdo» pressupositiva complexa»
ligada a cada discurso comporta, ao nivel da relagdo interlocutiva,
uma mais ou menos acentuada dissimetria, que decorre da dualidade
irredutivel do Locutor ¢ do Alocutario — dualidade que o discurso
ndo s6 traduz como quase regularmente agrava.

Esta dualidade irredutivel do Locutor e do Alocutario pode ser
condensada no que, com F. Jacques ®, chamarei bi-contextualizacdo

62 Ver sobretudo DUCROT, O. — Le dire et le dit, Paris, 1984, cap. VIIL
Ver também FUcHS, C. — Le sujet dans la théorie énonciative d’Antoine Culioli:
Quelques repéres, <DRLAV, Revue de Linguistique», 30, 1984, ¢ SIMONIN, J. —
De la nécessité de distinguer énonciateur et locuteur dans une théorie énon-
ciative, Ibidem.

83 Ver SCHMID, S. J. — Teoria del texto, Madrid, 1977, pp. 107-108.

8¢ JACQUES, F. — La mise en communauté de I'énonciation, «Langages»,
70, 1983 e Do dalogismo a forma dialogada, «Cadernos de Estudos Linguisticos»,
Campinas-Unicampo, 9, 1985.
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e bi-codificacdo, que representa a situacdo de partida de cada
momento da actividade discursiva.

Ao falar de bi-contextualizacdo, pretende-se dizer que o Locutor
significa num contexto largamente préprio, exclusivo, porque ineluta-
velmente vinculado aos seus <«espagos mentais» *, ou seja, 3s suas
mundividéncias e mundivivéncias, ao seu sistema de representacdes
e de avaliageds do mundo, dos objectos e dos individuos — a comegar
por si préprio e pelo seu interlocutor. Do mesmo modo, o Alocutério
decodifica num contexto também largamente préprio, exclusivo — e
pelas mesmas razdes avangadas.

Ao falar de bi-codificacio, pretende-se assinalar que, se o
sistema dos universos simbdlicos e das tabuas de valores do Locutor
e do Alocutario ndo sdo coincidentes, 0 mesmo se passa no que
tange ao saber linguistico, ou mais globalmente, & competéncia de
comunica¢cdo — que igualmente n.nca sdo coincidentes nos varios
individuos. Observe-se que com isto ndo estou certamente a recusar
a intersubjectividade da lingua — estou tdo somente a salientar a sua
diferenciada partilha pelos diversos falantes. Dir-se-4 até que o
«niicleo plblico» da significagdo das unidades linguisticas, isto é, a
convergéncia de subjectividades cristalizada no que entendemos por
significa¢do das unidades linguisticas, é largamente matizado e que a
sua configuragdo é mesmo relativamente instivel. Ter-se-4 a este
propésito presente o que se escreveu acima sobre a polifonia inscrita
na lingua e ainda a conhecida fluidez ou vaguidade das fronteiras ou
dos contornos recortados pelas unidades linguisticas no continuum da
substdncia do significado.

Pois bem — do que ficou dito decorre que a actividade verbal
exige uma larga e continuada gestdo da dualidade das instancias
envolvidas, gestdo que é desenvolvida de modo participativo pelo
Locutor e Alocutario e que faz imediatamente no discurso uma ampla
negociagdo.

E vasto o campo dessa co-gestdo que o discurso exige do
Locutor e do Alocutario. Ela aplica-se, em particular:

—a ratificacdo continuada dos seus papéis de interlocutores;
—2 coordenagio, ajustamento ou sincronizagio dos seus estados
epistémicos e passionais;

% Ver FAUCONNIER, G.— Espaces mentaux, Paris, 1984,

297



JOAQUIM FONSECA

—2 coordenagdo da distribui¢do da palavra, e da manutengio
¢ da transi¢do ajustadas de temas ou topicos;

—a regulacio das relacles interpessoais, em particular no que
tange A aceitagdo ou negociagdo de lugares ®® ¢ a eleicdo de
modalidades discursivas — coloquial, familiar, distensa ou,
ao invés, formal, tensa, distanciada...

6.2.1.2.4. Vemos, assim, que Locutor e Alocutario enquanto
co-gestores da empresa comunicativa sdo personagens fortemente
activas.

Mas ha um segmento particular desta actividade que merece ser
aqui destacado. Abrange ele, da parte do Locutor, os calculos a que
este procede a respeito da recepgdo que o Alocutirio fard do seu
discurso, e isto — importa sublinha-lo — porque o Locutor é bem
ciente de que o sentido final da sua mensagem estd na interpretagdo
que lhe atribui o Alocutirio. A interpretagdo €, consabidamente, um
processo activo, eminentemente dindmico — mas importa reter que
esse dinamismo reside sobretudo em que ela € a atribuicdo — € ndo
o mero reconhecimento — por parte do Alocutario de uma intencdo
ao Locutor. A significacdo deve, na verdade, ser vista como uma
interpretacdo por parte do Alocutério: o que conta ndo é propriamente
a intencdo do Locutor, mas a intencdo que lhe pode ser assignada
pelo receptor. Isto é rigorosamente verdade, e a prova cabal disso
(se ainda dela carecemos) estd nos subentendidos ou nas.implicaturas
ndo convencionais em geral: aqui o Locutor deixa ou d4 a entender
que diz precisamente o que o Alocutario-intérprete ‘lhe faz dizer’...
No mesmo sentido apontam claramente quer os casos de cancelamento
dessas implicaturas quer os casos de hétero-reformula¢do, que cabem
no dominio, considerado em 6.1.1.4., dos actos de composicdo textual.

Decorre daqui que o Locutor antecipa a interpretagdo: ele
orienta-se na producdo segundo as capacidades interpretativas que
supde no Alocutario e segundo o que ele mesmo, Locutor, cré saber
das convengdes validas para o receptor-intérprete.

Contam-se, entdo, ainda neste segmento particular da actividade
do Locutor os calculos da estratégia a eleger para levar de vencida

68  KERBRAT-ORECCHIONI, C.— La mise en places, in COSNIER, C.;
KERBRAT-ORECCHIONI, C. (eds.) — Décrire la conversation, Lyon, 1987. Ver
também, da mesma Autora— Les négotiations conversationnelles, «Verbum»,
VII, 2-3, 1984, e ‘Nouvelle conversation’ et ‘Analyse conversationnelle’,
s«Langue Frangaise», 70, 1986.
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resisténcias, para suspender réplicas e invalidar contra-discursos que
adivinha da parte do Alocutario  — a comecar pelas resisténcias,
réplicas e contra-discursos ndo exteriorizados que preenchem uma zona
decisiva do processo a que chamamos compreensdo dos discursos:
«Comprendre I’énonciation d’autrui signifie s’orienter par rapport a
elle, la replacer dans un contexte adéquat; a chaque mot de I’énon-
ciation & décoder nous faisons correspondre une série de mots & nous,
formant une réplique /.../. Comprendre, c’est opposer a la parole
du locuteur une contre-paroles .

Sera de anotar a este propésito que, contendo todo o enun-
ciado/discurso, como acima ja deixei assinalado, um programa de
acg¢do cognitiva, passional ou comportamental delineado pelo Locutor
para o Alocutirio, ndo haverd que estranhar que este oferega resis-
téncias a essa pretensio do Locutor — ou que a ela reaja por um
contra-discurso/réplica. Precisamente, a interpretagdo ocasiona indi-
cagbes (explicitas ou implicitas) que fornece o Alocutario sobre se o
Locutor obteve &xito naquela pretensdio, ai se incluindo o juizo do
Alocutério sobre se reconhece ou ndo ao Locutor a capacidade, a
autoridade simbdlica, o poder... para o exercicio daquela pretensdo.
Ora, este processo é conhecido do Locutor, que o antecipa, moldando
assim estratégias, reajustamentos, e orientacdes adequadas de ordem
argumentativa.

6.2.1.2.5. Convém reparar em que toda esta intensa actividade
do Locutor se origina por inteiro no Alocutario.

Ora bem — nisso se consuma uma parte extremamente relevante
da participagio activa do Alocutario no discurso. Consiste ela, muito
concretamente, na influéncia crucial que o Alocutirio exerce na
propria elaboracdo semintica do discurso que lhe estd a ser dirigido.
Observe-se que isto se d4 mesmo na comunicagio disjunta e diferida
— sendo até plausivel que nestes casos essa influéncia seja ainda mais
fortemente constrangedora para o Locutor.

Com estas notas estou no limiar da consideragdo do que chamarei
dialogismo profundo do discurso.

87 E claro que ai radica globalmente todo o trabalho de elaboragio
do discurso que vimos deixar indices nos actos de composi¢ao textual de que
se falou em 6.1.1.4.

68  BAKHTINE, M. — Le marxisme et la philosophie du langage: essai
d’application de la méthode sociologique en linguistique, Paris, 1977, p. 146.
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De que se trata, afinal?

Trata-se de conceber que enunciar, comunicar, nio é apenas
pér em comum uma significagdo, mas também — e como condigio
para isso — estabelecer em comum, e gerir igualmente em comum,
uma actividade intersubjectiva.

Por outras palavras: falar de um dialogismo profundo do discurso
¢ falar de uma interaccao origindria sobre que repousa a comunicagio
e que se objectiva de imediato naquele trabalho de acomodagio
intersubjectiva, isto €, de co-gestdo, de sincronizagio ou harmonizagio
entre Locutor e Alocutario, mas que tem como ponto saliente e crucial:

—por um lado, a construgdo a que ambos procedem de uma
lingua comum, isto é, basicamente, a construgio de uma
convergéncia de subjectividades em torno das unidades lin-
guisticas seleccionadas;

—e por outro, a construcdo de um contexto pertinente igual-
mente comum para cada discurso ou segmento discursivo —
construgdo que envolve a selecgdo de perspectivas sobre os
objectos ¢ estados de coisas, a selec¢do de dimensdes cogni-
tivas e afectivas, e ainda extensdes ou redugGes de expectativas
e de pressupostos de indole varia.

Trata-se, mais exactamente, de superar ou pelo menos de neutra-
lizar, de suspender, a dualidade Locutor-Alocutario, a bi-codificacio
e a bi-contextualizacdo de que antes se falou.

S6 nesta base as unidades linguisticas actualizadas cumprem
a sua fungdo comunicativa — porque s6 nessa base se poderd esta-
belecer a referéncia efectiva ao mundo, que hi-de ser encontro,
consenso — ainda que aproximados e instiveis — de Locutor e Alo-
cutério sobre um mesmo ponto de aplicagdo dos signos. Tal revela-se
constituir condicdo sine qua non da comunicacao-interaccio.

Mas ndo é tudo. E que este dialogismo profundo tem o seu
termo na jungdo de vozes que se di em cada momento do discurso:
em cada intervengdo, o Locutor junta 3 sua a voz do Alocutério, no
que se consuma uma bivocalidade *® que, se ndo é imediatamente
transparente, ndo é seguramente menos efectiva.

% Ver JACQUES, F. — Obs. cits., que sigo de perto em alguns momentos
deste nimero.
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Deverei explicitar o que estd aqui fundamentalmente em jogo:
a distingdo entre Locutor e Alocutirio é uma distingdo relativamente
superficial; hd que suscitar um nivel menos imediato da actividade
discursiva em que Locutor e Alocutario tendencialmente se fundem
num sb.

A consideragdo do discurso como interacgdo tem apostado
insistentemente na anélise do jogo de influéncia que se desenvolve na
actividade linguistica. Ora uma tal analise privilegia largamente o
discurso como ja construido e consagra de algum modo a autonomia
do Locutor e do Alocutario e até uma unidireccionalidade do discurso,
que € visto como sequéncia alternada de intervengdes, cada uma delas
carreando um programa de acgdo — cognitiva, passional ou compor-
tamental, como ja anotei — do Locutor sobre o Alocutario.

No essencial, esta ¢ ainda uma perspectiva demasiado egold-
gica ™ da produgdo verbal, em que ndo se assume a fundo a interacgdo
como a matriz funcional do discurso.

Assumir a interac¢io como a matriz funcional do discurso
envolve assumir, como sublinha F. Jacques "', que na produgio o
Locutor ndo é dono e senhor absoluto de um querer dizer nem
sequer o responsavel finico da configura¢do significativa que da ao
discurso. Pelo contrario, a actividade de produgio do Locutor é larga-
mente heterénoma, pois que o Alocutirio nela se inscreve continua-
damente, partithando com o Locutor a iniciativa seméntica, co-deter-
minando com ele uma boa parte da intengdo comunicativa e em geral
a configuragio da mensagem. Dizendo de outro modo: o Alocutario,
pelos constrangimentos que representa a imagem que dele faz o Locutor
¢ pela antecipagdo que este realiza da interpretagdo que ele atribuira
ao seu discurso, exerce um controlo alargado ¢ permanente sobre a
produgdo — controlo que o Locutor aceita e integra nessa producio.

Reconhecidamente, tem-se insistido demasiado na multimoda
presenga do Locutor no seu discurso, avaliando-se mal, em contra-
partida, uma igualmente multimoda presenca do Alocutario.

Pois bem, corrigindo de certo modo E. Beneveniste, ha que
dizer que a apropriagdo do aparelho formal da enunciagio que se da
na produgdo do discurso ndo é um acto individual — antes um acto
conjunto do Locutor e do Alocutario. Em vez de se falar de subjecti-

% Ver JACQUES, F.— Obs. cits.
"1 Ver JACQUES, F.— Obs. cits.
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vidade no discurso, é imperioso falar de intersubjectividade no discurso.
S6 procedendo deste modo se estard a assumir por inteiro a matriz
dialégica inscrita na lingua e em consonincia com isso a fazer da
interlocugdo-interacgdo o que de verdade ela é — o niicleo primitivo
ou a dimensdo primeira, fundadora, da comunicagio. Proceder deste
modo é, afinal, dar-se conta do papel decisivamente interventor do
Alocutario na génese, na elaboragdo e configuragdo da actividade
discursiva do Locutor: «Dés qu’elles sont prises dans le processus
d’une communication vivante, humaine et réelle, les activités de signi-
fier et de comprendre sont indissociables. Si le locuteur a Pinitiative
temporelle de prendre la parole, il partage avec son partenaire Pinitia-
tive sémantique» *2. Ndo h4, pois, razdes para privilegiar a presenca
do Locutor no discurso: o que deve ser privilegiado ai é a relagdo
interlocutiva, encarecendo-se, entdo, o que na enunciagdo do Locutor
¢ determinado, se nio mesmo imposto, pelo Alocutério por for¢a do
largo e permanente controlo que este exerce sobre a produgdo do
Locutor.

Se quisermos condensar o essencial de tudo isto, dir-se-4 que
o Locutor fala a escuta que pré-figura ou antecipa da parte do
Alocutario: <Il n’y a pas d’un c6té moi qui signifie et d’'un autre
cOté toi qui comprends. Au fur et 2 mesure que je parle, jécoute,
ou plutdt: je parle I'écoute que je te préte de ma propre parole» ™.
Nisto residird a reversibilidade ou intermutabilidade dos papéis de
Locutor e Alocutario tomada em sentido profundo — o Locutor pro-
ferira o seu discurso a luz do que faria o Alocutario se fosse ele o
Locutor.

Justamente porque a escuta do Alocutario é pré-figurada pelo
Locutor, a compreensio, isto é, a producdo do sentido prépria do
Alocutario, é incluida, absorvida na produgdo do sentido por parte
do Locutor.

Mais simplesmente: a produgdo do discurso incorpora, integra
a imagem da sua compreensdo pelo Alocutirio, a imagem da escuta

72 F. JACQUES, F.— La mise en communauté de I'énonciation, <«Lan-
gages», 70, 1983, p. 62.

78 JACQUES, F.— Ob. cit., p. 62. E claro que da parte do Alocutirio
se suscita uma atitude simétrica, como sublinha imediatamente o Autor no
mesmo passo: «Quant A Pallocutaire, il s’efforce d’entendre le message pour
ainsi dire de loreille du locuteur».
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do Outro. Nio se trata, portanto, apenas de aceitar que <Tout discours
est dirigé sur une réponse» e que, em tais circunstincias, ele «ne peut
échaper a I'influence profonde du discours-réplique prévu» 4. Trata-se
antes e acima de tudo de reconhecer que o Alocutério é co-autor,
ou melhor, co-enunciador do discurso. Como escreve A, Culioli,
«Ramener I’énonciation a la seule production et I’énonciateur au
locuteur, c’est, en fin de compte, ne paz comprendre que I’énoncé
n’a pas de sens sans une double intention de signification chez les
énonciateurs respectifs. Ces derniers sont a la fois émeteur et récepteur,
non point seulement en succession, mais au moment méme de
P’énonciation» 7°.

Ai temos o que chamei ja conjuncdo ou juncio de vozes que
se da em cada intervencdo de um falante — no que se configura uma
zona particular — ou antes um sentido especifico e basilar — da
heterogeneidade enunciativa que marca o discurso.

Posso resumir: — o discurso da certamente testemunho do
Locutor, mas ndo menos do Alocutirio — «esse Outro que nio s6
nio estd de fora como também ndo estd ausente da produgdo dis-
cursiva nem muito menos a ela é alheio, antes com o qual (sempre,
e algumas vezes tanto ou talvez mesmo mais que para o qual) o
Locutor enuncias 8.

7. No termo do trajecto que efectudmos 7%, poder-se-a concluir
muito sumariamente que afinal a heterogeneidade (1 e 2) ndo repre-
senta na lingua e no discurso uma contingéncia.

"¢ BAKHTINE, M. — Esthétique et théorie du roman, Paris, 1978, p. 103.

75 CuLoLl, A. — Sur quelques contradictions en linguistique, «Commu-
nications», 20, 1973, p. 86.

76 FONSECA, J.— Sintaxe, seméntica e pragmdtica das comparacées
emblemdticas e estruturas aparentadas, <Revista da Faculdade de Letras do
Porto-Linguas e Literaturas», I, 1985, p. 250.

77 As referéncias bibliograficas j4 averbadas, junto estas outras: AUTHIER-
-REVUZ, J. — Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive: éléments pour
une approche de Pautre dans le discours, <DRLAV, Revue de Linguistique», 30,
1984; Idem — Hétérogénéité(s) énonciative(s), «Langagess, 33, 1984; PETITJEAN,
A. — Les faits divers: polyphonie énonciative et hétérogénéité textuelle, «Langue
Frangaise», 74, 1987; ROULET, E.— Structures hiérarchiques et polyphoniques
du discours, in ROULET, E., et al. — L'articulation du discours en francais con-
temporain, Berne, 1985; SIMONIN, J. — Les plans d’énonciation dans «Berlin
Alexanderplatz»> de DSblin— ou de la polyphonie textuelle, <Langages», 73, 1984.
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Pelo contrario, ela é constitutiva da lingua e do discurso, porque
esté4 contida na propria configuragao dos signos e outros recursos ou
mecanismos linguisticos — e também na sua ordenagdo paradigmatica
e no seu funcionamento. No fundo, a heterogeneidade ¢ consubstancial
3 natureza semidtica da linguagem.

Sendo assim, parece-me abusivo dizer, como talvez pretendam
alguns, que a heterogeneidade (ou a «complexidade enunciativa», a
que se vincula) ‘esta na moda’ ... E sabido que a moda & algo
de marcadamente efémero, transitério, e sobretudo um fen6meno
inequivocamente autofagico... Tal niio é aplicavel & nossa questdo, pela
singela circunstancia de que considerar a linguagem é necessariamente
deparar com a heterogeneidade, j& que ela comanda poderosamente
a organizagdo e o funcionamento da lingua e dos discursos no que
uma e outros tém de mais central e, por isso mesmo, de permanente
e de irrecusavel — a comunicagio-interacgio.

Joaquim Fonseca

18 Ver AUTHIER-REVUZ, J.—Hétérogénéité(s) énonciative(s), «<Langages»,
33, 1984, p. 98.
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ESTRUTURAS E VOCABULARIO NO 4. ANO
PRIMARIO ITALIANO E PORTUGUES

COMPARAGAO DE HISTORIAS ORAIS E ESCRITAS
NAS DUAS LINGUAS *

Aos artigos «Extension et approfondissement des bilans euro-
péens de langage» *, «Comparaison de bilans de langage en portugais,
castillan, catalans * e <Structures et vocabulaire en 4° primaires por-

* Estudo realizado no Ambito do Projecto IB do Centro de Linguistica
da Universidade do Porto.

1 Estudo comparativo, do ponto de vista da compreensdo e da expressio,
de histérias contadas oralmente e por escrito por criangas, do 4.° ano primério,
de diferentes cidades europeias. Constituem objecto deste estudo as producdes
orais e escritas de criangas, em nimero de 60 por cidade, de Paris, Londres,
Munique, Turim, Barcelona e Porto, perfazendo um total de 1680 histérias,
respectivamente em francés, inglés, alemfo, italiano, castelhano, catalio e por-
tugués. Ver GIROLAMI-BOULINIER, A.; PINTO, M. da Graga — Extension et
approfondissement des bilans européens de langage, in <«Revista da Faculdade
de Letras — Linguas e Literaturas», Porto, II Série, Vol. V, Tomo 1, 1988,
pp. 157-171; GIROLAMI-BOULINIER, A.— Extension et approfondissement des
bilans de langage européens, in <«Eid6lon», Univ. Bordeaux III, 34, 1988,
pp. 409-434; GIROLAMI-BOULINIER, A.— Estensione ed approfondimento dei
bilanci europei sul linguaggio, in <Pedagogia Clinicas, Genova, 5, 1988,
pp. 3-8. No ambito deste balanco internacional da linguagem, tinham sido ja
publicados os seguintes trabalhos: GIROLAMI-BOULINIER, A.-— Proposition pour
un bilan international de langage, in <Speech-Language-Hearing», II, 1981,
pp. 289-294; GIROLAMI-BOULINIER, A.— Premiers pas pour un bilan interna-
tional de langage, in «Rééd. Orth.», 122, 1981, pp. 521-525; GIROLAMI-BOULI-
NIER, A.; Lux, F.; PINTo, M. da Graga; VOISEUX, F.— Bilans de langage
européens, in «Folia Phoniatrica», 39, 5, 1987, pp. 244-249.

2 Este estudo tem por objecto comparar, do ponto de vista da com-
preensdo, da expressio — incluindo determinadas particularidades —e do voca-
bulario, histérias orais e escritas contadas por criangas no fim do 4.° .ano
primério, 60 para cada grupo, em portugués, castelhano e cataldo. Ver GIROLAMI-
BOULINEER, A.; PINTO, M. da Graga — Comparaison de bilans de langage en
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tugaises et francaises» 3, segue-se o estudo comparativo dos resultados
obtidos a partir da anélise das estruturas e vocabulario inerentes s
histérias orais e escritas contadas, em italiano e em portugués, por
60 criancas de cada lingua, do 4.° ano primario, respectivamente das
cidades de Turim e do Porto.

Uma pesquisa deste teor revela-se, em nosso entender ¢ como
temos vindo a defender, da maior importincia, tendo em vista a
abertura de fronteiras no interior da CEE, em 1992, ¢ a consequente
livre circulagdo, na Europa, de individuos falantes de diversas linguas.
A crianca ndo escapari seguramente a este movimento, pelo que se
manifesta de grande interesse possuir elementos que permitam situar
uma determinada crianga relativamente ao seu nivel de linguagem.

A escolha do 4.° ano primério, como ji foi salientado em
diversos momentos, assenta no facto de se tratar de uma classe
particularmente diffcil, nela se exigindo sobretudo a rapidez.

A comparagio das histérias produzidas por criangas de dife-
rentes linguas, do 4.° ano primério, propicia a constatagio de que
estas se encontram em estados de linguagem perfeitamente equipa-
réveis, facto que poder4 facilitar a integracio das criangas de variadas
origens em classes do mesmo nivel escolar existentes nos paises de
acolhimento.

portugais, castillan, catalan, in «Revista da Faculdade de Letras— Linguas e
Literaturas», Porto, II Série, Vol. VI, 1989, pp. 263-273; PINTO, M. da Graga;
GIROLAMI-BOULINIER, A. — Comparacién de evaluaciones de lenguaje en por-
tugués, espafiol y cataldn, in «Revista de Logopedia, Foniatria y Audiologia»,
Barcelona, XI, 3, 1989, pp. 147-154; GIROLAMI-BOULINIER, A.— Bilans de
langage européens, in «Rééducation Orthophonique», Vol 28, 162, 1990,
pp. 159-171.

3 Trabalho comparativo com base na anilise efectuada a nivel das estru-
turas e do vocabulario, a partir de histérias orais e escritas obtidas junto de
criangas francesas e portuguesas (60 para cada lingua), do 4.° ano primério. Deste
estudo, saem especialmente realgados as palavras gramaticais e lexicais, a
riqueza lexical (relagdo das palavras lexicais diferentes com o total de palavras
usadas por cada crianga), as palavras-tema, que sustém a trama da histéria, a
pesquisa lexical — palavras adaptadas que ndo fazem parte das palavras-tema,
e o dicionério das palavras lexicais utilizadas, distribuidas pelas diferentes classes
lexicais. Ver GIROLAMI-BOULINIER, A.; PINTO, M. da Graga — Structures et
vocabulaire en 4¢ primaires portugaises et frangaises, in «Revista da Faculdade
de Letras — Linguas e Literaturas», Porto, IT Série, Vol. VII, 1990, pp. 197-206.
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Dado o nimero significativo de individuos que integra cada
uma das populagdes estudadas, limitamo-nos simplesmente a apre-
sentar as médias e as percentagens, sem delas efectuarmos uma leitura
estatistica. Os elementos disponiveis quantitativos e qualitativos, em
virtude do caricter minucioso da anilise praticada, permitem-nos
situar, com relativa facilidade, uma crianca a nivel de linguagem,
vindo todavia a sua situacdo a tornar-se ainda menos falivel quando
existirem dados respeitantes a outros grupos etarios, como, de resto,
j4 existem em francés e também, em parte, em portugués *.

Breve resumo das provas utilizadas

Trata-se de duas histérias propostas uma de cada vez e con-
tadas individualmente pelas criangas, primeiro oralmente ¢ depois por
escrito, sem qualquer intervengdo do experimentador, que se limita
a dizer «conta» (ver imagens em anexo).

1.2 histéria: Um homem pega num copo, sentado a uma mesa.
A chuva comeca a cair.
O homem fica algum tempo & chuva.
Depois vai-se embora pegando na mesa como guarda-chuva.

2. histéria: Um homem tenta fechar uma caixa muito cheia.
Quando prega de um lado, o outro lado levanta-se.
Entdo pde uma pedra como contrapeso.
Mas, quando martela, apanha com a pedra na cabega.

4 Para o francés, ver GIROLAMI-BOULINIER, A.— Compréhension et
expression chez l'enfant et adolescent & partir de deux épreuves de langage
oral et écrit, in «Revue de Laryngologie, Otologie, Rhinologie», Bordeaux, 7-8,
1979, pp. 419-447; GIROLAMI-BOULINIER, A. — Les niveaux actuels dans la pra-
tique du langage oral et écrit, Paris, Masson, 1984. Para o portugués, ver PINTO,
M. da Graga — Primeiros contributos para um estudo da expressdo e da com-
preensio na crianga com base em provas de linguagem oral e escrita, in «Revista
da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas», Porto, II Série, Vol. II, 1985,
pp. 251275 ¢ Estudo da expressio e da compreensio na crianga com base em
provas de linguagem oral e escrita (cont), in «Revista da Faculdade de Letras
— Linguas e Literaturas», Porto, II Série, Vol. III, 1986, pp. 231-242.
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Comparacdo entre as histérias obtidas nos diferentes paises

No conjunto global das hist6rias, analisimos primeiramente a
compreensao geral ¢ a compreensdo-evocacio dos pormenores, depois,
do ponto de vista da expressio, consideramos o ndimero de palavras
utilizadas por cada crianga, as estruturas sinticticas e sintagmaticas,
0 vocabulario usado e enfim as particularidades que achamos impor-
tante valorizar, j4 que sdo elas que devem ser abordadas na apren-
dizagem de uma lingua, para evitar que surjam confusdes.

Consideraremos entfio neste momento os modos de expressdo
utilizados nas histérias italianas e portuguesas do 4.° ano primario,
prevendo desde ji a riqueza ¢ a utilidade de ulteriores comparagdes
nos corpora existentes, primeiramente em relagio ao mesmo nivel, e
depois nos varios niveis.

O numero de palavras usadas nas histérias
italianas e portuguesas

A média do nimero de palavras é, respectivamente na linguagem
oral e escrita, de 91 e 86 em italiano e de 87 e 77 em portugués,
com a habitual diminuicio da oral para a escrita, sobretudo em
portugués, lingua em que se observa uma maior parciménia.

A média do nimero de estruturas é, respectivamente em lin-
guagem oral e escrita, de 11,5 ¢ 11 em italiano e de 12 e 11 em
portugués, sendo o nimero de palavras, por estrutura, na oral e na

escrita, de 8 palavras em italiano e de 7 palavras em portugués.

italiano portugués
palavras  estrut,  pal.fest. palavras  estrut,  pal./est,
LO 91 11,5 8 87 12 7
LE 86 11 8 77 11 7
LO linguagem oral LE linguagem escrita

As estruturas italianas e portuguesas

A distribuicdo das estruturas sintacticas ndo se afasta muito
nas duas linguas, ocorrendo porém um valor inferior de frases cons-
tituidas em portugués, especialmente na escrita.
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A propor¢do de frases constituidas (S V) é de qualquer forma
muito importante nas duas linguas se as compararmos com os tipos
impessoais, apresentativos ® e sintagmas (il, ce, N).

Ex. de frases constituidas (sujeito + verbo, com eventuais
complementos ou predicativos do sujeito = SV):

— italiano: un signore si ferma nel giardino;
— portugués: um senhor estava a beber agua.

Ex. de impessoais, apresentativos ou sintagmas (i/, ce, N):

— italiano: ad un certo punto incomincia a plovere
— portugués: e comegou a cair chuva.

italiano portugués
N il ce N SV il ce N
LO 88% 12% 86% 14%
LE 89,5% 10,5% 85% 15%

Os grupos sintagmaticos

Nos grupos sintagmaticos (grupos-nome, grupos-pronome, gru-
pos-verbo relacionados com o verbo niicleo da estrutura = gn, gp, gv),
a propor¢io dos grupos-nome em italiano é mais elevada do que em
portugués, possivelmente em virtude da existéncia de um maior ntimero
de complementos na frase; em contrapartida, a propor¢io dos grupos-
-pronome revela-se mais proxima nas duas linguas, o que parece
normal, uma vez que a omissio do pronome sujeito é habitual tanto
em italiano como em portugués. Finalmente a proporgdo dos grupos-
-verbo aparece mais refor¢ada em portugués, embora os valores
encontrados nestas duas linguas possam denotar uma certa rigqueza
de expressdo, relativamente, por exemplo, ao francés ©,

5 Para traduzir «perceptifs, optou-se pelo termo apresentativo, & seme-
lhanga do que se verifica na traducio portuguesa do Diciondrio de Linguistica,
da autoria de J. DUBOIS et alii, Sio Paulo, Cultrix, p. 64. (Original francés
publicado em 1973))

¢ Cf. GIROLAMI-BOULINIER, A.; PINTO, M. da Graga — Structures et
vocabulaire en 4° primaires portugaises et frangaises, in «Revista da Faculdade
de Letras — Linguas e Literaturass, Porto, II Série, Vol. VII, 1990, p. 200.
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Ex. italiano: quando mette un chiodo (gv) delle parte opposta
(gn) saltano gli altri (gp);

portugués: pegou na mesa (gn) para fazer de guarda-chuva (gv)

italiano portugués
gn gp gv gn 8P gv
LO 68% 11% 21% 63% 13% 24%
LE 67% 11% 22% 62,5% 13% 24,5%

O vocabulario

Estuddmos o vocabulario utilizado e separdmos as palavras’

contidas nas histérias em:

— palavras lexicais (nomes &, verbos, adjectivos, advérbios
formando um termo da estrutura);

— palavras gramaticais (determinantes, pronomes e adjectivos
gramaticais, preposicdes e subordinantes,
advérbios modificando um termo da
estrutura,
charneiras servindo de ligagdo entre
duas estruturas,
mesmo entre dois termos de uma estru-
tura, aos quais acrescentamos algumas
palavras, em particular verbos de uso
frequente e que servem na maioria dos
casos de auxiliares ou de semi-auxiliares).

7 O termo palavra tanto pode ocorrer, neste texto, com um sentido

abrangente, possivelmente com a mesma distribuicio que vocdbulo de acordo
com J. MATT0oSO CAMARA, Jr. (Problemas de linguistica descritiva, 10.* ed.,
Petrépolis, R. J., Ed. Vozes Ltd, 1981, p. 34, nota 1), como pode ocorrer com
os adjectivos lexical ¢ gramatical, restringindo dessa forma, em cada caso, a
sua extensio. :
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Pudemos assim contar as palavras lexicais contidas nas histérias:

38% do total das palavras na oral e 41% na escrita em italiano,
38% do total das palavras na oral e 39,5% na escrita em portugués.

Revelou-se todavia mais interessante estudar a relacido entre as
palavras lexicais diferentes e o total das palavras utilizadas por cada
crianga, o que constitni a sua riqueza lexical, sem a intervengao
das repeticdes.

Esta riqueza lexical é, em média, de 28% e de 30% na oral
e na escrita em italiano, e de 28% e 29% na oral e na escrita em
portugués. Com efeito, verificam-se valores de riqueza lexical muito
préximos nas duas linguas.

O quadro seguinte da-nos, em média, a distribui¢do aproximada,
por individuo, dos nomes, verbos, adjectivos ¢ advérbios, perfazendo
25,5 e 26 palavras lexicais diferentes em italiano e 24 e 22 palavras
lexicais diferentes em portugués, respectivamente na oral e na escrita.

italiano ’ portugués
lexicais diferentes lexicais diferentes
tot. n v adj adv tot. n v adj adv
LO 255 125 10 1 2 24 11 10 1,5 15
LE 26 125 10 15 2 22° 10,5 9,5 1 1
tot. n \ adj adv tot. n v adj adv

LO 100% 48,5% 385% 4,5% 85% 100% 47% 40,5% 55% 7%
LE 100% 485% 375% 6% 8% 100% 475% 42,5% 5% 5%

As proporgdes sdo perfeitamente comparaveis, com um pouco
mais de nomes do que de verbos nas duas populacdes, sobretudo em
italiano, ¢ uma propor¢io menos representativa de adjectivos e de
advérbios neste nivel.

Entre estas palavras, hi as que apresentam um uso mais fre-
quente. Nesta perspectiva, 12 palavras em italiano e 15 em portugués
sdo usadas, pelo menos, por 50% dos individuos. Constituem um
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conjunto de palavras s quais poderiamos chamar palavras-tema,
porque sustém a trama da histéria:

9 nomes —signore, bicchiere, tavolo, om-

S brello, cassa (cassetta), chiodo,
palavras-tema italianas ( parte, pietra, testa

3 verbos —bere, piovere, mettere

8 nomes—senhor, copo, mesa, guarda-
-chuva, caixa, lado, pedra,

palavras-tema portuguesas cabeca

7 verbos — beber, comegar, chover, pegar,
martelar, pregar, por

Trata-se, em suma, das palavras esperadas e certas histérias
contém-nas praticamente a todas.

Ex. italiano: volta, signore, vino, ombrello, tavolo, cassa,
parte, pietra, testa
bere, mettere, piovere, cercare, chiudere, staccare,
martellare, seduto

Ex. portugués: senhor, refresco, copo, mesa, guarda-chuva,
caixa, pedra, lado, cabeca
beber, comegar, chover, esvaziar, martelar, por
de repente, em cima.

Existe, no entanto, uma série de palavras adaptadas que ndo
fazem parte das palavras-tema e cuja presenga constitui uma espécie
de pesquisa lexical.

Em italiano, a pesquisa lexical situa-se nos 18,5% na oral e
20,5% na escrita, e em portugués nos 14,5% na oral e 16% na
escrita. Estes valores evidenciam exactamente o que encontrimos nas
histérias contadas em italiano, i.e. uma maior dispersdo vocabular
para traduzir em especial as ac¢es ocorrentes, conferindo-lhes supe-
rioridade a nivel lexical.

Estes dados permitem situar o nivel de vocabulirio de uma
crianga relativamente s médias obtidas na lingua considerada: relagio
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entre as palavras lexicais diferentes e o total das palavras usadas nas
histérias, i.e. a riqueza lexical, e a relagio entre as diferentes palavras
adaptadas e o total das palavras, i.e. a pesquisa lexical.

Principais médias verificadas nas histérias italianas e portuguesas LOJLE

categorias histérias italianas histérias portuguesas
palavras 91 e 86 87 e 77
frases constituidas 88% e 89,5% 86% e 85%
grupos-verbo 21% e 22% 24% ¢ 24,5%
lexicais diferentes 25,5 e 26 24 e 22
riqueza lexical 28% e 30% 28% ¢ 29%
pesquisa lexical 18,5% e 20,5% 14,5% e 16%

N.B. — Nio insistimos no indice de redundéncia do vocabulario
lexical, visto que se trata de repetices das mesmas palavras lexicais.
Numa situagio normal, deveriam existir poucas repeti¢des ¢ o indice
deveria por isso aproximar-se de 100% = 1.

A titulo de informacgdo, o indice é em média, na oral e na
escrita, de 74% e 73,5% em italiano ¢ de 72,5% ¢ 74% em por-
tugués, valores relativamente préximos nas duas linguas.

Dicionario das palavras lexicais utilizadas

Tendo em conta os dados precedentes, parece-nos importante
constituir um «dicionario» das palavras lexicais utilizadas nas hist6-
rias, em cada populagio.

O interesse de realizar uma pesquisa deste teor, por lingua,
primeiramente num mesmo nivel e depois de classe em classe, afi-
gura-se evidente, pois desta forma serd possivel estudar o modo como
o vocabulério se vai aos poucos enriquecendo.

Verificamos nos corpora do 4.° ano primario 408 palavras
lexicais em italiano e 276 em portugués. O dicionério assim organizado
manifesta-se muito mais abundante na primeira lingua do que na
segunda. '
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Estas palavras lexicais distribuem-se, considerando nomes,
verbos, adjectivos e advérbios, da seguinte maneira:

palavras lexicais italianas palavras lexicais portuguesas
tot. n A\ adj adv tot. n v adj adv
408 155 150 54 49 276 109 86 49 32

100% 38% 37% 13% 12% 100% 39,5% 31% 18% 11,5%

Comparando as duas linguas, os valores relativos aos nomes e
verbos usados nas histérias italianas estdo mais préximos do que em
portugués, observando-se porém nas duas linguas percentagens mais
aproximadas no que se refere aos nomes.

De um modo geral, constatam-se, em italiano, para todas as
categorias lexicais, valores mais elevados do que em portugués
(respectivamente 155 vs. 109, 150 vs. 86, 54 vs. 49 ¢ 49 vs. 32).

Se se considerarem separadamente a linguagem oral e a lin-
guagem escrita, temos:

LO italiano 328 palavras LO portugués 234 palavras
LE italiano 341 palavras LE portugués 232 palavras.

Em portugués os valores mantém-se préximos, enquanto em
italiano se verifica um aumento da LO para a LE.

Estas palavras lexicais distribuem-se entdo, tendo sempre em
consideragdo os nomes, verbos, adjectivos e advérbios, do seguinte
modo:

palavras lexicais italianas palavras lexicais portuguesas

tot. n v adj adv tot. n v adj adv
LO 328 126 129 34 39 234 93 76 39 26
LE 341 131 128 44 38 232 101 74 38 19

LO 100% 38,5% 39,5% 10,5% 11,5% 100% 40% 32,5% 16,5% 11%
LE 100% 38,5% 37,5% 13% 11% 100% 43,5% 32% 16,5% 8%
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Se se exceptuarem os adjectivos na LO portuguesa, o valor das
palavras lexicais portuguesas é inferior, em todas as categorias, ao
das palavras italianas.

A semelhanga do que j4 se encontra realizado em francés ®,
poderd proceder-se ulteriormente ao estudo da distribuicio destas
palavras relativamente ao dicionario fundamental de cada lingua, em
diferentes niveis, quando tais elementos forem postos & nossa disposigio.

Conclusado

Comparamos sucessivamente a utilizagdo das estruturas sintagma-
ticas ¢ das palavras lexicais nas histérias italianas e portuguesas, do
4.° ano primério, recolhidas respectivamente em Turim e no Porto.

Tratamos aqui muito em especial da riqueza lexical e da pes-
quisa lexical e constatimos que as médias lexicais sio, no geral,
superiores nas histérias italianas.

Esta pesquisa complementa o trabalho realizado com base nas
histdrias que também recolhemos em inglés, alemao, castelhano, catalio e
francés *°, tornando deste modo possivel avaliar a situagdo, do ponto de
vista da linguagem, de um certo individuo ou de um grupo em relagio
as médias do seu pais e dos paises europeus onde possa vir a residir.

Revela-se efectivamente de grande importincia estabelecer
correspondéncias entre as linguas europeias na Europa de 1992.
Ora a organizagdo dos <«dicionarios» das palavras contidas nas hist6-
rias s6 podera favorecer essa correspondéncia.

Andrée Girolami-Boulinier
Maria da Graca Pinto

? Cf. GIROLAMI-BOULINIER, A.; LEFEVRE, F.-— Richesse lexicale et
recherche lexicale, in ¢Rééd. Orthophonique», 139, 1984, pp. 427-436; GIROLAMI-
BOULINIER, A; PINTO, M. da Graga, art. cit., 1990, p. 205.

10 Segue-se o quadro relativo ao niimero de palavras encontradas nos
corpora ja analisados deste ponto de vista:

palavras lexicals portugués castelhano francés cataldo italiano

nomes 109 114 113 159 155
verbos 86 105 139 120 150
adjectivos 49 34 33 61 54
advérbios 32 36 33 54 49
total 276 289 318 394 408
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O PODER E A LIBERDADE INDIVIDUAL

NO FILOCTETES DE SOFOCLES *

A problemitica do Filoctetes de Séfocles é vasta: o relativismo
de valores e a lei da forca, de que é simbolo Ulisses; a condenagio
da guerra, que elimina os melhores e deixa com vida os piores; a
questdo do oréculo e a actuagdo discreta mas influente dos deuses;
a importincia da educagdo e da physis na formagio humana; o pro-
blema da integragdo social do protagonista. Apesar de esses, entre
outros, constituirem temas relevantes — e j4 os analisei em outras
ocasides —, o debate relativo 2 liberdade do individuo perante o
poder do Estado nido o é menos. E dele que vamos tratar.

Integrado na expedicdo dos Aqueus contra Tréia, Filoctetes,
natural de Malis e filho de Poiante, indica, por ser o Gnico que o
conhecia, o local do santuirio da ninfa Crise, onde era necessario
oferecer um sacrificio. A mordedura da serpente guardid do templo
origina-lhe uma chaga num pé. Devido ao cheiro desagradavel e aos
gritos que provoca, os Atridas abandonam o heréi na ilha de Lemnos.
Dez anos de guerra decorridos, o adivinho troiano Heleno profetiza
que a presenca de Filoctetes era necessiria em Tréia — a presenca
dele e do arco infalivel que lhe dera Héracles, em recompensa de
um favor feito. Caso contrario, a cidade nunca seria conquistada.
E entdo o rejeitado de outrora é procurado com afa.

Séfocles introduz no mito algumas alteragdes que lhe vao
permitir compor uma tragédia poderosa, de onde extrai efeitos dra-
maticos ainda hoje significativos. As alteracdes mais sensiveis advém
do facto de supor Lemnos deserta e de introduzir, em substituicdo
do Coro de habitantes da ilha que aparecia em pecas perdidas de
outros dramaturgos, um Coro de marinheiros da frota aqueia acabada
de chegar. Assim evita a inverosimilhanca, bastante sensivel, de um

* Conferéncia proferida na Faculdade de Letras da Universidade do

Porto, em 22 de Abril de 1991.
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Filoctetes abandonado e enfermo em ilha habitada, sem assisténcia
durante dez anos; e realca a figura do protagonista que, na soliddo
total e selvagem da ilha deserta, no meio de sofrimentos, adversidades
e injustica, nunca cede as pressdes, mesmo & custa da prépria vida.
Outra inovagio reside na introdugdo da figura de Neoptdlemo, filho
de Aquiles, na delegagdio encarregada de levar Filoctetes para Troia;
essa alteracio resolve a dificuldade de apresentar, perante o Maliense,
o odioso Ulisses a quem o heréi abandonado devia boa parte das
suas desgracas. O contacto inicial serd assim estabelecido pelo jovem,
com garantias seguras de que serd bem aceite .

Ao ter conhecimento do oriculo — que, além de considerar
necessaria a presenca do herdi rejeitado e do seu arco, estipulara
também que a sua partida para Tréia fosse voluntaria —, Ulisses,
com 0 mesmo oportunismo e a mesma falta de escripulos que um
dia o fizeram abandonar o enferno em Lemnos, a ilha retorna para
o levar consigo e exigir a colaboragio do recusado de outrora. Quando
a peca se inicia, a ilha deserta de Lemnos acabam de aportar naus
aqueias. Nelas, além de soldados gregos que constituem o Coro,
vinham Ulisses, o homem dos mil artificios, e o jovem fitho de Aquiles.
Traziam por missio levar para Troia Filoctetes que o primeiro, dez
anos antes, ali abandonara.

Nio era facil o encargo, e o Cefalénio estd consciente disso:
sabe da infabilidade do arco, pressente a devastacdo que dez anos
de injustica, de soliddo e de sofrimento teréo causado, prevé o 6dio
que deve morar na alma de Filoctetes ¢ a resposta negativa deste a
todas as propostas. Suficientemente astuto para antever os obstaculos
e oposigdes que vai ter, agrega & sua empresa o jovem Neoptdlemo
— generoso, ingénuo, dedicado e, para mais, filho de um grande
amigo de Filoctetes. Centrado neste jovem e com a sua anuéncia
renitente, concebe Ulisses um plano astuto e engenhoso, mas que peca
pela base em que assenta: o ordculo exige que o her6i parta de sua
vontade e conscientemente, enquanto o Cefalénio planeia leva-lo pela
forca, pela asticia e pelo engano. Com argficia e poder de persuaséo,
consegue convencer Neoptolemo a usar do dolo para se apoderar

1 Ha, no entanto, quem atribua ao Filoctetes de Esquilo o «Argumento»
de uma tragédia com esse nome que se encontra no Oxy. Pap. 20, 1952, n.° 2256,
fr. 5, em que Neoptélemo figura como personagem da pega (apud VIANSINO, G.
— Sofocle: Filottete, Torino, 1963, p. XXI, nota 2).
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do arco de Filoctetes. O jovem assim procede e, de posse da arma
infalivel de Héracles, permite que Ulisses aborde o infeliz herdi,
sem perigo de ser atingido. O rei de Itaca aparece entdo e procura
forcar Filoctetes a partir para Tréia, utilizando a fraude, a violéncia
ou a pressdo psicolégica. O protagonista, traido, por quem considerava
seu amigo, resiste a todas as pressdes e langa acusagdes violentas contra
Ulisses e Neoptdlemo. Este acaba por se arrepender da sua actuagdo
inicial: ter sido falso e injusto com um enfermo e grande amigo do pai.
Depois de longo remordimento interno, entrega a Filoctetes de novo
o arco de Héracles que lhe retirara de forma fraudulenta e que era
essencial & subsisténcia do infeliz na ilha deserta.

Ulisses confiara no seu poder de improvisagdo, no saber apro-
veitar as situacbes e adaptar-se a elas. Mas os deuses tinham outros
designios, e as préprias artimanhas tecidas por ele oferecerdo armas
ao infeliz: caso da cena do Mercador e da amizade atraicoada de
Filoctetes por Neoptélemo 2. As varias tentativas do Cefalénio recebem
um nao categérico. No fim, Ulisses € a propria imagem do fracasso
e fica a dever a vida & intervencdo generosa do jovem, que
sustém o braco do desventurado companheiro de Héracles, quando
este ja tinha o arco apontado. Ndo demoveram Filoctetes nem a
astiicia de Ulisses, nem a oferta de cura, nem mesmo a amizade
sincera do Neoptdlemo da parte final da peca.

Acusa-se Filoctetes de cair no pecado de insociabilidade. Obser-
ve-se, contudo, que, acedendo de imediato ao chamamento dos Atridas,
ele se integrou na expedi¢iio a Tréia e se prontificou a revelar o local
do altar da ninfa Crise, onde, ferido pela serpente, acabou por adquirir a
chaga que o apoquenta. Como recompensa desse ferimento, obtido
ao servico dos Atridas, colhe o abandono a que estes o votam na
ilha deserta de Lemnos. Da missdo se incumbe Ulisses, que tentara
eximir-se a participar na expedi¢cdo a Trbia e s6 forcado o fizera,
como ndo deixa de o lembrar o préprio Filoctetes (vv. 1025-1026).

2 Sobre a actuagido dos deuses no Filoctetes ¢ o problema do oraculo,
sua revelagio e interpretacio vide PULQUERIO, M. O.— Problemdtica da
tragédia sofocliana, col. Estudos de Cultura Classica, Coimbra, Centro de Estudos
Classicos ¢ Humanisticos da Universidade de Coimbra (INIC), 2.2 ed., 1987,
pp. 114 sqq.; FERREIRA, J. Ribeiro — O drama de Filoctetes, col. Estudos de
Cultura Classica, Coimbra, Centro de Estudos Classicos e Humanisticos da Uni-
versidade de Coimbra (INIC), 1989, pp. 75-78.
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E este que, ao primeiro apelo, partiu de livre vontade, foi injusta e
desonrosamente abandonado (vv. 1026-1028 ¢ 1216-1217). O prin-
cipal motivo do agravo de Filoctetes contra Ulisses e os Atridas reside,
pois, na ingratidio que mostraram em relagio a um amigo e cola-
borador leal 2.

A soliddo e necessidades que padeceu em Lemnos, os sofri-
mentos e dor que ai o apoquentaram, a revolta que sentiu estio
bem explicitos em vérios passos: por companhia na ilha, tinha apenas
as aves, os animais, a soliddo (vv. 936-940, 1081-1094, 1146-1162,
1453-1460); tinha o desespero (vv. 282-284) e a revolta a minar-lhe
a alma, a alimentar-the o 6dio contra os Atridas e Ulisses. A tentativa
gizada por este de reconduzir a Tréia o rejeitado de outrora pelo dolo,
pela mentira e pela violéncia, quer fisica, quer psicolégica — portanto
de novo por processos injustos — mais acentuou a revolta de Filoctetes.
O herdi rejeita essa pressdo ¢ recusa partir para Tréia, quer quando
Ulisses lhe faz promessas ou o ameaga (vv. 982-1002), quer quando,
na iminéncia de ficar s6 na ilha sem recursos e sem o arco, o Coro
o convida a ceder e a partir (vv. 1197-1199).

Essa recusa tem a sua justificagio. Com o engano de Neoptélemo
e com o aparecimento de Ulisses em seguida, Filoctetes imagina a
sorte que o espera. Ouvira o Mercador informar (vv. 607-609) como
o Cefalénio, por meio de ardis, se apoderara do adivinho Heleno, o
algemara e o apresentara no meio dos Aqueus «como uma bela caga»
(v. 609). Escutara ainda a promessa de o levar também a ele e feita
quase pelas mesmas palavras (vv. 615-619). Os termos utilizados
nessa promessa sdo os da caga aos animais selvagens: temos o sentido
de aprisionar um animal e leva-lo para o exibir perante os Aqueus
(v. 617, 616 e 630). Filoctetes imagina a cena e sente-se um animal
aprisionado. A humilhagdo percorre-o num frémito.

Aparece na tragédia frequentes vezes expressa a ideia de
«capturar» e <levar & forga», quer por parte de Ulisses, quer na
boca de Filoctetes. Este, no verso 945, lamenta que Neoptdlemo o
arraste de forma violenta, como se tivesse capturado um homem valido.
Ulisses usa a linguagem da pressdo e do constrangimento (vv. 983,
985, 988), com os verbos que significam «levars, <arrastar» em
evidéncia, a ponto de Filoctetes sentir no tom das suas palavras a

3 Vide BLUNDELL, M. W.— Helping friends and harming enemies.
A study in Sophocles and Greek ethics, Cambridge University Press, 1989, p. 194.
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linguagem usada com os escravos ‘. A afirmacio de Ulisses de que
sera levado a forga (v. 983), se ndo for de livre vontade, obtém a
reac¢io imediata de Filoctetes: ndo considera tolerdvel que o levem
pela violéncia (v. 985) e possa ser arrancado de Lemnos a forga
(v. 988). O Cefalénio nio desfalece e passa entdo a usar a divindade
como meio de pressdo: que foram os deuses que assim o determinaram
(vv. 989-990) e que Filoctetes tem de obedecer (v. 994)., Nesse
momento o infeliz revolta-se e observa (vv. 995-996) que até parece
ter nascido para ser escravo (3obko¢) e ndo um homem livre (ékebfepog ).
Niao admite semelhante ideia e faz mengfo de se precipitar da falésia.
Mas Ulisses ordena aos marinheiros que o impecam de praticar tal
acto e que o prendam (v. 1003).

Impotente e manietado, em longa e violenta fala (vv. 1004 sqq.),
Filoctetes acusa entfo Ulisses de lhe prender as mios e de & trai¢cdo
o ter cacado (vv. 1007 e 1005), de o levar algemado (v. 1017) e o
arrastar (v. 1029). Atribui os seus sofrimentos ao Ceralénio e aos
Atridas e lamenta-se de ser obrigado a viver no meio de males
indmeros, objecto de riso para os seus inimigos (vv. 1021-1025).

Ulisses pde termo, por ineficaz, a violéncia fisica e inicia a
pressdo psicolégica. Também a essa o infeliz nd3o cede (vv. 1055 sqq.).
Nao aceita colaborar com quem o tratou de forma tio injusta. Prefere
a morte a ceder a pressdes e a prescindir da liberdade. Foi a cons-
ciéncia de ser um homem livre que o fez resistir ¢ ver nessa resisténcia
uma virtude (e.g. 533-538).

Nio podemos, portanto, afirmar, como pretendem alguns
comentadores, que a recusa seja fruto de obstinacdo insensata e de
oposi¢do & vontade dos deuses ®. A accio indicia até o contrario.
Nos primeiros momentos, quando depara com Neoptolemo e os seus
homens, Filoctetes sente alegria, pede que ndo receiem o seu aspecto
selvagem (v, 227), que tenham compaixdo dele e lhe digam a que pais

4+ Este uso caracteristico da linguagem da caga foi posto em realce por
MACHIN, A. — Hontes et refus chez le «Philoctéte» de Sophocle, in «<Mélanges
Edouard Deleteque», Aix-en-Provence, 1983, p. 273 nota 8.

5 Vide NILssON, M. P.-— Geschichte der griechischen Religion 1,
Miinchen, Beck, 3.2 ed., 1967, pp. 757-758. Sobre o problema da relagio de
Filoctetes com os deuses vide SEGAL, CH.— Philoctetes and the imperishable
piety, «<Hermes» 105, 1977, 133-158, sobretudo 148-150.
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ou rac¢a pertencem (vv. 220-231). Quando sabe que sio gregos, mani-
festa espontaneamente essa alegria (vv. 234 sqq.), considerando
«amigos» a fala de Neoptdlemo e o vento que os trouxe a ilha
(vv. 234 e 237, respectivamente).

Oh fala tdo amiga! Oh ouvir ao menos
a saudacdo de um grego, depois de tanto tempo!

Alids o tema da amizade apresenta papel de relevo nesta tragédia .

De inicio ainda sente vergonha do seu aspecto selvagem e
repugnante que lhe advém do ferimento e da doenca. Receia, por isso,
que tal aspecto afaste os recém-chegados ?. Tem consciéncia que da
chaga emana um cheiro insuportavel e que esse odor por varias vezes
ja o afastou do convivio dos homens. Mas, quando Neoptélemo faz
tencd@o de partir (vv. 461-465), Filoctetes, como observa Reinhardt,
dirige-lhe uma siplica de entoagdo nova (vv. 467 sqq.), de linguagem
dindmica, mais virada para o outro, em que o tu sobreleva o eu, em
nitido movimento centrifugo ®. A anuéncia de Neoptolemo em trans-
porta-lo no barco ao seu pais gera em Filoctetes nova explosdo de
alegria (vv. 530-538). Depois da cena do Mercador é ele que,
perante a hesitagdo do filho de Aquiles, incita o jovem a partir, com
sucessivas insisténcias até que ele aceite (vv. 629-645). Ao ter a
percep¢do de que a crise se aproxima (vv. 730 sqq.) — ataques
periédicos de dor violenta que o deixam exausto ¢ inconsciente, por
momentos —, Filoctetes ainda procura, no primeiro impulso, esconder
o sofrimento e o teor do seu mal (vv. 733, 735), talvez por pudor,
mas também e sobretudo por receio do efeito que a repulsa possa
causar, ja que em seguida manifesta medo de ser abandonado
(vv. 757-760) e se sente tentado a ligar Neoptdlemo por um juramento
(vv. 811-813). E certo que deseja a morte (vv. 747-750), mas o
momento € de desespero, de delirio ¢ de perda momentinea de
consciéncia. Quando desperta, a presenca dos marinheiros e do jovem

6 Vide FERREIRA, J. Ribeiro — O drama de Filoctetes, pp. 95-98.

7 Sobre as semelhancas da vida de Filoctetes em Lemnos com a do
homem primitivo vide FERREIRA, J. Ribeiro — O drama de Filoctectes, pp. 97-98.

8 Sophokles, Frankfurt am Main, Vottorio Klostermann, 3.2 ed., 1947,
pp- 182-184.
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a seu lado, fa-lo expandir-se de novo em alegria: apesar do horror dos
seus males, aceitavam-no como era e, compassivos, haviam permane-
cido junto dele para lhe prestarem auxilio (vv. 867-871). Como nota
A. Machin, a vergonha inicial sublima-se em alegria, por ser estimado,
apesar do seu aspecto e da chaga®.

Momentinea foi, no entanto, a luz que lhe sorriu. Logo
Neoptélemo lhe revelava que tudo fora fraude e dolo.

Também nio podemos acusar Filoctetes de se opor a realizagdo
do oraculo e 2 vontade dos deuses, porque a mesma atmosfera de
pouca clareza e ludibrio envolveu a revelagdo da profecia de Heleno
que exigia a presenga de Filoctetes e do seu arco em Tréia. Hoje
boa parte dos criticos, na sequéncia da opinido de Wilamowitz, aceita
que a informagdo a respeito do oraculo é fornecida por Sofocles,
em momentos diversos e por partes, de acordo com as conveniéncias
dramaticas °*, Como observa Manuel Pulquério, o anincio do oréculo,
por vir mesclado de mentira e traigdo, ndo permitiu a Filoctetes ver
por tras das palavras humanas a vontade divina, pelo que a sua
oposicdo se dirige ao agir e pretensdes dos homens e nunca tem em
vista negar o seu concurso a realizagdo do oraculo dos deuses **. Por
outro lado, na tentativa de convencimento de Filoctetes nio se
insiste no argumento teoldgico; e Neoptélemo, embora anuncie o
oraculo, continua a agir como se ele ndo existisse ou pudesse ser

9 Hontes et refus chez le «Philoctéte» de Sophocle, in «Mélanges
Edouard Delebeque», Aix-en-Provence, 1983, p. 263.

10 Sobre as diversas interpretageds do oraculo e a importincia deste
na peca vide Kitro, H. D. F.— Form and meaning in drama, London,
Methuen, 2.2 ed., 1964, pp. 95-99; KNOX, B. M. W.—The heroic temper, The
University of California Press, 1964, pp. 187-190; HiNDS, A. E. —The pro-
phecy of Helenus in Sophacles «Philoctete», «<CQ» 17, 1967, 168-180; STEIDLE,
W. — Studien Zum antiken Drama, Miinchen, 1968, pp. 169-173; ROBINSON,
D. B. — Topics in Sophocles «Philoctetes», «CQ» 19, 1969, 46-51; Gur, C. —
Bow, oracle and epiphany in Sophocles «Philoctetes», «Greece & Rome» 27,
1980, pp. 139-142; MACHIN, A.— Cohérence et continuité dans le thédtre de
Sophocle, Haute-Ville, 1981, pp. 61-74. Por exemplo, Robinson, art. cit., p. 49
considera que Sofocles nio apresenta nenhuma das personagens a transmitir
«the exact words of the oracle of Helenus verbatim and in full, uncut, unexpan-
ded and uninterpreteds.

11 PYLQUERIO, M. O.— Problemdtica da tragédia sofocliana, pp. 113-
-136, em especial pp. 131-132.
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negligenciado. Também se ndo recorre ao argumento de que a sua
partida livraria milhares de soldados gregos de longos sofrimentos.
Se fossem invocadas tais razdes, a sua ndo aceitacio por parte
do herdi motivaria, como nota Kitto, a perda de muita da simpatia
dos espectadores 2. A insisténcia é posta na gléria da conquista de
Tréia e na cura de Filoctetes. Este, porém, ji sofrera traigdes e
desenganos varios que o ndo predispunham a aceitar os argumentos
que lhe apresentam ou as promessas que lhe fazem.

Observe-se ainda que, categérica embora, a recusa nio é isenta
de hesitacdes, sobretudo no final, quando Neoptélemo, depois da
entrega do arco, ensaia o convencimento, mas ja tardiamente, com
benevoléncia, amizade e doagdo (vv. 1350 5qq.). Tenhamos em conta
também que a recusa em colaborar nio visa propriamente a sociedade,
ndo € destinada ao colectivo dos Gregos, mas dirige-se antes ao
individual: aos Atridas e a Ulisses. Tudo na pega se encaminha no
sentido dessa individuagdo. Neoptélemo, ao contar a Filoctetes a
historia ficticia do que The aconteceu em Tréia, embora esteja a falar
de modo astucioso, atribui os agravos a Ulisses e sobretudo ao Atridas
(vv. 381-389), acusagio corroborada pelo Coro, ao referir que sobre
0 jovem amo recaiu a insoléncia (hybris) dos Atridas (v. 397). Quando
0 Mercador anuncia a Neoptélemo que Fénix e os filhos de Teseu o
vém buscar, o jovem interroga se se devotaram i empresa com tanto
zelo por amor dos Atridas (v. 566), afirma-se inimigo destes (v. 585)
¢ pergunta por que razio s6 agora, passado tanto tempo, esses chefes
resolveram procurar o infeliz her6i (vv. 598-599).

Por seu turno, Filoctetes atribui aos Atridas e a Ulisses as
injusticas recebidas (vv. 405-410) e ndo ao colectivo dos Agqueus.
Quando a crise se aproxima, com a dor a intensificar-se, deseja que
um sofrimento igual atinja Ulisses, Agamémnon e Melenau (vv. 790-
-795). Ao acordar da inconsciéncia momentinea em que a dor o
prostrou, sente alegria por ver Neoptélemo e os marinheiros junto
de si, como ja foi referido, e acentua, em contraposi¢do, que os
Atridas néo o suportaram nem tiveram paciéncia com a sua doenga
(v. 872). Mais tarde, quando Ulisses parte com o arco, para o pres-
sionar como vimos, Filoctetes acusa-o de, senhor dessa arma, se
estar a rir dele nesse momento (vv. 1124 sqq.). A oposigio de

12 Greek tragedy, London, Methuen, 3.2 ed., 1961, repr. 1966, p. 308.
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Neoptélemo a que dispare sobre Ulisses quando este tentara impedir
o filho de Aquiles de devolver o arco e¢ depois se afasta receoso,
merece ao infeliz a observagio de que ao menos fica a saber como
sdo cobardes no combate e arrogantes nas palavras os chefes do
exército, arautos mentirosos dos Aqueus (vv. 1305-1307). A tbnica
aparece, portanto, colocada apenas nos chefes, o particular e nfo
o todo social.

Por outro lado, em face dos conselhos de Neoptélemo, Filoctetes
comeca por hesitar, mas lembra-se de imediato do que sofrera da
parte de Ulisses ¢ dos Atridas e declara que ndo pode tolerar conviver
nem com um nem com outros (vv. 1357 e 1355-1356, respectiva-
mente). Pressente que muito teria de sofrer no futuro da parte deles,
j4 que — acrescenta (vv. 1360-1361) — a mente que um dia foi mée
de infimias em tudo ensina a forjar maldades. Neoptélemo ainda
insiste e tenta mostrar-lhe que, no seu préprio interesse, devia partir
com ele, mas Filoctetes atalha que para os campos de Trdia, para
junto dos Atridas, nunca ird (vv. 1376-1377). Portanto, a rejei¢do
centra-se nos Atridas e em Ulisses.

E certo que deparamos com referéncias ao exército e aos Aqueus,
mas elas encontram-se na boca de Neoptélemo e sobretudo na de
Ulisses. O primeiro utiliza a expressio «todo o exércitos (v. 1226),
para, arrependido, confessar no final, em dialogo com Ulisses, que
foi um erro obedecer-lhes, tanto ao Cefalénio como ao exército.
Ulisses, por seu turno, no inicio da tragédia (vv. 64-67), tenta con-
vencer o jovem a agir de forma dolosa e astuciosa e incita-o a dizer
dele, Ulisses, tudo o que quiser, mesmo as mais ultrajantes injiirias,
pois, se o néo fizer, langar4 a desgraga sobre todos os Argivos (v. 67).
Mais tarde, ao tentar demover Neoptdlemo de entregar o arco, anuncia
que tanto ele como todo o exército dos Aqueus (v. 1243) o impedirdo
de o fazer. Pouco depois, quando o jovem efectiva essa entrega
(vv. 1290-1293), Ulisses, que entretanto se ausentara de cena, surge
inopinadamente ¢ tenta impedi-lo «em nome dos Atridas e de todo
o exército» (v. 1294). Deste modo, o colectivo aparece na boca de
Ulisses como meio de pressdo ou de convencimento e na de Neoptd-
lemo para reconhecer que tinha sido um erro aceitar como boa a
missdo de levar Filoctetes para Tréia pela fraude e pela violéncia.

O dramaturgo parece pretender realcar que nem sempre oS
governantes representam efectivamente a vontade do colectivo, da
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polis que, como afirmam frequentes vezes os textos gregos, sdo oS
cidadfos (e.g. Tucidies 7.77.7). Ora o poder dos governantes — seja
0 regime uma monarquia, uma oligarquia ou uma democracia — s6
¢é valido, se legitimado por esses cidaddos. Séfocles afirma-o com
toda a nitidez na Antigona, num dialogo entre Creonte ¢ Hémon
(vv. 733-739). Anuncia este ao pai que Tebas nao o aprova na
decisdo de condenar Antigona e de deixar Polinices sem as honras
fanebres. Quando o rei, de natureza despética e inflexivel, lhe responde
que a polis é de quem manda e que ndo é ela que lhe vai ditar o que
deve fazer, o filho responde-lhe que governaria bem numa terra que
fosse deserta (v. 739) 13,

Ora a caracterizagdo de Ulisses, o representante dos Atridas,
chefes da expedicdo, e as informagbes que sobre estes a peca nos
fornece apontam para a conclusio de que eles ndo simbolizam o
colectivo dos Aqueus, Além da rejeicdo de Filoctetes se ndo dirigir
a esse colectivo, Ulisses aparece caracterizado na peca como o chefe
que considera todos os meios bons para atingir os fins que se propde.
Para ele, vitéria é a palavra chave e a mola do seu comportamento
(vv. 81-82 e 1052). Homem do momento oportuno, de tudo se serve
para vencer ¢ impor a sua autoridade. Politico sem escripulos e sem
principios morais, ndo aceita valores absolutos e tudo considera
relativo, tudo avalia em fungfo do interesse e da utilidade, seus ou
do grupo que representa, sem olhar a meios para atingir os seus
objectivos 4.

A caracterizagido de Ulisses, como ja afirmei em outra ocasido,
pretende com certeza aproximar as suas opinides e actuacdo das
doutrinas dos sofistas e da ideologia da forca em voga na época.
Para Ulisses o importante é ser astuto e habil (sophos); e, em conso-
néncia com tal caracteristica, na sua actuacio, desde o Prélogo, mostra,
como os sofistas, saber usar na perfei¢io do processo dos dois argu-
mentos, transformando o fraco no mais forte, distorcendo o sentido
usual das palavras e escondendo uma parte da verdade para melhor

13 Sobre o assunto vide FERREIRA, J. Ribeiro — Hélade e Helenos 1—
Génese e evolucio de um conceito, Coimbra, 1983, p. 235.

14 Para uma caracterizagio mais pormenorizada vide FERREIRA, J.
Ribeiro — O drama de Filoctetes, pp. 21-25 e 51-73. Sobre a importincia do
desejo de vitéria no comportamento de Ulisses vide BLUNDELL, M. W.—
Helping friends and harming enemies. A study in Sophocles and Greek ethics,
Cambridge University Press, 1989, pp. 187-188.
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convencer **, Método com grande audiéncia e voga no século V a.C.,
dele se encontra uma caricatura cheia de graga na discussdo entre o
Raciocinio Justo e o Raciocinio Injusto das Nuvens de Aristéfanes
(vv. 889-1104). Ulisses, na sua actuagdo ao longo da tragédia, usa
da fraude, da mentira e da for¢a e considera tais métodos vélidos e
justificativos para se atingir os objectivos em vista, pensa, além disso,
que o momento oportuno (kairos) é a chave de tudo. Ora os Dissoi
logoi — pequena obra composta por volta de 400 a.C. por um autor
anénimo que utiliza o método antildgico de Protigoras e constituida
por um conjunto de pares de argumentos opostos, apresentados como
tese e réplica 2 maneira de Gérgias e de Hipias, cujo conteddo deve
corresponder no essencial & doutrina dos dois sofistas ** — aferem o
justo, o belo e o bom pelo ajustamento ou ndo ajustamento a cada
circunstincia ou ocasido, enfim pelo kairos (Diels-Kranz, 90(83) 2-3);
esse oplsculo afirma ainda (3. 2-3) que € justo mentir e enganar,
mesmo a parentes, € vai ao ponto de considerar justo usar da violéncia
com as pessoas mais queridas .

Estamos, portanto, perante um Ulisses que é um produto da
época, ou melhor, um simbolo de determinada pratica politica e de
relagdes humanas a que Séfocles impotente assista com apreensdo e

15 Sobre uma pormenorizagio maior do assunto vide FERREIRA, J.
Ribeiro — O drama de Filoctetes, pp. 62-71. Sobre a distorgio do sentido das
palavras veja-se a que € feita a yewaiog (V. 51). Sobre o assunto vide a obra
acabada de citar, pp. 66-67; KNox, B. M. W.-—The heroic temper, The
University of California Press, 1964, p. 125. Sobre o termo gennaios em Séfocles
vide FrEls, C. R.— Goodness and justice in Sophoctes, Diss. Berkeley, 1981,
pp. 51-61.

16 Ha semelhangas com o que diz Goérgias no Elogio de Helena 10,
onde se fala no engano provocado pelo encanto da palavra. Sobre a possivel
correspondéncia entre os pares de argumentos deste opusculo e a doutrina de
Goérgias e de Hipias vide DUPREEL, E. — Les sophistes. Protagoras, Gorgias,
Prodicus, Hippias, Neuchitel, 1948, pp. 89-94 e¢ 196-200.

Transmitidos possivelmente por Sexto Empirico — encontravam-se pelo
menos no final dos seus manuscritos (cf. DIELs, H.; KRANZ, W. — Die Fragmente
der Vorsokratiker 11, pp. 405-416) —, ROSTAGNI (Scripti minori 1— Aesthetica,
pp. 29-32) atribui a origem dos Dissoi Logoi a centros pitagéricos em que
Gorgias teria sido educado. Sobre os Dissoi logoi vide GUTHRIE, W, K. C. —
A history of Greek philosophy 111, Cambridge University Press, 1969, pp. 316-319.

17 Nas Nuvens, que sio uma caricatura dos métodos dos sofistas, é afinal
dessa forma que acaba por proceder Fidipides, ao bater no pai, demonstrando
que € justa a sua atitude, e ao pretender fazer o mesmo com a mie.
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amargura — se néo sofreu mesmo as suas consequéncias; uma encar-
nagdo de determinadas doutrinas que, inoculadas nos jovens ¢ ingeridas
avidamente pelos ambiciosos, provocam a dissolugio dos costumes,
0 desmoronar dos valores tradicionais e levam a pér tudo em causa.
O agir em consondncia com o momento e em vista da consecugio
mais rapida e facil dos objectivos a atingir é nele uma actuagio tio
natural e tdo légica que ndo vé derrogagio do oriculo em servir-se
da traicdo, da mentira e da violéncia para conseguir a ida de Filoctetes
para Tréia: é Zeus que o quer, diz ele (vv. 989-990) 2. O oraculo
exigia a persuasdo, que Ulisses tenta sempre por caminhos errados
— pela traicdo, fraude ou violéncia. Talvez para isso o predispusesse
o temperamento, ou o haver concluido, de acordo com o conhecimento
que julgava ter de Filoctetes, que este se ndo deixaria convencer de
outro modo *°,

Pode alegar-se que o Coro, na sua missdo de apoiar as palavras
de Neoptdlemo e de Ulisses e ao procurar justificar a actuagio do
Cefalénio (vv. 1143-1145), corrobora que ele estd a executar uma
obra para <alivio comum dos amigos» (v. 1145). Trata-se de uma
justificacdo apoiada por varios comentadores modernos e por eles
tomada como valida — opinides que ja foram apreciadas, quando se
fez a analise da figura de Ulisses — e G. M. Kirkwood — a citar alias
G. Norwood, Greek Tragedy, 1.ondon, 4.% ed., 1948, p. 162 — considera
Ulisses a personificagdo da razio do Estado 2.

18 Por exemplo, JAMESON, M. H. — Politics and the Philoctetes, «<CPh»
51, 1956, pp. 219-220 considera que Ulisses apresenta tracos comuns a VArios
politicos atenienses do Gltimo quartel do século V a.C.: Cléon, Alcibiades, Tera-
menes, Pisandro.

Séfocles foi um dos dez probulos nomeados apds o desastre da Sicilia
para proceder a uma revisio das instituigdes e aperfeicoar o seu funcionamento.
Ora esses probulos viram-se completamente ultrapassados pelas heterias oligar-
quicas que tiveram papel de relevo na queda da democracia e na instauragio
da oligarquia de 411 a.C., ou possivelmente alguns deles até com elas colabo-
raram. So6focles, mais tarde, segundo AristSteles, Retdrica 3, 1419a 25-30,
lamentou ter preparado involuntariamente a queda da democracia.

1® Demonstra-o convincentemente PULQUERIO, M. O.-— Problemdtica
da tragédia sofocliana, pp. 124-129.

20 KIRKWOOD, G. M. — 4 study of Sophoclean drama, Ithaca, Cornell
University Press, 1958, p. 149. Para a apreciagio as referidas opinides vide
FERRERRA, J. Ribeiro — O drama de Filoctetes, pp. 51-53.
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Repare-se, no entanto, na subtileza da fala do Coro acabada
de referir: ndo nomeia o exército nem os Aqueus, mas fala somente
de <amigos», que bem podem ser apenas os chefes do exército, os
Atridas. Além disso, o cruel tratamento de Filoctetes por parte de
Ulisses, na cena anterior, fecha o passo a qualquer apelo a nossa
aprovagio. Alias Séfocles tem o cuidado de salientar também que
Ulisses apenas constrangido e obrigado se integrou na expedicdo a
Tréia. Primeiro é o préprio Ulisses a reconhecer esse constrangimento
(vv. 72-74) e depois é Filoctetes que, preso pelo Cefalénio, tho lanca
em rosto (vv. 1025-1026): Ulisses, que s6 ludibriado e forgado
embarcara, é agora o brago direito dos Atridas e o executor dilecto
das ordens destes, enquanto ele, Filoctetes, que partira de livre von-
tade, foi desonrosamente rejeitado e continua a ser tratado de forma
injusta. Desse modo se infirmam as desculpas do Coro e fica bem
claro que Ulisses é quem tem menos autoridade moral para ser o
representante ¢ para falar em nome do bem da comunidade.

Mais uma vez o filho de Laertes adaptara-se as circunstincias
¢ disso tirara proveito. Representante dos Atridas, surge como o
simbolo da actuagdo injusta e prepotente que tritura e procura
submeter e inutilizar quem se lhe opde. Ndo procura a harmonia
entre as partes, mas a submissdo de uma delas.

Naturalmente que uma actuagéo deste tipo provoca o alheamento,
o desencanto ¢ o desinteresse das pessoas, sobretudo das honestas
que, a cada passo, se sentem ludibriadas e nfo estdo dispostas a entrar
no jogo da necessidade da mentira, ou pelo menos falseamento da
verdade; no jogo da distor¢do dos factos, dos valores, dos conceitos

Nos versos 146-149, Neoptélemo da ao Coro a missdo de, atento aos
seus gestos e sinais, o ajudar e apoiar. Respondem-lhe os marinheiros que esse
¢ cuidado que ha muito os ocupa (vv. 150-151).

Considero que os versos 1143-1145 se referem a Ulisses, mas reconheco
que nesse caso ToDd écmpocéva (v. 1144) oferece alguma dificuldade. Por isso,
alguns comentadores preferem ver em xgivoe (v. 1143) uma alusio a Neoptdlemo.
E mais provavel a referéncia a Ulisses, j4 que constitui a sequéncia 16gica do
que Filoctetes dissera nos versos 1135-1139. Sobre o assunto vide KAMERBEEK,
J. C.—The plays of Sophocles. Commentaries V1—The Philoctetes, Leiden,
E. J. Brill, 1980, ad 1143-1145; UssHER, R. G. — Sophocles: Philoctetes, with
an introduction, translation and commentary, Warminster, Aris & Phillips, 1990,
ad 1143-1145.
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¢ do sentido usual das palavras. Temos noticias varias de que tal
alheamento feria ji Atenas nos dltimos anos do século V a.C. Os
Acarnenses de Aristéfanes — comédia apresentada nas Leneias de 425,
portanto ji no sexto ano da Guerra do Peloponeso — fornecem-nos
um exemplo dessa atitude. Dice6polis, um camponés — e os cam-
poneses eram os que mais sofriam com a guerra — vem a cidade
para, na Assembleia, votar a favor da paz. Chega cedo e¢ encontra
vazio o local onde normalmente se eectuavam as reunides, a Pnix
(vv. 17 sqq.). E dia de Assembleia regular e amargura-o verificar a
indiferenca existente: os cidaddos preferem ficar na Agora a con-
versar. Ora, se tal se passava na década de vinte, o desinteresse pelos
assuntos da polis generaliza-se com o decorrer da Guerra do Peloponeso.

Considera A, Machin que Filoctetes ndo é um ser associal:
apenas recusa colaborar com os Atridas (vv. 1355-1356), conviver
com eles e pertencer ao seu grupo *.. O infeliz prefere a companhia
de Poiante, seu pai, dos familiares, de Neoptélemo, se se quiser
juntar a eles... ou seja, prefere a companhia dos homens que ele
ainda pode estimar. Nio rejeita a sociedade por inteiro. E apenas
com um dos grupos que compdem essa sociedade que ele quer romper.
O oraculo, ao exigir a presenca de Filoctetes em Tréia e ao condicionar
a partida a sua anuéncia voluntaria, fez depender da sua livre escolha
esse regresso. De nada valeram fraude, violéncia, pressdes. Filoctetes
recusou sempre a coac¢do ¢ impds a sua vontade livre. Desse modo
afirma, de forma categérica, a sua liberdade e dignidade.

A reintegragdo s6 se verifica devido a uma intervencio de
Héracles, seu amigo de outrora e agora divinizado. S6 a voz desse
amigo acima de qualquer suspeita, consegue demové-lo e certifici-lo
de que a ida para Tréia lhe serd benéfica, lhe restituird a saude e
lhe dara a gléria (vv. 1421-1422, 1425, 1427). Observe-se, contudo,
que Héracles, na intervengio decisiva que vai conseguir a anuéncia
do heréi, nio nomeia os Atridas nem Ulisses, mas pelo contrario
exalta a amizade que vai unir Filoctetes a Neoptélemo (vv. 1436-1437).
Por sua vez, Filoctetes ndo promete tornar-se um subordinado devo-
tado e um soldado obediente: nem Héracles lho pede. A peca afirma
a liberdade do individuo perante o Estado e a necessidade de este

21 Hontes et refus chez le Philoctéte de Sophocle, in «Mélanges
Edouard Delebeque», Aix-en-Provence, 1983, p. 270.
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respeitar a vontade livre do cidaddo. Os deuses, embora nem sempre
de forma visivel, tudo dispuseram para que nada se pudesse conseguir
sem a livre anuéncia de Filoctetes 22. Desse modo, acentuam a supe-
rioridade da vontade individual e sublinham que a falta dessa livre
anuéncia, e portanto o constrangimento, faz perigar a realizagdo da
empresa.

De qualquer modo, ao acentuar o individual, S6focles ndo o vé
como algo isolado, mas pretende integra-lo num todo mais vasto e
harmoénico, a pélis. Segundo P. W. Harsh, se é certo que Soéfocles
apresenta o individuo como o primeiro e determinante elemento do
Estado, ndo o julga, contudo, uma criagdo independente, mas parte
de um todo. Por conseguinte, embora livre, nado pode renunciar as
obrigacbes para com os companheiros, os outros elementos da socie-
dade 8. Essa posigio reflecte-se na figura de Neopt6lemo, como
aparece caracterizada na parte final da tragédia.

Jovem, inexperiente ¢ influencidvel, ndo tem, de inicio, conceitos
claros e sente-se enredado na argumentagiio falaciosa de Ulisses *.
A inexperiéncia e a ambicio haviam-no traido, mas comprovara
amargamente que, entre a argumentacio e a realidade, entre as palavras
e a verdade, medeia por vezes o abismo. O desenvolvimento da accdo
confronta-o com situagdes dificeis, com o sofrimento e com a injustica,
que o obrigam a definir-se.

Se de entrada, ao usar do engano, Neoptdélemo provoca uma
retracgdo em Filoctetes, no Exodo recusa a violéncia e a fraude e usa
a sinceridade e a compreensdo. O filho de Aquiles transforma-se em
um novo tipo de herdi que apresenta como principal atributo a
moderacio (sophrosyne) e surge dotado de profundidade humana que

22 Sobre a actuagio dos deuses no Filoctetes vide PULQUERIO, M. O. —
Problemdtica da tragédia sofocliana, pp. 129-134; FERREIRA, J. Ribeiro—O drama
de Filoctetes, pp. 75-78.

23 The role of the bow in the Philoctetes of Sophocles, <AJPh» 81,
1960, p. 410.

2¢ A juventude de Neoptdlemo é frequentes vezes sublinhada na peca
(e.g. 96-99), mesmo pelos marinheiros do Coro que sdo seus subordinados
(v. 1072). Vide AVERY, H. C. — Heracles, Philoctetes, Neoptolemus, <Hermes»
93, 1965, pp. 285-290; REINHARDT, K.-— Sophokles, Frankfurt am Mein,
Vittorio Klostermann, 3.2 ed., 1947, pp. 173-176.
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o leva a ver em todos, mesmo nos inimigos, seres humanos dignos de
respeito. Rejeita todo o tipo de violéncia, age pela persuasdo e pela
franqueza, preza a amizade e ndo descura a ajuda ao mais fraco.
Indulgente e compassivo, é no entanto firme e justo. Isento de hybris,
Neoptblemo é também modelo de consideragio pelos outros e de
fidelidade a palavra dada.

Ao contrério de seu pai Aquiles que, na Iliada, por uma afronta
recebida, abandonou o combate e desejou a destruicio dos Aqueus,
para o jovem, ndo contam apenas os problemas pessoais, mas inte-
ressam-lhe também os problemas da pélis ¢ da comunidade. Neoptd-
lemo, sabe que o homem deve integrar-se na sociedade, porque sé
nela a vida é possivel e tem sentido. Tenta, por conseguinte, no
Exodo, pela persuasio e pela compreensdo, convencer Filoctetes a
partir para Tréia, ou seja, a reintegrar-se no corpo social de que o
her6i faz parte. Procura fazer-lhe ver que essa reintegracdo sera
benéfica para ambas as partes — sobretudo para ele, Filoctetes.

O heréi considera a vida odiosa por ainda o deter vivo: tem
pena de ndo ceder e ndo conseguir acreditar nas palavras ouvidas
(vv. 1350-1351).

Filoctetes bem gostaria de acreditar no jovem, mas nio & capaz
de ultrapassar a desconfianga que o corréi. As palavras sio muitas
vezes enganosas e, em todas elas, o infeliz solitirio pressente um
segundo sentido, em grande parte como resultado do clima de fraude
e de mentira em que o envolveram. Como verificara ainda ha pouco
tempo, os actos foram a negacio total das afirmacdes proferidas, dos
protestos de amizade e das promessas feitas. Quando Neoptélemo o
chama para lhe devolver o arco, o heréi manifesta receio, porque
— justifica (vv. 1268-1269) —

.................. j4 antes, de belos discursos
colhi maus frutos, por acreditar nas tuas palavras *.

E, quando o jovem filho de Aquiles lhe pergunta se ndo admite
que as pessoas possam mudar, Filoctetes ndo é capaz de acreditar

25 - 0O termo )\o“‘oq «palavra» ocorre com f{requéncia na pega, sobretudo
no Exodo, e claramente ndo é incidental. Sobre essa repeticido e seu significado
vide PODLECKI, A. J.— The power of the word in Sophocles’ Philoctetes,
«GRBS», 7, 1966, pp. 233-245; EASTERLING, P. E. — Repetition in Sophocles,
<«Hermes», 101, 1973, p. 29.
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nessa mudanga e responde que as palavras continuam a ser as mesmas
com que lhe tirou o arco (vv. 1271-1272): leais na aparéncia, mas
traicoeiras na sombra (v. 1272).

Assim ndo aceita qualquer conselho do jovem, nem se deixa
tentar por promessas de salvagio e de gléria (v. 1391); nada o fard
ver Tréia de livre vontade (v. 1392). As palavras dos homens — em
consequéncia das injusticas que deles recebeu e do ambiente de fraude
e engano de que foi alvo — ndo encontraram credibilidade junto de
Filoctetes. Era necessario que Héracles as viesse confirmar. S6 alguém
que ndo beneficiasse com a sua ida para Tréia e do qual o her6i
ndo tivesse a minima suspeita podia desfazer a desconfianca criada
e obter a anuéncia em colaborar com os Aqueus, que ¢ imediata e
sem reservas.

Tu que me envias a voz desejada,
ao fim de longo tempo te revelas!
Niao desobedecerei as tuas ordens *.

sdo as palavras do protagonista (vv. 1445-1447),

Os deuses, ao estipularem que a conquista de Tréia ndo se
poderia realizar, sem a anuéncia livre e consciente do herdi, ofere-
ceram a Filoctetes, por um lado, os meios de fazer valer a sua vontade
¢ impediram, por outro, que a fraude, a pressdo e a violéncia pudessem
ter &xito. O Maliense ndo cedeu e afirmou assim, de forma categorica,
a sua liberdade e a sua vontade.

Diz-nos Séfocles, deste modo, que a fraude, a injustica, a
violéncia provocam a desconfianca do cidaddao e alienam a partici-
pagdo na pélis. S6 o respeito pela pessoa humana e pela liberdade
individual, s6 uma relagdo social baseada na justica, na franqueza,
na compreensdo conseguem restabelecer a confianca ¢ a harmonia,
sem as quais ndo serd possivel a colaboragio leal nem congregar o
corpo social.

José Ribeiro Ferreira *

26 Os versos 234-235 sdo, como vimos (p. 322), uma explosio de alegria
de Filoctetes, ao escutar de novo, depois de virios anos de isolamento, a voz
de um grego.

* Faculdade de Letras da Univ. de Coimbra.
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TRADUGOES PORTUGUESAS DE OBRAS
LITERARIAS 'NEERLANDESAS

Procurando em recensdes, bibliografias, livrarias e ficheiros de bibliotecas
tradugdes e edicOes portuguesas de autores holandeses ou flamengos, constata-se,
com alguma surpresa, que hi muito mais do que se supde. Descobre-se um leque
bastante vasto de titulos ligados a teologia, devogio, ecumenismo, historia, antro-
pologia, biologia, economia, pedagogia, sociologia, psicologia, politica, literatura,
livro infantil, livro policial, banda desenhada, jardinagem, columbofilia...

Podia ser muito interessante elaborar, um dia, uma lista exaustiva destas
publicacbes e ver quais as obras que, de acordo com o tradutor, a editora, ou as
forgas que as promovem, sio capazes de ser uteis para Portugal ou, simplesmente,
interessar ao pdblico portugués.

Aqui e agora, queriamos destacar deste panorama as obras cliterarias»
dos ultimos cinquenta anos, editadas na Europa, cingindo-nos as tradugles de
originais escritos em neerlandés. Assim, abstraimo-nos de obras de holandeses
e flamengos escritas em outras linguas, como inglés ou francés, e também de
edigOes bYrasileiras que, a partir de Portugal, nio podemos investigar seriamente.
O conceito de <literario» tem evoluido muito nas tltimas décadas, alargando-se
a 4reas antigamente nio contempladas — como o livro infantil, que floresce na
Europa ¢ nomeadamente em terras neerland6fonas. Ao utilizarmos aqui um
conceito mais tradicional, nio é por falta de interesse, mas por nio estarmos
suficientemente familiarizados com estas areas.

O primeiro livro que figura na nossa lista é o romance comovente de
A. Coolen O bom assassino, editado em Portugal durante a Segunda Grande
Guerra, portanto ainda em vida do autor. A acgdo situa-se na regiio do Peel,
evocando aldees e os seus marginais — um tecido humano complexo, feito de
mesquinhez, 6dio, crueldade, com alguma ternura e bondade pelo meio. Um
romance regional com o seu qué de telirico ¢ universal, muito apreciado por
Jean Giono, que escreveu a introdugio da versdo francesa, e pela tradutora
portuguesa, Maria Archer, que considerou uma honra té-lo traduzido.

Se a nossa lista estiver completa, temos que esperar quase vinte anos
por outro romance: O Inspector de J. de Hartog. Neste livro, assistimos 3 tenta-
tiva bem sucedida de um policia holandés que leva, em 1946, clandestinamente,
uma jovem judia para a Palestina. Encontramos a vivacidade, a humanidade e a
acessibilidade que caracterizam geralmente a obra deste escritor, que é um caso
deveras singular. Durante a guerra, ja4 com varios sucessos a nivel nacional, fugiu
da ocupacio alemd e comegou a escrever em inglés — sendo, no entanto, muitas
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vezes ele proprio o autor da versao neerlandesa, como acontece aqui. J. de Hartog
alcangou a Broadway e vérios dos seus livros foram transportados para o cinema.

Pouco antes, em 1959, tinha-se dado o primeiro encontro entre Tone
Brulin e Rogério Paulo em Lisboa: dois homens de teatro, cujas afinidades
humanas, profissionais e ideolégicas iam originar um intercaAmbio luso-flamengo
frutifero. Vemos Rogério Paulo participar na encenagiio de «O Gebo e a Sombra»
de Raul Brandio em Antuérpia (1961) e <As Barcas» na televisio belga neerlan-
défona (1967). Por seu lado, a companhia flamenga «Toneel Vandaag» participa
no 1 Festival Internacional de Teatro em Lisboa (1964) com a pega «Fazer
perguntas a uma criada», ¢ 0 préprio Rogério Paulo chega a encenar, repetidas
vezes, Os Caes de Tone Brulin, pe¢a que tem por tema o «apartheid», para cuja
tradugiio portuguesa escreveu um prefacio interessante.

O ano de 1966 distingue-se por trés tradugbes com um denominador
comum: romances histéricos, biografias romanceadas de trés grandes vultos da
pintura europeia: Breugel, Rembrandt e El Greco. Os trés escritores, um flamengo
e dois holandeses, sdo escritores profissionais conhecidos, com bibliografia extensa.
No entanto, nio temos ddvidas que os livros foram escolhidos principalmente
por causa do assunto tratado. Alids, a mudanga de titulo do ultimo prova-o
plenamente: a referéncia biblica a <O Quinto Selo» foi substituida pelo nome
do pintor El Greco, seguido do subtitulo «Romance da Espanha da Inquisigao».

Pieter Bruegel, assim é que te cheirei nas tuas obras, foi sempre conside-
rada, na sua terra natal, uma obra menor e até um tanto controversa do escritor
Felix Timmermans, sendo, todavia, uma das mais traduzidas. Ele foi também
pintor e desenhador, ilustrando os seus proprios livros. Tanto na sua arte escrita
como na sua arte grafica apresenta caracteristicas que o aproximam do artista
Breugel. Aligs, foi também ele que’ proferiu o discurso festivo comemorativo
na Kapellekerk em Bruxelas, em 1924. Uma pequena faixa do publico portugués
conhece outra obra de Timmermans: «Boerenpsalm» [Salmo ristico], através
da adaptagio cinematogrifica de Roland Verhavert (1989), que foi premiada no
festival internacional de Figueira da Foz.

Tal como o anterior, o livro de J. Mens sobre Rembrandt tem uma
estrutura linear — a mais indicada para explicitar a evolugdo do homem e do
pintor e inserir as suas obras no devido contexto histérico. A sua vida, restrin-
gida as cidades de Leida e Amsterdio, tem como pano de fundo o chamado
século de ouro da Holanda, aqui evocado com realismo e sem exaltagao.

O mais erudito dos trés autores é S. Vestdijk, o monstro sagrado das
letras neerlandesas. Bem cedo deixou a profissdo de médico e, relegando a musica
para segundo plano, dedicou-se 2 literatura a tempo inteiro. O romance El Greco
é o mais macigo dos trés aqui mencionados, levando no inicio duas paginas de
personagens, no intuito de conferir & sua densidade maior penetragao.

E interessante notar a idade madura destes escritores na altura em que
trabalharam nestes livros: Timmermans ¢ Vestdijk na casa dos quarenta, Mens
na casa dos cinquenta. E preciso ter-se vivéncia suficiente para a gente se
entranhar na vivéncia dos outros e a interpretar minimamente.

O homem da cabega rapada de J. Daisne é também uma biografia ou,
mais exacto, uma autobiografia — mas agora de um desconhecido, de um anti-
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-her6i que, estando numa instituigiio, relata a sua vida. E a confissio de um
homem, sofrendo desde a sua infincia de um mal-estar de origem nervosa, que
se vai agravando com os anos. Revela-se inseguro, confuso, deprimido, vitima
de uma sensibilidade doentia. Dois epis6dios contrastantes, mas interligados,
sobressaem: a festa de fim-de-ano na escola, em tom sentimental, e a descrigao
muito realista de uma aut6psia — embora domine sempre a figura de Fran, a
mulher que tem um papel catalizador e que brilha platonicamente na noite deste
homem como a Beleza personificada, a perfei¢io divina. Daisne é um represen-
tante notavel do realismo magico.

Depois do 25 de Abril de 1974 abriram-se largamente as portas as lite-
raturas estrangeiras. Entraram Delicias turcas de Jan Wolkers e Max Havelaar
de Multatuli.

O primeiro, acabado de fazer, ndo teria resistido aos critérios de higiene
e bom gosto de Anténio Ferro. Evoca a dolce vita como a entende um jovem
escultor boémio de Amsterdio nos anos 60, que vive revoltado contra o
«establishment> e o provoca deliberadamente — apesar de viver dele. A sua
raiva explode com a perda do objecto da sua paixdo, clarificando-se, no
entanto, para o fim do romance, tornando-se compaixio e misericérdia. Ainda
nio identificimos o tradutor, pensamos que o nome que figura na capa é um
pseud6énimo.

O segundo livro <Max Havelaars, que tem mais de um século, é con-
siderado um classico da literatura neerlandesa. E interessante comparar a apre-
ciagdo entusisstica de Ramalho Ortigio, que Ihe dedica varias paginas, com o
apre¢o muito mais reservado do tradutor actual. Mudam os tempos, mudam
as opinides.

Em <A Holanda» encontramos esta alinea, que sintetiza de maneira feliz
a nossa obra: <E, exposta sob as aventuras do seu herdi Max Havelaar, a auto-
biografia administrativa do autor, subprefeito em uma das regéncias do arqui-
pélago javanés. E também a critica das ideias e dos costumes burgueses da
metrépole. E um quadro da vida europeia e da vida indigena da India neerlan-
desa. E ainda um libelo terrivel contra o governo holandés e contra a sua politica
colonial. E enfim, intermitentemente e cumulativamente, uma meméria de direito
publico, um relatério oficial, uma farsa, um dies irae, um idilio, uma blasfémia,
uma revolugdo, um romance e um monumento de artes.

Daniel Augusto Gongalves, que estabelece um paralelo entre o nego-
ciante de café Droogstoppel e o conde de Abranhos de Ega, lamenta que o mate-
rial holandés tivesse sido utilizado meramente como moldura de uma insipida
e as vezes enfadonha narrativa de um vulgar conflito administrativo, e ndo para
um romance em si. Todavia, é de opinido que se 1& o livro com proveito, Isso
é corroborado pela tradugiio chinesa recente.

Um caso & parte constitui o Cancioneiro de Ana-Catarina, que nao foi
posto a venda. Consiste em dez poemas de Albe, seleccionados pelo préprio
em 1971, juntamente com oito tradugdes portuguesas. Foram editados em 1977,
em Bruxelas, na ocasiio do 15.° aniversario de Ana-Catarina, tendo ela feito a
ilustragio de quatro poemas. Parece ser um assunto de familia.

Os dois livros seguintes estio relacionados com a Segunda Guerra Mundial,
uma fonte de inspiragfio inesgotivel. O primeiro, do flamengo Louis Paul Boon,
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chama-se A minha pequena guerra. Pequena, por a observar no set microcosmos,
por olhar para a sociedade de baixo para cima, e por causa da sua prépria
atitude no meio de tudo isso, como homem e como autor. No entanto, constitui
um marco importante na obra de Boon, que, anos mais tarde, chegou a ser um
candidato sério ao prémio Nobel.

Enquanto que este livrinho tem a marca da vivéncia imediata e o autor,
desencantado, conclui que <a luta mais dura na vida é a luta contra a amar-
guras, o romance O Assalto de Harry Mulisch, terminado em 1982, conduz o
protagonista Anton Steenwijk, e através dele o préprio leitor, a uma catarse.
A bem construida narrativa comega com o abate de um colaborador holandés
pela Resisténcia, em 1945, o que origina violentas represélias alemas, e acaba
com a grandiosa marcha pela paz em Amsterddo, no ano de 1981. O filme
baseado em <«O Assalto» ganhou nos E.U.A. o Oscar de 1987 do Melhor
Filme Estrangeiro.

Por fim, ainda procurimos uma eventual edi¢io portuguesa de Sexta-feira
de Hugo Claus, j4 que figurou no repertério do Seiva Trupe, € também de
Fronteiras de Léon de Winter, livco que originou uma co-produgio luso-holan-
desa, rodada em Portugal. Mas nem um nem outro parece ter sido publicado
em portugués.

Por outro lado, ouvimos a noticia que Het China van Gaspard (1989),
com que Magda van den Akker ganhou o prémio da melhor estreia literaria,
esta a ser traduzido, obviamente devido & temética portuguesa. Parece estar
para breve a publicagio de Mokusei (1982) de Cees Nooteboom pela editora
Quimera, que tem a tradugdo ja pronta. O escritor distinguiu-se na literatura
de viagens, com prosa brilhante, utilizando dados das suas estadias no estrangeiro
para os seus romances, como acontece neste livro localizado no Japdo.

Em matéria de antologias, temos quatro, alids inconfundiveis.

A primeira, dos anos 60, é a mais geral no espago e no tempo: um corte
transversal da literatura neerlandesa, ou melhor, cortes transversais, jA que o
autor a explicita por temas, escolhendo: a Morte, a Pétria, Amsterddo, Rem-
brandt, o Mar, o Camponés, a Liberdade, a Crianga — correspondendo cada
subtitulo a uma emissdo radiofénica. Mesmo nesta apresentacio sintética de
divulgagiio, & qual corresponde o titulo despretensioso de Excursdo, reconhece-se
a competéncia do mestre que Garmt Stuiveling foi, aliando comunicabilidade a
erudigio. No titulo encontramos o erro de tradugio habitual: em vez de literatura
holandesa devia ser neerlandesa, nio s6 por o autor ter integrado de facto varios
escritores da Flandres, mas também porque o adjectivo, usado na tradugdo, &
contrario ao espirito e a atitude préprios deste antigo professor da Universidade
de Amsterdam.

Unicamente dedicada A Literatura Flamenga a partir do século XIX é a
Antologia de Fernanda Botelho, que deu conscientemente a preferéncia a uma
ampla panorimica esquemaitica, abrangendo um maior namero de escritores,
em vez de tratamento mais aprofundado de uns poucos. A escritora, que, durante
algum tempo, ficou ligada aos servigos de turismo belgas, conhece bem esta area,
e na sua propria obra literaria aparecem referéncias flamengas. Lemos com
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interesse a conclusio a que chegou: <A expressio literaria de um povo vinculado
A terra vai revelar-se, através de todas as mutagdes, fundamentalmente sensua-
lista, no sentido em que as ideias mais abstractas se forjam e se comunicam
através de um registo de percepgdes, que ndo creio tenha em qualquer outra
literatura um idéntico aproveitamento».

Igualmente ligada ao Ministério de Cultura Neerlandesa da Bélgica esta
a antologia De trekvogels achterna. No encalgo das aves migradoras, a Gnica
bilingue de entre as quatro. Sio 21 nomes com 21 poemas, por ordem alfabética,
sendo o preficio uma mera gentileza, que deixa os poemas falar por si. A capa,
indubitavelmente inspirada na obra grafica de M. Escher, condiz com as circuns-
tancias e as intencdes desta missio cultural do outono de 1977.

A dltima antologia Um mundo claro, um dia escuro foca oito poetas
holandeses do século XX, sendo eles Bert Schierbeek, Gerrit Kouwenaar, Luce-
bert, Remco Campert, Hans Favery, Cees Nooteboom, J. Bernlef e Arie van
den Berg. Devemo-la a August Willemsen, apoiado por Egito Gongalves.
O primeiro, antigo professor da Universidade de Amsterdam, tem tido um papel
de relevo na divulgagio da literatura de expressio portuguesa nos Paises Baixos
e na Flandres mediante boas tradugdes e comentirios apropriados. Aqui apli-
cam-se os seus dons em sentido inverso. Embora apreciemos muito o seu trabalho,
permitimo-nos algumas observagbes de segunda ordem: na introdugdo, para
enquadrar os oito poetas de sua escolha, «quatro da Geragéo Cinquenta e quatro
que se filiam em vertentes poéticas ulteriores», era suficiente recuar até ao ano
de 1880. Dava um resultado mais homogéneo e evitava confundir o leitor atento.
Pois este pode perguntar-se se nio havia literatura/poesia em neerlandés antes
do século XVII, ou situar Antuérpia na Holanda, e pensar que o Sul neerlan-
défono se separou do Norte em 1830, quando a cisio se deu de facto na
2.2 metade do século XVI, sendo os anos 1815-1830 nada mais do que um
interregno, embora com consequéncias duradouras.

Juntando poesia dispersa dos Paises Baixos e do Norte da Bélgica,
podia-se editar uma nova colectinea, obviamente heterogénea. Lembro-me neste
momento de um poema do critico de arte Remi de Cnodder (FL, 1919 —),
ligado 2 interpretagio da obra de Rubens por José Guimardes, na tradugdo de
Crespo Fabiio; de uma antologia multilingue do poeta Guido Gezelle (Fl,
1830-1899), em que também o idioma portugués vem representado; do poema
escrito por Gerrit Komrij (P.B., 1944 —) «Twee werelden», traduzido nas outras
oito linguas oficiais da Comunidade Europeia, quando Amsterdio funcionou
como capital cultural da Europa, em 1987; das versdes de um poema de Rutger
Kopland (P.B., 1934 —) em sete linguas, sendo a portuguesa de Rentes de
Carvalho; de vérios poemas de Jan Slauerhoff (P.B., 1898-1936), traduzidos por
Arie Pos, que os integrou nas suas palestras, em Lisboa e no Porto, acerca das
ligagoes deste escritor com o mundo luso.

Dediquemos agora a nossa atengio a dois «documentos do ego»: o diério,
em forma de cartas, de Anne Frank e as cartas de Vincent van Gogh, que
formam um diério.

E 6bvio que todas as obras literarias revelam de maneira explicita ou
implicita, em maior ou menor grau, no conteido e na forma, algo do eu. Assim,
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o profundo conhecimento da regiio do Peel e a sua propria religiosidade con-
ferem a «O bom assassino» de Coolen a autenticidade que tem. De forma um
pouco crua, a tese de Multatuli no «Max Havelaars pode ser resumida nas
palavras: o Javanés tem sido maltratado e eu também. O Wolkers das «Delicias
turcas» € mesmo escultor e revoltou-se contra a rigidez da sua educagio protes-
tante. Tone Brulin é um «engagés que se bateu sempre contra a injusti¢ca e a
intolerincia, onde quer que elas existam. O protagonista de Daisne compartilha
da humildade das personagens dostojewskianas, sendo o autor conhecedor e
admirador da literatura russa. Boon ficou definitivamente marcado pelas suas
vivéncias no bairro fabril, em que nasceu...

No entanto, disrios e cartas sio documentos do eu por exceléncia e per-
tencem 2 literatura propriamente dita, desde que tenham um nivel estilistico
suficiente. Tanto a adolescente Anne, como o homem van Gogh, escrevem bem.
Primeiro, sdo as diferencas entre os dois que saltam aos olhos, e estas sio
muitas: época, nacionalidade, descendéncia, crenga, ambiente familiar, educagio,
sexo, idade, temperamento, vivéncias... Mas, olhando bem, notamos afinidades
essenciais: Ambos vivem em circunstincias dificeis e precisam de um escape,
tém a necessidade de abrir-se sem reserva. Vincent tem o irmdo Theo, amigo
de sempre; Anne, na exiguidade do esconderijo, tem que imaginar uma amiga,
j4 que a sua irmd Margot estd demasiado perto. Os dois sdo exilados, por
necessidade ou por vontade prépria, mas estio em relativa sintonia com as
terras de adopgio, até ao ponto de escreverem na lingua. Sio verdadeiros e
francos, nio tém preconceitos e nio lhes falta humor. Tém um fundo bom e
até generoso, mas como sio exigentes e obstinados, surgem dificuldades de
relacionamento. Ambos tém emogdes fortes, acreditam na sua arte, sentem a
necessidade e até compulsividade de trabalhar, de criar. Elementos muito 6bvios
no homem maduro e artista consumado que € van Gogh, mas jao bem delineados
na debutante Anne.

Anne Frank nfo podia ter encontrado tradutora mais indicada em Por-
tugal do que Ilse Losa, se atentamos nas suas qualidades literrias, na sua sensi-
bilidade especial para com os jovens, e no facto de ela propria ser de familia
judaica, e ter fugido da Alemanha nazi. A primeira edi¢io do Didrio saiu em
1957 e foi-se repetindo ao longo dos anos. Foi também ela que verteu o livro
«Spur eines Kindes» de Ernest Schnabel. Aqui o autor alemio juntou os depoi-
mentos de quarenta e duas pessoas que cruzaram o caminho de Anne: primeiro
na Alemanha, de onde a familia era origindria, depois nos Paises Baixos, onde
tinham que mergulhar na clandestinidade, e depois no campo de Bergen-Belsen,
onde morreu. Margarida Losa, enquanto aluna liceal, fez a tradugiio dos Contos
de A. Frank., Naquela ocasifio organizou-se, a nivel nacional, um concurso de
desenho para jovens até aos 17 anos, ficando os trabalhos apurados a ilustrar
o livro.

Incluimos com bastante reserva as Cartas de van Gogh na nossa lista.
Pois, no belo livro de Orlindo Gouveia Pereira Vincent van Gogh. Palavra e
Imagem, lemos que o pintor usou, fundamentalmente, trés linguas: neerlandés,
inglés e francés, fazendo incursdes pelo alemio, o italiano e o latim. Isso con-
traria um tanto o nosso critério de redaccio original neerlandesa, que adoptimos
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desde o inicio. Na bibliografia deste médico, especialista da obra de van Gogh,
vem mencionada uma edi¢io mais antiga das cartas pela editora Aster em Lisboa.
O volume deve ser raro, ainda nio o folheamos.

Falta-nos agora fazer uma referéncia a Johan Huizinga, jA que as quali-
dades literarias dos seus ensaios o autorizam. Alias, oriundo de uma familia muito
culta, formou-se em filologia e literatura antes de ser professor de histéria.
E, mesmo assim, continuou ligado & vida literaria e artistica do seu pais. Além
disso, ele proprio parecz ter tido jeito para a musica e o desenho. Uma prova
eloquente da sua grande sensibilidade: ainda em estudante contribuiu para uma
das primeiras exposigbes da obra de van Gogh — Groningen, 1896 — mas cedo
demais, para ter algum impacto!

O primeiro livro de Huizinga editado em Portugal foi «Homo ludens»
(1943) — mas em espanhol! Saiu na <Biblioteca conocimiento del hombre»,
dirigida por José Ortega y Gasset, que depois da guerra civil viveu bastante
tempo em Portugal. S6 nos anos sessenta aparece a tradugio portuguesa
O Declinio da ldade Média, que teve que esperar uns vinte anos por uma
segunda edigio. Em 1970 editou-se Erasmo em portugués. Todavia, ndo ha
divida de que os intelectuais conhecem outras obras do autor: encontrimos
mais titulos, em lingua estrangeira, nos ficheiros de varias bibliotecas importantes.

De seguida apresentamos uma lista cronolégica de tradugbes portuguesas
de obras «literrias» neerlandesas, incluindo sé livros por nés manuseados.

1943 CooOLEN, Antoon [P.B., 1897-1961}
O bom assassino
Porto, Livraria Tavares Martins, 1943
Prefacio e tradugdo de Maria Archer
Capa e desenho de Manuel Lapa
[De goede moordenaar, 1931]
1957 FRrANK, Anne [P.B., 1929-1945]
Didrio de Anne Frank. De 12 de Junho de 1942 a 1 de Agosto de 1944
Lisboa, Livros do Brasil, s.d.
Prefacio e tradugio de Ilse Losa
Capa de Bernardo Marques
[Het Achterhuis, 1947]
1961? FRANK, Anne [P.B., 1929-1945]
Contos
Lisboa, Livros do Brasil, s.d.
Tradugdo de Margarida Losa
Ilustragdes: Varios
Capa de Infante do Carmo com desenho de Miguel Flavio
[Verhalen rondom het achterhuis, 1960]
1962? SturveLinG, Garmt [P.B., 1907-1985]
Excursao através da literatura holandésa
Holanda, Hilversum, Radio Wereldomroep, s.d.
Tradugio de Carlos Cotrim, com o auxilio de Henny Schendel e Zélia Couto
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1962 HARTOG, Jan de [P.B., 1914 —]
O Inspector
Lisboa, Ed. Estadios Cor, s.d. (impr.: 1962)
Tradugio de Alfredo Margarido
Capa segundo fotografia do filme
[The Inspector, 1961 / De Inspecteur, 1961]
1964 BRULIN, Tone [Ps. de Antoon Van den Eynde, Fl., 1926 —]
Os cdes. Peca em 3 actos
Lisboa, Prelo, 1964
Prefacio de Rogério Paulo
Tradugio de Tereza Paulo
Capa de Miguel Flavio
[De honden, 1960]
1966 TiMMERMANS, Felix [Fl,, 1886-1947]
Pieter Bruegel
Lisboa, Ulisseia, s.d. (impr.: 1966)
Tradugio de Afonso Cautela
Capa de Espiga Pinto
{Pieter Bruegel, zoo heb ik u uit uwe werken geroken, 1928]
1966 VESTDLIK, Simon [P.B., 1898-1971}
E!l Greco. Romance da Espanha da Inquisi¢io
Lisboa, Ulisseia, s.d. (impr.: 1966)
Tradugdo de Manuel Mendes
Capa de Espiga Pinto
[Het Vijfde Zegel, 1937]
1966 MENs, Jan [P.B., 1897-1967]
Rembrandt
Lisboa, Ulisseia, s.d. (impr.: 1966)
Tradugdo de José Luis Luna
Capa de Espiga Pinto
{Meester Rembrandt, 1946)
1970 HuizmNnGa, Johan {P.B., 1872-1945]
Erasmo
Lisboa, Portugilia, s.d. (impr.: 1970)
Tradugdo de José Luis Borges Coelho
Capa de Jodo da Cimara Leme
[Erasmus, 1924]
1971 DAIsNE, Johan [Fl, 1912-1978]
O homem da cabeca rapada. Romance.
Publicagdes Europa — América, s.d. (impr.: 1971)
Tradugio de Pedro Bom, [ps. de Anténio Barahona Fonseca]
Capa: Estddios P.E.A.
[De man die zijn haar kort liet knippen, 1948]
1972 Antologia da Literatura Flamenga
Lisboa, Livraria Bertrand, s.d. (copyright: 1972)
Apresentacio, Seleccio e Tradugdo de Fernanda Botelh
Capa de José Ciandido ‘
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WOLKERS, Jan [P.B., 1925 —] -

Delicias turcas

Lisboa, Casa Portuguesa, 1976

Tradugdo de Ju Craveiro

Versdo cinematografica

[Turks Fruit, 1969]

MULTATULI [ps. de Eduard Douwes Dekker, P.B., 1820-1887]

Max Havelaar ou os leildes de café da companhia holandesa de comércio

Livraria Civilizagdo Editora, s.d. (impr.: 1976)

Introdugio e tradugio de Daniel Augusto Gongalves

[Max Havelaar of de koffieveilingen der Nederlandse Handelmaatschappij,
1860] .

ALBE [ps. de Renaat Antoon Joostens, Fl., 1902-1973]

Cancioneiro de Ana-Catarina

Edig¢do bilingue.

Tradugdes de David Mourdo-Ferreira, L. F. R. ¢ Natércia Freire

Brussel, 1977

De trekvogels achterna. No encalco das aves migradoras

Vlaamse gedichten in het Portugees vertaald

Antologia de poemas flamengos em portugués

Oudenaarde, Sanderus, a pedido.de Sabena, 1977

Tradugio de Maria Fialho

Capa de Marc Vandecruys

BooNn, Louis Paul [Fl., 1912-1979]

A minha pequena guerra

Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1979

Tradugido de Jalio Marten Willem de Jong

Capa de Fernande Felgueiras

[Mijn kleine oorlog, 1946]

HuiziNGA, Johan [P.B., 1872-1945]

O Declinio da Idade Média .

Editora Ulisseia, 1985, segunda edigdo (1.*: 19627)

Tradugdo de Augusto Abelaira

Capa de José Antunes

[Herfsttij der Middeleeuwen, 1919; The Waning of the Middle Ages, 1924]

Um mundo claro, um dia escuro

Porto, Limiar, 1988 )

Selecgdo e introdugio de August Willemsen

Tradugio de August Willemsen e Egito Gongalves

Desenho de Lucebert; Capa de Armando Alves

MuviscH, Harry [P.B., 1927 —]

O Assalto

Lisboa, Caminho, 1988

Tradugio de Maria Alice Vila Fabiio :

Capa de Ligia Pinto, sobre foto cedida por Filmes Lusomundo

[De Aanslag, 1982] .
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1990  GoeH, Vincent van [P.B., 1853-1890]
Palavra e imagem
EdicSes INAPA, 1990
Coordenagio, investigacio e notas: Orlindo Gouveia Pereira
Tradugdo das cartas: Maria Joio Raposo de Magalhies e Orlindo Gouveia
Pereira
Projecto grafico: Luis Miguel Castro

A nossa pequena investigagdo confirmou o que pensamos logo no inicio:
a literatura neerlandesa é fundamentalmente desconhecida em Portugal. As tra-
dugdbes sdo poucas e, ainda por clma, eclécticas e esporadicas. N3o hi constantes:
nem a nivel de autores, nem a nivel de tradutores, nem a nivel de editoras.
Encontrimos mais prosa narrativa do que poesia e mais poesia do que teatro.
De um modo geral, as obras j4 eram internacionalmente conhecidas antes de
serem traduzidas para portugués e muitas tinham sido filmadas.

A maior parte das vezes trata-se de tradugdes indirectas: abstraindo o
caso de Anne Frank (a partir do alemdo), foram traduzidas a partir do inglés
e do francés — até ao ponto de, umas vezes, o titulo da traducfio usada vir a ser
mencionado como sendo o original. Isso deve ter acontecido com outras litera-
turas em Portugal, mas também com vérias literaturas em outros pafses da
Europa. Mesmo agora, Paris ¢ Londres continuam a dar o tom e uma tradugiio
francesa ou inglesa desencadeia muitas vezes tradugdes para outras linguas.
Simplesmente, hoje em dia, as tradugdes literarias de segunda mio ja nio tém
aceitagdo. Mas sdo rarissimos os portugueses capazes de fazer uma boa traducio
directa, pois falta o conhecimento da lingua neerlandesa.

Mesmo em termos de ficgfio, a escolha foi mais do que uma vez motivada
por razdes extra-literarias. Notdmos que o elemento masculino domina na nossa
lista: a dnica escritora é a jovem Anne Frank! Felizmente, distinguem-se varias
mulheres do lado da tradugio, como Maria ‘Archer, Ilse Losa, Femanda Botelho
e Maria Alice Vila Fabiio.

Afinal, chegdmos & conclusio que o énico autor de expressio neerlandesa
cuja obra chegou a constituir uma referéncia literaria em Portugal deve ter sido
Hendrik Conscience (1812-1883), com nove titulos € a honra invulgar de trés
tradugSes diferentes do seu romance «Het ijzeren grafs> [A sepultura de ferro].
Mas & geragdo actual o seu nome ja ndo diz nada (Veja-se o nosso contributo
nesta mesma Revista, no nfimero de 1984).

Os autores da lista acima mencionada - que podem contar com edi¢Ses
futuras nio estdo ligados a ficgio: Anne Frank, Vincent van Gogh e Johan
Huizinga.

As escritas dos primeiros deram origem a filmes, pecas de teatro, pro-
gramas televisivos, exposi¢des, misicas (cantata, 6pera), bailado — até chegaram
a inspirar outros autores. Mas o facto de os seus verdadeiros documentos do
€go ndo serem escritos para publicagio gerou os problemas do costume: reti-
céncias da parte dos familiares a publicar tudo, problema agravado no caso das
cartas, por alguma dispersdo ou até perda de exemplares.

Nenhum amiador sério da arte de van Gogh — para nio falar no estu-
dioso -— pode dispensar as suas cartas. Existe uma auténtica simbiose entre a
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escrita e a ohra grafica, como nos prova Palavra e imagem. Orlindo Gouveia
Pereira sonha com a publicagdo completa das Cartas em portugués.

O pai de Anne Frank, o tnico sobrevivente da familia, omitiu, na pri-
meira publicagio, varios passos que julgou demasiado intimos ou controversos.
Em 1986, sain o Didrioc quase completo: parece que alguns nomes ainda foram
substituidos por iniciais arbitrarias, e que a vidva do senhor Frank — depois da
guerra ele voltou a casar — insistiu na omissio de umas trinta linhas. Desde
1989 a nova versdo esti disponivel em francés.

Quanto a Huizinga: ja tinha fama em vida, mas o auge da recepcio
situa-se nos anos que sucederam 3 Segunda Grande Guerra. No entanto, a
seguir abrandou: criticou-se a sua atitude «estetizante», pois o interesse dos
historiadores incidiu sempre mais nas vertentes econdémicas e sociais. Agora,
devido 3 perestroica, por um lado, e & procura renovada da entidade cultural
de povos e continentes, por outro, reaviva-se o interesse pela obra de Huizinga.
Algum tempo atris, li a noticia de que uma tradugiio russa de O outono da
Idade Média, por Dimitri Silvestrov, ia ser publicada na série «Monumentos
da Histéria das Ideias» da Academia de Ciéncias da Unido Soviética. Parece
que o historiador Aleksandr Michajlov escreveu um ensaio para acompanhar
a edigdo.

Maio de 1991.

Roza Huylebrouck
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A literatura constitui uma forma, um comportamento especifico da lin-
guagem, um jogo verbal regido por regras poético-retéricas, assente em grande
parte no prestigio e na produtividade da teorizagio aristotélica. Qualquer reflexdo
e tentativa de controle, de sistematizagio sobre e¢ de um tal objecto leva ao
constatar da perenidade de toda uma tradicdo (em grande parte daquela derivada)
que converte a literatura ocidental nesse agregado de classes fundado sobre
nogdes diversas, como o postula Hegel, nessa <ordem simultineas de que
fala Eliot.

A dita tradigdo, na qual o literario se inscreve e de que ao mesmo tempo
deriva, conjunto de convengdes constitutivas e reguladoras, cujo agenciamento
produz uma continuidade descontinua tornada autoridade pela institucionaliza¢do
de que se reveste, implica o estabelecimento e o reconhecimento de formas e
convengdes estaveis, modelos instauradores de uma ordem trans-histérica, de
uma totalidade relacional, didaléctica.

Atendendo-se, por um lado, & mutabilidade interna inerente ao Ser
literario, por outro, & possibilidade de haver uma multiplicidade dos contextos
mediante os quais uma obra pode ser realizada e recepcionada, dada a impor-
tancia do factor paratextual, os objectos materializados (obras) terdo que ser
encarados enquanto «monumentos e documentos de linguagem preservados para
além do seu conteddo inicial».

O tomar de consciéncia de tais caracteristicas intrinsecas ao funciona-
mento da processualidade literaria impossibilita o adoptar uma concepgio rigida
no uso das categorias e das definigies genéricas, uma vez que todo o texto tem
como dimensdo essencial a transtextualidade. Sendo o texto o espaco volumé-
trico onde interactuam e se actualizam vérios nicleos arquitextuais, «<nenhuma
teotia dos géneros pode decompor a literatura em classes mutuamente exclu-
sivas». O que se visa atingir é, tal como N. Frye propbe, «mepos o classificar
os géneros que o de classificar as relagGes entre as obras, servindo-se dos
indicios que sdo as situagbes genéricas».

Concebendo-se a literatura como inserida numa pragmaética comunicativa,
a reflexdo sobre ela, em si mesma acgio, destina-se a aceder a um modelo
especifico de leitura e de escrita. A elaboragio de um trabalho de sistematizacdo
implica um processo que, num momento Gltimo, leva ao remontar ao modelo
matriz, do modo ao processo, j4 que stoda a obra é ante de mais génese».
A reflexio persegue ndo propriamente o género, numa acepcio dogmética e

1 Notas de leituara a SCHAEFFER, Jean-Maric — Qu’est-ce qu'un Genre Littéraire?,
Paris, Seuil, 1989; nesta breve simula, todas as citagbes transcritas no corpo do texto sem
indicagio de fonte provém da obra mencionada, tendo sido objecto de uma tradugho.
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rigida, mas antes aquilo que Schaeffer classifica como «genérico» e também
«genericidade», essa propriedade constitutiva, constituinte mesmo de arqui-
textualidade. Sabendo que, e citando o mesmo tedrico, «toda a distingio
conceptual é da ordem do processo», os parimetros essenciais de tal actuagio
dizem respeito ao detectar de um «engendramento progressivo: semelhanca,
transformagées, diferengas.

Todo o género, enquanto entidade teérica, funciona como um cddigo
retérico literario, isto &, um paradigma, em si mesmo construcio conceptual
da ordem do diferencial, que permite a colocacdo de problemas e concomi-
tantemente a sua resolugio; classe de modelos textuais que, na Sptica tradicional,
constituia a condigdo «sine qua non» de pertenca a literatura, permitindo
também sistematizar, seleccionar, interpretar e avaliar. Porém, tendo-se cons-
tatado que <«a propria constituicio da classe texfual & fundamentalmente
descontinua, dada a complexidade dos vérios niveis textuaiss e da dinimica que
0s rege, surge uma outra inflexdo na perspectiva baseada na procura de critérios
de similitude, tendo em vista o detectar de uma unidade.

Assim, a coeréncia que se intenta encontrar permite admitir a existéncia
de uma entidade inferida através da verificagdo de uma oposicio diferencial e
funcional. O detectar de tragos pertinentes possibilita encontrar «analogias
arquetipicas». De tais procedimentos e parimetros, e partindo de um conjunto
de caracteristicas e de propriedades textuais recorrentes, se postula uma identi-
dade formal literéria, inferida da observacio, de teor arquitextual, 3 qual, como
a toda a identidade, se atribui um nome.

Contudo, entre o género e o texto um limiar se instaura, uma vez
que a relacio que os une é complexa e heterogénea, nela reinando a multiplici-
dade: ha diversas realizacGes textuais, diversos modos de identificar um texto
e ainda diversos nomes para o género. Além disso, nunca é o texto na sua
totalidade e como totalidade, objecto semidtico complexo integrado numa
pragmatica comunicativa, possuidor, por exceléncia, da caracteristica do engen-
dramento progressivo, a um tempo conservador e subversivo, que é identificado
pelo nome do género, mas «quando muito um acto comunicativo», no qual ele
se inscreve e do qual participa.

O texto possui uma légica de diferenciagio interna, modificando, através
da actualizacdo, as propriedades pertinentes de um modo parcial e dialéctico,
uma vez que a regra nio constitui uma propriedade em si mesma, mas antes
e tdo 86 a prescricio dessa mesma propriedade. A alteragio das regras é operada
pela propria regra; o semelhante engendra e anula o semelhante.

Sendo dialéctica a tradi¢io das formas, apresenta uma complexificagio
crescente provocada pelos deslocamentos intergenéricos e intragenéricos suces-
sivos. Atendendo-se A intencionalidade pragmética e ao teor institucional nela
vigentes, verifica-se entio a existéncia de fungdes reguladoras do fazer literirio
e dos seus possiveis. A aparente quebra, através da ruptura e da miscigenagio,
da nogdo de género implica um restaurar da ordenag¢do, uma metamorfose em
que a face do possivel se converte em visivel concretude. Dai se depreende o
carcter produtivo, criativo (genesiaco) do género.

Sendo os géneros entidades taxinémicas tém que ser integrados numa
processualidade mais vasta, a da pragmatica comunicacional, da qual todo o
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texto releva. A determinagdo genérica a este nivel situada, permite detectar a
existéncia de factos invariantes e participadores de uma pragmatica fundamental
no agenciamento dos jogos verbais. Mas, «na maioria dos casos, 0 nome do
género recobre nio s6 o acto comunicativo como a mensagem nele contida».
Por outro lado, critérios de tipo tematico, bem como toda a componente con-
textual, acompanham a formulagio taxinémica. Dai se extraem duas conclusdes: a
existéncia de uma «variabilidade contextual da significagio dos termos genéricos»
e <o estatuto genérico do acto comunicacional ndo é um facto de textualidade,
mas sim de intencionalidade».

Essas classes de materializagio de um processo comunicativo da ordem
do literario funcionam, entio, como uma espécie de topoi que instauram e
condicionam as figuragdes do sujeito, entidade criadora e criatura da linguagem.
Os textos mediante os quais o sujeito se corporiza sio movimentos e movimen-
tacbes ante a pura possibilidade do dizer ¢ dos modos de que esse dizer se
reveste, Tal factor leva a constatar a existéncia de universais de teor pragmético,
possibilitando encontrar posturas discursivas especificas.

Nao podendo o sujeito de enunciagdo criar uma atitude discursiva de
per si, j4 que estas correspondem aos universais pragmaticos acabados de men-
cionar, resta-lhe subverté-la internamente, actualizi-la de maneira especifica
nessa dialéctica entre originalidade a tradigdo. O género, produto tebrico, 6 um
processo, na medida em que se liga & grande dinimica dos jogos verbais ¢ A acgao
tedrica no seu agenciamento. Contrato e pacto, entra de imediato na interaccio
dialéctica praxis-teoria. Por isso mesmo, é mutante, entidade em permanente
transformagio feita de constante recombinatéria. Recorréncia e varincia enfor-
mam o alargamento e a propria vigéncia do campo literirio numa expansdo
continua, manifestando também a permanéncia de cddigos retérico-literarios
como o de género, dado que este é fundamentalmente arquitexto, virtualidade.

Assim, «toda a obra modifica o conjunto dos possiveis, cada exemplar
muda a espécie», como propde Todorov, exemplificando e negando, ao mesmo
tempo, agindo, corporizando. Assim, o género detém em si <genericidade»,
capacidade de engendramento, forga formativa direccionada, que permite tanto
miscigenagio como a depuragio, a subversio como a consolidagio. A ruptura,
processo instaurador da necessiria transformagio evolutiva gera a perenidade
das formas, mediante o instaurar de novas categorias, novas orientagdes, naquelas
integradas relacionalmente.

Procura-se, pois, e partindo de tais pressupostos, detectar «niio os géneros
como classe de textos, mas o genérico como elemento de produgio das obras»,
nio esquecendo que tal entidade estd condicionada & partida pela escolha,
posigdo, postura do autor enquanto agente do literario, pelo contexto de origem
e de circulagio, sendo variavel ainda ao nivel da produgio e da recepgio.

A determinagio global nio se confina aos segmentos textuais propriamente
ditos, mas condiciona uma atitude discursiva que os ultrapassa em muito.
O posicionamento ¢ o agencionamento textual remetem e apontam para essa
entidade mais lata, virtual, que é o arquitexto. «Como todo o texto encerra
e transmite uma mensagem, pode ser apreendido ao nivel das atitudes
discursivas que o comandams. Na sua relagio com a componente arquitextual,
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0 texto tanto exemplifica como transforma, corporizando o encaminhamento
do processo transtextual.
Sendo toda a taxinomia uma construgio de teor metatextual por natureza,
e como tal descritiva, tem impreterivelmente uma fungio de leitura. A proposta
de leitura, e de interpretagdo ipso facto, apenas pode ser uma tentativa de
ordenar e de sistematizar a persisténcia de tracos morfoldgicos, agenciamentos
afins, objectivos semelhantes, factores comuns. Tentativa de produzir uma
representagdo conceptual, um simulacro implica, pois, um trabalho <de classi-
ficacdo que € um recorte entre outros», necessariamente redutor, do complexo
ao simples, mediante a busca de universais que a instaura. Nio pode, por
isso mesmo, furtar-se ao «caricter ilusério e histérico da defini¢do de género
apenas abordavel de maneira parcial e por contextos especificos».
~ O detectar de recorréncias e de uma espécie de acordo formal entre os
textos mediante a descoberta de afinidades constitutivas e regularidades da
ordem do arquitextual d4 origem a uma figuragio particular, dirigida, da leitura.
Porém, esse esforgo de circunscrever, através de um processo de anilise e de
sintese a objectualidade em questdio, nunca pode esquecer que <a interpretagio,
a recepcdo e as classificacBes genéricas sio fundadas sobre cinones literariess.

Maio/91.
Celina Silva
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LA RIME MILLIONNAIRE DE RAYMOND ROUSSEL

f. L'envers de ses fivres

L’ccuvre de Roussel s’achéve sur Pespoir d’«un peu d’épanouissement
posthume 2 I'endroit de (ses) livres» 1. Curieusement, si cet épanouissement est
désormais indiscutable — & I’occasion du centenaire de sa naissance lui ont été
consacrés des numéros spéciaux des «Nouvelles Littéraires» 2, de la «Quinzaine
Littéraire» 3, de la revue «L’Arc» 4; en 1983, un colloque organisé & PUniversité
de Nice s’intitulait «<Roussel en gloire» 5 — il semble porter bien plus sur ’envers
que sur l'endroit des ses livres: Iécrasante majorité des études qui lui sont
consacrées consistent, outre quelques commentaires psychanalytiques® qui
n’éclairent pas I'ceuvre, en une paraphrase des explications données par Roussel
lui-méme dans son dernier ouvrage 7. Michel Foucault a parfaitement montré
comment ces révélations posthumes, se présentant ostensiblement comme une
clé, orientaient rétrospectivement toute lecture de 'ceuvre 8. Tous les éléments
des spectacles qui constituent la diégdse romanesque roussellienne sont des
matérialisations métaphoriques du travail linguistique originel de Roussel: «Tous
les appareils de Roussel — machineries, figures de théatre, reconstitutions histo-
riques, -acrobaties, tours de prestidigitation, dressages, artifices —sont d’une
fagon plus ou moins claire, avec plus ou moins de densité, non seulement une
répétition de syllabes cachées, non seulement la figuration d’une histoire a
découvrir, mais une image du procédé lui-méme» °. Ce qui revient 4 dire que la
fiction est mimétique du processus scriptural, i.e. que <l’arbitraire du signe»
ne touche que le matériau linguistique, non son organisation. Le premier mérite
de Roussel aura sans conteste été de mettre en lumidre I'essence métalinguisti-
quement mimétique de la diégése. Le monde <«extrahumain», qui ne contient
«rien de réél, aucune observation du monde ou des esprits, rien que des combi-

1 ROUSSEL, R. — Comment j'ai écrit certains de mes livres, Lemerre, 1935, réédité
par Pauvert, 1963, p. 35.
La Galaxie Roussel, «Les Nouvelles Littéraires», n.© 2575, 10-17 mars 1977.
Raymond Roussel, «La Quinzaine Littéraires, n.° 256, 16-31 mai 1977,
Raymond Roussel, «L’Arcs, n.® 68, 1977,
Raymond Roussel en gloire, Actes du Colloque de Nice, «Melusines, n.o VI, L’Age
d’Homme, 1984,

¢ BOURQUE, G.— De triomphe pour le cas Roussel, in «L’Arc», n.° 68, 1977,
p. 85 a 88; PARISIER-PLOTTEL, J. — Lecture psychanalytique des parenthéses des Nouvelles
Impressions d’Afrigue, in «Melusine», n.° VI, 1984, p. 69 2 79.

7 ROUSSEL, R. — Opus cité.

8 FOUCAULT, M. — Raymond Roussel, Gallimard, 1963, p. 9 & 11,

® Ibidem, p. 75

o e ® w8
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naisons tout A fait imaginaires 1%, od Roussel s'est enfermé et ol il enferme son
lecteur est celui de Pécriture, qui est 2 la fois image et source, Pobjet restitué
dans le texte et I'objet occulté grice au procédé. La référence au réel n’a plus
d’autre fonction que de marquer un écart — les personnages historiques abondent,
mais connaissent des aventures inédites — qui, par sa radicalité méme, emporte
le lecteur soudain privé de toute certitude expérimentale ou culturelle: les cheveux
peuvent danser hors de leurs pores, Shakespeare peut avoir écrit un épilogue
édifiant a sa pice Roméo et Juliette... Breton, qui n’hésite pas A voir en Iui
<avec Lautréamont, le plus grand magnétiseur des temps modernes 11», le
caractérise bien dans son rapport au lecteur. La stratégie des deux auteurs n’est
cependant pas la méme: Lautréamont, non seulement énonce les processus
scripturaux A mesure qu'ils opérent 12 (i.e. sans occultation), mais contréle leur
impact sur le lecteur: «je veux au moins que le lecteur en deuil puisse se dire:
‘Il faut Iui rendre justice. Il m’a beaucoup crétinisé (...) c’est le meilleur pro-
fesseur d’hypnotisme que je connaissel’ 135, Aussi la situation de Roussel
demeure-t-elle paradoxale: il reste méconnu du grand public, mais sa paternité
est reconnue par les écrivains appartenant aux groupes qui constituent «l’avant-
garde» littéraire contemporaine frangaise, du «Nouveau Romans a I’«Oulipo».

Il. Le «procédé frappeur»

L’accent mis sur le processus du discours caractérise en effet ’état actuel
d’une littérature dont le mouvement depuis deux siécles tend 3 une conscience
toujours plus grande de son autonomie. Cependant, si Roussel fait figure de
précurseur, son apport se situe nettement davantage au niveau de lattitude
générale —et, A cet égard, son influence sur Marcel Duchamp ¢ a permis une
redéfinition de Pesthétique bien plus profonde que les expériences littéraires
qui se réclament de lui— que des <procédés» révélés. La référence 3 Roussel
pour Pélaboration du <«L.S.D. analytique» 15 oppose en fait la synonymie 3 la
polysémie homophone qui constitue le procédé <primitif» 16, Quant au procédé
«évolué» 17, les exemples de rébus cités par Ricardou chez les auteurs du

1 JANET, P. — De P’angoisse & l'extase, Alcan, 1926, p. 137, cité par ROUSSEL, R. —
Opus cité, p. 132.

I BRETON, A.— Raymond Roussel, in Anthol gie de PH Noir, Ed. du
Saggitaire, 1940, réédité en Livre de Poche par J. J. Pauvert, 1966, p. 291,

2 Cf. notre étude De la prose en le sachant, in «Revista da Faculdade de Letras do
Porto — Linguas e Literaturas», II série, vol. IV, 1987, p. 267 a 274,

¥ LAUTREAMONT — Les Chants de Maldoror, in Oeuvres Complétes, coll. La
Pléiade, Gallimard, 1970, p. 247.

¥ Cf. DUCHAMP, M. — Rrose Sélavy, in Duchamp du signe, Flammarion, 1975,
p. 146 et sq.; Cf. également CABANNE, P.-— Entretiens avec Marcel Duchamp, Ed. Pierre
Belfond, 1967, p. 56-57.

18 QULIPO — La littérature potentielle, coll. Idées, Gallimard, 1973, p. 138 a 140.

1 ROUSSEL, R. — Opus cité, p. 11-12.

17 Ibidem, p. 20.
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«Nouveau Romans 18 sont justement des citations explicites, puisque c’est le
propre nom de Roussel qui est disloqué; mais, surtout, il y a passage homopho-
nique visible, et non occulation de la phrase génératrice. Ricardou, dans son
article, recense quatre opérations textuelles justifiant le qualificatif «roussellien»:

e La «description anti-évocatoires, aboutissant d’une part aux «distorsions
scripturaless — propres 2 toutes les descriptions tant soit peu minutieuses et
étendues, et caractérisant, aussi bien que Roussel, ses «modéles> reconnus, de
Hugo & J. Verne —, d’autre part aux «mutations scripturales» — procédé de
subversion de la représentation absolument étranger a Roussel;

e les «parenthéses disruptives» — mais Ricardou a indiqué un peu plus haut
que la paternité de cette «disruption scripturale» pouvait &tre antérieurement
attribuée a4 Sade; surtout, si les incises abondent dans le <«Nouveau Roman»,
plus proches d’ailleurs de celles de Proust que des parenthéses de Roussel, jamais
nous ne trouvons leffet d'avalanche qui se produit immanquablement & la fin
de chaque chant des Nouvelles Impressions d’Afrique au moment ol les paren-
théses se referment;

o les <opérations comparatives» qui débouchent sur le «piétinement scriptu-
ral> — en fait caractéristique de toute énumération illimitée (on rencontre déja
le procédé chez Rabelais);

o seule la quatridme opération, la «rime productrice», semble en fin de compte
appartenir en propre a Roussel — et & Brisset. Roussel lui-méme a rattaché son
«procédés 3 cette figure: «Ce procédé, en somme, est parent de la rime. Dans
les deux cas il y a création imprévue due a4 des combinaisons phoniques 1%».
Pourtant, de cette figure, ne sont retenus que les caractéres de polysémie et
d’homophonie des éléments lexicaux, qui sont inhérents au matériau linguistique
méme et dont le jeu dans tout discours avait été mis en lumidre par Saussure
aussi bien que par Freud. Il faut en outre considérer que trois sur quatre des
opérations décrites par Ricardou concernent le seul texte des Nouvelles Impres-
sions d'Afrique 20 —car ce n'est que 13 que Phomophonie et la polysémie
fonctionnent effectivement 4 la rime —et qui est par ailleurs le seul texte
«problématique» de Roussel, celui dont le sens reste 4 élucider, et celui auquel
on se référe le moins souvent dans la mesure oll, «absolument étranger au
procédé 21, il est le moins susceptible d’étre, sinon imité, repris, ne serait-ce
que dans son mode d’écriture.

Ill. Loeuvre rayonnante

Roussel s’est voulu poéte. Il a d’abord écrit en vers. Par ailleurs, il
commence par se dédoubler, par se cacher derriére un autre nom: <«L’dme de

13 RICARDOU, J. — Le Nouveau Roman est-il rousseillien?, in «L’Arcs, n.°© 68,
1977, p. 75-76.

® ROUSSEL, R. — Opus cité, p. 23.

2 ROUSSEL, R.— Nouvelles Impressions d’Afrique, Lemerre, 1932, réédité par
Pauvert, 1963.

2 ROUSSEL, R.-— Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 25.
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Victor Hugo» 22 gappelait primitivement «Mon ames. Et ce dédoublement
laisse un accroc a4 la rime:

«A cette explosion voisine

De mon génie universel,

Je vois le monde qui s’incline
Devant ce nom: Victor Hugo.» 23

L’accroc qui dénonce le <«double» inauthentique sera le sujet de son
roman <«La doublure» 2¢, oll Roussel traque le détail révélateur, aussi bien 2
propos du héros, Gaspard — qui dés le début ne parvient pas i rengainer son
épée sur scéne (révélant ainsi qu’il ne fait que remplacer lacteur principal)
et finit, aprés avoir perdu sa maitresse, par intégrer une troupe de saltimbanques
(lesquels sont au théatre ce que la doublure est & I'acteur) — que des objets
composant tout spectacle: les masques du Carnaval de Nice dont la description
constitue Pessentiel de Pouvrage. Dans ce premier roman, les éléments du décor
roussellien sont déja présents: théatre, écart entre le vu et le vécu, entre la
perception et le réel, nécessité de déchiffrer ce qui est percu et constat de son
caractere fictionnel: les pancartes et leur message sous forme de rébus sont
Pindice dénongant, pendant le Carnaval, l'irréalité des masques. Mais ce <roman»
est écrit en vers. Des contraintes prosodiques, Roussel ne retient, outre le nombre
des syllabes, que la rime: alors qu'enjambements, chevilles, etc. permettent a
la phrase de ne pas étre soumise au meétre et de fonctionner quasiment selon
une syntaxe de prose, les rimes conditionnent le discours. Roussel s’astreint 2
Pemploi de rimes <riches», et ’on voit déja apparaitre les rimes <couronnées»
et <empériéres» 25 ou ¢équivoquées» 26; ainsi par la rime s’établit peu & peu
le catalogue de propriétés du langage que Roussel, par ses procédés, explontera
ensuite dans ses romans et son théatre:

o deux mots peuvent étre homographes et homophones: «du sort/il sorts 27;
«il porte/Une portes 28;

e deux mots peuvent &tre homophones: <salle/sale» 2; <«au fond/fonts 89;
«par deux/autour d’eux» 31;

2 ROUSSEL, R.— Mon dme, Le Gaulois, 12 Juillet 1897, repris dans Nouvelles
Impressions d’Afrique, Lemerre, 1933, réédité par Pauvert, 1963, p. 123 & 171.

2 Ibidem, p. 171.

¢ ROUSSEL, R. — La Doublure, Lemerre, 1897, réédité par Pauvert, 1963.

% Selon la terminologie de SEBILLET, T.— Art Poétique Francais, in Traités de
Poétique et de Rhétorigue de la Renaissance, coll. Livre de Poche, Librairie Générale Frangaise,
1990, p. 152.

% Condamnées par DU BELLAY, J. — La Deffense et Ilustration de la Langue
Frangaise (1549), II, chap. VII.

21 ROUSSEL, R. — La Doublure, Pauvert, 1963, p. 9, vers 51-52.

#8  Ibidem, p. 10, vers 73-74.

2% Ibidem, p. 7, vers 1-2.

30 Ibidem, p. 9, vers 63-64.

3t Ibidem, p. 9, vers 67-68.
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e deux mots peuvent ne se différencier que par une lettre: «reste/geste» 32
«cuir/fuir»; <engonce/enfonce» 33;

e un mot, enfin, peut étre phonétiquement et graphiquement inclus dans un
autre: «table/véritable» 34; <jamais/Mais» 35; «tapage/page» 36. Ces mots qui
se dédoublent acquiérent ainsi une richesse insoupgonnée. Conirairement &
Brisset 37, Roussel ne cherche pas & lier sémantiquement un mot, une phrase,
3 son double. La fiction sera d’abord, dans les «textes-gendse» 8, chargée de
combler Pécart sémantique entre les deux phrases quasi-homophones. Mais, par
la suite, la phrase originelle disparaitra au profit de son double théitralisé,
remplacée donc par une description de machine ou de spectacle reproduisant
métaphoriquement sa naissance. Cette «alchimie du verbe» aboutit & une création
de discours oil les mots en engendrent d’autres en se décomposant, sur le modéle
de la cellule biologique.

IV. La rime proliférante

Le procédé constitue un élargissement de la rime «équivocatrice» dont
les propriétés organisent aussi bien la fiction que la structure méme de la
narration. Celle<ci se divise en deux mouvements nettement distincts — si bien
que Roussel avertit le lecteur d’Impressions d’Afrique 3° qu’il peut commencer
sa lecture au chapitre X. Les deux parties peuvent étre génériquement caracté-
risées comme une description et une narration, la seconde reprenant exactement
les éléments de la premidre en expliquant leur origine. La description est direc-
tement issue du «procédé», la narration est chargée de «résoudre logiquement»
les «équations de faits» 40 fournies par le procédé. Cette répétition selon deux
stratégies textuelles, 'une construite autour des objets, ’autre autour des actions,
correspond précisément au phénoméne constaté au sujet des rimes équivoquées
homographes: I'une est un substantif, Vautre un prédicat. La méme structure
se retrouve dans Locus Solus®l, mais cette fois description et narration se
succédent aprés chaque spectacle — structure de rimes plates. Or cette alternance
description-narration peut se traduire également en termes &’immobilité et de
mouvement, et se retrouve comme figure centrale de la diégése roussellienne:
chaque machine fonctionne selon une alternance de mouvements et d’arréts —

32 Ibidem, p. 8, vers 13-14.

3 Ibidem, p. 8, vers 19-20-21-22.
%  Ibidem, p. 1, vers 5-6.

35 Ibidem, p. 9, vers 47-48.

3%  Ibidem, p. 9, vers 53-54.

3 BRISSET, J.-P. — Les origines humaines, Angers, Llauteur, 1913, réédité par
Baudoin, 1980.

38 ROUSSEL, R.—Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 163 & 261.

3 ROUSSEL, R. — Impressions d’Afrique, Lemerre, 1910, réédité par Pauvert, 1963,
coll. Le Livre de Poche, 1972.

4 ROQUSSEL, R. — Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 23.

41 ROUSSEL, R.— Locus Solus, Lemerre, 1914, réédité par Gallimard, 1963, coll.
Folio, 1974.
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la «demoiselles dentaire, les ludions dans I'«aqua-micans» dans Locus Solus —;
mais auparavant chaque spectacle suppose d’une part Pimmobilisation des
spectateurs, d’autre part celle des éléments humains de son mécanisme — du
manipulateur aux <hommes-objets»>, tels les fils Alcott dans Impressions
d’Afrique —; enfin, la mise en mouvement de corps inanimés peut constituer
Pobjet méme du spectacle — les cadavres ressuscités de Locus Solus — tandis
que I’échec d’un spectacle consiste toujours en un arrét—1la «vieille toupie»
danseuse foudroyée ou le «trous de Carmichagl dans Impressions d'Afrique.
Cette dialectique du mouvement interrompu et repris correspond également 3 la
fonction de la rime, qui marque Pinterruption du vers sans que la phrase soit
achevée. Répétition et alternance de mouvements et d’arréts sont les propriétés
prosodiques canoniques que Roussel transpose au niveau de la structure fiction-
nelle, aussi bien dans la conception de chaque épisode spectaculaire que dans la
construction de chaque ouvrage, voire de I'ccuvre entidre: son livre posthume
— prémédité depuis longtemps: «Je me suis toujours proposé d’expliquer de quelle
fagon j’avais écrit certains de mes livres 42 — fonctionne a I’égard des romans
et piéces de théitre exactement comme la seconde partie des Impressions
d’Afrique 3 Pégard de la premiére. Il est une derniére caractéristique de la
rime: elle ne porte, en dehors des rimes équivoquées, que sur des constituants
non sémantiques de la langue, les phonémes. La rime fait apparaitre le jeu
d’unités minimales que la conception classique — un mot égale un concept — ne
considére pas. L’attention portée par Roussel A ces €léments inférieurs aux
mots dont ils sont les constituants commande un autre aspect de sa ficion:
le spectacle nait généralement d’une manipulation microscopique, agissant
chimiquement sur I’organisation moléculaire, voire atomique, des éléments
naturels employés: «Tout & coup, un mouvement moléculaire se produisit dans
les fibres de la plante lumineuse. L’image perdit sa pureté de coloris et de
contours. Les atomes vibraient tous i la fois, comme cherchant & se fixer
suivant un nouveau groupement inévitable 43>. Michel Foucault avait déja noté:
«victoire de la rime créatrice de musique (écho polyphonique des frares Alcott),
victoire de la syllabe minuscule qui s’épanouit, par le procédé, en un récit
féérique (ce sont les pastilles de Fuxier qui plongées dans P’eau s’évasent en
images colorées) 44». Toutes les descriptions de Roussel ont cette caractéristique
de partir des plus petits &léments pour restituer I'ensemble de P’objet spectaculaire,
sans pourtant obéir 3 un mouvement de recul et de mise en perspective; la
perception sensorielle est soumise 3 Porganisation verbale, Paccumulation des
détails ne procéde pas comme un assemblage. Aussi, aucune des machines si
minutieusement décrites par Roussel n'est-elle vraiment reconstituable.

Les ouvrages en vers, antérieurs aux romans et «étrangers au procédés,
mettent en évidence cette propriété du microcosme — qu’il s’agisse de la lentille
de La Vue, de I'étiquette de La Source ou de I'en-téte du papier du Concert 45 —
d’engendrer par métastase linguistique de Ia fiction. Le «procédés rameéne 3 son
fondement strictement verbal le minuscule déclencheur.

4 Premitre phrase de Comment J’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 11.
* ROUSSEL, R. — Impressions d’Afrique, Le Livre de Poche, 1972, chap. VIII, p. 137.
# FOUCAULT, M. — Opus cité, p. 80.

4 ROUSSEL, R. — La Vue, Lemerre, 1904, réédité par Pauvert, 1963
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V. Entropie

Le procédé nait lorsque le travail sur les rimes homophones améne
Roussel A considérer la polysémie de tout mot. Alors que la propriété de
décomposition des mots s’avérait génératrice de discours, la polysémie apparait
comme le produit du discours: le contexte établit le sens du mot. Les termes
demeurent identiques alors que la fiction environnante se transforme. Le travail
sur la rime reproduisait & Ienvers — le langage se déstructurant — I'apprentissage
de la parole, celui sur la polysémie met en cause la structure socialisée de la
pensée. Le procédé primitif reliait deux phrases homophones énigmatiques;
avant d’aboutir au procédé évolué — rébus décomposant — Roussel <amplifie»
le procédé en se constituant un catalogue d’associations de mots pouvant se
préter & plusieurs interprétations. Or, au cours de cette amplification, si le
eprocédés> en soi reste le méme, un changement fondamental s’opére dans la
mesure ol Passociation immédiate — i.e. sanctionnée par un emploi socialisé —
disparait et ne laisse subsister que Dassociation secondaire, ol les mots, pris
chacun dans un autre sens, renvoient 3 des concepts que seule la fiction pourra
réunir. Ainsi la fiction sociale est-elle rejetée au profit d’'une fiction inédite
soumise au seul théitre intérieur de I'auteur. C'est pourquoi la recherche de
J. Ferry ne saurait &tre que décevante: «ramener au jour ces contre-lettres» 46
n’est pas découvrir un secret, mais vérifier que I'or roussellien est bien issu de
la transmutation du plomb, i.e. de mots et de phrases ayant perdu toute charge
poétique. En effet, la polysémie repose toujours sur un trope: le sens varie en
fonction d’un emploi plus ou moins figuré, métonymique ou métaphorique, du
lexique. Lorsque Roussel affirme que son procédé «<est essentiellement un
procédé poétique» 47, il indique que son travail part de la rime, mais, surtout,
il émet une profession de foi: la richesse poétique réside dans un emploi méta-
phorique de la langue. La fiction roussellienne illustre la capacité d’un langage
qui a subi une métaphorisation initiale compléte 3 créer une diégése positive
— 1le spectacle guérit Séil-Kor dans Impressions d’Afrique et la voix de Malvina
raméne Lucius 2 la raison dans Locus Solus; mais ces épisodes ne sont eux-mémes
que des figurations de la vertu thérapeutique de la fiction sur Roussel, qui
suivait volontairement le traitement du docteur Janet; et, alors que Roussel
conforme les sentiments de ses personnages aux conventions romanesques, ce
ne sont pas ces motivations conventionnelles qui commandent leurs actes, et la
morale 3 tirer de la fiction ne reléve pas de notre ordre social. La conception
classique considérait les tropes comme de simples opérations de langage, sans
se rendre compte que la polysémie invalide a priori son modéle; en développant
ses fictions, Roussel fait du trope une opération de pensée, et, méme si Breton
a jugé le «procédé» roussellien «une technique philosophiquement injustifiable» 48,
C’est véritablement sur ce plan qu’il anticipe sur le surréalisme.

4 FERRY, J. — Une étude sur Raymond Roussel, Arcanes, 1953, p. 148.

ROUSSEL, R.— Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 23.
48 BRETON, A. — Opus cité, p. 293.

47
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VI. L’oeuvre de ténébre

Si les Nouvelles Impressions d’Afrique se détachent du reste de I'ccuvre
de Roussel, c’est d’abord en raison de la difficulté de lecture que présente ce
poéme. Celle-ci correspond d’ailleurs & la difficulté rencontrée par Roussel
pour écrire ce texte, qu’il a repris plusieurs fois et dont la version finale lui a
colité au moins sept ans de labeur. Concrétement, la difficulté tient & deux
processus d’écriture employés systématiquement par Roussel: le premier est le
recours 4 des parenthéses multiples incluses les unes dans les autres, si bien
que plus d’une centaine de vers peuvent séparer les constituants d’une proposition
syntaxique; le second tient 2 la prise en compte, en sus de la contrainte de la
rime, de la contrainte métrique, qui conduit Roussel & concentrer I’expression
au point de faire coincider la proposition syntaxique avec un ou deux vers
alexandrins. Les deux processus semblent contradictoires: I'un provoque une
dispersion sans précédent de la phrase, tandis que 1’autre oblige 3 une concen-
tration syntaxique telle que le lecteur doit, pour décrypter ces vers, rétablir
Pordre syntaxique systématiquement contrarié, combler les ellipses —la pré-
position «i» est depuis toujours le connecteur privilégié dans les constructions
verbales rousselliennes, en raison méme de I'étendue de son spectre sémantique:
«je choisissais un mot puis le reliais 3 un autre par la préposition a» 49 —,
retrouver les références intertextuelles et enfin visualiser les objets évoqués.
Par ailleurs, les chants sont composés essentiellement d’énumérations données
comme des exemples illustrant une proposition négative:

Chant I. a) choses anciennes — mais cette ancienneté est justement niée au
vers 7 qui déclenche I’énumération:
<Elles présentes, tout semble dater d’hier:» 50 —;

b) questions inutiles; ¢) dons inutiles, parce que redondants: ¢négation réciproque
des choses qui, sous leur différence, se répétent 51»; d) poses — qui s’avérent,
sinon mensongéres, fausses parce que hors contexte.
Chant II. ) multiplicité des objets pouvant former une structure identique — d’odx
variété de leur signification et négation d’un symbolisme figé; f) diminution de
taille; g) impossible confusion entre des objets de forme semblable mais de taille
différente — et pourtant cette confusion, sur le modgle de <la paille et la poutre»,
est courante; h) caprices de la fortune — incertitude quant au destin, et donc
quant aux valeurs:

«Témoin: le gros banquier qu’on file et qu’on écroue; 52»
i) contre-vérités; j) origine douteuse de certains succés.
Chant IIL. k) précautions — prévention de catastrophes; 1) adjuvants — insuffi-
sance de I'objet ou de I'individu abandonné a lui-méme; m) moyens de faire
fortune — répugnants ou basés sur la tromperie; n) qualités plus visibles que la
noblesse de sang-— en fait, défauts: les personnages cités vont de I’ataxique au

4 ROUSSEL, R. — Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 13-14.
5 ROUSSEL, R.— Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 7

5t FOUCAULT, M. — Opus cité, p. 179.

8 ROUSSEL, R.— Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 51
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menteur, en passant par le juif et le phtisique; o) fausseté des écrits; p) objets
uniques — tous mythiques; q) soins inutiles:
«Sur un membre de bois le plus actif emplatre;» 5

Chant IV. 1) habituation — renoncement 2 sa liberté, a sa fierté, etc.; s) extinc-
tion — des feux, au propre et au figuré, donc perte de la jeunesse; t) progrés
—— mais fondé sur Pinégalité et le divorce avec la nature:

«Et depuis, les moineaux, pour vivre, ont plus de mal;» 5%
) retards; v) ambitions — irréalisables; w) polysémie — incertitude du sens; x) les
animaux sont exempts d’orgueil —ce «vice universel> est un produit de
Pintelligence...

Les themes de ces énumérations sont suffisamment abstraits pour que les
exemples, et surtout leur nombre, paraissent aléatoires et hétérogenes. Elles
présentent ainsi les mémes propriétés de dispersion — par la variété des objets
cités les uns 2 la suite des autres — et de concentration — puisqu’ils doivent tous
illustrer une méme proposition — que les processus d’écriture dans lesquels elles
ginscrivent. La tension provoquée par ce fonctionnement contradictoire d’une
répétition infiniment variée est somme toute du méme ordre que celle qui est
3 Peuvre dans les romans, od descriptions de machines et de spectacles — évo-
quant tous métaphoriquement le méme objet métalinguistique: le procédé — se
succédent sans progression narrative apparente, faute d’un aboutissement —
exception faite de la <«chaine de Poussidre de Soleil» 55 qui débouche sur la
découverte d’un trésor et a partir de laquelle Breton a pu émettre I’hypothese
d’une révélation hermétique et rattacher I'alchimie verbale de Roussel a celle
des initiés 5. Certaines images reparaissent de Chant en Chant avec une
récurrence obsessionnelle: le cachet qui scelle la lettre — image du procédé:
le message est présent mais caché —; Iéclair, ou plus précisément lintervalle
entre Péclair et le coup de tonnerre —ie. entre «léclair» de génie et les
«<tonnerres» d’applaudissements matérialisant la reconnaissance publique —'enfant
illégitime, le moribond et I'aphone...

Ainsi la construction des Nouvelles Impressions d’Afrique s’avére-t-elle
reprendre la structure méme des ouvrages antérieurs, si ce n’est que Peffort
exigé du lecteur est immédiatement posé de facon ostensible par la disposition
syntaxique adoptée — inversion de Vordre des constituants propositionnels et
jeu des incises «A tiroirs». (Les parenthdses multiples en sont le signe diacritique
le plus visible, mais ne sauraient avoir de signification intrinséque: Roussel
recourt également aux tirets et aux notes, et I’examen des manuscrits 57 révéle
que cette répartition s’est effectuée au stade de Vimpression et non au moment
de Iécriture; Foucault parle a juste titre de «degrés d’enveloppement» %8; — si
ce n’est également que I'objet métalinguistique du discours est révélé directement

53 Ibidem, p. 69.
5t Ibidem, p. 77.
5 FERRY, J. — Opus cité, p. 163 & 176.

% BRETON, A.— Fronton-virage, introduction a I’étude de FERRY, J. — Opus cité,
p. 9 & 34, repris dans BRETON, A. — La clé des champs, Pauvert, 1967, p. 218 a 243.

51 Damiette (avant les parenthéses) (1917), manuscrit reproduit en fac-similé in
ROUSSEL, R. — Epaves, Pauvert, 1973, p. 281 a 284.

8 FOQUCAULT, M. — Opus cité, p. 163 et 184

o
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4 plusieurs reprises: non seulement le jeu des rimes équivoquées apparait dés
le début du poéme:

«Sans doute & réfléchir, & compter cela porte,

Détre avisé que la, derriére cette porte,

Fut trois mois prisonnier le roi saint!... Louis neuf!...
Combien le fait, pourtant, parait tangible et neufs 59

mais la polysémie ordonne la construction de chaque Chant (ainsi le verbe
réfléchir du premier vers engendre la série des interrogations et celle des poses 0:
réflexions et reflets) avant de faire Pobjet d’une note au quatriéme Chant 61; —
si ce m'est enfin que la fiction n’est plus dévéloppée — c’est en cela que les
Nouvelles Impressions d’Afrique sont étrangéres au procédé —et que la proli-
fération des images et des sens s’offre dans sa richesse brute.

Vil. Le continent métaphorique

Cette difficulté de lecture est aujourd’hui résolue grice aux travaux, d’une
part de J. Ferry 62 qui s’est acharné 3 patiemment reconstituer vers par vers le
sens des exemples présentés par Roussel, d’autre part de M. Foucault ¢, dont
I’étude constitue a ce jour Pinterprétation la plus pénétrante de 1’ccuvre de
Roussel dans son ensemble. Toutefois, le but que s’était fixé Ferry, une explica-
tion totale, s’avére hors de portée: <je le répéte avec trop d’insistance peut-étre,
comme pour me persuader moi-méme: il n’y a sans doute rien & trouvers 64; mais
c’est que Ferry cherchait un «secret» improbable — puisque si «Roussel ne
donne dans son livre-clef aucune autre explication sur les Nouvelles Impressions
d’Afrique, c’est qu’il estime qu’elles n’en appellent pas.» %5 — alors que 1’expli-
cation littérale, en considérant la nature métaphorique de ces exemples, permet
de dégager le message clair de Roussel (car I'hypothese, développée par Breton 68,
que Palchimie verbale ne soit elle-méme qu’une métaphore d’une autre alchimie,
Suppose un autre message obscur; mais on peut concilier ces perspectives en
pensant au contraire que les recherches hermétiques portent en dernier ressort
sur la matérialisation — non plus fictionnelle, mais pratique — de propriétés
d’essence linguistique; c’est 4 juste titre que Breton renvoie également aux
ouvrages de Fulcanelli et 2 la «langue des oiseauxs de Cyrano de Bergerac).
Cette interprétation littérale a été effectuée par Foucault, dont toutefois I’analyse,

% ROUSSEL, R.-— Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 7, vers 1-4.

6 Cf. supra, énumérations notées b et d.

St Cf. supra, énumération notée w.

%2 FERRY, J. — Opus cité; cette étude porte sur le Chant II; les autres Chants sont
décryptés dans Une autre étude sur Raymond Roussel, Collége de ‘Pataphysique’, 1964, repris
dans Bizarre, n.° 34-35, Pauvert, 1964.

6 FOUCAULT, M. — Opus cité.

¢ FERRY, J. — Opus cité, p. 138.

85 Ibidem, p. 37.

% BRETON, A. — Fronton-virage, article cité (Cf. note 56).
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portant sur ’ensemble de I'ceuvre et n’abordant qu’a Pavant-dernier chapitre Les
Nouvelles Impressions d’Afrique, ne dégage de cet ouvrage que ce qui confirme
les conclusions déjd acquises. Ainsi, ayant centré sa problématique sur le jeu
du double et du méme, de la différence et de lidentité, Foucault n’hésite pas
3 opérer une sélection des items pour pouvoir regrouper les énumérations autour
d’un méme théme: «Premiére plage (9 items): les choses qui se compensent (la
corde raide et le balancier)» 7; or cette énumération — cf. supra, notée k — qui
porte sur les précautions, comprend, 3 cdté de Pexemple que cite Foucauit:

«Quand, chef des conjurés, des noms on fait la liste,

Tout ce quon a d’esprit le mettre 2 la chiffrer;»
ou:

<Aprds avoir sombré de culotte en culotte,

Mettre en sir viager Pargent sauvé du club;» 68

ot la parenté des objets me parait guere pertinente. Néanmoins, Foucault a
indiscutablement dégagé le centre du discours roussellien, qui porte, du premier
ouvrage au dernier, sur les propriétés de Poutil linguistique.

Cet objet fondamental du discours, le langage lui-méme, et plus précisé-
ment écriture, est métaphorisé dans le titre du poéme: Nouvelles Impressions
d’Afrique. Celui-ci renvoie nécessairement 4 Pouvrage antérieur Impressions
&’ Afrique — le discours en palimpeste est ie méme, alors que les moyens sont
différents, du procédé producteur de fiction a Paccumulation d’obstacles de
lecture empéchant le recul nécessaire au dégagement du sens. Or les Impressions
d’ Afrique étaient déja Pamplification — le procédé ayant aussi évolué de son
cbté — d’un court «texte-gendses intitulé Parmi les noirs % «il y avait dans ce
conte toute la gendse de mon livre «Impressions d’Afriques écrit une dizaine
d’années plus tard» 70, Non seulement ce conte met en scéne, dans sa diégese,
des rébus et cryptogrammes — rendant ainsi visible 'objet linguistique du dis-
cours, de méme que les machines sont, dans les romans, la métaphorisation du
procédé et de méme que le Chant IV des Nouvelles Impressions d Afrique
verbalise les propriétés lexicales dont Roussel a fait le déclencheur de ses fictions;
C’est bien pour cette raison qu’il choisit ce conte pour dévoiler ses «secrets»
— mais il est en outre le premier texte de Roussel & se donner un référent
géographique, PAfrique, qui se maintient dans les Impressions d’Afrique et les
Nouvelles Impressions d'Afrique —bien que, dans ce dernier ouvrage, il ne
commande plus que la proposition principale qui ouvre et cidt chaque Chant,
et le titre de chacun des quatre. Le premier objet rencontré dans le parc de
Locus Solus, le «Fédéral a semen-contra», avait également été rapporté d’Afrique
et placait d’emblée ce second roman dans la continuité du premier. La per-
manence de cette référence est due 2 la richesse isotopique des métaphores que
permet ce continent. L’Afrique est d’abord le pays des noirs, Cest-a-dire de
Pécriture: <noir sur blancs> — Roussel opére une inversion, puisque les aventures

61 FOUCAUT, M. — Opus cité, p. 181.

6s ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 63.

6 ROUSSEL, R.—Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 163 & 170.
0 Ibidem, p. 12.
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sont de blancs» parmi les noirs, et que les lettres sur les bandes du billard sont
tracées en blanc; nous aborderons ce probléme plus loin —; mais il a la parti-
cularité d’étre le continent «primitif> — celui ot on trouve les premiéres traces
de ’homme et celui oll I’homme est resté <naturels — : les opérations de Roussel
sur la mati¢re sonore des mots sont, & rebours, celles de I’enfant; le processus
d’apprentissage passe par des phases de répétition sans compréhension — que
fait donc d’autre le «blancs Carmichagl, dans les Impressions d’Afrique, qui
doit réciter la <Bataille du Tez» sans en comprendre le premier mot (il s’agit
d’un texte <noir» écrit par Talou, et, au cours du Gala, Carmicha&l a un
<blanc» de mémoire, circonstance qui réitére Paccroc initial dans le spectacle
de La Doublure). Cette parenté de situation a 6té approfondie par M. Leiris,
grand admirateur de Roussel, dans toute son ceuvre. En outre, ce lieu «primitif»
~—plus ancien que I'Europe, nous indique le premier Chant des Nouvelles
Impressions d’Afrique — est élu par opposition au monde civilisé: dans Impres-
sions d’Afrique, les blancs réalisent leur spectale comme des jeux d’enfants —
les noirs qui participent au gala sont des enfants — et parodient les institutions
modernes (la Bourse); dans Nouvelles Impressions d’Afrique, les propositions
principales mettent en rapport les paysages égyptiens — ruines (Chant I) ou
nature (ciel au Chant II, végétation au Chant IV)—et les personnages ou
décors occidentaux — Saint-Louis (Chant I), Napoléon (Chant II), monuments
mégalithiques (Chant I), salons (Chant IV); surtout, les énumérations qui cons-
tituent le corps méme des Chants dressent un portrait négatif — cf. supra — du
seul monde civilisé ~— les personnages africains sont quasiment absents de
Pouvrage, & Pexception de «la femme blanche ou noire» dont I'instinct maternel
ne se dément pas méme si son enfant est mulitre, dans une note du Chant II 71.
Enfin, il s’agit d’un continent imaginaire — Ferry a bien montré les contradictions
dans les références géographiques fournies 72 — c’est-a-dire construit a partir de
documents d’imagination, d’un continent littéraire, donc. Déja, dans les Impres-
sions d’Afrique, les références intertextuelles abondaient, de Blanche-Neige et
Le petit Poucet & Romeo et Juliette, Kant et la Bible, sans compter les modéles
dont est tirée la situation fictionnelle initiale, & savoir Robinson Crusoe et les
récits de Jules Verne; dans les Nouvelles Impressions d’Afrique, la présence de
ces références est telle qu’il n’y a sans doute pas un seul exemple qui ne provienne
finalement d’une source littéraire ou para-littéraire — car Roussel met sur le
méme pied les annonces publicitaires ou les anecdotes d’almanach et les fables
de La Fontaine 73, les tragédies de Corneille 74, les souvenirs de Swift 75 ou les
poemes de Victor Hugo; il traite d’ailleurs ces derniers avec une désinvolture

qui frise I'insolence:

«L’odalisque 3 qui fut jeté le tire-juss» 76,

"t ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 67.
" FERRY, J. — L’Afrique des Impressions, Pauvert, 1967.

" ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 53-55.
"  Ibidem, p. 57.

5 Ibidem, p. 9, note 1.

% Ibidem, p. 53.
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C’est cependant de ses propres ouvrages que, nous le verrons plus loin, sont
tirées les citations les plus nombreuses.

VIil. Le soleil noir des Impressions

Le second terme du titre est plus éclairant encore, dans la mesure ou le
texte en fait jouer toute la polysémie. Il s'avére d’abord un leurre, car le lecteur
s’attend 3 des «journaux de voyage» — Roussel a fait le tour du monde — et se
trouve frustré dans son attente. Ainsi le texte roussellien est-il d’emblée placé
sous le signe du mensonge et de la déception — seul Nietzsche a formulé les
rapports entre création et mensonge, et il faut pratiquement attendre G. Steiner 77
pour que la linguistique confirme cette essence de travestissement et d’occultation
de Pactivité verbale, quotidienne ou poétique. Les «impressions» jouent pourtant
un rdle prépondérant dans le roman Impressions d’ Afrique: non plus celles de
Pauteur, mais celles qui sont attribuées aux spectateurs. Les noirs sont impres-
sionnés par le spectacle des blancs. Cette «impression» est méme mesurée puisque
les applaudissements déterminent des récompenses symboliques. En ouire,
’«impression» a une fonction cathartique: les impressions provoquées par les
images que projette Darriand permettent & Seil-Kor de retrouver la mémoire
et la raison — le role actif des spectateurs est une constante des récits de Roussel.
Mais il est encore un autre type d’«impressions» en jeu dans cet épisode, car les
projections, calquées sur le cinématographe, impliquent une pellicule «impres-
sionnée» — le terme est trés précisément employé a propos de la plante-lanterne
magique de Fogar, L’<impression» technique des images renvoie, enfin, & 'impri-
merie. Or Pencrage d’une gravure implique que celle-ci soit un négatif afin que
sur papier soit obtenue une <impression» noir sur blanc. Le passage par un
négatif dans les techniques d’impression confirme et justifie I'inversion, aussi
bien des couleurs qui ont présidé au choix de I’Afrique comme continent méta-
phorique — cf. supra—que du rdle au niveau des personnages impressionnés
dans la diégese. Il est par ailleurs impossible que Roussel n’ait pas rattaché ce
mot a Pécole de peinture dite «impressionniste» qui, elle aussi 2 partir de techni-
ques de reproduction, nommément la trichromie, recourt 3 une décomposition
des couleurs — du méme type que celle qu’opére Roussel sur les mots. Toutefois,
le nom de cette école picturale a été forgé & partir du titre d’un tableau de Monet:
«Impressions, soleil levant»; il est probable que cette référence ne fonctionne
plus, pour les Nouvelles Impressions d’Afrique, que par antithése, puisque Roussel
— dont T’<«illuminations connue au moment ol il écrivait La Doublure a défini-
tivement fixé la thématique solaire, métaphore de la <gloires: <Ah! cette
sensation du soleil moral, je n’ai jamais pu la retrouver, je la cherche et la
chercherai toujourss 78 — décrit précisément au chant IV Tamertume de la

1 STEINER, G. — Aprés Babel, Albin Michel, 1978, p. 196 & 223.
™ Cité par JANET, P. — Opus cité, p. 136, cité par ROUSSEL, R. — Comment j’ai
écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 131,
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conscience d’une «extinction» de son feu intérieur 7 et de la gloire qui se fait
attendre 80,

IX. Un testament

Les Nouvelles Impressions d’Afrique ont été écrites 3 la suite d’un échec:
Roussel, ne parvient plus & versifier. «Ce premier travail achevé, je repris
'eeuvre dés son début pour la mise au point des vers. Mais au bout d’un certain
temps j’eus I'impression qu’une vie entiére ne suffirait pas a cette mise au point
et je renongai A poursuivre ma tiche. Le tout m’avait pris cinq années de
travail»> 1, Roussel a toujours considéré la contrainte prosodique comme le
moyen de faire apparaitre, grice a la visibilité de la rime, certaines propriétés
de la langue. Dans les Nouvelles Impressions d’Afrique, il fait jouer simultané-
ment les propriétés de 'homophonie et de la paronomase — 3 partir de laquelle
Jakobson a défini la «fonction poétique» de la langue 82 — 3 Ia rime (pas moins
de 57 rimes équivoquées et plus de 200 rimes «couronnées») et dans la diégése:

lorsque Roussel dit qu’on ne saurait prendre:

«Pour ce qu’un tousseur montre au docteur pour la gorge

Un cavernaire arceau, par le couchant rougi,

A stalactique unique» 83
il ne fait que figurer 1’écart phonétique minime entre les mots «glottes et
«grottes. De méme, nous I'avons vu, la polysémie, qui fait l'objet d’une note
au Chant IV, ordonne toute la progression des Chants. Le mot <rive» au premier
vers du Chant IV:

«Rasant le Nil, je vois fuir deux rives couvertes...» 84
se retrouve un peu plus loin et commande I’énumération notée r
«Le rive & son perchoir et I’y rivera mort» 85,
Roussel a donc rassemblé dans son ouvrage tout le matériau poétique mis

a jour jusqu’alors, dévoilant déjd son procédé de fagon 4 peine masquée — la
plupart des items se présentent sous forme de définitions de mots croisés—

Iy

prévoyant déja de donner a ses lecteurs la solution <en clair> dans son livre

7 Cf. supra, énumération notée s.

% Cf. supra, énumération notée u.

8t ROUSSEL, R. — Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 34.

8 JAKOBSON, R.— «Linguistique et Poétique» in Essais de Linguistique Générale,
Minuit, 1960, p. 209 3 248.

8 ROUSSEL, R.— Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 39; cet item
appartient 4 Pénumération notée g.

8 Ibidem, p. 73.

8  Ibidem, p. 15.
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posthume. Les Nouvelles Impressions d’Afrique ne constituent pas tant un
«traité didactique de Iidentité» 86 qu’un catalogue des diverses opérations poéti-
ques: chaque Chant est consacré & une figure. Chant I: I'image en tant que
restitution d’un objet; Chant II: la comparaison, I’analogie; Chant III: 1’associa-
tion; Chant IV: la polysémie et la perte du sens. En fait, Foucault Pavait bien
vu mais ne 8’y arrétait guére: «ce ‘traité de I'identité perdue’ peut se lire comme
un traité de toutes les merveilleuses torsions du langage: réserve d’antiphrases
(Chant I, série a 87), de pléonasmes (I, b #8), d’antonomases {d, c89), d’allégories
(II, a®), de litotes (II, b?®Y), d’hyperboles (II, c?92), de métonymies (tout le
chant III), de catachréses et de métaphores au chant IV» 93, Par ailleurs, un
grand nombre de machines et de spectacles de ses romans constituent les items
— 3 identifier par le lecteur: Ferry indique qu’il a «cherché dix ans le sens de
trois vers» ™ — des diverses énumérations: parmi les personnages qui posent
chez le photographe, nous retrouvons lescrimeur (Balbet dans les Impressions
d’Afrique) et

«Tel qu'excentrique, avec P'accent d’un fils de John
Bull, sur la piste il parle & Pécuyer, le clown» ®3

qui n’est autre que Wirligig «avec son costume de clown», présentant son numéro
juste aprés I'écuyer Urbain et «singeant habilement P'accent anglais» 98, soit deux
participants du «Gala des Incomparables»; celui-ci est cité un peu plus loin:

«Juliette, au gala d’Ejur, et Roméo
Par deux mimes enfants faits gratis pro deo» °7.

Pareillement, il est fait allusion aux épisodes de Locus Solus, depuis Ia
«demoiselles paveuse:

«Pour le cachet qui tape, y mettant de quoi lire,
Des lacs de cire a lettre, une hie au travail» 98

jusqu’a la mosaique qu’elle confectionne:

<... la boule aquatique et nue
D’un dentaire effrayant recoin...» #°

% FOUCAULT, M. — Opus cité, p. 178.

s Cf. supra, énumération notée b.

88 Cf. supra, énumération notée c.

8 Cf. supra, énumération notée d.

® Cf. supra, énumération notée e.

91 Cf. supra, énumération notée f.

o Cf. supra, énumération notée g.

232 FOUCAULT, M. — Opus cité, p. 189.

% FERRY, J. — Une étude sur Raymond Roussel, Arcanes, 1953, p. 69.

9% ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 19.
% ROUSSEL, R. — Impressions d’Afrique, Le Livre de Poche, 1972, p. 77.
9 ROUSSEL, R.— Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 25.
8 Ibidem, p. 35.

9 Ibidem, p. 29.

367



SERGE ABRAMOVICI

Ces évocations ainsi condensées de ses propres fictions fournissent 3
Roussel une formulation parfaitement énigmatique:

<Le mal qui foudroie en plein bonheur les toupies» 100

2

(qui renvoie a ’épisode de la danseuse Olga Tcherwonenkoff dans les Impressions
d’Afrique). Les exemples sont trop nombreux pour en faire le relevé exhaustif,
mais il convient de signaler que le livre posthume, Comment j’ai écrit certains
de mes livres, est lui-méme présent, non seulement dans la fameuse note sur
la polysémie —:

Y

«De «gringant cube en craies A «civilisé blancs 101

—— mais aussi bien dans la description de Pauteur 3 P’ouvrage: celui qui se demande

<... si, pour voir ol son cordonnier perche,
Mieux vaut dans sa bottine ou son Bottin qu’on cherche» 102

c’est bien entendu Roussel, qui explique: «Je me servis méme du nom et de
I'adresse de mon cordonnier» 193, Car Roussel ne cesse de se mettre lui-méme
en scéne, avec une ironie autodestructrice désespérée:

«8’il risque, osé, qu’a grains d’ellébore on le purge
D’autorité, l'ultra-moderne dramaturge;

Le pogte, si I'on pourrait avec «Auteuil»

Faire a souhait rimer «comme dans un fauteuil;»
.)

Le jeune auteur (La gloire a I’horreur du teint frais)
Jusqu’a quand ses écrits paraitront a ses frais;» 104

«Plume au doigt, Peil vers Dieu, le ciseleur de vers
Qui —sans cesse y cerchant la plus millionnaire —
Des rimes sait par coeur tout le dictionnaire;» 105

«Dans ses Impressions le faux explorateur» 106

«Un génie immense & surnaturel apport
A Tlhistorique affront qu’a son aube il essuie» 107, etc.

190 Ibidem, p. 53.

1 Ibidem, p. 81.

92 Ibidem, p. 15.

18 ROUSSEL, R.— Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 21.
® ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 15.

5 Ibidem, p. 19

1% Ibidem, p. 67.

17 Ibidem, p. 67, en note.

"
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En fin de compte, les Nouvelles Impressions d’ Afrique nous donnent, en
vrac, tous les éléments d’un auto-portrait, ol 'on retrouve les figures — le plus
souvent caricaturales — de D’auteur, ses obsessions et ses phobies, son travail
littéraire, ses découvertes, ses attentes, ses gofits — références a Hugo, Verne
et La Fontaine — et son amertume lucide. D’ailleurs, les propositions principales
qui encadrent dans chaque Chant les énumérations se présentent a Pévidence
comme des métaphores confessionnelles: Pauteur au Chant I s’interroge sur la
durée des ceuvres humaines; au Chant II, il explique que I’évocation de la
gloire — personnifiée par Napoléon — éclipse la réalité; au Chant III, il révele
Paspect thérapeutique de son travail sur le langage:

«Traitement héroique! user avec la langue...» 19%;
enfin, au_Chant IV, il s’inquitte de la fuite du temps:
«Rasant le Nil, je vois fuir...» 109

J. Parisier Plottel 119 analyse Pimportance du verbe «raser»; on peut se demander
de méme si le choix du Nil n’est pas di 2 la possibilité de raccorder le fleuve,
métaphore de la vie, avec le néant — nihil, nil — dans un Chant dont Roussel
savait qu’il serait le dernier... Il n’entre pas dans notre propos d’aborder ici une
lecture «psychanalytique» de P'ceuvre de Roussel, la finesse des lectures — il
convient de mentionner également la remarquable exploration du mot «vers»
dans Particle de G. Raillard 111 — ne débouchant que sur des conclusions triviales:
angoisse de la puberté 112, désir incestueux 113 — ou connues par ailleurs: homo-
sexualité de Roussel — lisibles directement dans les exemples sur la croissance
et la naissance donnés par Vauteur, et dans sa remarquable réticence a aborder,
alors que les objets scatologiques ne manquent pas, les significations directement
sexuelles de mots dont il exploite par ailleurs la polysémie, comme <«queues,
<raie», etc.

X. Le pied de la lettre

Les analyses d’un texte ne se justifient que dans la mesure ou elles
permettent de relier un propos diégétique et une procédure formelle — 1’étude
de la biographie de I'auteur ou de sa «psychologie» ne sauraient de ce point de
vue que ramener ’exception au banal: qui se référe aujourd’hui a Pétude de
M. Bonaparte sur Poe 114 (étude qui a sans doute plus nui a la compréhension

18 Ibidem, p. 61.

19 Jbidem, p. T3.

10 PARISIER-PLOTTEL, J. — Article cité.

m RAILLARD, G.-— Un Homme en Gazon, in «L’Arc», n.° 68, 1977, p. 26 a 34.

1z pPARISIER-PLOTTEL, J. — Article cité.

113 BOURQUE, G. — Article cité.

114+ BONAPARTE, M. — Edgar Poe, sa vie, son euvre, Etude Analytique, 1933, réédité
par P.U.F., 1958.
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des théories psychanalytiques qu'a la lecture de Poel)? La classification des
processus linguistiques «anormauxs en fonction des symptdmes de troubles
aphasiques ne saurait permettre, du point de vue de la création littéraire, que
des «simulations» sur le modéle de celles qu’ont pratiquées Breton et Eluard 15—,
L’intérét de I’ecuvre de Roussel réside, pour le lecteur dans les créations imagi-
naires qui dépassent de loin celles de tout ouvrage soumis 4 une mimétique
réaliste ou symbolique, pour le critique dans la mise a jour des possibilités de
production discursive autonome des figures littéraires héritées que Roussel
exploite, au premier rang desquelles la rime. Le procédé en soi est secondaire
et ne présente qu'une forme de contrainte équivalente A toute contrainte proso-
dique ou & celles qui régissent <la ballade, le sonnet, I’épopée, le poéme sans
queue ni téte et autres genres caducs» 116 — c’est pourquoi il convient de dis-
tinguer les ceuvres de Perce des jeux de 1'Oulipo (cf. infra) —; aussi sa reprise
par d’autres écrivains ne peut-elle qu’apparaitre décevante: Ricardou, aprés avoir
théorisé le travail formel de Roussel 117, s’y est exercé sans retrouver la magie
de la diégése roussellienne 118,

Le travail linguistique de Roussel ne s’avére a ’analyse si riche que parce
qu’il permet de faire jouer des mécanismes de pensée et qu’il débouche sur une
réorientation des buts de Pactivité littéraire. Le rapprochement avec des auteurs
présentant des traits communs tant qu niveau des processus d’écriture que du
champ ouvert 4 U'investigation littéraire permet en derniére instance de confirmer
cet apport — d’autant que la situation de Roussel, de son vivant, se caractérise
par une totale solitude dans sa recherche et par Pincompréhension que celle-ci
rencontre. Plus que de J. Verne, Roussel est proche de Poe — qu’il ne mentionne
jamais, alors que de nombreux éléments fictionnels structurels (cryptographie
et trésors enfouis, par exemple) semblent 3 ’évidence lui avoir été empruntés:
A. Jaubert'?® a montré comment Poe enclenchait sa fiction sur Pinterprétation
littérale de locutions figées — faisant, comme Roussel, jouer la polysémie des
mots et maintenant occultée la phrase originelle dont la puissance poétique et
métaphorique avait été épuisée par 'usage socialisé; Poe est également Pun des
premiers auteurs a avoir en détail décrit son travail d’écriture — La genése d’un
poeme 120 constitue Pun des rares précédents & Comment j'ai écrit certains de
mes livres, et provoque chez le lecteur la méme insatisfaction; aussi Roussel
partage-t-il avec Poe, outre la passion des problémes de logique, un godt certain,
si ce n’est pour la mystification, pour le «grotesque et ’arabesque». Car le jeu
sur la polysémie débouche sur la mise en échec de la fiction sociale fixée par
la langue. A I'autre pdle, parmi les <héritiers> de Roussel, il convient d’examiner

15 BRETON, A. — L’immaculée conception, Iléme partie cles possessionss, in (Euvres
Complétes, coll. La Pléiade, Gallimard, 1988, p. 848 & 863; ELUARD, P. — Idem, in Euvres
Complétes, coll. La Pléiade, Gallimard, 1968, p. 315 & 332.

Y8 Ibidem: ELUARD, P. — Ibidem, p. 316; BRETON, A. — Ibidem, p. 849.

T RICARDOU, J. — L’activité roussellienne, in Pour une Théorie du Nouveau Roman,
coll. Tel Quel, Seuil, 1971.

15 RICARDOU, J. — L’Observatoire de Cannes, Minuit, 1961; La Prise de Constan-
tinople, Minuit, 1965.

19 JAUBERT, A.— Préface a: POE, E. A. — Ne pariez jamais votre téte au diable,
coll. Folio, Gallimard, 1989, p. 7 a 69.

120 POE, E. A, — (Euvres en prose, coll. La Pléiade, Gallimard, 1951, p. 984 a 997.
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les paralléles précis avec G. Perec — et non pas les seules citations ou copies,
comme le fait B. Magné 121: comme Roussel, Perec a principalement développé
le travail d’écriture a partir de contraintes portant sur les unités minimales,
A savoir la lettre alphabétique; pourtant, ce n’est pas le rapport a la contrainte
et le tour de force que constitue I'écriture d’'un roman lipogrammatique qui rend
si riche La disparition122 et améne & considérer la filiation entre Roussel et
Perec — d’ailleurs, I'exploit du palindrome est sans doute plus grand encore
mais parfaitement improductif — mais le fait que Pécriture en vienne, en se
prenant elle-méme comme objet métaphorisé par la fiction, & reformuler certains
textes — traductions lipogrammatiques chez Pérec, citations synthétiques chez
Roussel — et 3 réinterpréter les mythes littéraires dont les auteurs se sont
nourris; le procédé conduit Roussel a modifier le dénouement de Roméo et
Juliette ou A faire revivre 4 ses personnages les aventures du Petit Poucet ou
de Sans Famille, tandis quaprés avoir obtenu Péquivalence entre la lettre
interdite — le e —et le <blanc», Perec doit rendre compte de la couleur de
Moby Dick la baleine ou du continent ol parvient Arthur Gordon Pym — noms
prémonitoirement lipogrammatiques. Car la métaphorisation de 'acte d’écriture
débouche sur la redéfinition du champ littéraire. L’écriture de Perec s’apparente
encore a celle de Roussel par un autre aspect, qui tient 2 la volonté d’épuiser
les images appelées par la contrainte — les catalogues descriptifs de Perec sont
proches des énumérations illimitées des Nouvelles Impressions d’Afrique — mais
cet aspect, qui ouvre la possibilité de revivre certains moments privilégiés et de
renouer avec I’enfance — qui n’est matérialisée chez Perec que par une demi-
-douzaine de photographies12? et qui se métaphorise sous les formes les plus
angoissantes dans la cage aux cressuscités» de Locus Solus — doit nous conduire
A examiner un troisiéme paralldle, simultané celui-13, 3 savoir entre Roussel et
Proust. Ferry P’avait pourtant péremptoirement affirmé & plusieurs reprises, mais
toujours sous forme de boutade: «Je crois inutile d’insister sur le fait que ce
procédé de composition (fait d’'une évidence aveuglante) est celui-la méme qui
a ordonné la Recherche du Temps Perdu» 124, <Il y a d’ailleurs beaucoup a dire
sur les rapports entre Proust et Roussel, sur les étranges ressemblances qui
coulent de 'un & Pautre» 125, Il signale, & propos de P'association que Roussel
établit de fagon répétée entre odeur des asperges et celle de Purine 126 <que
Proust 127 a été frappé par le méme phénoméne»128 .. Roussel et Proust fré-
quentaient les mémes milieux, étaient tous deux amis de Robert de Montesquiou,
ont tous deux pratiqué I’écriture comme un sacerdoce, ont tous deux publié a
compte d’auteur... Mais les parentés qui nous intéressent ne se situent pas a
ce niveau — faut-il toutefois considérer comme un hasard ’homophonie entre

121 MAGNE, B. — Perec lecteur de Roussel, in «Melusines, n.© VI, 1984, p. 203 & 220.

122 PEREC, G. — La Disparition, Denoél, 1969.

18 PEREC, G.-— W ou le souvenir d’enfance, Denoél, 1975.

124 FERRY, J. — Une étude sur Raymond Roussel, Arcanes, 1953, p. 42, en note.

1% Ibidem, p. 55.

126 ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 13 et 55.

7 PROUST, M. — A la recherche du temps perdu, tome 1, coll. La Pléiade, Gallimard,
1954, p. 121.

128 FERRY, J. — Une étude sur Raymond Roussel, Arcanes, 1953, p. 131.
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le nom de Souann, fondateur de la lignée des rois d’Ejur dans Impressions
d’Afrique, et celui d’un des personnages les plus importants de la Recherche?
Le trait commun, au niveau de I’écriture, n’est pourtant pas ’emploi de P’incise,
qui arréte le mouvement de la phrase pour convoquer les associations — car la
phrase. proustienne n’a aucun rapport avec Pexpression, concentrée au point de
perdre sa. lisibilité, des alexandrins des Nouvelles Impressions d’Afrique, et le
parenthésage roussellien est inséparable de la figure de Pénumération, laquelle,
sans étre totalement absente chez Proust, semble ne fonctionner chez lui qu'au
niveau ‘micro-textuel — mais plutdt, 2 un niveau moins superficiel, le role struc-
tural de la répétition. La «réminiscence» proustienne, qui restitue intact le passé,
est différenciée, dans la Recherche, de P<impressions, qui se présente comme
une révélation, P'obscur décryptage d’un fragment du réel congu comme un
message <hiéroglyphiques, concrétement la conscience d’une identité métapho-
rique entre un.objet et un souvenir; or ces «impressions» ne s’éclaircissent que
par la répétition, aussi bien actantielle que narrative, Cette répétition nécessaire
constituait, nous Pavons vu, la caractéristique de la narration roussellienne —
immédiatement lisible car elle n’est pas justifiée par le <procédés. M. Butor,

A

qui a le premier effectivement placé céte a cdte Proust et Roussel 129 g’est
penché sur le rdle des répétitions 3 lintérieur de la diégése 130 — et non plus
seulement .au niveau de la composition — roussellienne et a montré comment
celle-ci- pouvait. s’avérer négative — échec perpétuel, incapacité 4 surmonter une
«fautes — tant qu'elle n’était pas consciente: cas des cadavres ressuscités dans
les cages de verre de Locus Solus — ou positive, dés que la conscience permettait
de surmonter 1’échec en réinterprétant le sens de ’événement originel. Ce pro-
cessus de réinterprétation métaphorique commande aussi bien, chez Proust, les
¢impressions» —les trois clochers—que les constructions imaginaires—le porche
de I'église de Balbec (Butor décrit la métamorphose de I'objet & chaque visite
ou répétition 131 —, comparables aux machines et spectacles de Roussel en ce
quelles sont’ des métaphores de I’écriture elle-méme. Butor peut condure: <Toute
la littérature de Roussel est donc, comme celle de Proust, une recherche du
temps- perdu, mais cette récupération de l’enfance n’est nullement un retour
en arritre, elle est, si-I’'on me: permet cette ‘expression, un retour en avant, car
Pévénement retrouvé change de niveau et de sens» 132, Plus profondément encore,
ld £épétition positive ést. celle-d’un-son —le <a» de <Rebeccas pour Egroizard
dans Locus Sohis, <la petite phrase dé la Sonate de Vinteuil» dans la Recherche;
cette répétition :nous ramene i la rime. Claudel a vu le sens fondamental de
lappel de la rime 4 une répétition «— une reformulation, puisque le mot sera
& la fois. identique et différent — en tant. que réponse: <Les poésies. modernes

. ont apporté au vers un élément nouveau, qui est la rime. La parole humaine
ne retentit pas dans le vide. Elle ne demeure pas stérile. Elle est une sommation
du silence, elle appelle, elle provoque quelque-chose d’égal ou de comparable 3
elle-méme. ‘Quand le podte a proféré le vers pareil & une formule incantatoire,
ilrﬁrép(')n»d quelque chose ‘dans le- blanc.

.12 - BUTOR, M. — Essais sur les Modernes, Gallimard, 1960, coll. Idées, 1964.
. .3y 13 BUTOR, M. = Sur: les procédés- de Raymond Raussel, in Opus cité, p. 199 a 221.
31 BUTOR, M. — Les euvres d’art imaginaires chez Proust, in Opus cité, p. 176 & 179.

132 BUTOR, M. — Sur les procédés de Raymond Roussel, in Opus cité, p. 219.
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Le vers devient ainsi un moyen d’interroger linconnu, il lui fait une
proposition, il lui offre une condition sonore d’existence (...) C’est sur ce couple
alterné d’une proposition et d’une réponmse que reposait jusqua ces derniers
temps toute la prosodie francaise» 133, Cette réponse débouche, chez Proust et
chez Roussel, sur le <temps retrouvé» — i.e. réinventé, transmuté — d’une sensa-
tion physique de bonheur enfantin grice au travail d’écriture.

Xl. Analepses de la langue

La conception classique de la rime, en détachant les phongmes des
lexémes qui les portent, fait jouer un état de la langue, strictement sonore,
antérieur a sa structuration. C’est le sens de ce jeu qui ouvre I'espace littéraire
sur une fonction de Pécriture et non la contrainte en soi, qu'elle soit objet
d’acrobatie — comme chez les rhétoriqueurs du XVIeme siécle — ou ornementa-
tion figée — telle qu’d partir de Ronsard et jusqu'a Valéry les versificateurs la
congoivent. D’ailleurs, dés que le sens de cette musicalité est intuitivement
découvert, la rime peut étre abandonnée au profit d’autres jeux moins régle-
mentés; c’est ainsi que Rimbaud élabore le podme en prose 3¢, que Claudel finit
par opter pour <lestuaire splendide d’'une syllabe sans paire» 135, que Roussel
congoit son procédé, que Perec expérimente toutes les contraintes connues ou
que Leiris se consacre 2 une activité poétique essentiellement définitionnelle
basée sur la dislocation phonétique 136, dont il explique que «les jeux phoniques
ont pour role essentiel —eau, sel, sang, ciel—non d’ajouter a la teneur du
texte une forme inédite de tralala allégre ou tradérida déridant, mais d’intro-
duire (...) une dissonance détournant le discours de son cours qui, trop liquide
et trop droit dessiné, ne serait qu'un délayeur ou défibreur d’idées. Curieusement
donc, chercher du c6té du non-sens ce dont j’ai besoin pour rendre plus sensible
le sens, pratique point tellement éloignée — & bien y réfléchir — de ce procédé
classique la rime, qui joue sa musique mais le plus souvent ne rime & rien
sémantiquement parlant» 137 —ce n’est pas par hasard que nous retrouvons
quasiment la formule de parenté que Roussel fournit de son procédé. Clest le
matériau sonore originel de la langue, caractérisé par la répétition —la <lalan-
gue» — que la poésie a inconsciemment tenté de conserver par la rime. Rimbaud
revient A I'abécédaire colorié 138, Leiris analyse sa premiére prise de conscience
d’une malléabilité du langage acquis 189, Brisset avait reconstitué <les origines
humaines» 149, Roussel crée, sur le modele de Jules Verne, des fictions o les

133 CLAUDEL, P. — «Positions et propositions sur le vers francais», in (Euvres en prose,
coll. La Pléiade, Gallimard, 1965, p. 7-8.

134 Cf. notre étude, déjd citée, p. 248 A 259.

135 CLAUDEL, P. — Article cité, p. 38.

138 L EIRIS, M. — Glossaire, j’y serre mes gloses, Galerie Simon, 1938, repris in Mots
sans mémoire, Gallimard, 1969; Langage tangage, Gallimard, 1985.

137 L EIRIS, M. — Langage tangage, Gallimard, 1985, p. 89-90.

138 RIMBAUD, A.— «Voyelless in (Euvres complétes, coll. La Pléiade, Gallimard,
1972, p. 53.

19 LEIRIS, M. — «...reusement!s in Biffures, Gallimard, 1948.

140 BRISSET, J.-P. — Opus cité.
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personnages momentanément prisonniers — sous contrainte — se livrent & des
spectacles de cirque ou de théitre et représentent, pour le lecteur émerveillé
comme pour 'auteur — qui occupe toujours une place de spectateur-narrateur
—, la réalisation d’un retour i Penfance — quand le travestissement n’est pas
entaché d’un sentiment de faute — mais une enfance idéalement réinventée.
Aprés la crise de I'impossible «recommencements de son poéme, Roussel a
dressé le catalogue de ses noyaux fictionnels — homonymies, polysémie — et I’a
offert au public avant d’inviter ses lecteurs a partager sa trouvaille. On ne peut
s’empécher de remarquer que, lorsqu’il révéle son procédé, Roussel décrit lon-
guement le jeu, visible pourtant dés la premiére lecture, des phrases homophones
dans ses textes-genése, ne donne que quelques exemples du procédé <évolués 3
Peeuvre dans ses romans et garde le silence sur les Nouvelles Impressions
d’Afrique: «Par une rotation compléte, le proche devient le plus lointain. Comme
si Roussel ne pouvait jouer son réle de guide que dans les premiers détours du
labyrinthe, et qu’il Pabandonnait dés que le cheminement s’approche du point
central oul il est lni-méme, tenant les fils en leur plus grand embrouillement
—ou, qui sait? en leur plus grande simplicité» 141, Les Nouvelles Impressions
d’Afrigue nous offrent un matériau brut, les images & partir desquelles 1a fiction
métaphorisante a pu se développer, et présentent sous leur forme visible — 3 la
rime — les propriétés linguistiques dont ces images sont issues; pourtant le livre
est profondément amer; son é&criture a cofité 3 Roussel un labeur infini od
Pexaltation ludique n’avait plus de place — les énumérations s’égrénent, nous
Pavons dit, sous le signe de la négativité. Roussel a cependant conscience du
trésor qu’il a mis au jour et se souvient du bonheur d’écrire qu’il a depuis toujours
cherché & retrouver. Lorsqu’il révéle, dans son livre posthume, une seconde fois
le type de manipulations qui lui a fourni la matiére de ses spectacles, Roussel
convie ses lecteurs 4 expérimenter son procédé: <il me semble qu’il est de mon
devoir de le révéler, car j’ai I'impression que des écrivains de ’avenir pourraient
peut-étre I'exploiter avec fruits 142, Toute publication représente, de la part de
Pauteur, un don. Roussel, qui s’est ruiné pour offrir ses ceuvres au public, a
jugé que ses propres fictions étaient insuffisantes, que la méthode d’écriture —
source de son propre plaisir d’écrivain — devait &tre incluse dans le don. Roussel
a fagonné chaque vers des Nouvelles Impressions d’Afrique comme une énigme
ou un rébus & déchiffrer; il attend de son lecteur une activité d’ordre ludique,
comparable 3 la sienne lorsqu’il écrivait; il Pinvite finalement 2 prendre la plume,
Incompris, solitaire, Roussel est peut-&tre ’un des rares écrivains 3 avoir découvtert
dans le plaisir enfantin de jouer avec les mots une <illuminations telle que la
faire partager au lecteur impliquait de lui donner les moyens d’en faire autant
~— d’ou la stratégie de Comment j’ai écrit certains de mes livres ou il accompagne
le lecteur-écrivain dans ses premiers pas avant de lui lacher la main — mettant
ainsi en pratique l'injonction de Lautréamont: «La poésie doit étre faite par
tous. Non par un» 148,

Serge Abramovici

1 FOUCAULT, M. — Opus cité, p. 8.

2 ROUSSEL, R. — Comment jai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 11.

143 LAUTREAMONT — Poésies II, in Euvres Complétes, coll. La Pléiade, Gallimard,
1970, p. 285.
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GERDA BUDDENBROOK — EINE VERFUHRTE VERFUHRERIN

EINE STUDIE DIESER FRAUENFIGUR UNTER DER PERSPEKTIVE
DER TYPISIERTEN FORMEN DER FEMME FRAGILE UND FEMME FATALE

Das Spektrum der Sekundirliteratur zu Thomas Manns Buddenbrooks
weist auf die Tatsache hin, dag die Figur der Gerda oft unterschitzt worden
ist. Bei Eberhard Lammert Thomas Mann: Buddenbrooks findet man diese
Figur kurz behandelt, und zwar als auf die Spitze getriebene Typisierung einer
Figur, die zwischen Haupt- und Nebenfiguren die Mitte hlt 2.

Auf der Suche nach Ibsenspuren im Werk Fontanes und Thomas Manns
trifft Annie Carlson auch auf Gerda Buddenbrook, die ihrer Ansicht nach in
der Tradition der Frau im Meer steht und so «die biindige Konsequenz aus der
modernen Verbindung von Mythos und Psychologie» darstellt, jedoch gleichzeitig
schon davon abweicht, da ihr Leben Selbsterfiillung und nicht Selbsverfehlung ist 2,

Herbert Singers Aufsatz Helena und der Senator, der eine mythologische
Deutung des Romans versucht und als einziger der Interpreten Gerda eine
zentrale Rolle zuschreibt, kommt zu der Erkenntnis, dag sich in der Gestalt der
Gerda und in ihrer Rolle in der Familiengeschichte Bedeutungen verbunden sind,
die im Werk Thomas Manns immer wieder erscheinen als <«Verlockung,
Verfilhrung, Gefahr und Faszination: Schénheit, Musik, Eros und Tod» 3.

In Thomas Mann: Buddenbrooks (1901) erwihnt Herbert Lehnert Gerda
namentlich nur einmal als «reiche Gerda» und beldSt es bei der Beschreibung
Thomas Buddenbrooks Ehe mit Gerda bei dem Hinweis, dag es eine unfruchtbare
und kalte Ehe gewesen sei 4.

1 Cf. LAMMERT, Eberhard — Thomas Mann. Buddenbrooks, in «Der Deutsche Roman
vom Barock bis zur Gegenwarts, Benno v. Wiese (ed.), Bd. 2, Diisseldorf, 1962, pp. 190-223.

2 Cf. CARLSON, Annie ~ Ibsenspuren im Werk Fontanes und Thomas Manns, in
«Deutsche Vierteljahresschrifts, Stuttgart, 1969, 2, pp. 89-296.

2 Cf. SINGER, Herbert — Helena und der Senator, in «Thomas Mann», H. Koop-
mann (ed.), Darmstadt, 1975, pp. 247-256.

¢ Cf. LEHNERT, Herbert — Thomas Mann: Buddenbrooks (1901), in «Deutsche
Romane des 20. Jahrhunderts, Neue Interpretationens, Paul Michael Liitzeler (ed.), Konigstein/Ts.,
1983, pp. 31-47.

Lehnert stellt in diesem Aufsatz die Beziehung Schopenhauers, Nietzsches und Wagners
zu diesem Roman dar und kommt zu dem Ergebnis, dap Thomas Mann mit diesem Roman vor
halben Erfiillungen, Ersatzreligionen, Weltanschauungen, Dilletantismus usw., also vor der Kunst
als Flucht und blopem Trost warnt,
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Hermann Kurzke sieht in seinem Werk Thomas Mann. Epoche-Werk-
Wirkung in Gerda diejenige, die den Organisten zu Wagner verfiihrt 5, und so
auch das Prinzip der wagnerschen Kunstauffassung darstellt, das unbiirgerliche
Pflichtvergessenheit, Erotik, Rausch, Sakralitit und Todesfaszination in sich birgt
und so auch der schopenhauerschen Metaphysik entspricht 8. Sie erfiillt hier
die Funktion der Kunst und ihre Wirkung auf die biirgerliche Welt.

Es gibt jedoch kaum eine ausfithrliche Untersuchung dieser Figur. Bei
den meisten Wissenschaftlern wird sie herangezogen, um ein bestimmtes Prinzip,
das entwickelt wurde, zu untermauern und um in Funktion einer anderen Figur,
meist Thomas und Hanno Buddenbrook, ihren Platz einzunehmen. Dag diese
Figur oft iibersehen worden ist, erklirt auch die Tatsache, dag sie nur in ganz
begrenztem Mage in Erscheinung tritt. In zwdlf Szenen tritt sie auf, und zwar
hauptsiichlich in der dritten und vierten Makrosequenz?, wo der Wendepunkt
im Verlauf des Werdegangs sich vollzieht und Thomas Buddenbrook im Mittel-
punkt steht. Um dieser Figur jedoch niher zu kommen, wire es daher sicher
sinnvoll zu untersuchen, wie diese «Fremde» entstanden ist.

Kurzke schreibt, dag Thomas Mann in der Tradition des poetischen
Realismus, des Naturalismus und des Impressionismus steht, jedoch in keiner
dieser Stromungen aufgeht. Nicht die Wirklichkeit, sondern die Erkenntnis und
die kiinstlerische Gestaltung einer metaphysischen Struktur sind ihm wichtig 8.
Um diese darzustellen, greift er jedoch auf seinen Erlebnisbereich zuriick, und
hier trifft man im Falle von Gerda auf Thomas Manns Mutter Julia da Silva-
Bruhns, die in Rio de Janeiro als Tochter eines deutschen Plantagebesitzers
und einer portugiesisch-kreolischen Mutter geboren wurde. Uber sie schreibt
Thomas Mann: «Unsere Mutter was augerordentlich schon, von unverkennbarer
spanischer Turniire... mit dem Elfenbeinteint des Siidens, einer edelgeschnittenen
Nase und dem reizendsten Munde, der mir vorgekommens» 9.

Gerda wird im Roman wie folgt beschrieben: «...ihrer geraden, starken
Nase und ihrem wundervoll edel geformten Mund war dieses siebenundzwan-
zigjahriges Midchen von einer eleganten, fremdartigen, fesselnden und rétselhaften
Schonheit. Thr Gesicht war mattweig...» 0, Auch dieses Fremdartige gehorte
zu Julias Erscheinung. Dariiber Katja Mann: ¢«Wie Frau Senator Mann, seine
[Thomas Mann] Mutter, wie Gerda Buddenbrook, wie Hanno, wie Tony war
er [Thomas Mann] dort [Liibeck] ein fremder Vogel» 11,

5 Cf. KURZKE, Hermann — Thomas Mann. Epoche-Werk-Wirkung, Miinchen, 1985,
pp. 110-111.

¢ Cf. VOGT, Jochen — Thomas Mann. «Buddenbrooks», Miinchen, 1983, pp. 79-96.

* Der Roman wurde in folgende Makrosequenzen aufgeteilt:

I Das Familienessen (1. Teil)

II Toni Buddenbrook (2. Teil — 7. Kapitel d. 5. Teils)

HI Thomas® Aufstieg (7. Kapitel d. 5. Teils — Ende d. 7. Teils)

IV Thomas’ «Kra.nkheitsprozeﬂ» und Tod (8. Teil — 11. Teil)

V Hannos Leben und Tod (11. Teil — Schlup).

8 Cf. KURZKE ~- Op. cit., pp. 80-81.

® MANN, Thomas — Autobiographisches, Frankfurt a. M., 1960, p. 258.

i MANN, Thomas — Buddenbrooks, Frankfurt a. M., 1960, p. 199.

1t MANN, Katja — Meine ungeschriebenen Memoiren, Frankfurt a. M., 1974, p. 31.
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Ganz besonders beeindruckte Thomas Mann die Musikalitit seiner
Mutter: <Noch licber freilich folgte ich meiner Mutter beim Musizieren...
hier kauerte ich stundenlang in einem hellgrau gesteppten Fauteuil und lauschte
dem wohlgeiibten, sinnlich feinfiihligen Spiel meiner Mutter. Ihr verdanke ich
eine nie verlorene Vertrautheit mit diesem vielleicht herrlichstem Gebiet deutscher
Kuntpfleges 12, Auch Katja Mann schreibt dazu: «Mein Mann hat eigentlich
die ganze deutsche Liederliteratur durch die Mutter kennengelernt. Wihrend
sie musizierte und sang, durfte er als kleiner Hanno dabei sein» 12.

Es gibt noch eine Reihe von Gemeinsamkeiten, die man zwischen den
beiden Frauengestalten aufzdhlen konnte, wichtig jedoch ist festzuhalten, dap
Thomas Mann bei der Zeichnung der Gerda Buddenbrook eine bestimmte
Person vor Augen hatte, die nun auf eine hohere Ebene zu versetzen er ent-
schlossen war.

In der literarischen Tradition hat Gerda nun gewiB auch einige Vorbilder,
die in der Typisierung einiger Merkmale zum Ausdruck kommen. In Budden-
brooks vollzieht sich die wagnersche Leitmotivtechnik in mechanischer Weise
durch naturalistisch charakterisierende Selbstzitate wie die @uperen Attribute
der Personen, die stindig erwdhnt werden, immer wiederkehrende stehende
Redewendungen usw.. Die leitmotivische Kompositionstechnik ist nicht nur auf
Wagner, sondern auch auf Theodor Fontane zuriickzufiihren, der besonders
auf das Friihwerk Thomas Manns einen grogen Einflug hatte 14

Die erste Beschreibung Gerdas findet man in der zweiten Sequenz des
Romans, in der Tony im Mittelpunkt steht: <...und Gerda Arnoldsen, die in
Amsterdam zu Hause war, einer eleganten und fremdartigen Erscheinung, mit
schwerem, dunkelrotem Haar, nahe beieinanderliegenden braunen Augen und
einem weiBen schonen, ein wenig hochmiitigen Gesicht» 15. Einige Elemente
zur Typisierung der besonderen Frauenfiguren, die die Décadents des letzten
Jahrhunderts gezeichnet haben, sind in dieser Beschreibung enthalten; die
elegante, fremdartige Erscheinung, das schwere, dunkelrote Haar, nahe beieinan-
derliegende braune Augen und das weige, hochmiitige Gesicht. Der allwissende
auktoriale Erzihler ist es, der hier beschreibt, und Tony fiigt diessm noch das
Wort apart hinzu, das im Zusammenhang mit Effi Briest gleichsam zum
Leitmotiv wurde. Die Vornehmheit im Auftritt und die oben genannten
Erscheinungscharakteristiken wiederholen sich nun leitmotivisch, wobei das
Motiv des bliulichen Schimmerns um die Augen herum, das spiter auch ein
Motiv fir Hanno sein wird, erst bei dem ersten Erscheinen in der Mengstrage,
also der dritten Sequenz, in der Thomas die Hauptrolle spielt, vom Erzihler
beschrieben wird. Die <«von feinen, bliulichen Schatten umlagerten Augen» 16
erinnern stark an den Glanz in Effis kranken Augen am Ende ihres Leidenswegs.

12 MANN, T. — Op. cit., p. 258.
1 MANN, K. — Op. cit., p. 3.

1t Cf. MANN, T. — Schriften und Reden zur Literatur. Kunst und Philosophie, Frankfurt
a M., 1960, pp. 36-55.

13 MANN, T. — Buddenbrooks, p. 60.
16 Ibidem, p. 199.
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Wie Gerd Stein im Vorwort seiner Untersuchung Femme fatale-Vamp-
Blaustrumpf schreibt, ist Undine die Vorliuferin vieler Frauenfiguren des
Zeitalters. Sie ist der «Elementargeist des Wassers und kann... menschliche
Gestalt annechmen. Fremdheit macht ihr Wesen und ihren Reiz aus. ...Indem
Fouqué seine Frauengestalt mit dem mythologischen Status eines Elementargeistes
ausstattet, versagt er ihr die Biirgerrechte in der Menschengemeinde und
iiberantwortet sie einem unaufkiindbaren Exotismus» 17.

Diese letzte Beschreibung Gerdas stammt nun aus dem Jahr 1856,
also zwanzig Jahre nach der ersten, und es ist deutlich zu erkennen, dag8 Gerda
sich kaum verindert hat. Die Adjektive sind zahlreicher geworden, als ob
der Autor dem Leser damit zu zeigen versuchte, dag sich ihre Eigenschaften
nun zu voller Bliite entwickelt haben: «<...nahe beicinanderliegenden, braunen,
von feinen bldulichen Schatten umlagerten Augen, ihren breiten, schimmernden
Zshnen, die sie Lichelnd zeigte, ihrer geraden, starken Nase und ihren wundervoll
edel geformten Munde... von einer eleganten, fremdartigen, fesselnden und
ritselhaften Schonheit» 18,

Sieben Monate nach der Hochzeit kehren Gerda und Thomas von der Hoch-
zeitsreise zuriick. In Pelzen gehiillt, was .an die weichen Kleidungsstiicke der ty-
pischen Frauenfiguren des spiten 19, Jahrhunderts erinnert, sinkt Gerda nun in der
Pose der geschwichten Weiblichkeit auf einen Lehnsessel an einem der Betten 19.
Sie hat Kopfschmerzen und die anscheinende Krinklichkeit ihres Wesens tritt
hervor. Thre Kilte, von der Thomas am Ende dieses Kapitels spricht, unterstreicht
von neuem das Bild derjenigen Frauen, die die Décadents so sehr bezauberte
und die sie gleichermagBen so sehr dingstigte, und der letzte Satz: <Es war Gerda,
die Mutter zukiinftiger Buddenbrooks» 20 macht den Leser schon nachdenklich.
Gerdas Krinklichkeit bereitet den Leser auf die Tatsache vor, dag die Eheleute
lange auf einen Erben warten miissen, was ein weiteres Element zur genannten
Frauenfigur darstellt, da sie den Unwillen an der Fortpflanzung fiihite. Erst
im Friihling 1861 wird Hanno nach einer iiberaus schweren Geburt geboren,
als ob sich das Leben noch einmal im starken Kampf behauptet hitte. Die
buddenbrooksche Vitalitit verschwindet allmihlich, wéhrend die Hagenstroms
sich unverbraucht entfalten konnen. Die Physis, die Kriinklichkeit und die
sexuelle Unlust, all dies sind die Bausteine der Frauenfigur, die von den
Prirafaeliten ausgehend sich um die Jahrhundertwende durchsetzte und von
der Thomas Mann hier auch ein Modell skizziert.

Wenn man von dem Frauentypus der zweiten Jahrhunderthilfte spricht,
versteht man darunter hauptsiichlich die femme fragile und femme fatale. In der
Beschreibung, die hier vorgenommen worden ist, kann man noch keine endgiiltige
Zuordnung erkennen. Dies geschieht erst, wenn man Gerdas Hauptieidenschaft,

17 STEIN, Gerd — Femme fatale-Vamp-Blaustrumpf. Sexualitit und Herrschaft, aus der
Reihe des Fischer Taschenbuchverlags «Kulturfiguren um® Sozialcharaktere des 19. und 20.
Jahrhunderts», Bd. 3, Frankurft a. M., 1985, p. 11.

18 MANN, T. — Buddenbrooks, p. 199.

1 Ibidem, p. 204,

20 Ibidem, p. 207.
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die Musik, mit beriicksichtigt. Als Thomas seiner Schwester Tony nach der
Hochzeitsreise erkliren mochte, dag auch Gerda Temperament besitzt, sagt er,
dap dies in ihrem Geigenspiel deutlich werde. Inwiefern Thomas Mann ironisch
Thomas das nach der Hochzeitsreise sagen Iigt, sei hier dahingestellt, wichtig
fisr uns ist, festzustellen, dag sich ihr Temperament in ihrer Musik zeigt.

Schon bei der ersten Beschreibung in der Pensionsschule von Sesemi
Weichbrodt wird vom Erzihler darauf hingewiesen, dag Gerda Geige spielt.
Gerda ist der Typ von Virtuosin, von der Nietzsche in seiner Schrift Nietzsche
kontra Wagner schreibt, dag sie <...durch und durch, mit unheimlichen Zugingen
zu allem was verfiihrt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und
der geraden Linie, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem
Ungeheuren, allen Opiaten der Sinne und des Verstandes...» front 21.-Das Motiv
der Musik und so auch Gerdas Eigenschaft als Virtuosin bekommt nun immer
groBere Ausmage, je mehr sie in Verbindung mit Thomas kommt.

In seinem Brief aus Amsterdam an seine Mutter in der dritten Sequenz
betont Thomas ihre Musikalitit, besonders im Gegensatz zu ihm und seiner
Familie. «In der Musik konnte ich ihr nie Widerpart halten, denn wir Buddenbrooks
wissen allzuwenig davon» 22. Interessant hier, daB er sich an dieser Stelle mit
seiner Familie identifiziert. Dag Thomas nicht mehr das «gesunde» Verhiltnis
zur Musik oder zur Kunst besitzt, zeigt Thomas’ Reaktion auf Gerdas Spiel:
«...daB einem [Thomas] beinahe die Tranen in die Augen traten» 23. Was jedoch
am Anfang seine Bewunderung ausldst, wird ihm immer mehr zur Qual. Als
er im Gesprich mit Tony Gerda als <Kiinstlernatur, ein eigenartiges, ritselhaftes,
entziickendes Geschopf» 24 erkennt, ist seine Bewunderung schon einer gewissen
Beklemmung gewichen. Dieses Unwohlsein steigert sich dann bald zu Ekel.
In der vierten Sequenz, auffallenderweise diejenige, in der Thomas stirbt,
bekommt er dieses Gefithl, als er, kurz nachdem er die Nachricht bekommen
hat, dag eine Ernte verloren gegangen ist, sich ermattet in einen Sessel
zuriicksetzt: «Die Musik... die Musik setzt wieder ein...» 25. Im darauffolgenden
Kapitel dann verfithrt Gerda Edmund Pfiihl zur modernen Harmonik Wagners.
Fiir Nietzsche, der ein wichtiger Lehrmeister fiir Thomas Mann gewesen war,
ist die. Musik Wagners diejenige, die als unendliche Melodie einem entgegentritt,
und in der man sich bewegt, als ob man <ins Meer geht, allmihlich den sicheren
Schritt verliert>. Er meint, dag die unendliche Melodie <«cben alle Zeit und
KraftebenmiiBigkeit brechen will» 28, «denn die Musik [Wagners] ist ein Weib»
und sie ist <Ausdruck einer versinkenden Kultur» 27, also macht Wagner
<kranks 28. Und weiter schreibt Nietzsche in Der Fall Wagner, dag «in vielen

21 . NIETZSCHE, Friedrich — «Nietzsche kontra Wagners, in Friedrich Nietzsche, Werke
in drei Bénden, Bd. 2, 1955, p. 1050.

22 MANN, T. — Op cit., p. 197.

2 Ibidem, p. 197.

% Ibidem, p. 207.

2% Ibidem, p. 336.

26 NIETZSCHE, F. — Op. cit., p. 1043,

27 Ibidem, p. 1045.

8 Ibidem, p. 1041.
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Fillen der weiblichen Liebe ...Liche nur ein feiner Parasitismus, ein Sich-
Einnisten in eine fremde Seele [ist] ...wie sehr immer auf des Wirtes
Unkosten» 20, Es ist diese Wirkung der Musik und Bedeutung der Liebe, die
dazu fiihren, dap Thomas bald darauf nicht mehr so sicher ist, die nétige
Kraft zu haben, sich Gerda leisten zu konnen. «Gerdas Geigenspiel hatte fiir
Thomas bislang, iibereinstimmend mit jhren seltsamen Augen, die er liebte
...eine reizvolle Beigabe mehr zu ihrem eigenen Wesen bedeutet; jetzt aber,
da er sehen mupte, wie die Leidenschaft der Musik, die ihm fremd war, So
frith schon, so von Anbeginn und von Grund auf sich auch seines Sohnes
bemiichtigte, wurde sie ihm zur feindlichen Macht...» 30,

Je mehr er nun dieses Gefithl der Ohnmacht in sich fiihlt, desto weniger
erfiillt er im Innersten das Idealbild eines echten Buddenbrook, «eine[s] starken
und praktisch gesinnten Mann[es] mit kraftigem Treiben nach auBen, nach
Macht und Eroberung...» 1. Er kehrt sich vielmehr immer mehr nach innen,
und diese Entwicklung der allmihlichen Introversion gelangt an den Hoéhepunkt,
als er geplagt von dem musikalischen Verhiltnis Gerdas mit Leutnant von Throta
in den Garten fliichtet und ein Buch mit dem Titel Uber den Tod und sein
Verhiitnis zur Unzerstorbarkeit unseres Wesens an sich liest 32. Wie Jochen
Vogt feststellt, handelt es sich hierbei um die Erginzungen, den zweiten Band
von Schopenhauers Werk Welr als Wille und Vorstellung, durch dessen Lektiire
Thomas’ Schwiiche «als dem Weltzustand angemessene Verhaltensweise» suggeriert
wird 33.

Wagner und die von ihm inspirierte Kunst-Religion des spiten 19.
Jahrhunderts sind ohne Schopenhauers Welt als Wille und Vorstellung undenk-
bar. Fiir Schopenhauer selbst ist auch die Kunst kein Letztes. Sie verharrt bei der
objektiven Erkenntnis des Wesens der Welt. Schopenhauer erfihrt den Menschen
als ein Wesen, iiber dessen Dasein sich Dunkelheit ausbreitet — eine Dunkelheit
jedoch, die keineswegs auf der Unzulidnglichkeit seines Erkenntnisvermdgens
beruht, sondern darauf, dag das urspriingliche Wesen der Welt nicht Erkenntnis
ist, sondern erkenntnisloser Wille. Je intelligenter ein Mensch ist, desto mehr
empfindet er, welche Dunkelheit ihn umféngt und wird eben dadurch philo-
sophisch angeregt. Das Ganze der Dinge ist aus dem Logisch-Sinnhaften
unableitbar. Anthropologisch ergibt sich hieraus fiir Schopenhauer eine Absage
an die seit den Griechen tradierte Lehre von der Vernunft als dem Wesen des
Menschen, das sich gerade in dessen Moglichkeit bestitigte, ihm untreu zu
werden. Schopenhauer hiitet sich, den blinden Lebensdrang zu feiern. Dieser
verstrickt den Menschen, der sich dem ‘principium individuationis’ verschreibt,
in eine schlechte Unendlichkeit von Schuld, Leid und Leidenschaft. Frei dagegen
ist der Mensch dort, wo sich ihm die Maglichkeit einer Heilsordnung erdffnet,
die dem Treiben dieser Welt entriickt ist. <So zeigt sich uns, statt des rastlosen
Dranges und Treibens, statt des steten Ubergangs von Wunsch zu Furcht und

2 NIETZSCHE, F. — «Der Fall Wagner», Ibidem, p. 109.
30 MANN, T. — Buddenbrooks, p. 346.

31 Ibidem, p. 346.

32 Ibidem, p. 446.

3 Cf. VOGT, J. — Op. cit., p. 85.
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von Freude zu Leid, statt der nie befriedigten und nie ersterbenden Hoffnung,
daraus der Lebensraum des wollenden Menschen besteht, jener Friede, der
hoher steht als alle Vernunft, jene ginzliche Meeresstille des Gemiiths, jene
... unerschiitterliche Zuversicht und Heiterkeit, deren bloger Abglanz im Antlitz,
wie ihn Raphael und Corregio dargestellt haben, ein ganzes und sicheres Evan-
gelium ist: nur die Erkenntnis ist geblieben, der Wille ist verschwunden», so
schreibt Schopenhauer in seinem beriihmten Schlugkapitel seines Hauptwerks 34,
und diesen Weg begeht nun Thomas, dessen Kontakt mit Schopenhauer durch
Gerdas Geigenspiel geschaffen worden ist. «Die Mauern seiner Vaterstadt, in
denen er sich mit Willen und Bewugtsein eingeschlossen, taten sich auf und
erschlossen seinem Blicke die Welt, die ganze Welt, von der er in jungen
Jahren dies und jenes Stiickchen geschen und die der Tod ihm ganz und gar
zu schenken versprach. Die triigerischen Erkenntnisformen des Raumes, der
Zeit und also der Geschichte, die Sorge um ein rithmliches, historisches
Forthestehen in der Person von Nachkommen... — dies alles gab seinen Geist
frei und hinderte jhn nicht mehr, die stete Ewigkeit zu begreifen», dies sind
Thomas’ Gedanken im Ziergarten seines Hauses, wihrend er Schopenhauers
Werk liest 35, und er vollzieht die Verneinung des Willens, die im Sinne
Nietzsches und Thomas Manns den Verlust der Vitalitit und den Beginn der
Todessehnsucht markiert. «Es vollzieht sich hier Entartung einer solchen alten
und echten Biirgerlichkeit ins Subjektiv-Kiinstlerische: ein Problem der Uber-
feinerung und Enttiichtigung, nicht der Verhirtung, ein Lebensprozeg...», wie
Thomas Mann in seinen <«Betrachtungen eines Unpolitischen» schreibt 36.
Es ist Gerda, die Thomas zu sich selbst verfiithrt hat, d.h. dag sie durch ihre
Distanz und ihre Kiinstlernatur, die sich in ihrem Virtuosentum zeigt, die
allmihliche Reflexivitit in der Reihe der ménnlichen Familienoberhdupter
verschnellert. Thomas, der in sich schon ein verfeinertes Gespiir fiir die nicht
biirgerlichen Werte hatte, was deutlich sich in seiner pedantischen Kleidungs-
weise zeigt, mit der er versucht, dugerliche Form zu wahren, wird nun von
Gerda vollends dazu stimuliert, und die Familiengeschichte endgiiltig von ihrer
vitalen, unreflektierten Biirgerlichkeit abgewendet. Es ist daher nicht verwun-
derlich, dap gerade in der dritten Sequenz, die den Wendepunkt, d. h. den
Beginn der Dekadenz signalisiert, Gerda mit der femme fatale immer mehr
Ahnlichkeit gewinnt. Es sind die Kommentare der Hamburger Geschiftsleute,
die die Gefahr ausdriicken, die sie im Kontakt mit diesem fremdartigen
Geschopf empfinden: <Ein bigchen pritentids, dieser Thomas Buddenbrook,
ein bigchen... anders: anders auch als seine Vorfahren» 37. Dieses Unwohisein
in der Prisenz einer Person, die das Gefihrliche fiir die Biirgerlichkeit repré-
sentiert, hier angedeutet durch die Erwihnung der Vorfahren, wird dann noch
unterstrichen, als der Makler Gosch seiner Bewunderung Ausdruck gibt:

# SCHOPENHAUER, Arthur — «Die Welt als Wille und Vorstellung», Bd. 1, in Arthur
Schopenhauer. Gesammelte Werke, Wolfgang Frhr. von Lohneysen (ed.), Bd. I, II, Darmstadt, 1961,
35 MANN, T. ~ Buddenbrooks, pp. 448-449.
3 MANN, T.— «Betrachtungen eines Unpolitischen», in Thomas Mann. Politische
Schriften und Reden, Bd. 1, Frankfurt a. M., 1968, pp. 103-104.
1 MANN, T. — Op. cit., p. 201.
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«Welch ein Weib, meine Herren! Here und ‘Aphrodite, Briinhilde und Melusine
in einer Persons 28, Herbert Singer schreibt hieriiber; <«Sie mug das Mirchen
von der Wasserjungfrau ins Gedichtnis rufen, der Fremdlingin unter den
Menschen, die Schmerzen ertragen, doch weder lachen noch weinen lernt, und
die endlich davon geht, wie sie gekommen, heim zu ihrem Vater, der fern in
seinem Palaste sie erwartet...», und weiter schreibt er: «Dieses Element selber,
das Meer, aber hat den Senator Buddenbrook und Thomas Mann ein Leben
lang fasziniert» 32, Wie Nietzsche schreibt, wird der Kontakt mit der Musik
Wagners [Gerda] unbewugt auch fiir Thomas, als ob er ins Meer ginge, das
Meer, das er «licben gelernt hats 49,

In dem Stichwort Aphrodite sieht Singer jedoch den Kern Gerdas
Wesensart und zwar in der verfithrenden Venus aus der Tannhiusersage. Von
Venus ausgehend, bildet er dann die Verbindung zu Helena, die entziickt und
Verderben bringt 41. Das dupgere Bild der bedrohlichen Fremden wird im Roman
dadurch unterstrichen, dag Gerda im Vergleich zu Thomas iiberhaupt nicht
altert. Gegen Ende der vierten Sequenz, die mit dem Tod Thomas’ abschliegt,
gibt der Erzihler die Gedanken der Liibecker Gesellschaft wieder: «Man sah
die beiden an und fand, dag dies ein stark alternder Mann, schon ein bigchen
beleibter Mann, mit einer jungen Frau zur Seite, wars 42, Diese Zeitlosigkeit,
in der Gerda anscheinend schwebt, stellt (un)bewupBt eine Beziehung zu
nicht-menschlichen Wesen dar, die das Melusinenmotiv in Erinnerung bringt.
In der Beschreibung geht es weiter: <Sie [Gerda] schien gleichsam konserviert
in der nervisen Kilte, in der sie lebte und die sie ausstrémte... In den
Winkeln ihrer etwas zu kleinen und etwas zu nahe beieinanderliegenden braunen
Augen lagerten immer noch die bliulichen Schatten... — man traute diesen
Augen nicht. Sie blickten seltsam und, was etwa in ihnen geschrieben stand,
vermochten die Leute nicht zu entziffern. Diese Frau, . erregte unbestimmte
Verdichte» 43, Die Wiedergabe des Gehérten von Seiten des Erzihlers steigert
den Verfithrungseffekt. Thomas Mann ironisiert kurz darauf das Melusinen-
Motiv, in dem er deutlich all diese Beobachtungen als Ergebnis «verstaubter
Menschenkenntnis» entspringen 138t und das Wasser-Motiv durch eine Redensart
wie «Stille Wasser waren oft tief» banalisiert.

Aber was fiir eine femme fatale ist Gerda eigentlich? Mario Praz
entwickelt in seinem Standardwerk iiber die schwarze Romantik Liebe, Tod
und Teufel. Die schwarze Romantik eine Ahnengeschichte dieser Frauenfigur,
die in einigen Variationen aufgetreten ist: «In Mythos und Literatur hat es
den Typus der femme fatale immer gegeben, denn Mythos und Literatur sind
nur die dichterische Widerspiegelung des wirklichen Lebenss 44, Die Art
und Weise wie nun diese Figur dargestellt wird, hidngt dann auch sehr von

38 Ibidem, pp. 201-202.

3 SINGER, H. — Op. cit., p. 250.

4 - MANN, T. — Buddenbrooks, p. 457.

4 SINGER. H. — Op. cit., p. 253.

42 MANN, T. — Op. cit., p. 438.

% Ibidem, pp. 438-439.

# PRAZ, Mario — Liebe, Tod und Teufel. Die schwarze Romantik, Bd. 1, IT, Miinchen,
1970, p. 167.

382



NOTAS DE INVESTIGACAO

dem Zeitpunkt ab, an dem sie geschaffen wird. In der Antike ist die Figur
gepragt von physischer Grausamkeit, wie Althaia, die ihren Sohn ermordet,
Skylla, die den Vater totet, oder Klytaimnestra, die den Gatten vernichtet. In
der elisabethanischen Zeit sind es verwegene Leidenschaften, wolliistige Lieb-
schaften, die den Mann in Elend und Verderben treiben. Es sind Frauen, die
durch ihre Uberfiille an Sinnlichkeit verfithren, die aktiv und leidenschaftlich
ins Leben der Opfer eingreifen. Am Ende des 19. Jahrhunderts setzt sich ein
Frauentypus durch, dessen Verkdrperung Herodias und auch die Helena Moreaus,
Samains und auch Pascolis ist45. Ihre Funktion ist die der <Flamme, die
anzieht und verzehrts 46, Wieder spiegeln die Umrisse dieses Typus das
vorherrschende Lebensideal. Die Frau ist ein androgynes Wesen geworden und
gleicht nicht mehr einer vor Lebensgier sprithenden Carmen oder Conchita. Sie
ist vielmehr eine Atalanta, wie sie in Swinburnes Drama Atalanta in Calydon
dargestellt wird. Atalanta ist die ddmonische Frau, eine frigide Jungfrau, die
gleichsam anbetungswiirdig und verabscheuungswiirdig ist. Bei ihr wiederholt
sich die Situation von Flauberts Salammbé, wo der Mann «...vor den Augen
einer frigiden Jungfrau stirbt, die dem Mondkuitus huldigts 47. Hier nun
konnte man nun eine Parallele zu Gerda Buddenbrook ziehen, die zwar keine
Jungfrau, jedoch Anzeichen von Frigiditit besitzt und die besonders ihrem
Mondkultus huldigt — Wagners Musik.

Herbert Singer sicht Gerda im Zusammenhang mit Helena: «Sie ist die
verderbenbringende Schonheit; vom Sohn des Hauses im Triumph von fernen
Kiisten in die Vaterstadt gebracht, gereicht sie schuldlos, eben diesem Hause
zum Untergang, das sic am Ende unversehrt, unverindert verligt, wie sie
gekommens 48, Ich kann hier Singer nicht ganz zustimmen, wenn er sagt,
dap Gerda schuldlos am Untergang ist. Sie ist zumindest mitschuldig, da sie
den Vorgang des Verfalls vorantreibt. Was sie von den meisten anderen ihr
verwandten Frauenfiguren unterscheidet, ist, dag sie unbewupt zerstdrt, in-
dem sie das Element des Meeres und der Musik in die Familie bringt, die fiir
Thomas Mann als Todessymbole gelten und die Thomas Buddenbrook aus
seiner emiihsam konservierten Haltungs fallen lassen4®. Was sie mit Helena
verbindet, ist der Untergang, den sie unbewupt, aber nicht unschuldig bewirkt.
Um den Unterschied zwischen schuldlos und schuldig niher zu erkléren,
hilft ein Vergleich zwischen Gerda Buddenbrook und Gerda von Rinnlingen
aus Thomas Manns Novelle Der kleine Herr Friedemann®. Hier gestaltet
Thomas Mann zum erstenmal das Grundmotiv seiner spiteren Werke, nimlich
den Einbruch der Leidenschaft in ein behiitetes Leben, die den ganzen Bau
umstiirzt und den stillen Helden selbst vernichtet. Diejenige, die die Leidenschaft
in Friedemanns Leben bringt, ist Gerda von Rinnlingen. Dag Gerda v. R. eine
Vorstudie zu Gerda B. ist, lipt ihre Aupere Beschreibung erkennen: «Unter

4 Cf. Ibidem, p. 183.

4 Ibidem.

47 Ibidem, p. 203.

48 SINGER, H. — Op. cit., p. 253.

4 Ibidem, p. 250.

5 MANN, T. — «Der kleine Herr Friedemanns, in Thomas Mann. Simtliche Erzihlungen,
Frankfurt a. M., 1963, pp. 63-64.
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dem kleinen, runden Strohhut mit braunem Lederbande quoll das rotblonde
Haar hervor, das iliber die Ohren frisiert war und als ein tiefer Knoten tief
in den Nacken fiel. Die Hautfarbe ihres Gesichtes war mattweig, und in den
Winkeln ihrer ungewthnlich nahe beieinanderliegenden braunen Augen lagerten
blduliche Schatten» 51, Die durchgehenden Leitmotive des Haars, der Ge-
sichtsfarbe und der Augen sind den beiden Figuren gemeinsam und lassen sie
in der Reihe der «bedrohlichen Fremdens ijhren Platz einnehmen. Auch haben
sie ein anderes Element gemeinsam — die Musik Wagners. Gerda v. R.
verfithrt Friedemann wihrend des Lohengrin. Es ist die Verbindung dieser
Frau und der Musik, die bei ihm «Schwindel, Trunkenheit, Sehnsucht und
Qual» 52 hervorrufen. und seinen <«Frieden» zerstoren. Auch spricht Gerda
v. R. ihren Mann mit <«Lieber Freunds 53 an, wihrend Gerda B. in einer
Diskussion mit Thomas ihn auch <«Mein Freund»> nennt, was Ausdruck der-
selben Kilte beider Frauen ihren Minnern gegeniiber ist. Nicht sollte man
vergessen, dag Gerda B. dies im Kontext einer Diskussion tiber Thomas’ Har-
monieverstindnis tut, das sie fiir banal hilt. Bei Gerda v. R. ist diese Anrede
Ausdruck ihres Mitleides und ihrer Kilte gegeniiber ihrem Mann, den sie nicht
liebt, bei Gerda Ausdruck ihrer Distanz zu Thomas auf dem Gebiet der Musik.
Beides wird letztlich das Verhiingnis der Helden. Thomas wird durch diese
Distanz in seine Introversion getrieben, und Friedemann bekommt nur Zutritt
zu Gerda, da sie in ihm eine Person sicht, die genauso leidet wie sie. Aber hier
auch trennen sich ihre Wege, denn am Ende st68t Gerda v. R. Friedemann
zuriick in sein Ungliick und in seinen Tod: «Sie wehrte ihm nicht... Und
dann, plotzlich, mit einem Ruck, mit einem kurzen, stolzen, verichtlichen
Lachen hatte sie ihre Hinde seinen weiBen Fingern entrissen, hatte ihn am
Arm gepackt, ihn seitwiérts vollends zu Boden geschleudert, war aufgesprungen
und in der Allee verschwundens 5¢, Hier vollzieht sich, was fiir Mario Praz
als die charakteristische Stellung des Mannes in Swinburnes Werk ist: <«Das
willenlose Opfer der rasenden Wut einer schonen Frau» 55, die hier die
Wesensverwandtschaft zu dem Kriippel verneint. Dies tut Gerda nicht. Gerda
geht jegliche Aggressivitit ab, die fiir die femme fatale so typisch ist. Es ist
ihre Leidenschaft fiir die Musik, die Thomas abstogt und die er so unter-
schitzt hat. Gerda beschleunigt durch ihre Leidenschaft und ihr Spiel nur eine
Entwicklung, die schon vorher begonnen hat. Sie ist jene Figur, die von der
Lulu des «fin de siécle» bis zur Tulla Prokriefke bei Giinter Grass sich dadurch
auszeichnet, dag sie unfruchtbar ist, im Gegensatz zur Undine nicht weinen
kann, Verlangen erweckt, weil sie Tod und Unheil bringt, herrschaftliches
Gebaren zeigt, keine innere Entwicklung und keine Geschichte kennt, fremd
wie ein Wassergeist lebt, mordet, ohne dag es einer spiirt 56, Was diesen
Frauentypus von der femme fragile unterscheidet, ist die Krankheit. <Der Tod
einer schonen Frau ist das poetischste Sujet der Welt>, heift es in Poes

51 Ibidem, p. 67.

52 Ibidem, p. 70.

53 Ibidem, p. 66

54 Ibidem, p. 82.

% PRAZ, M. — Op. cit., p. 195.

% STEIN, G. — Op. cit., pp. 14-15.
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Philosophy of Composition (1846). Dekadenz ist die Kunst, in Schonheit zu
sterben. Der sentimentale Wunsch nach einem Tod in -Schonheit, der auch
Ibsens Hedda Gabler bewegt, gehort zum Bild der femme fragile, der zer-
brechlichen Frau. Barbara Korte hat untersucht, welche sozialen Bedingungen,
vor allem in England, dieses Idealbild der Frau begiinstigten, das nicht nur in
der Kunst verbreitet war, sondern wie auch Mario Praz herausstellt, in der
Wirklichkeit angestrebt wurde 57. Im Topos der femme fragile wurde das
Ideal der unschuldigen, dtherischen Schonheit, wie es seit der Renaissance in
der Literatur verbreitet war, angereichert durch die romantische Idee der
verfeinerten Sensibilitit durch Krankheit, melancholische Todessehnsucht und
theatralische Inszenierung von Normabweichungen. Das Interesse konzentriert
sich auf die Krankheit. Krankheit wird zur Metapher fiir ein unbestimmtes
Leiden an sich und der Welt.

In den Buddenbrooks ist Gerda keine femme fragile, da sie keine Triigerin
einer Krankheit ist und schon gar nicht einen schénen Tod stirbt. Vielmehr
verkorpert sie die Krankheit selbst, die sich in den Korper einer Familie
cinnistet. Es ist hier eine Familie, die den Tod in Schonheit erfihrt. Susan
Sontag hatte in ihrem Essay «Krankheit als Metapher» (1977) gezeigt, wie sehr
im 19. Jahrhundert die Krankheit als Chiffre fiir sublimierte Triebregungen
eingesetzt wurde, deren direkte Augerung verpont war. Es ist diese Krankheit,
die diese Familie befillt. Es ist die Krankheitsgeschichte, die bei Johann Budden-
brook, dem gesunden Ahnen, beginnt, und mit Hanno, dem krank geborenen,
endet. Aus sozialpsychologischer Sicht ist die Krankheit eine Reaktion auf die
biirgerliche Gesellschaft, die eine zunehmende Subjektivitit nicht zuldpt und
wo der schwach Werdende im Sinne Nietzsches durch ein neues vitales
Geschlecht ersetzt wird und der Kreislauf von neuem beginnt. Gerda katalysiert
Nietzsches <geistiges Fortschreitens in der Familie Buddenbrook, die die aus-
weglose Schwichung mit sich bringt. Es ist die seelische Differenzierung und
die asthetische Verfeinerung, die den biirgerlichen Verfall besiegeln. Hans
Mayer schreibt in seinem Werk iiber Thomas Mann: «Alle weiblichen Schicksale
in Thomas Manns Gesamtwerk besitzen also die gemeinsame Funktion, in
minnliche Schicksale auslosend, hemmend oder kldrend verwickelt zu sein,
Thomas Manns Gedankenwelt hat zu tun mit Fragen des Mannes und der
Minnlichkeit» 58. Gerda ist bewuSt passiv dargestellt und verlift nach dem
Tod Hannos Liibeck, um nach Amsterdam zuriickzukehren, so als ob ihre
Mission fiir beendet angesehen wird, was dem typisierten Bild der Verfiihrerin
entspriche. Die formelhaften Wahrnebmungen von Augperlichkeiten und Cha-
rakterziigen enden bei der Darstellung lebensbestimmender Bindungen des
einzelnen an generationsiibergreifende, menschheitsgeschichtliche Daseinsregeln.
Was mit Gerda Einzug gehalten hat, ist der Tod, die Todesverliebtheit.
Eberhard Limmert schreibt, dag, wer in der Krisis zwischen Tod und Leben,
sei es aus Scham vor der Pflichtversiumnis, sei es aus Liebe zu dem «spdtti-
schen, bunten und brutalen Getricbe des Lebens den Willen zur Riickkehr

57 KORTE, Barbara — The «femme fagile» — Decline and Fall of a Literary Topo<
in «Anglia», Jg. 105, H. 3/4, 1987.
58 MAYER, Hans — Thomas Mann, Frankfurt a. M., 1980, p. 261.
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fapt,... dem Rufe des Todes widerstehen [wird]; wer den Weg, der sich ihm
zum Entrinnen aus dem Leiden gedffnet hat, der Mahnung zur Umkehr vor-
zieht — der ist des Todes»  Gerda 6ffnet Thomas nicht nur die Tiir zum
Tode, sondern st68t ihn endgiiltig hinein, da ihre Welt die Welt der Musik
Wagners ist und ihre eigene Todessehnsucht, dem eigenen Mann und Sohn
keinen anderen Ausweg l4pt.

Fir Thomas Buddenbrook bedeutet Gerda das Ende des freien Willens
und das Aufkeimen des Irrationalen. Es ist nicht weiter verwunderlich, dag eine
Frauenfigur die Rolle des das Ungliick beschleunigenden Wesens iibernimmt,
da die Frau in Manns Werk nicht nur die minnlichen Schicksale auslost,
sondern die Frau als die die Minnerherrschaft gefahrdende Gestalt in der
Literaturtradition auch ihren Platz hat. In dem Sinne ist der Roman Budden-
brooks ein Jugendwerk, in dem die Jugendfurcht, Ohnmacht und Lieblosigkeit
vorherrscht. Erst als Thomas Mann aus dem Umkreis der pessimistischen und
musikalisch-romantischen Kulturphilosophie ausbricht, gewinnt auch die Frau-
enfigur in Thomas Manns Werk eine neue Funktion <im Sinne einer neuen
Humanisierung» 90,

Thomas Hiisgen

% LAMMERT, E. — Op. cit., p. 229.
% MAYER, H. — Op. cit., p. 268.
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AN ESSAY ON CRITICISM, DE ALEXANDER POPE:
UMA POETICA DA OBIECTIVIDADE? *

An Essay on Criticism é, pode dizer-se, tanto um tratado de poética
como um tratado de epistemologia. Isto porque € um precisamente na medida
em que é o outro. Como é tal possivel? Pela identificagio da poesia com o
conhecimento ou, de forma mais precisa, pela concepg¢io da poesia (e da arte
em geral ) como uma forma de apreensdo da realidade.

Na base de tal concepgio estdo dois conceitos fundamentais: o de natureza
e o de regra literaria, que sdo, respectivamente, o objecto do conhecimento e o
método pelo qual ao poeta é possivel efectuar a representagio (ou imitagio) do
Real. A sua func¢io nfo é alterar a realidade mas antes conhecé-la ¢ represent-la
tal como ela é. Para tal, deve orientar-se por ela:

First follow NATURE, and your Judgment frame
By her just Standard, which is still the same:
Unerring Nature, still divinely bright,
One clear, unchang’d, and Universal Light,
Life, Force, and Beauty, must to all impart,
At once the Source, and End, and Test of Art2.

Nao nos ¢ dificil, a partir daqui, detectar as caracteristicas da realidade
que o poeta aspira a representar: ela é uma Ordem racional (<bright», «clear»,
«Lights — 0 vocabulirio lembra, sintomaticamente, o IHuminismo), estavel

* Versdo revista do trabalho apresentado no ano lectivo de 1989/90 ao Professor Doutor
Gualter Cunha no imbito da cadeira de Literatura Inglesa I. Devo ao Professor Gualter Cunha
vérias observagSes que se revelaram de importincia aquando da revisio do texto, bem como a
sugestdo — e, em larga medida, a oportunidade — da publicagio do presente ensaio.

1 B legitimo tomar-se o termo Poetry (e os termos com ele relacionados) no antigo
sentido derivado directamente de poiésis. De resto, € sugerido aqui e ali ao longo do texto que
os principios expostos dizem respeito A arte em geral, ¢ nfio apenas i literatura ou 3 poesia
em particular.

2 An Essay on Criticism, vv. 68 ss.. A edigio utilizada serd sempre a seguinte: BUTT,
John (ed.) — The Poems of Alexander Pope. A one-volume edition of the Twickenham text with
selected annotations, London, Methuen, 1975.

Se é evidente que Pope, no Essay, utiliza o termo Nature significando o cosmos, convém
lembrar o facto de, efectivamente, nio ser o mundo exterior aquilo que constitui, por exceléncia,
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(estill the same», «unchang’d»), perfeita («just Standard», «Unerrings) ¢ abrans
gente («Universal»), precisamente aquela de que nos fala 4n Essay on Man —
uma realidade de indmeros seres que a «great Directing Mind of all» constituiu
na melhor das ordens possiveis (e, de facto, na inica Ordem possivel), uma
vastissima cadeia hierdrquica que tudo abarca:

Nothing is foreign: Parts relate to whole;
One all-extending all-preserving Soul
Connects each being, greatest with the least 3;

See, thro’ this air, this ocean, and this earth,
All matter quick, and bursting into birth.
Above, how high progressive Life may go!
Around, how wide! how deep extend below!
Vast chain of being, which from God began,
Natures aethereal, human, angel, man,
Beast, bird, fish, insect! what no eye can see,
No glass can reach! from Infinite to thee,
From thee to Nothing! — ¢

A concepgio nio € de modo nenhum nova. Como ja4 Arthur Lovejoy
admiravelmente demonstrou, os seus principios fundamentais — os principios de
plenitude, continuidade e razio suficiente — foram herdados da filosofia grega
(em especial de Platio), adaptados as necessidades do Cristianismo e desenvol-
vidos, por vezes mesmo em direcgSes diferentes, ao longo do tempo, tendo vindo

a categoria epistemoldgica de objecto do conhecimento poético. Como argumentou Geoffrey
Tillotson em Pope and Human Nature (Oxford, At the Clarendon Press, 1966), a Natureza
(Tillotson designa-a com a inicial maidscula) sobre a qual Pope ¢ os seus contemporineos
geralmente versam ¢ o Universal humano, «that quantum of the mind-and-heart which all
men — past, present, and in theory future — hold in common» (p. 1).

3 III, vv. 21 ss.. . .

* Ibidem, I, vv. 233 ss.. Que a Ordem cosmica é tida como perfeita pelos neo-clissicos
€ evidente nos textos da época. Que a ordem social é considerada andloga 3 Ordem césmica, ¢
como ela fundada na vontade divina, ¢ portanto também perfeita, é igualmente inequivoco, pelo
menos nos textos de reflexdo (cf., e.g., An Essay on Man, YII, vv. 295 ss.). Mas um facto hd
que complexifica tal dado: nfo foi a literatura satirica largamente cultivada por esta altura nos
vérios paises europeus? E nfio & isso inconsistente com uma visio da ordem social como criada
por Deus na sua forma perfeita? A méxima «Whatever is, is right» falha aqui rotundamente.

Um ponto alto. desta dimensfio satfrica da literatura ¢ do espirito neo-cldssicos pode
encoritrar-se na Parte IV de Gulliver’s Travels, na medida em que Swift, atribuindo a uma ficticia
raca de cavalos (os Houyhnhnms) todas as marcas da racionalidade que se pretendia prépria da
espécie humana (entretanto apresentada sob a forma da bestialidade absoluta, os Yahoos), denuncia
a acutilincia com que se fazia sentir o desajustamento existente entre o sistema explicativo ¢ a
realidade sensivel, a teoria e a prética, a especulacio e a observacfio.

Para uma leitura diferente da nossa, ver a questio da ironia como caracteristica fulcral
do ponto de vista equacionada com o problema da credibilidade da espécie representada como
modelo a seguir nesta narrativa, afinal texto que se abre para uma auséncia de resolucio final,
em: HOMEM, Rui Manuel Gomes de Carvalho — «A4 Voyage to the Country of the Houyhnhnmss:
Ironia e Arte Satirica, in «Revista da Faculdade de Letras do Porto — Linguas e theraturas:,
I Série, Vol. 11, Porto, 1985, pp. 295-319.
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a constituir «the plan and structure of the world which, through the Middle
Ages and down to the late eighteenth century, many philosophers, most men of
science, and, indeed, most educated men, were to accept without question — the
conception of the universe as a ‘Great Chain of Being’, composed of an immense,
or —by the strict but seldom rigorously applied logic of the principle of
continuity — of an infinite, number of links ranging in hierarchical order from
the meagerest kind of existents, which barely escape non-existence, through
‘every possible’ grade up to the ens perfectissimum — or, in a somewhat more
orthodox version, to the highest possible kind of creature, between which and
the Absolute Being the disparity was assumed to be infinite — every one of them
differing from that immediately above and that immediately below it by the
‘least possible’ degree of difference» 5. E este o mundo que cabe & poesia
representar.

As regras, aplicagio 2 literatura do principio, derivado da investigagio
cientifica, de lei racional 8, sdo os principios funcionais da representagéo poética.
A légica da sua existéncia é, simplesmente, a da correspondéncia: se o Criador
ordenou o mundo de tal forma que ele se rege por leis racionais invaridveis,
entdo a poesia, para lhe ser fiel — isto é, para ser objectiva — na representagio,
deve também reger-se, invariavelmente, por leis fundamentadas na Razao humana.

A poesia deve, nesse caso, ser uma actividade metddica e racional, como
o mundo que se propde reproduzir. Nada deve ser deixado ao acaso, como nada
existe na realidade por mera contingéncia, mesmo que assim o possa parecer:
«All chance [is] direction, which thou canst not see» 7. O estudo, a Razio, as
regras sio os garantes de que a organizagio racional do mundo ndo é descurada
ou deturpada na sua representagio poética, sendo igualmente os garantes da
Beleza — pois se 0 mundo que Deus criou é, ndo s6 o melhor possivel, como
também, por ineréncia reminiscente de Platdo, o mais belo possivel, entio a
objectividade equivalera & Beleza maxima, a obra de arte perfeita 8.

5 LOVEJOY, Arthur O. — The Great Chain of Being. A Study of the History of an
Idea, New York, Harper, 1960, p. 59. A tipicidade da cosmovisio de Pope, a este respeito, €
facilmente evidenciada pela leitura da obra de Lovejoy.

6 Cf. CUNHA, Gualter — «An Essay on Man», de Alexander Pope: Texto Filoséfico
e Texto Poético, in «Revista da Faculdade de Letras do Porto — Linguas e Literaturas», II Série,
Vol. 1V, Porto, 1987, p. 304: «[...] a lei racional, como forma de garantir a ligacdo entre as
coisas, encontrard o seu equivalente, no campo especifico da poética, na ideia de regra».

Deste modo, a poesia nio € algo qualitativamente diferente (haver4 uma diferenca ao
nivel da objectividade, mas ela nio nos interessa por enquanto) da biologia, da fisica ou da
metafisica: como elas, é uma forma de representacio racional da realidade, uma disciplina do
conhecimento, Compreende-se, neste quadro conceptual, que quem ji tenha atingido o conheci-
mento do Real possa presidir & tarefa daqueles que o pretendem ainda vir a conhecer, ditando
regras para a orientacio destes nas quais eles reconhecem uma verdadeira pertinéncia por lhes
parecerem adequadas ao objecto da representagio. Trata-se do reconhecimento de uma compe-
téncia, de modo nenhum distante da forma como se reconhece a autoridade de um mestre em
matemi4ticas, em astronomia ou em quimica. Vd. An Essay on Criticism, vv. 645 ss., a propdsito
do tratamento da figura de AristSteles nestes termos.

* An Essay on Man, 1, v. 290.

8 «Beauty in the arts, no less than moral beauty, results from the felicitous imitation
of the harmony, proportion, and design inherent in Nature.» (BATTESTIN, Martin C. — The
Providence of Wit. Aspects of Form in Augustan Literature and the Arts, 1.% ed., Oxford,
At the Clarendon Press, 1974, p. 16.)
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Um método alternativo & orientacio pelas regras & a imitacio dos Antigos,
os escritores da Idade de Oiro, que souberam, como mais ninguém, imitar a
natureza. Mas dizer que ‘'se trata de um método alternativo pode revelar-se
falacioso, pois Pope identifica, a dada altura, a natureza com as regras e os
Antigos °. Esta identificagiio ndo é, no entanto, sustentada de forma sistematica,
embora seja determinante para a pratica poética.

Temos, assim, definidos o objecto e o método da representagio poética.
Falta-nos ainda considerar os seus meios: a linguagem verbal, evidentemente;
mas néo toda a linguagem verbal — dentro desta niio uma seleccio de linguagem
qualquer: a poesia, instituida, & maneira aristotélica, como arte mimética, forma
de conhecimento do mundo, exige uma expressio adequada, a dnica que permite
a representacio da realidade de forma conveniente. Congénita 2 poética classi-
cista, de uma maneira geral, encontramos uma nogio muito profunda de pro-
priedade ou correctness, de adaptagio perfeita da expressiao ao contetido, derivada
do decorum horaciano:

Expression is the Dress of Thought, and still
Appears more decent as more suitable;

For diff’rent Styles with diff’rent Subjects sort,

As several Garbs with Country, Town, and Court 10,

E, portanto, imprescindivel 4 objectividade da representagio o uso de uma
expressdo apropriada, podendo nés dizer que esta é, ela prépria, investida de
sentido, na medida em que surge motivada, segundo um modelo pré-estabelecido
(consciente e inconscientemente), por certos pressupostos éticos e cosmolégicos,
¢, desta forma, se torna, em si, portadora de um determinado significado cultural.
Dentro desta orientagio pode-se, como fez Martin Battestin, fundamentar na
cosmovisio de Pope a sua preferéncia pelo distico heréico, cuja estrutura, <in
the syntactical and sonic achievement of balance, regularity, and unity, formally
approximates the world he believed he inhabited» 1. No teri sido certamente

® Vd. An Essay on Criticism, vv. 88-89, 135 e 139-140.

10 Ibidem, vv. 318-319 e 322-323, Seria a partir desta nogio que os neo-cldssicos viriam
a articular os vérios contetdos (ou, melhor dizendo, as vérias «dimensGess do conteido — que,
como vimos, é tnico e invaridvel) com as vérias formas que lhes seriam, alegadamente, préprias,
e a codificar tais combina¢Ses num sistema fechado de géneros literdrios.

1 Op. cit.,, pp. 19-20. A grande virtude de Battestin ters sido a de determinar um fun-
damento ontolégico para a forma dos textos neo-clissicos, ou seja, algo na forma como autores
como Pope e Fielding concebem o sen mundo que justifica a sua expressio através do distico
heréico ou de uma determinada estrutura narrativa. O grande defeito do qual padece The Pro-
vidence of Wit, porém, no que diz respeito, em particular, a Pope, serd o de querer dar a entender
que a concepgdo da criagio poética como um fiat lux andlogo ao original, a fungdo dimirgica
ou ordenadora (no sentido de criar Ordem a partir do Caos) do poeta, € concilidvel com a visio
do mundo como uma cadeia do Ser, e de a dizer a concepgio de fazer poético (evitamos o termo
criagdo por motivos que mais tarde se tornardio evidentes) essencial de Pope. Muito pelo contririo,
tal concepcdo € estranha — e mesmo antagénica, se levada is suas consequéncias dltimas — 2
concepgio neo-clissica (e anterior) do mundo como um sistema fixo de seres e relagGes hierar-
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por acaso que o distico herdico se tornou «the standard — at times there seems
to be a feeling that it is virtually the only — verse technique» 12 da época.

A objectividade exige, entdo, um absoluto e constante controle do poeta
sobre todos os aspectos da sua actividade:

*Tis more to guide than spur the Muse’s Steed;
Restrain his Fury, than provoke his Speed;

The winged Courser, like a gen’rous Horse,

Shows most true Mettle when you check his Course 13,

A escrita poética é um trabalho de extremo rigor critico e de caricter eminen-
temente intelectual, racional, consciente: estudo, dedicagio, reflexdo e revisdo
dos textos fazem, como na Epistula ad Pisones de Horacio, o bom poeta, nao
o improviso e a impetuosidade. Mas conseguir-se-4, com tudo isto, representar
efectivamente a realidade tal qual ela é?

Curiosamente, ndo. Supde-se que por defeito humano, obras perfeitas ndo
ha, nem pode haver:

Whoever thinks a faultless Piece to see,
Thinks what ne’er was, nor is, nor e’er shall be 14,

Voltaremos a esta questio quando nos debrugarmos mais detalhadamente sobre
o problema da objectividade. Para ji temos equacionada a questdo da poesia
como forma de conhecimento com o seu objecto, o seu método e os seus meios

quicas ordenado por Deus (e, como tal, perfeito), tal como € estranha & imitacdo da natureza que
constitui o preceito basilar do Essay on Criticism.

O que se poderd admitir serd que se trata de uma concep¢io de arte, do artista e do
mundo periférico em relagio & concep¢do dominante, e provavelmente — como as nogdes de
licence e de wit no Essay, que também sfo estranhas ao sistema de pensamento cortodoxo»,
racionalista, ¢ nio sdo assumidas em todas as suas implicagbes (veremos isso mais adiante) — nio
(ou, pelo menos, nio totalmente) consciencializada.

Devemos, portanto, considerar a concepcio da literatura como arte mimética ¢ o quadro
conceptual de pendor racionalista — ao qual, repetimos, a «redemptive, idealizing function of
poetry» (p. 286, n. 19) é estranha — do Essay on Criticism a concepgio mais claramente assu-
mida por Pope, e que ¢ nfio s6 secundada por outras obras do autor — como o Essay on Man —
que apontam no mesmo sentido, como também pela generalidade dos escritos da época, consti-
tuindo a posi¢do neo-cldssica tipica. Battestin, infelizmente para a pertinéncia das suas conclusdes,
nio v& que uma concepgéio imitativa ¢ uma concepgiio criativa da arte sdo inconcilidveis. O fiat
lux ¢, consciencializado e levado as suas consequéncias 16gicas, muito mais propriamente romantico
do que neo-cldssico.

12 DAICHES, David — A Critical History of English Literature. Volume III: The Res-
toration to 1800, 2. ed., London, Secker & Warburg, 1975, p. 591. Battestin observa também
que «The idea of world harmony [...] did not simply furnish neo-classical poets with an intellec~
tually viable metaphor for Order, as in the musical odes of Dryden, Congreve, Pope, Mitchell,
Taylor, and many others. It served as well, in more fundamental ways, to transform the theory and
practice of Augustan prosody, resulting in the dominance of strict syllabic regularity during the
period from 1660 to 1740» (op. cit., p. 18).

13 An Essay on Criticism, vv. 84-87.

1% Ibidem, vv. 253 s.. Convird talvez notar que isto é vilido para a «vertente raciona-
lista» do Essay, e apenas para ela — mas ¢ preferivel ndo adiantarmos mais acerca desta questfo.
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de representacio especificos. Se é verdade que tudo se apresenta logicamente
interligado, veremos de seguida que isto ndo é tdo claro e simples como parece.

II

De facto, o Essay on Criticism, enquanto reflexio poética e epistemolégica,
estd longe de primar pela coeréncia. Chegou a vez de atentarmos num conjunto
de nogdes que se constituem num sistema claramente distinto (¢ mesmo funda-
mentalmente antagénico) daquele que acabamos de ver.

Comecemos pelo conceito de wir:

True Wit is Nature to Advantage drest,

What oft was Thought, but ne’er so well Exprest,
Something, whose Truth convinc’d at Sight we find,
That gives us back the Image of our Mind 15,

Os trés ultimos versos desta defini¢io sdo manifestamente contraditérios em
relagio ao verso que os antecede. Ndo sio de modo nenhum problematicos:
prescrevem o conceito de wit como uma expressio o mais perfeita possivel (ou
seja: precisa) de uma realidade 6bvia para todos, a realidade entendida da forma
que jA vimos e partilhada pela sociedade na sua globalidade. Estes trés versos
nio acrescentam nada de novo a esse quadro, apenas reforam a necessidade de
exactiddo na representacdo do Real. A afirmacio «True Wit is Nature to
Advantage drest», no entanto, leva-nos a questionar o entendimento da realidade
que temos vindo a considerar como caracteristicamente neo-classico: entio a
poesia visa melhorar a natureza? Nio € a natureza o melhor dos mundos possi-
veis, um sistema criado e ordenado de forma perfeita pela prépria Perfeicio
suprema? Como pode o Homem aspirar a fazer algo de melhor? Nio é isso
que constitui o pecado de orgulho contra cujos perigos, tantas vezes e tio
«neo-classicamente», Pope nos avisa? Sera, portanto, preferivel a arte 3 natureza,
serad ela mais perfeita do que a propria Arte de Deus?

E, pouco depois, vemos Pope a reincidir na falta de rigor (e a fazé-lo no
mesmo sentido), ao referir-se 3 representagdo propriamente dita:

[...] true Expression, like th’ unchanging Sun,
Clears, and improves whate’er it shines upon,
It gilds all Objects, but it alters none 18,

O wit € o verdadeiro impulso criativo, o primeiro dos conceitos que no
Essay on Criticism contempla, efectivamente, a possibilidade de inovagio literria.
Pois, num quadro conceptual estritamente racionalista, baseado numa concepgio

% Ibidem, vv. 297 ss..
1% Ibidem, vv. 315 ss..
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mimética da literatura, & criagio nio era deixado espago algum. Tal quadro
constituiria uma opgio teérica que, levada a sério pelos artistas, se tornaria por
certo insustentivel devido 2 estagnacio a que, com toda a inevitabilidade,
conduziria.

A concepgio que mais claramente se revela contraria & vertente raciona-
lista do Essay, no entanto, é a nogiio de poetic licence, diametralmente oposta
A nogiio de regra — que, alids, historicamente, vai acabar por destruir. Imediata-
mente apds reiterar a importincia da obediéncia as regras ¢ que <To copy
Nature is to copy Them», diz Pope, reduzindo, ndo sem um elevado grau de
(pelo menos aparente) ingenuidade, uma incoeréncia grave a um simples e quase
imperceptivel <yets:

Some Beauties yet, no Precepts can declare,
For there’s a Happiness as well as Care.
Musick resembles Poetry, in each
Are nameless Graces which no Methods teach,
And which a Master-Hand alone can reach.
If, where the Rules not far enough extend,
(Since Rules were made but to promote their End)
Some Lucky LICENCE answers to the full
Th’ Intent propos’d, that Licence is a Rule17.

Revela-se altamente insatisfatorio (diriamos mesmo: patético) chamar regra a
liberdade poética. O sublime nio se coaduna com normativismos. Temos, assim,
que esta dimensido do Essay é, em absoluto, e apesar dos esforgos de conciliagio
de Pope, de esséncia contraria & dimensdo racionalista. J4 nos surge a nogio
de génio que mais tarde vai dar que falar, jA nos é afirmada a insuficiéncia
das regras, jao se entrevé uma realidade para além do alcance da Razdo. E a
metafora de Pégaso é, ainda que subtilmente, mais arrojada ainda:

Thus Pegasus, a nearer way to take,
May boldly deviate from the common Track 18,

Como diz Duncan Isles, tal metafora, <if taken at its face value, would imply
that the great writer (as a winged creature in the image) can not only ‘deviate’
from the ‘common Track’, but dispense with it entirely, thereby demonstrating
that the creative insight of a great poet is perfectly capable of discovering its
own principles» 19, O que isto veio a significar na histéria das mentalidades e
da cultura, e na histéria da literatura e das teorias literarias enquanto suas partes
integrantes, é o que veremos a seguir.

17 Ibidem, vv. 141 ss..

18 Ibidem, vv. 150 s..

1 JSLES, Duncan — Pope and Criticism, in Peter Dixon (ed.), «Alexander Pope»,
1.* ed., London, G. Bell & Sons, 1972, p. 264.
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Temos, desta forma, duas tendéncias poetoldgicas claramente distintas no
seio do Essay on Criticism, que poderemos desde j4 designar por tendéncia
racionalista € tendéncia pré-romaéntica (ou proto-roméntica). Enquanto tendéncias
poetoldgicas sio também, como estabelecemos logo no inicio, tendéncias ao nivel
da reflexdo epistemolégica, ¢ onde h4 duas tendéncias epistemoldgicas haver,
necessariamente, duas formas diferentes de pensar o mundo. Verificdmos ainda
que as duas tendéncias apontadas nio sdo coerentes entre si, donde procede que
as Weltanschauungen e as estruturas mentais que lhes correspondem serio, do
mesmo modo, inconcilidveis. Tivemos oportunidade de ver, a propésito da ten-
déncia poético-epistemoldgica que nela se funda, os tragos mais significativos
da cosmovisdo neo-cldssica 2°. £ chegado o momento de nos debrugarmos sobre
a cosmovisio romdntica, para a qual aponta a tendéncia que, no Essay, se
distancia da poética racionalista-mimética, centrando-se nos conceitos de wit,
de génio, de liberdade poética. Daremos particular atencdo aquilo que nela é
antitético em relagio & cosmovisio precedente.

A melhor maneira de comegar seré, talvez, pelos préprios textos poéticos,
observando a realidade que ai é representada. O poema de Thomas Wade inti-
tulado «The Winter Shore» retrata uma paisagem tipicamente roméintica, uma
paisagem, por assim dizer, fluida, liquida, em que cada ser tem contornos extrema-
mente vagos e se parece por vezes fundir com os seres que o circundam. Nada temos
aqui da realidade estivel e definida do Essay on Man nem da crenga em que
«Nature to all things fix’d the Limits fit> 21. O Ser est4 em continua transfor-
magio desde tempos sem memoria, e nfo é possivel dizer-se onde estio os seus
limites, nem se os hi realmente:

Vast slimy masses hardened into stone

Rise smoothly from the surface of the Deep,
Each with a hundred thousand fairy cells
Perforate, like a honeycomb, and, cup-like,

Filled with the sea’s salt crystal — the soft beds
Once of so many pebbles, thence divorced

By the continual waters, as they grew

Slowly to rock. The bleak shore is o’erspread
With sea-weeds green and sere, curled and dishevelled
As they were mermaids’ tresses, wildly torn

For some sea-sorrow. The small mountain-stream,
Swollen to a river, laves the quivering beach,
And flows in many channels to the sea

Between high shingly banks, that shake for ever 22

*  Adoptamos esta designagio por comodidade. Vimos ja que tal cosmovisio nio era
exclusiva dos neo-clissicos. (O termo «neo-clissico», aliss, nio & da 4rea da histéria das men-
talidades, mas sim das artes.)

2 An Essay on Criticism, v. 52.

# Vv. 14 ss., in KERMODE, Frank; HOLLANDER, John (gen. eds.) — The Oxford
Anthology of English Literature, New York/London/Toronto, Oxford University Press, s.d.,
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Cada ente é de algum modo difuso, ¢ o poema deixa-nos com a sensacio de
que o todo, aparentemente cadtico, participa de uma realidade-outra (ou de um
nivel da realidade mais profundo) que nfio a que nos revela a experiéncia sensivel,
uma realidade para além de toda a contingéncia que conferira a devida coeréncia
a este estado de permanente mutagio da paisagem, e que constitui aquilo de que
o poeta, em dltima anélise, nos fala:

A mighty change it is, and ominous
Of mightier, sleeping in Eternity 22,

Se isto é, com a méaxima clareza possivel, contraditério em relagdo ao
contetido do Essay on Man (nomeadamente da Epistola I, que trata, como diz o
Argumento, «Of the Nature and State of Man, with respect to the UNIVERSE»),
que é um texto de caracter filosofico, mais aparente ainda o contraste se tornaré
se atentarmos num texto neo-classico que tenha, como <«The Winter Shore»,
um caricter, digamos, paisagistico. Tomemos como exemplo os trés disticos
seguintes de Pope:

Here Hills and Vales, the Woodland and the Plain,
Here Earth and Water seem to strive again,

Not Chaos-like together crush’d and bruis’d,

But as the World, harmoniously confus’d:

Where Order in Variety we see,

And where, tho’ all things differ, all agree 24.

Vemos que os neo-classicos ndo negavam a diversidade dos seres existentes (nem
sequer poderiam nega-la face 3 sua evidéncia). A diferenga nio estd ai. O que
distingue estes versos dos que citimos anteriormente é a afirmacio de que cada
ser contém em si a sua propria esséncia, sendo o que é enquanto nio é o que
os outros sio. Nao ha confusdes possiveis, o mundo nio € nenhum caos porque
a possibilidade da sua compreensio se nos oferece na evidente coeréncia da
sua propria existéncia: as montanhas sio claramente distintas dos vales, os
bosques claramente distintos das clareiras. A terra é terra por oposiglo a agua,
a 4gua é agua porque nio é terra. A harmonia de tudo isto estd a flor da
realidade, tudo é perfeitamente claro sem que seja necessario recorrer a qualquer
principio que transcenda esse nivel da existéncia sendo Deus (que é tdo evidente
para qualquer um como haver vales e haver montanhas, embora possamos
argumentar que o é de uma forma diversa). Em «The Winter Shore» ja nada se
passa assim.

Vol. II, p. 590. A indefinicio da realidade surge logo no inicio, implicita na ambiguidade do

termo «shore» preseate no titulo: trata-se de terra ou mar, ou ambas as coisas a0 mesmo tempo?
23 Jbidem. vv. 1 s.. Assim também no soneto «Mutabilitys, de Wordsworth, mas al ¢

a esséncia que se afirma face A contingéncia: «Truth fails not; but her outward forms that

vear /| The longest date do melt like frosty rimes» (vv. 7 s., in HAYDEN, John O. (ed.)—

William Wordsworth: The Poems, 1. ed, Harmondsworth, Penguin, 1977, Vol. II, p. 498).
A Windsor-Forest, vv. 11 ss..
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Esta intuicio de um <algo mais> que, subjacente 3 realidade sensivel,
€ o seu intimo fundamento, torna-se auténtica matéria da poesia, por exemplo,
de um William Blake. Nas palavras de C. M. Bowra, «Though Blake had a
keen eye for the visible world, his special concern was with the invisible. For
him every living thing was a symbol of everlasting powers, and it was these
which he wished to grasp and to understand». E Bowra explica, neste mesmo
sentido, o distico de Auguries of Innocence:

A Robin Red breast in a Cage
Puts all Heaven in a Rage.

<«Blake’s robin redbreast is itself a spiritual thing, not merely a visible bird,
but the powers which such a bird embodies and symbolizes, the free spirit which
delights in song and in all that song implies. Such a spirit must not be
repressed, and any repression of it is a sin against the divine life of the
universe. Blake was a visionary who believed that ordinary things are insubstan-
tial in themselves and yet rich as symbols of greater realities. He was so at
home in the spirit that he was not troubled by the apparent solidity of matter.
He saw something else: a world of eternal values and living spirits.» 25

O mundo dos romaénticos, entido, estd longe de ser uma Ordem de entes
que o Homem conhece de forma precisa e que sio, de certo modo, aquilo que
parecem. E um mundo penetrado de uma qualquer espiritualidade (cujo con-
tetdo ndo é nunca definido), em que determinados principios eternos, determi-
nados valores imutéveis ditam as suas leis 4 realidade imediatamente apreensivel
pelos cinco sentidos. Mas o verdadeiro mundo, a auténtica realidade, essa nio
se vé nem se escuta nem se cheira, s6 é passivel de apreensdo por um poder
que nem todos os individuos possuem, apenas os poetas e as criangas: a
Imaginacio.

A Imaginagio é a faculdade simultaneamente criadora e reveladora —a
nogdo de criagdo poética no Romantismo sempre hesitars entre a poesia como
revelagio da realidade’ ultra-sensorial e a poesia como criagio de novas reali-
dades, e ser-nos-4 Gtil ter em mente as duas concepgdes, que frequentemente

2

até se fundiram (ou confundiram) 26, Em todo o caso, a Imaginacio & aquilo

% BOWRA, C. M. — The Romantic Imagination, London, Oxford University Press,
1964, pp. 14 s.. E de notar o quanto isto tem de discordante do fenomenismo lockeano, contra
o qual, alids, os romdnticos em geral —e Blake em particular — se insurgiram (cf., e.g.,
IDEM — Ibidem, capt. 1).

# «f...] each major High Romantic poet either argues or sometimes verges on assuming
that the Imagination can both perceive and at least half-create reality and truth, far more
reliably than any other mode of apprehension.» (KERMODE et al. — op. cit., Vol. II, p. 6)

Registe-se, de passagem, que j& Shakespeare antecipara a afirmagio dos poderes orde-
nadores e constituintes do dizer poético — com conotacdes, diga-se, dificeis de determinar — pelo
estabelecimento de uma relagGo entre o plano da realidade material ¢ o plano da realidade ideal
(cf. A Midsummer-Night’s Dream, Acto V, Cena I, vv. 12-17). Nfo se encontra no ambito da
nossa presente tarefa, porém, analisar o significado desta coincidéncia.

Voltando ao objecto primordial da nossa atengdo, repare-se ainda que a nogio de criagio
poética nio estd ausente do Essay on Criticism. Nos versos 476 a 493, Pope oferece-nos a visio
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que a poesia exprime — Shelley afirma-o expressamente 27 . e devemos enten-
der esta afirmagio de duas maneiras: a poesia exprime, em linguagem neces-
sariamente metaférica e/ou simbolica, o préprio trabalho da Imaginagio, a
Imaginacdo como principio activo 2% e a poesia exprime também (e, eventual-
mente, em simultineo) o resultado do trabalho imaginativo, a realidade que a
Imaginagio revela ou institui em si mesma 29 dependendo do ponto de vista
adoptado por cada autor.

Deste modo, a natureza deixa de ser o fim da representagio poética e
torna-se uma etapa do processo imaginativo, etapa essa que é necessario
ultrapassar para se atingir a presenga das qualidades metafisicas que se aspira
a conhecer e a dar a conhecer no texto. A esséncia da poesia passa a
residir na interioridade do poeta, em vez de no mundo exterior: nio é ja a
imitacio da natureza que se preceitua e se ensaia, é agora a descoberta da
esséncia que se sabe existir algures por trés dessa natureza superficial que se
tenta, é o sentido da <intima realidade das coisas», na frase de Pessoa, que
¢ preciso recuperar, porque entretanto se perdeu 30, e o caminho é o oposto
do que fora apontado como certo até ao momento: o caminho agora é subjectivo

de um verdadeino fiat lux protagonizado pelo poeta, a génese de um mundo («a new World»)
diferente do mundo empirico. E o mais surpreendente € que a «bright Creation» (compare-s¢
com o uso do mesmo adjectivo no verso 70!) do poeta € mesmo valida. O tnico problema que
se pbe a esse heterocosmos € a transitoriedade da lingua, e ndo o valor da criagio em si. Uma
interpretagiio a luz das categorias platénicas de forma e substincia revelard que, se a obra se
desintegra, ¢ por insuficiéncia da substincia, e nio por falta de valor intrinseco & forma. Este
passo do Essay on Criticism, portanto, encontra-se, no seu idealismo, muito préximo de deter~
minadas concepgdes que viriam a caracterizar o espirito roméntico.

2 (Poetry, in a general sense, may be defined to be ‘the expression of the imagination’
[...]» (SHELLEY, P. B. — A4 Defence of Poetry, in KERMODE et al. — op. cit., Vol. 11, p. 746.)

28 Para Harold Bloom, o que temos na poesia romintica ¢ essencialmente a saga da
Imaginagio na sua luta permanente contra a resisténcia que lhe oferece a realidade sensorial ou
«primaria» (0 termo é nosso), obsticulo ao desenrolar do processo de criagio: «The creative
process is the hero of Romantic poetry, and imaginative inhibitions, of every kind, necessarily
must be the antagonists of the poetic quest» (BLOOM, Harold — Poetics of Influence, New Haven,
Henry R. Schwab, 1988, p. 24). Coleridge parece justificar esta interpretagdo ao escrever: «The
imagination is the distinguishing characteristic of man as a progressive being [...]. Men of
genius and goodness are generally restless in their minds in the present, and this, because they
are by a law of their nature unremittingly regarding themselves in the future, and contemplating
the possible of moral and intellectual advance towards perfection» (RICHARDS, 1. A. (ed.) — The
Portable Coleridge, Harmondsworth, Penguin, 1986, pp. 401-402).

20 Assim o diz Novalis: «Die Poesie ist das echt absolut Reelle. Dies ist der Kern meiner
Philosophie. Je poetischer, je wahrers. (Werke und Brieje, Miinchen, Winkler-Verlag, s.d., p. 423).

Convém observar que nio nos ¢ possivel aqui deter sobre a concepgido romintica de
Imaginagdo poética mais do que o puramente essencial para a andlise dos problemas epistemolS-
gicos levantados, ao nivel da criagio e da representagdo, no Essay on Criticism.

0 O Romantismo foi, a um tempo, causa e consequéncia imediata desse abalo das
consciéncias que determinou o inicio da era contemporinea ¢ que podemos considerar composto
por elementos que, embora interligados, sio de naturezas diversas. Assim, é possivel, em nossa
opinifio, definir quatro planos de ac¢io condicionantes desta alteragio em tantos aspectos radical
das mentalidades:

a) no plano sécio-econémico, destaque-se a afirmagfo dos interesses da burguesia (desig-
nadamente da burguesia industrial) & sociedade global, que corresponde ao desmoronamento
definitivo da ordem feudal, e suas consequéncias civilizacionais (cf. BLOOM — op. cit., pp. 3 ss.:
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(«Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg» 1) e irracional, nio exterior e
transparente. As ideias claras e distintas de Descartes, o supremo racionalista,
substitui-se a vivéncia onirica e imaginativa que restitui a Ordem ao mundo
a0 penetrar no coragdo das coisas ou ao criar a propria realidade verdadeira
num gesto que, face 4 mentalidade tradicional, s6 poderia ser considerado uma
heresia ou, no minimo, uma gravissima blasfémia.

O caminho do poeta §, assim, o da solidio. A poesia romantica é emi-
nentemente a-social, na medida em que é a expressio de um egocentrismo que,
mesmo quando ndo atinge o extremo de afirmar que é o sujeito que institui a
realidade que representa, apresenta a solidio como condi¢do inalienavel da
criagio poética e da vivéncia prépria do poeta, como elemento imprescindivel
a ambicionada penetracio nas raizes do Ser, frequentemente conotada com uma
participagdo na Ordem divina por parte do artista:

I long for scenes, where man hath never trod

A place where woman never smiled or wept
There to abide with my Creator, God;

And sleep as I in childhood, sweetly slept,
Untroubling, and untroubled where I lie,
The grass below — above the vaulted sky 22,

«[...] the Romantic age saw the end of an older, pastoral England and the beginning of the
England that may be dying nows, etc.);

b) no plano filoséfico, o surgimento das ideias revoluciondrias de Rousseau e o desen-
volvimento do idealismo kantiano no sentido do subjectivismo idealista por Fichte e por Schelling;

¢) no plano literdrio, uma corrente sentimental que germinou, na Alemanha como na
Inglaterra, no século de setecentos a revelia do racionalismo dominante, e as teorias da geniali-
dade que, embora originalmente lhe fossem independentes, acabaram por se concentrar em torno
do Sturm und Drang (e cujo reflexo no texto estético se pode ver claramente, por exemplo, em
Die Leiden des jungen Werther ¢ na poesia do Goethe dos anos que se seguiram a 1770);

d) no plano dos acontecimentos politicos, finalmente, o advento da Revolugcio Francesa
(cujos principios ideoldgicos, é certo, estavam jé. em larga medida, contidos na Revolugio Ame-
ricana, mas esta dltima foi de importincia menor por nio ter tido impacto significativo sobre
as mentes do Velho Continente). A Revolugio Francesa foi um marco determinante no processo
de desmoronamento de uma cosmovisio que imperava havia j4 mais de dois milénios: de repente,
o rei, colocado por Deus no trono, era deposto e decapitado num gesto herético daqueles que,
em principio, seriam os seus stbditos submissos e sem direito 2 minima contestagio da autori-
dade. (O argumento tradicional a favor do status quo ¢, alids, o de Pope em An Essay on Man,
I, vv. 129 s.: «And who but wishes to invert the laws | Of ORDER, sins against th’ Eternal Cause.»)
Para uma mentalidade conservadora, tal nfio poderia deixar de constituir uma impiedade. Para
as mentalidades progressistas, a Revolugio significou a instauracio de uma nova Ordem, larga-
mente preferivel a4 anterior — e ¢ conhecido o impacto que o acontecimento teve em Wordsworth,
Coleridge e outros, apesar da decepcio posterior.

Estes factores ter-se-io motivado reciprocamente e, no seu conjunto, motivado a verda-
deira revolucdo (a palavra nfio é perigosa se conservarmos em mente que as transformages deste
tipo sdo extremamente lentas — atente-se no perfodo de tempo pelo qual se estendem os elementos
acima enumerados) das mentalidades que constituiu o Romantismo, com o surgimento de uma
nova cosmologia, uma nova antropologia, uma nova estética (de facto, uma estética propriamente
dita, e nio ji uma poética, conforme veremos), etc..

3t NOVALIS — op. cit., p. 342.

32 CLARE, John — Selected Poetry and Prose, ed. Merryn e Raymond Williams, London,
Methuen, 1986, p. 194.

Acrescentamos um exemplo extremamente significativo do Romantismo portugués, extraido
de Eurico o Presbitero, de Herculano: «Q mundo actual nunca poderi entender plenamente o
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O tema da unido puramente espiritual com Deus insere-se na aspiracéo
do roméantico ao Infinito, & Fternidade, ao Inefavel presente no Ser de que
nos fala Novalis: «Wir suchen iiberall das Unbedingte, und finden immer nur
Dinge» 3. E, portanto, uma ambi¢io nunca satisfeita, uma intencdo nunca
consumada, dando origem a uma Sehnsucht depressiva que se exprime tanto
como desagrado em relagio ao presente (a fuga no tempo como no espago foi
marcante no periodo roméantico e é visivel — citamos exemplos quase casuais —
no romance histérico de Scott e no Kubla Khan de Coleridge), como como deses-
pero em relagio ao futuro, como até naquela curiosa confluéncia do bon
sauvage de Rousseau e da reminiscéncia platénica, diametralmente opostos ao
racionalismo e ao empirismo que dominaram o pensamento doutrinirio neo-
-classico, que constitui o fundo da ode de Wordsworth Intimations of Immortality
from Recollections of Early Childhood:

N
Thou [a crianga], whose exterior semblance doth belie
Thy Soul’s immensity;
Thou best Philosopher, who yet dost keep
Thy heritage, thoun Eye among the blind,
That, deaf and silent, read’st the eternal deep,
Haunted for ever by the eternal mind, —
Mighty Prophet! Seer blest!
On whom those truths do rest,
Which we are toiling all our lives to find,
In darkness lost, the darkness of the grave;
Thou, over whom thy Immortality
Broods like the Day, a Master o’er a Slave,
A Presence which is not to be put by;
Thou little Child, yet glorious in the might
Of heaven-born freedom on thy being’s height,

afecto que, vibrando-me dolorosamente as fibras do coragio, me arrastava para as solidGes marinhas
do promontério, quando os outros homens nos povoados se apinhavam i roda do lar aceso ©
faltavam [sic] das suas mdgoas infantis e dos seus contentamentos de um instante. [...]

Arrastava-me para o érmo um sentimento intimo, o sentimento de haver acordado, vivo
ainda, &ste sonho febril chamado vida, e de que hoje ninguém acorda, sendo depois de morrer.

Sabeis 0 que ¢ ésse despertar de poeta?

£ o ter entrado na existéncia com um coragio que transborda de amor sincero e puro
por tudo quanto o rodeia, e ajuntarem-se os homens e lancarem-lhe dentro do seu vaso de
inocéncia 16do, fel e peconha e, depois, rirem-se déle. [...]

E o perceber 2 custa de amarguras que o existir é padecer, o pensar descrer, o expe-
rimentar desenganar-se, e a esperanca nas coisas da terra uma cruel mentira de nossos desejos,
um fumo ténue que ondeia em horizonte aquém do qual estd assentada a sepultura.

Bste € o acordar do poeta. Depois disso, nos abismos da sua alma s6 hd para mandar aos
14bios um sorriso de desprézo em resposta as palavras mentidas dos que o cercam, ou uma vOz
de maldicdo desabridamente sincera para julgar as acgGes dos homens.

E entio que para &le ha Unicmente uma vida real —a intima; Gnicamente uma lingua-
gem inteligivel — a do bramido do mar e do rugido dos ventos; iinicamente uma convivéncia nio
travada de perfidia—a da soliddo.» (HERCULANO, Alexandre — Eurico o Presbitero, ed.
critica dir. e pref. por Vitorino Nemésio, 41.¢ ed., Porto. Livraria Bertrand, s.d., pp. 27 s..
As notas criticas foram suprimidas.)

3% Op. cit., p. 339.
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Why with such earnest pains dost thou provoke
The years to bring the inevitable yoke,

Thus blindly with thy blessedness at strife?

Full soon thy Soul shall have her earthly freight,
And custom lie upon thee with a weight,

Heavy as frost, and deep almost as life} 34

O poeta romintico assume-se, de maneira diversas que vio da simples
analogia da Criagdo ao entendimento literal de tal pretensio, como alguém
muito préximo de uma condigio transcendente, de uma realidade que é a
realidade, da esséncia do Ser, do Infinito, da Eternidade ou, se lhe quisermos
chamar simplesmente isso, de Deus, independentemente da posi¢io que a
cosmologia tradicional lhe teria reservado como individuo da espécie humana 35,
O poeta romintico é o génio que se orgulha das suas diferencas em relagiio
ao homem comum e as cultiva, é o individuo que assume a sua natureza como
a de uma absolu@a idiossincrasia e que exerce o seu mister de criador e de
profeta (ora com a ténica posta numa qualidade, ora com a ténica na outra)
completamente & margem (e acima) da realidade chd que constituem e lhe
oferecem os outros homens, porque essa realidade, na sua mesquinhez, lhe nio

interessa face 4 imensidio da Fternidade e i prépria grandeza do sujeito, as
duas Gnicas coisas que verdadeiramente o seduzem.

v

Uma investigagio acerca do Classicismo ¢ do Romantismo — que nio
sdo o objecto central deste trabalho, mas que, em todo o caso, temos
necessidade de considerar atentamente — que se pretenda minimamente séria
e aprofundada ndo pode ficar-se, no entanto, por aqui. Depois de inventariadas
as caracteristicas «externas» de cada um daqueles complexos, é necessirio ir
mais longe, compreender que tais caracteristicas sdo manifestacdes, respectiva-
mente, de um espirito neo-cldssico ¢ de um espirito romaéntico 3¢, e que, se
cada um desses espiritos gerou e foi simultaneamente gerado por uma cosmo-
visio, uma antropologia, uma ética, uma poética e uma epistemologia préprias

3 Vv. 109-129, in ed. cit., Vol. I, p. 527. Observe-se que este poema ¢, como o Essay
on Criticism ¢ mesmo de forma mais explicita, uma Epistemologia poética. Uma anilise com-
parativa dos dois textos segundo esta orientagio poderia, sem divida, constituir tarefa interessante.

35 O poeta é aquele que «on honey-dew hath fed, / And drunk the milk of Paradise»
(COLERIDGE, S. T.-— Kubla Khan, vv. 53-54, in «Poetical Works», ed. E. H. Coleridge,
Oxford, Oxford University Press, 1986, p. 298). Aproveitamos para referir que o fantistico de
Coleridge €, provavelmente, o mais perfeito contririo que pode ser oferecido, no imbito da
literatura inglesa, do preceito cldssico de mimesis ¢ da natureza como common sense.

3 Nio nos referimos a um Zeitgeist qualquer de conotagdes organicistas mas ao miximo
denominador comum que poderemos encontrar nas manifestacbes culturais (entendendo aqui a
cultura no seu sentido mais lato) de determinada situagdo histérica, os tragos dominantes que
constituem os elementos determinantes — sendo comum que, na situagio histérica seguinte, alguns
dos tragos até ai nfo-dominantes se tornem os mais significativos, do que ¢ um bom exemplo,
numa dada perspectiva, a matéria do nosso estudo.
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que se nfio ajustam as constituintes do outro, entio podemos concluir que as
estruturas mentais que lhes correspondem serdo igualmente inconciliaveis 37.

Sustentamos neste ponto, portanto, que h4 estruturas de pensamento
dominantes em cada época que sio o fundamento das diversas manifestagdes
culturais. Sem querermos cair no subjectivismo ontolégico que tanto foi do
gosto dos roméanticos, podemos afirmar que, no que diz respeito as formas
culturais (entre elas a literatura), o mundo nio existe em si mas antes como
realizagio do espirito, existe apenas na medida e nos termos em que é apreen-
dido. O que fundamentara cada um dos sistemas conceptuais que temos vindo
a estudar serd, entio, uma determinada concepgdo da psicologia humana, que
nos servird de prova — como se mais provas fossem precisas — de que o Essay
on Criticism contém, realmente, uma contradigio central irredutivel a qualquer
féormula simples e coerente.

Teremos, assim, que analisar as duas psicologias — a racionalista ¢ a
roméntica — em separado. Quer-nos parecer que é vidvel exprimir a esséncia
de cada uma em duas férmulas (as primeiras tendo a ver com a psicologia
propriamente dita, as outras, que nos fazemos derivar da ética mas que sio,
de facto, uma consequéncia das concepgdes antropoldgicas vigentes, dizendo-lhe
respeito indirectamente) que evidenciam j4, na sua concisio, a franca oposicao
mitua que as caracteriza. Deste modo, temos: a) para o Classicismo: univer-
salismo e conformismo; b) para o Romantismo: individualismo e desejo de
auto-superagio. Clarifiquemos estas formulagdes.

O Classicismo baseava o seu entendimento da espécie humana, em larga
medida, na suposi¢do ou crenga numa esséncia da Humanidade que, presente em
todos os individuos independentemente das coordenadas de tempo e espago, se
impunha 2 evidéncia sempre que o Homem era objecto de reflexdo 38, Essa
esséncia, essa caracteristica a-pessoal de cada um, era a Razdo (ou common
sense, como era comummente designada) —e dai poder-se considerar a psico-
logia do pensamento neo-classico um universalismo racionalista.

Por outro lado, este racionalismo sustentou a convicgio de que, sendo
a Razio universal o fundamento de todos os valores, esses valores terdo também
que ser universais, 0 que, associado aos pressupostos fisico-teolégicos gozando
de ampla divulgagio na época, conduziu a um imobilismo ou conformismo bem
patente em preceitos como o de contentamento antropolégico 32, o de acata-
mento respeitoso dos exemplos constituidos pelas autoridades reconhecidas ou
o de imitagio da natureza. A palavra de ordem «Whatever IS, is RIGHT>» era,
efectivamente, uma palavra de ordem: a manutencdo da ordem, da hierarquia

37 Pelo menos & luz da 16gica. Mas o facto é que o espirito neo-clissico nunca con-
seguiu ser totalmente racionalista — veja-se a poética de Pope, a de Boiteau, a de Lessing, ou, a
um nivel diferente, as vérias teodiceias que a época gerou —, tal como foi impossivel ao espirito
romantico remeter-se a um estrito irracionalismo — o que, alids, muitos dos grandes romanticos
nunca pretenderam

3 Abstemo-nos de documentar esta e muitas das afirmacbes seguintes por elas ji terem
sido sustentadas, com a devida comprovagio, por Tillotson (vd. supra, nota 2) ou por nds pré-
prios, a propésito de uma questio ou de outra, anteriormente.

39 Designamos assim o sentimento que d4 azo a afirmacSes como a que transcrevemos:
«Then say not Man’s imperfect, Heav’n in fault; / Say rather, Man’s as perfect as he ought»
(An Essay on Mun, 1, vv. 69 s.).
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(no cosmos como na sociedade) era um objectivo central, e a secundarizagio
das diferencas individuais face ao universalmente humano uma condigio impres-
cindivel & realizagdio do ideal que consistia precisamente na superagio dessas
diferencas. Para tal era necessario que o individuo se sujeitasse & lei de todos
(que era também, dizia-se, a dele enquanto Homem), e o Classicismo apresenta
esta necessidade como um imperativo da prépria Razio, isto &, fundamenta no
universalismo racionalista a necessidade social de nivelamento das idiossincra-
sias 4%, o que corresponde, pela via inversa, a afirmar da prépria natureza da
psicologia humana a tendéncia para o conformismo face a imperativos de
ordem superior.

O Romantismo, longe de pretender limitar as vivéncias e as capacidades
psicolégicas ao meramente racional, vai, muito pelo contrario, acentuar aquela
dimensdo da mente que o Classicismo votara ao esquecimento — a valorizagio
do fenémeno onirico e do irracional em geral foi ja referida. A mente humana
adquire poderes extraordinirios. O poeta é o daimon que cria a realidade ou,
mesmo quando a ndo cria, é aquele que tem um poder cognitivo especial.
Em ambos os casos, o nome que d4 a esse poder & Imagination, a faculdade
mais importante do ser humano porque a fnica que lhe permite penetrar nos
segredos da realidade e participar desse mundo da existéncia transcendente que
¢ o mundo da Eternidade.

A psique do roméntico, pela sua natureza, nio tende ao estatismo mas A
busca, & construgdo. O romantico é um individuo mais ambicioso do que o
neo-classico e, logo, mais insatisfeito; mais activo, mas também mais instavel.
E a correspondéncia psique-sistema de representagio da realidade verifica-se,
mais uma vez, de forma perfeita: a mente é instavel como o mundo e, mais
importante ainda, a mente, como o mundo, nio &, em grande parte, com-
preendida — é o que nos diz <The Tyger>, de William Blake:

When the stars threw down their spears
And water’d heaven with their tears:

Did he smile his work to see?

Did he who made the Lamb make thee? 41

O poema, significativamente incluido nas Songs of Experience, repre-
senta a descoberta, por parte do poeta, da complexidade do seu préprio
ser, ¢ a descoberta da complexidade do mundo — um mundo que nada tem de
parecido com o que Pope nos apresenta no Essay on Man. Complexidade e
mistério, ferocidade e espantoso poder de sedugio. Fundamental é a multiptici-
dade de leituras que o simbolo & volta do qual se constréi o texto permite: ou
o tigre do poema possui um referente concreto no mundo empirico — seria esta

4 A ordem social da Augustan Age fundou-se, em larga medida, sobre as feridas ainda
mal saradas dos conflitos do século XVII, como narra o préprio Pope em Windsor-Forest: «She
li.e., Albion] saw her Sons with purple Deaths expire, | Her sacred Domes involv’d in rolling
Fire, | A dreadful Series of Intestine Wars, / Inglorious Triumphs and dishonest Scars. | At
length great ANNA said -— Let Discord cease! | She said, the World obey’d, and all was Peace!s
(vv. 323 ss.).

. BLAKE, William — The Complete Poems, ed. Alicia Ostriker, 1.2 ed., Harmonds-
worth, Penguin, 1977, p. 125.
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a interpretagio mais 6bvia, mas a menos autorizada face ao contexto da obra
do autor; ou ele simboliza uma dimensdo da psicologia do poeta — interpretagdo
j& mais consequente; ou ainda, indo mais longe e orientando a nossa leitura
pelo subjectivismo ontolégico que marcou grande parte do Romantismo, o tigre
¢ um elemento da psique do poeta e, como tal, uma realidade (a dnica realidade,
de facto) perfeitamente véilida e fundamentada — interpretagdo que nos inte-
ressa sobremaneira.

Que os vérios sentidos sejam veiculados pelo mesmo simbolo, alids, nfo
pode senfio sugerir uma relagdo muito intima entre mundo interior e mundo
exterior ao individuo. Estamos, desta forma, na iminéncia de duas afirmagoes
possiveis com consequéncias vastissimas: a afirmagio de um subjectivismo
metafisico ou (hipbtese semelhante mas, em todo o caso, distinta) a elevagéo
da subjectividade pura a subjectividade transcendental absoluta. Trata-se, em
ambos os casos, de afirmagdes bem roménticas que, se atentarmos no pensamento
de filésofos tio significativos como um Fichte e um Schelling, podemos identi-
ficar como sendo, respectivamente, a interpretagio que os romanticos em geral
tiveram, se bem que erroneamente, dos seus sistemas, e o conteido efectivo
destes 42,

O Romantismo, entio, veio alargar a concep¢ido da psicologia humana,
verificando a existéncia de uma complexidade muito maior do que aquela que
o Classicismo lhe concedia, descobrindo capacidades nunca imaginadas (pelo
menos «oficialmente») por um neo-classico, explorando as margens do racional,
revelando conflitos interiores incalculados. O Romantismo foi a glorificagdo da
excepgiio face i espécie, da Imaginagio face 4 Razio, da realidade que ndo
esta patente (porque é preciso construir ou descobrir) face a realidade presente.
Na parte seguinte, a tiltima, do nosso ensaio, tentaremos rematar a nossa sintese
de Classicismo ¢ Romantismo, retomando a perspectiva critica e a anilise epis-
temolégica para cuja etapa final temos vindo a preparar o caminho.

v

Qualquer reflexdo sobre a literatura (ou qualquer das outras artes) terd
que se debater, mais tarde ou mais cedo, com o problema da defini¢do do valor
estético: a Beleza. O que é a Beleza? Onde é que ela se encontra, como € que
ela se realiza? Nio pretendemos, obviamente, tentar aqui uma resposta da nossa
autoria a estas questdes, mas antes observar como elas foram resolvidas por
neo-classicos e romainticos.

Facto que é determinante para a nossa anilise epistemolégica, pois €
ele que a sustenta, tanto uns como os outros conceberam a poesia como algo
de intimamente ligado 3 realidade, como uma verdade 4. Nem a literatura
neo-classica nem a literatura do Romantismo foram literaturas, pelo menos
teoricamente, de alienagio, antes pelo contrario. A diferenca essencial residiu

2 Cf., e.g., LOVEJOY, Arthur O. — The Reason, the Understanding and Time,
Baltimore, Johns Hopkins Press, s.d., passim, em particular pp. 101-113.

4 De certo modo, toda a poesia foi entendida, desde sempre, assim, mas raramente
de uma forma tdo explicita ¢ com uma tdo forte carga ética.
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em que, mantendo-se em ambas a ligacio fundamental com a realidade, essa
realidade foi entendida de maneiras radicalmente diferentes e, com isso, a Beleza
também, inevitavelmente, se viu deslocada e concebida de formas que pode-
riamos, ndo injustamente, equacionar em polaridades absolutas.

A Beleza neo-classica era, como todos os outros valores, um produto da
Razio universal. Assim concebida, ¢la residia, na pratica, muito menos no poeta
que a exprimia (o Classicismo sempre rejeitou, na medida do possivel, a subjecti-
vidade) do que no piblico, a grande massa humana para a qual o poeta olhava
em busca do universal que se fundava no (e frequentemente se designava por)
common sense, termo que exprimia, em estética como em ética, o conceito
fundamental desse propdsito de nivelamento de idiossincrasias em prol da
harmonia colectiva no qual consistiu, em larga medida, a ideologia neo-classica.

A literatura do Classicismo apresenta, assim, gragas a esse voluntarismo
comunitdrio, uma carga didactica muito acentuada, bem como um caricter
essencial de urbanidade: a sua fungfio é, principalmente, a de fomentar a coesio
social, para o que se julga imprescindivel reduzir ao minimo as diferengas
individuais. Daf os padroes estéticos serem, em dltima analise, definidos pela
comunidade dos leitores, ¢ o homem de Letras ter que se submeter 3 autoridade
dos patriarcas da tradigio cultural do tempo—um Homero, um Aristé-
teles... 44 —, seguindo o seu exemplo no exercicio do mister de poeta 45. Acima
de tudo, do ponto de vista da ac¢io social da literatura, o poeta nio deve nunca
ofender os leitores com os seus versos — e a capacidade critica (Judgment) deve
estar sempre presente para que se nio perca essa grande virtude civilizada que
é o decoro.

A arte neo-classica é, nesta perspectiva, uma arte democratica: faz-se
claramente com o povo (no qual o poeta se insere), pelo povo e para 0 povo
(pois se acredita que s¢ lhe estd a dar aquilo que ele quer ou de que ele
necessita); e o «poders, o fundamento do valor estético, estd no demos—a
comunidade dos leitores que, do ponto de vista da estratificacio da sociedade,
se pode identificar predominantemente, para o caso inglés como para a genera-
lidade das nagBes europeias, com uma alta e média burguesia urbanas e uma
parte da aristocracia (nfio a aristocracia tradicional, terratenente, mas uma
aristocracia de extracgio burguesa relativamente recente).

Assim, a teoria literaria neo-classica concentra-se em torno do preceito
de imitagdo da natureza (que tem como significado primordial a imagem que a
sociedade — melhor dizendo: uma parte dela— faz de si propria) e da nogio
de regra. Nio interessa aos neo-classicos modificar o mundo (tal seria incon-
gruente com a realidade césmica que se representavam e, de facto, para além
de desnecessério, impossivel ante a concepgio tio limitada que das suas préprias
capacidades t€m), mas imita-lo tal como ele é. As regras vém dar resposta a
necessidade epistemolégica de objectividade na representacio da natureza. Mas,

“ Veja-se, a titulo de exemplo, a galeria de figuras que Pope apresenta na (ltima secgdo
do Essay on Criticism.

4% E de critico, também, mas essa é uma parte do conteido do Essay que nos nio
interessa verdadeiramente, em virtude da perspectiva de anilise que adoptimos.
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surpreendentemente, a poética neo-classica sempre hesitou entre o optimismo
epistemolégico e o seu contririo. O Essay on Criticism é exemplo disso: se Pope
umas vezes se compraz nas admiraveis potencialidades do método racionalista,
outras vezes, como vimos no final da Parte I do presente estudo, ei-lo que
adopta uma posigiio de cepticismo. A questdo torna-se ainda mais problemética
se atendermos ao que nos diz da ciéncia fisica o epitafio a Newton:

Nature, and Nature’s Laws lay hid in Night.
God said, Let Newton be! and All was Light.

Enquanto ao cientista é possivel atingir a objectividade, o artista mais nio pode
do que perseverar na tentativa de a alcangar. A objectividade do conhecimento
poético ¢ ideal, estd em permanente construgdo, ao contrario da objectividade
atingida pela ciéncia, pelo que a poesia é invariavelmente imperfeita.

A constatagio desta diferenca (a razdio de ser da qual Pope ndo explica)
equivale 3 afirmagio de que a poesia é uma forma de conhecimento nio-ilumi-
nista, € ainda, se tivermos em conta que ela se caracteriza por aplicar 2 realidade
um sistema aprioristico— ao contririo da ciéncia, que segue um método indu-
tivo —, isto pode significar a descrenga de Pope num sistema explicativo de tipo
escolastico (isto é: especulativo e dedutivo), preterido a favor de um método
investigativo que parte, inversamente, da experiéncia concreta para a conceptua-
lizagio. Ou seja: Pope pode estar a advogar o entusiasmo da inovagdo ¢ da
aventura na poesia contra as autoridades reconhecidas, contra o racionalismo
das regras e a imitagio da natureza. O que isto, a assim ser, estaria a antecipar
¢ demasiado 6bvio para necessitar de explicitacao.

Vemos, entdo, que a poética classicista, de evidente inspiragio cartesiana
(como dizia Boileau: «Mais nous que la Raison 2 ses regles engage» 4¢), nunca
foi capaz de levar os seus principios basicos as ultimas consequéncias, tendo
estado minada por uma contradigio irresolivel que desde sempre manteve entre
a sua dimensio fundamental, de pendor racionalista e normativista, e a dimensao
subjectivista que no Essay on Criticism tem a sua expressio central no conceito
de poetic license. Mais essencial do que a contradi¢do ao nivel da reflexdo
poetoldgica é o que, na sua qualidade simultinea de epistemologia, lhe subjaz,
pois uma ruptura epistemoldgica corresponde invariavelmente a uma ruptura
no campo das concepgbes metafisicas: a concepgio do mundo que impera no
Classicismo revela-se insatisfatéria mesmo aos olhos de um neo-classico como
Pope. A vertente pré-romintica cuja presenga identificAimos no Essay € a res-
posta possivel & insuficiéncia sentida em relagio as regras enquanto método do
conhecimento poético e, consequentemente, a afirmagio (prendncio da apostasia
roméntica) de que os pressupostos cosmoldgicos que imperam estdo desajustados
em relagio 2 realidade. Trata-se da constatagio de uma crise no seio do sistema
de representagio mental do universo.

4% BOILEAU, Nicolas — L’Art Poétique | Die Dichtkunst (ed. bilingue francés-alemao),
ed. Ute e Heinz Ludwig Arnold, Stuttgart, Reclam, s.d., Canto HI, v. 44,
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O Classicismo contém j4, portanto, o gérmen da sua dissolugfo, o gérmen
do Romantismo. No dominio da teorizagiio literaria, este ndo precisa sendo de
levar as nogdes de wit e de licence as consequéncias as quais elas logicamente
conduzem para, destruindo as nogdes neo-classicas de regra ¢ de natureza 47,
instituir o subjectivismo e o individualismo. Substituindo a no¢do de imitagio
pela de criagdo, o Romantismo conferiu ao poeta o lugar central no processo
da escrita. A conexio pdblico-autor, tal como estava presente no Classicismo,
quebra-se. Se a conotagio moral da figura do poeta se mantém, & agora ele
quem, destacado dos outros, os conduz, é o poeta quem determina, a partir
da sua prépria subjectividade, os padrdes estéticos, e até quem aponta 2
sociedade os caminhos do futuro 48, ndo ja esta quem define o que deve e o que
nio deve figurar no texto poético. A literatura j4 ndo exprime necessariamente
«what oft was thought>. O poeta assume-se como um individuo auténomo e
qualitativamente diferente dos outros, por vezes como um ser divinal que fala
aos homens comuns de realidades que eles desconhecem ou que transmuta o
mundo no exercicio da sua capacidade imaginativa. E, como escreve M. H.
Abrams, «The change from imitation to expression, and from the mirror to
the fountain, the lamp, and related analogues, was not an isolated phenomenon.
It was an integral part of a corresponding change in popular epistemology —
that is, in the concept of the role played by the mind in perception which was
current among romantic poets and critics» 49.

Por outro lado, a nova concepgéio da psicologia humana ditou que tam-
bém no que concerne aos meios da representacio poética as convicgbes vulgar-
mente sustentadas se alterassem. A uma correspondéncia abstracta e conven-
cionalmente motivada entre contetido e expressio, delineada a priori ¢ de uma
vez por todas num sistema de géneros literarios, o Romantismo opde uma
motivago individualizada e necessaria para essa relagio, em que cada conteido
exige e gera uma expressio adequada e, de facto, se desenvolve apenas na
medida em que toma essa forma particular. E assim que Wordsworth, no

47 A natureza, tal como ¢ entendida pelos neo-cldssicos, desaparece, efectivamente, da
teorizacdo literdria com o advento do Romantismo. A natureza dos romanticos é, apesar da
manuten¢do do lexema, um conceito completamente diferente: ji ndo a natureza humana, objecto
da representacio poética, mas a realidade exterior ao Homem (animal, vegetal, mineral) que,
indicio de realidades mais profundas e mais vastas, constitui a primeira etapa do processo imagi-
nativo. O que marca de forma determinante esta mudanga de significado do termo & nio s6 a
mudanca do estatuto no processo poético, mas também a mudanga do cardcter desta categoria
na sua relacdo com os individuos: deixa de ser algo que € posseido por todos e de todos o objecto
a imitar para ser aquilo que cada um tem que, por si s6 ¢ assumindo plenamente a sua indivi-
dualidade, ultrapassar.

4 E assim que Shelley entende o poeta: «Poets are the hierophants of an unapprehended
inspiration; the mirrors of the gigantic shadows which futurity casts upon the present; the words
which express what they undersetand not; the trumpets which sing to battle, and fee] not what
they inspire; the influence which is moved not, but moves. Poets are the unacknowledged legis-
lators of the world.» (op. cit., p. 762)

4% ABRAMS, M. H.-— The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical
Tradition, London/Oxford/New York, Oxford University Press, 1976, p. 57. Note-se que da
metéfora de Pégaso no Essay on Criticism para a metifora da limpada (¢ anilogas) ndo vai um
longo caminho.
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famoso prefacio a Lyrical Ballads, rejeita o que designa por «mechanical device[s]
of styles, bem como a linguagem convencional ¢which Writers in metre seem
to lay claim to by prescription» 5°. E Coleridge vem a introduzir nos estudos
literarios a nogdo de forma orgénica, conceito que desenvolve por oposi¢io ao
de forma mecanica:

The form is mechanic when on any given material we impress a
predetermined form, not necessarily arising out of the properties
of the material — as when to a mass of wet clay we give whatever
shape we wish it to retain when hardened — The organic form
on the other hand is innate, it shapes as it develops itself from
within, and the fullness of its development is one & the same with
the perfection of its outward Form. Such is the Life, such the
form — 31,

A par da nova psicologia surge um novo discurso critico, com «The replacement
[...] of a mechanical process by a living plant as the implicit paradigm
governing the description of the process and the product of literary invention» 52,

Da transi¢io de Classicismo para Romantismo ressaltam, entéo, modifi-
cagdes que tém implicagdes da maior importdncia para a compreensio do
fenémeno literario. O entendimento do mundo e da posigdo que o Homem nele
ocupa altera-se, o mesmo sucede com o estatuto do autor em relagio ao seu
phblico, e isto da-se, significativamente, com o desmoronar da filosofia
racionalista e o ressurgimento em forga do idealismo, que havia séculos nao
constituia posigio defendida por um grande filésofo. Tudo isto contribui para
o que se pode designar como uma passagem de uma poética (normativista,
baseada num Universal humano que fundamenta os valores — nomeadamente
o Belo—, neste caso a Raziio) para uma estética (subjectivista), e implica,
naturalmente, uma alteragio também no dominio das concepcdes epistemo-
légicas —e, por um lado, na concepgio da psicologia, e, por outro, na
concepgio do mundo, os dois polos do processo de conhecimento. Somos, pois,
chegados & altura de fazer a analise epistemolégica a que todas estas consi-
deragdes, que j4 vio longas, inevitavelmente nos conduzem.

Constituindo a categoria epistemol6gica fulcral a objectividade, temos
que nos questionar: o que é, entio, a objectividade & qual aspiram neo-classicos
e romanticos? E, claramente, algo de diferente para uns e outros, porque a
realidade considerada também o é. A primeira vista, tanto ao nivel epistemo-
légico como ao nivel ontolégico, a revolugdo roméntica pode parecer uma

% Ed, cit., Vol. I, p. 873 (itdlico nosso).

51 COLERIDGE, S. T. — Lectures 1808-1819 on Literature, ed. R. A. Foakes, s.l.,
Routledge & Kegan Paul/Princeton University Press, s.d., Tomo I, p. 495 (italicos nossos; foram
suprimidas as indica¢Ses diplomdticas). Poderd lembrar-se, a propésito, o que Coleridge diz no
Capitulo I da Biographia Literaria acerca de Pope ¢ da sua eschool of French poetry»: «f...] the
matter and diction seemed to me characterized not so much by poetic thoughts as by thoughts
translated into the language of poetry» (RICHARDS — op. cit., pp. 441 s.).

2 ABRAMS — op. cit.,, p. 158.
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mudanca do empirico para o subjectivo, ¢ até o &, mas nio com as implicagdes
que os termos usados vulgarmente possuem. Enquanto a arte do Classicismo
se concebe como mimética, representando a realidade (uma realidade) objecti-
vamente, a arte romintica & criativa. Ela nio representa a realidade, ela institui
a realidade, e com isso institui-se como verdade, superando, portanto, a duali-
dade sujeito vs. objecto. A arte romaéntica é, assim, mais objectiva do que a
arte neo-classica, por paradoxal que pareca: esta pretende representar uma
realidade mas nio o consegue de facto, tenta fazer-se verdade mas a tentativa
€ vi; aquela, se nfio h4a dividas acerca da sua subjectividade, porque o(s)
mundo(s) que cria e a(s) verdade(s) que institui & uma (sdo) realidade(s) do
espirito, afirma a objectividade dessa subjectividade ao dizer o espirito o fun-
damento de toda a realidade, ¢ o caminho da subjectividade o (tinico) caminho
da realiza¢io do conhecimento e do préprio Real. O romantico nio sé cria
como conhece o mundo na (da) sua interioridade.

Por outro lado, cabe-nos ainda analisar o conceito de objectividade pro-
posto pelo Classicismo. Do caricter, por assim dizer, gregario da literatura
neo-clissica e dos aspectos com ele relacionados que vimos atras ressalta uma
faldcia indiscutivel na definigio deste conceito: se os romanticos nos propéem
o paradoxo de uma objectividade subjectiva, o que os neo-cléssicos nos apre-
sentam na sua concepgio de objectividade &, de facto, uma inter-subjectividade.
O Classicismo nao se representa a realidade, ele representa-se uma realidade
que corresponde, no fundo, a uma ideclogia de grupo que concebe o mundo
(o psiquico tanto quanto o fisico) como uma existéncia racional nos seus prin-
cipios e no seu funcionamento, e assim 3 arte, como disciplina de conhecimento,
nio resta sendo a via do raciocinio e da ordem racional na sua ambigio de
representar objectivamente esse mundo.

An Essay on Criticism: uma poética da objectividade? Sem davida que
sim (pelo menos na superficie ingénua dos preceitos enunciados, que nem
sempre tém, de facto, o significado que os neo-classicos Ihes conferem), porque,
como tivemos oportunidade de observar através do desenvolvimento das varias
questSes que a obra levanta, a preocupagio epistemolégica nunca se perde.
A «intromissio» de uma tendéncia subjectivista na poética racionalista nio anula
este dado, apenas complexifica as suas implicagdes.

O Classicismo correspondeu, na sua vertente mais caracteristica, a um
esforco de racionaliza¢gio do mundo e do préprio ser humano. Como ideologia,
procurou abranger todos os campos da actividade e do pensamento, da filosofia
a ciéncia, da ética 2 literatura, e nio nos parece errado concluir que, dada a
sua inequivoca unilateralidade, nio poderia ter resistido durante muito tempo
a evidéncia da falsidade que a mina desde a base: pretender impor A realidade
um esquema conceptual determinado aprioristicamente que, na sua abusiva
simplicidade, a nega e é por ela negado. Uma reacgiio teria, forgosamente, que
surgir, ¢ o Classicismo, em wltima anilise, j4 continha em si o gérmen dessa
reacgéo.

A nossa época é possivel tentar a conciliagdo dos dois extremos: o nosso
mundo ndo é o mundo racional e definido do Essay on Man, nio é também
o mundo subjectivo, misterioso e perturbado de «The Tyger». Nio é totalmente
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conhecido nem radicalmente desconhecido, é ambas as coisas parcialmente e
ao mesmo tempo, e assim também nés nos entendemos a nés préprios: nio
negamos em absoluto a nossa dimensdo irracional caindo num mundo monétono,
sem mistério nem sedugio, nem negamos de todo a nossa dimensio racional
caindo no caos ao qual um subjectivismo absoluto inevitavelmente conduz,
antes descobrimos ser natureza inalienavel do nosso ser a confluéncia dos dois
opostos. Nés descobrimos na complexidade da concordia discors, interior e
exterior, o caminho (teérico) do equilibrio. Cabe aos que nos sucederem
verificar se o conseguimos concretizar.

Jorge Miguel Bastos da Silva
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Professor Carl Lofmark, M.A., Ph.D., AK.C.

Apés prolongada doenga faleceu em 31 de Outubro de 1991 o reputado
investigador de literatura medieval, Carl Johann Lofmark. Nasceu em 1936;
depois de ter estudado no King’s College, Londres, onde foi aluno de Frederick
Norman e Arthur Hatto, ¢ em Berlim e Viena, onde contactou com Otto Hofler,
comegou, na University of London, a sua carreira no ensino; em 1964 fundou
o departamento de alemio do St. David’s College, o mais antigo estabelecimento
de ensino superior do Pais de Gales. Neste College, posteriormente integrado
na University of Wales, Carl Lofmark foi nomeado, em 1972, professor cate-
dratico. Foi com evidente satisfagdo que Carl Lofmark constatou que, sob a
sua tutela, o departamento de alemdo, ao qual se juntou, a partir de 1981,
uma secgdo de sueco, se tornou o mais importante centro de estudos germanis-
ticos do Pais de Gales.

Dedicou-se ao ensino de muitas areas da literatura e da cultura alemis,
das quais era profundo conhecedor, mas tinha um especial prazer em leccionar
aspectos relacionados com a literatura médio-alto-alemd e com a poesia de
Goethe e de Heine. Os seus trabalhos de investigagio em literatura alemi con-
centraram-se na area medieval, tendo publicado numerosos artigos e estudos
em revistas cientificas na Alemanha, na Franga ¢ na Gri-Bretanha; com o seu
primeiro livto Rennewart in Wolfram’s «Willehalm», Cambridge, 1972, Carl
Lofmark estabeleceu a sua reputagio internacional no mundo da germanistica.
A sua segunda grande obra The Authority of the Source in Middle High German
Narrative Poetry, Londres, 1981, na qual analisou a relagio do poeta medieval
com a sua fonte, veio confirmar o seu grande mérito cientifico. Em 1990, e
para acompanhar gravuras do artista polaco Mrozewski, publicou uma traducio
parcial, para inglés, do Parzival de Wolfram von Eschenbach. Carl Lofmark
era essencialmente um especialista na obra deste importante poeta medieval,
tendo sido membro, desde a sua fundagdo, da Wolfram von Eschenbach-
-Gesellschaft.

Durante largos anos ensinou também literatura sueca, tendo-se debrugado
com particular interesse sobre o poeta setecentista Bellman e o escritor moderno
Soderberg; deste escritor atefsta publicou, em 1987, traducGes, para inglés, de
varios contos. O ateismo era uma das facetas marcantes da vida de Carl
Lofmark, tendo sido nomeado, em 1985, membro honorifico da Rationalist
Press Association, organismo para o qual publicou varios artigos e, nos fltimos
anos da sua vida, dois livros que tiveram uma notével aceitacfio: Does God
exist?, Londres, 1990 e What is the Bible?, Londres, 1990.
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Carl Lofmark interessou-se igualmente pela cultura e lingua do Pais de
Gales, regido onde se estabeleceu, tendo publicado Bards and Heroes, Llanerch,
1989, uma introdugio 3 antiga poesia galesa. Pouco antes da sua morte estava
ainda a trabalhar numa dGltima obra, que visava seguir o desenvolvimento da
figura do dragdo — simbolo do Pafs de Gales—na literatura europeia.

Quem conheceu Carl Lofmark pessoalmente (veio 4 Universidade do
Porto em 1987 e em 1990) nfio s6 recorda a sua maneira de abordar os mais
complexos problemas cientificos, que apresentava com rigor, mas numa lin-
guagem acessivel, mas também o seu calor humano e o seu sentido de humor.
Foi esta dltima caracteristica, juntamente com uma notivel coragem, reforcada
pelo apoio da sua mulher e dos filhos, que o ajudou nos dltimos anos da sua vida.

O desaparecimento do investigador — e do homem — Carl Lofmark sera
certamente sentido.

J. G.

NUCLEO DE ESTUDOS MEDIEVAIS

Partindo de uma iniciativa de docentes da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, fundou-se o Nucleo de Estudos Medievais (Lingua e
Literatura), organismo que integra investigadores de universidades do Norte do
pais —da Universidade de Trés-os-Montes e Alto Douro (Vila Real), da Uni-
versidade Catdlica (Viseu) e das Universidades do Minho (Braga) e do Porto.

O objectivo principal do Nacleo é promover encontros periédicos, que
permitam um conhecimento mais aprofundado da investigacdo em curso nesta
drea. A primeira reunido teve lugar em 29 de Novembro de 1991, nas instalagdes
do Circulo Universitario do Porto, com a presenca de onze investigadores.

COLOQUIO INTERNACIONAL SOBRE ANTERO DE QUENTAL

Nos dias 20, 21 e 22 de Novembro de 1991 realizou-se na Faculdade
de Letras do Porto o Coléquio Internacional <Antero de Quental e o Destino
de uma Geragdo», para comemorar o centenario da morte deste poeta e pensador
do Romantismo portugués. Nas dez sessGes que ocuparam os trés dias do
Coléquio, foram meia centena as comunicagdes apresentadas por investigadores
do Brasil, Espanha, Franca, Inglaterra, Estados Unidos e Portugal. Nelas deu-se
particular relevo a poética anteriana, no contexto oitocentista, nas suas relagdes
com os movimentos literarios europeus ¢ brasileiro, bem como a aspectos do seu
pensamento filoséfico-ideolégico.
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CURSOS DE PORTUGUES PARA ESTRANGEIROS

Informagéao

1. A Faculdade de Letras do Porto, através do seu Instituto de Lingua
Portuguesa, tem em funcionamento um Curso de Portugués para Estrangeiros.
O Curso organiza-sc em semestres (1.° Semestre — Outubro/Fevereiro;
2.9 Semestre — Fevereiro/Junho), distribui-se pelo nivel elementar e pelo nivel
médio e tem, em cada um destes niveis, uma carga semanal de seis horas lectivas.

O nivel elementar visa o dominio das estruturas basicas do Portugués,
atendendo s necessidades comunicativas ligadas as situagdes correntes do uso
da lingua.

O nivel médio orienta-se para o reforgo do dominio dos recursos basicos
do Portugués e para o alargamento desse dominio a elementos de crescente
complexidade, cobrindo situagdes de comunicagdo mais variadas e, eventualmente,
especializadas, a0 mesmo tempo que se abre progressivamente a consideracao
de dimensdes culturais.

2. Cumulativamente, a Faculdade de Letras do Porto, também através
do seu Instituto de Lingua Portuguesa, organiza, em Julho, um Curso de
Verdo — Lingua e Cultura Portuguesas para Estrangeiros.

Contactar:

Instituto de Lingua Portuguesa
Faculdade de Letras

Rua do Campo Alegre, 1055
4100 Porto

Tel. (02) 698441

Fax (02) 6005883
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CHRISTOPH PETRUCK — Sprachregister und Pronominalgebrauch im Portugie-
sichen, Miinster, Kleinheinrich [Miinstersche Beitrige zur romanischen
Philologie, 1], 1989, X-296 pp.

0. O trabalho comeca com o fndice (pp. i-vi), um ante-ficio (p. viii)
e a lista das abreviaturas (p. ix), desenvolvendo-se depois por sete capitulos, que
vio desde a apresentagio do tema, do instrumentério tedrico e do corpus até a
aplicagdo concreta aos dados seleccionados.

1. Dada a importincia do tema <linguistica das variedades» na romanis-
tica actual, como pode ver-se, por exemplo, pela obra de Peter Koch ¢ Wulf
Osterreicher (1990), dedicadas & linguagem falada do francés, italiano e espanhol,
e dada a auséncia de obras continuadas no dmbito do portugués e para 0 mesmo
tema, irei nio apenas mencionar os grandes temas da obra, mas deter-me um
pouco mais na sua leitura.

1.1. No primeiro capitulo — justificacdo e delimitacdo do tema (pp. 1-9)
— P. justifica a escolha do tema, por um lado, pela importincia do portugués
no mundo e pela auséncia de grandes estudos sobre o portugués-—se com-
pararmos os estudos feitos sobre esta lingua com os de outras grandes linguas,
¢, por outro lado, dada a homogeneidade diat6pica & volta da variacio diastratica
e diafrasica. O A. afirma que o uso do pronome portugués representa uma marca
diferenciadora diastritica e diafasicamente e, embora reconhecendo a pertinéncia
do tema na comparagio do uso pronominal Brasil-Portugal, se limita essencial-
mente ao portugués lusitano. P. apresenta como linha norteadora, no quadro
da relagdo diastratico-diafasica, o conceito de registo (=a unidade constituida
pelos sociolectos e estilos situativos (p. 7), levando ao estabelecimento de feixes
de isoglossas).

1.2. No segundo capitulo — reflexdes tedricas (pp. 10-25) —, o A. pro-
cede a uma primeira caracterizagio dos pronomes em questio, mais precisa-
mente, os pronomes sujeito (pp. 10-14), cuja fungfio considera como sendo a de
<substantivos pessoais», pois como <indices pessoais» tém basicamente uma
fungio enfatica e sio postos em confronto, juntamente com os pronomes demons-
trativos, com os chamados esubstantivos gerais» — os substantivos de grande
extensio e de muito pequena compreensdo; quanto aos pronomes objecto
(pp. 14-16), limita-se aos cliticos e da particular relevincia a forma «se».
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P. estabelece como modelo de variacio pronominal (pp. 16-25) e tendo em
conta o registo—a confluéncia das variantes diafésicas e diastriticas—e a
norma (ou norma social dentro do sistema) uma variagio assimétrica, onde
integra a variante formal e a variante informal relativamente aos estratos sociais
(alto, médio e baixo) e aos cédigos escrito e oral, Daqui resulta uma tripartigio:
registo informal oral, registo formal oral e registo formal escrito, distribuido
essencialmente pelos estrato mais baixo e estrato social elevado ou médio,
respectivamente (pp. 18 e ss.).

1.3.  No terceiro capitulo — método (pp. 26-51) — faz-se a apresentagio
dos «corpora» utilizados, do processo usado para as gravacoes dos textos, do
género de pessoas inquiridas, da transcrigio, etc. (pp. 31-37). O A. marca com
particular insisténcia a maior relevancia dada ao estilo informal oral e 3 procura
de autenticidade no estabelecimento dos textos, partindo da criagfio de condigdes
supostas Optimas para as gravagdes (p. 28) e, por oturo aldo, a multiplicaciio
de textos falados (ao todo, foram gravadas 89 conversas (p. 33)). Escolhe a
zona de Coimbra — cidade situada entre o Norte e o Sul linguisticos — como
regido privilegiada para proceder as gravagdes (p. 34). Como nio inclui, na
dissertagiio, o corpus global, o A. documenta o perfil do «corpus oral»
(pp. 37-46) — indicando-se as caracteristicas do falante, as condigdes da gra-
vagido (local, etc.), as respectivas médias de frequéncia (variincia quantita-
tiva), etc., e do «corpus escrito» (pp. 48-49), com as indicacdes da obra analisada,
da frequéncia e o enquadramento em registo formal ou informal, etc.

1.4. No capitulo quarto ~— caracterizacdo dos registos por meio de tracos
diferentes dos do dominio pronominal (pp. 52-90) —o A. caracteriza, com
dados morfologicos e sintacticos ocorrendo nos mesmos textos que serviram
para documentar o uso dos pronomes, os registos informal oral, formal oral
¢ formal escrito, sobretudo o primeiro, por ser o registo que mais se afasta da
norma (p. 52).

Assim, o registo informal oral é caracterizado pela «parataxe», conseguida
pela auséncia das conjungdes subordinadas (pp. 53-61), a que chama «sintaxe
livce» (p. 55), ¢ em que as relagdes l6gicas expressas no registo formal pelas
subordinadas ficam aqui seriadas parataxicamente; é ainda caracterizado pelo
uso coordenativo de «que» causal (pp. 58-61). Por outro lado, a hipotaxe usada
neste registo tem especificidades (pp. 62-73), nomeadamente no uso de pro-
nomes relativos <estereotipo» — os chamados tradicionalmente «apresentativos».
Alis todos os processos enumerados podem ser considerados, segundo o A.,
como processos de enfatizagio proprios para a expressdo da subjectividade.
E ainda caracteristico deste registo o uso de determinadas formas verbais, como
a generalizagdo expressiva do «ingulo de visio» (pp. 76-78) — abrange constru-
¢oes do tipo estar a fazer —, a pouca frequéncia do futuro simples (pp. 78-83),
¢, quando ocorre, vem modalmente marcado, assim como a substituigio do
condicional pelo imperfeito do indicativo (pp. 83-85).

Este capitulo termina (pp. 86-90) com a delimitacio dos registos por
meio de isoglossas estilisticas: oral vs. escrito ou informal vs. formal? Segundo
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o A., a delimitagio por meio de isoglossas faz-se sobretudo entre o registo
formal e informal, enquanto a distingdo oralidade-escrita € menos marcada.
Daqui resulta, com base no feixe de isoglossas estilisticas, a referida triparti¢ao:

informal oral, por um lado, e, por outro lado, formal oral e formal escrito.

1.5. No capitulo quinto — a varidncia dos registos especificos no uso
dos elementos do inventdrio pronominal (pp. 91-190) — faz-se a aplicagio fun-
damental em relagio ao uso dos pronomes. P. parte do pressuposto de que o
registo informal oral é nio sé caracterizado, em relagio aos outros registos,
pelo uso dos pronomes da 1.2 e 2.2 pessoas, como também por outros tragos
estilisticos (p. 91). A distribui¢io do corpus pelos trés registos é muito desigual:
o informal oral conta com cerca de 13 000 palavras de texto, enquanto os dois
registos restantes sio suportados por cerca de 30 000 ou 38 000 palavras de texto
{(p. 92). Os textos do registo informal oral foram ordenados em seis grupos de
acordo com aquilo a que o A. chama progressio de formalidade, mais precisa-
mente segundo a percentagem de presenca, nos textos, de marcadores de
subordinagio na proclise definidora da sinclise condicionada sintacticamente
(<nach der prozentualen Anteiligkeit von der Nebensatzmarkierung dienender
Proklise an den syntaktisch bedingter OP-Synclisen der Einzeitextes (p. 93)).

P. apresenta seguidamente a frequéncia dos pronomes sujeito (em que
inclui também os pronomes demonstrativos), proporcionalmente a 100 palavras
de texto, comparando essa frequéncia nos trés registos (pp. 95-102). A caracte-
rizagio seguinte é feita em ordem a mostrar a «correlagio de subjectividade»,
ou a presenga da 1.2 pessoa no estilo informal oral (pp. 103-124): em primeiro
lugar, estabelecendo a ocorréncia de <eu» e o0s restantes pronomes sujeitos
(pp. 103-106), a ocorréncia e ndo ocorréncia do pronome sujeito da 1.2 pessoa
(pp. 106-107); depois, a ocorréncia de «me» e dos restantes pronomes comple-
mento, por um lado, e, por outro lado, a ocorréncia de «me» em 100 palavras
do texto (pp. 108-110). Esta ocorréncia dominante de «eu» equivale a uma
differentiation of self reduzida (pp. 111-114). Procede & comparagio, segundo
os critérios usados para a 1.2 pessoa, entre a ocorréncia de «eu» e «tu», em
ordem ao estabelecimento da «correlation de subjectivité> (pp. 114-124) e,
dentro do mesmo prisma, estabelece a relacio entre a ocorréncia de «tu» e
«vocé» (no portugués de Portugal) (pp. 125-131).

O A. apresenta a 4.2 pessoa-—néslnos—-como o trago caracteristico
do registo formal oral (pp. 132-140): este pronome soma ao «cu» uma globa-
lidade indistinta de pessoas (p. 133). Com base no critério da ocorréncia ou
nio ocorréncia de nés por 100 palavras de texto, mostra o autor que a temati-
zagho deste pronome, mais do que delimitar o estilo formal do informal,
delimita sobretudo os registos formais: o oral e o escrito (p. 133), concluindo
dai que a 4.2 pessoa tem no estilo formal uma fungfo integrativa mais marcante
do que no estilo formal escrito («etwa im Sinne von wir und nicht die anderen»
(p. 137)). Neste contexto apresenta também a frequéncia e a correspondente
explicagdo do chamado «plural de modéstias (p. 140).

A comparagio entre a ocorréncia da 4.2 pessoa (nds) e a gente (pp. 140-
-151), em que se inclui também o confronto entre a concordincia ad sensum
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de a gente (a gente fala vs. a gente falamos) (pp. 140-141). mostra que a
ocorréncia de a gente (no sentido de: eunsereiner, Leute, die sich in unserer
Situationen befindens) & um trago caracteristico do estilo informal oral («Die
Wahl von a gente an Stelle von nés ist ... Ausdruck des verstarkten Expressi-
vitatsbedurfnisses, welches das i[informelles] ofrales} R[egister] bestimmt»
(p. 150)).

O uso comparativo nos trés registos do pronome da 3.2 pessoa, como
relagdo com o mundo € com o substituto abreviativo (pp. 152-166), vem por
a nu a ccorrélation de subjectivités com a <corrélation de personnalité»
(p. 152) e mostrar que a fungio deste pronome na constituicio da objectividade
é complexa: este pronome tem a maior ocorréncia nos textos de registo
informal oral.

O A. dedica um sub-capitulo & «concorréncia de ele com o gajo» (pp. 167-
-190), em que acentua, no registo informal oral, a «ndo especificidade semantica
de o gajo equivalendo a qualquer homem (p. 170) e, apés um breve excurso
sobre a etimologia de gajo (pp. 170-174), a gramaticalizagio parcial de gajo,
pela ndo inclusio no lexema do valor conotativo negativo e pela inclusio apenas
do valor expressivo do vocabulo, conservando, contudo, a valor lexical nos
registos em que exista <«formalidades (pp. 174-178); no dominio das marcas da
indeterminac3o, estabelece ainda um confronto entre o gajo—— a expressio pri-
vilegiada no registo informal oral —e se —a forma usada nos outros registos
(pp. 180-184); por outro lado, a palavra gajo permanece como marcador seman-
tico de classes, como acontece com o pidgin (pp. 186-190): esvaziamento da
especificidade seméntica da palavra, a aquisi¢io de valor dum pronome enfético
e de suporte substantivo para a concretizagio de adjectivos. Este valor & equiva-
lente a mec (fr.), o cara (br.), chap, guy e fellow (ingl.) (pp. 186 ss.).

z

1.6. O capitulo 6.° é dedicado ao tratamento das <classes de subtitulos
especificos dos registos> (pp. 191-215), em que o A. demonstra com a quanti-
ficagdo a verdade da afirmagio de Harri Meier acerca do uso dos pronomes
pessoais (conjuntos e absolutos), quer em relacio a coisas quer a pessoas (p. 201).

O problema posto anda & volta do uso ou nio uso dos pronomes pessoais
referidos a coisas e a pessoas e a teoria de Thun (cit. pp. 191-192), que distingue,
na Roménia, uma zona de tolerincia e uma zona central sensivel aos substitutos
do ILLE (It.) quando em construgdo preposicional. Mais concretamente, toma
como ponto de partida a seguinte posicio de Thun (p. 192): «Werden die
sachbezogene Personalpronomina der 3. Person noch seltener verwendet als die
menschenbezogen, weil fiir erstere im gewdhnlichen Alltag einfach weniger
Bedarf besteht als fiir letztere?».

O A. distingue, no Registo formal escrito e na designagio com o trago
[+Humano], entre as designagdes de individuos abstractos ou colectivos e os
individuos histéricos e, relativamente a estes wltimos e no Registo formal
escrito, ndo h4 substitutos do pronome «<ele> (p. 194). Considera ainda o uso
do pronome pessoal tipo «ele» como um trago caracterfstico do Registo informal
oral quando referido a pessoas (pp. 198 ss.) em oposicdo ao seu uso (=ndo uso)
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em referéncia tematica a coisas. Nos registos formais hd efectivamente a supra-
-mencionada tolerincia quanto ao uso de <eles, quer referido a coisas, quer
a pessoas. O uso de pronomes tipo eele> para a designagdo de pessoas, no
Registo informal oral, corresponde & «corrélation de subjectivité> ou concreti-
zagio do individualizavel (p. 204). A mesma reflexdo feita quanto ao uso de
substitutos tipo «ele> vale para o tipo epor ele> (pp. 205-208): aqui a indivi-
dualizagdo de coisas (como se de pessoas se tratasse) ganha relevancia especial,
em fungdo do <eu» que comanda o discurso. O A. aceita a proposta de Thun
— o portugués como zona de tolerdincia quanto ao uso dos pronomes — mas
para os registos formais. Finalmente considera o uso de «eles» cataférico como
caracteristico do Registo informal oral (pp. 212-215).

1.7. O capitulo sétimo é dedicado & evariagdo nos Registos da colo-
cagdo dos pronomes atonos» (pp. 216-276), em que, antes de expor o problema
da colocagdo dos pronomes no portugués lusitano e brasileiro, o A. faz uma
breve leitura histérica do problema e da sua possivel explicagio (pp. 216-226)
e pretende desde logo dar lugar 3 fungio de «realces na colocagio dos pro-
nomes. Faz depois o levantamento das marcas na coloca¢io dos pronomes
4tonos: a proclise na subordinante e subordinada (pp. 227 e ss), a neutralizagio
da marca posicional dos pronomes na propria subordinante (desde que estejam
envolvidos determinados advérbios), nas coordenadas («oragSes alternativass:
p. 230), nos casos em que a orago principal vem em segundo lugar (p. 231),
para concluir que a percentagem de emprego da proclise em vez da sinclise
— uso motivado sintacticamente — é menor para o registo informal oral e
maior quer para o registo formal oral (a maior percentagem) quer para o registo
formal escrito (pp. 233-236). Estabelece ainda a comparagio do emprego de «se»
indeterminado ou apassivador pelos registos formais e informais, em que nos
registos formais (¢ sobretudo no formal oral) a frequéncia é maior (pp. 236-242).

P. tenta, ¢ isto para os varios registos, dar uma explicagio semantica —
sobretudo na perspeciva funcional ou perspectiva frisica (tema-rema, foco, etc.)
para a colocagio dos pronomes complemento com formas verbais simples
(pp. 243-263), reportando-se a casos como o escopo da negagdo, quando ante-
posta ao verbo, e de outros advérbios como entdo, depois, até, também, jd, s,
advérbios de lugar, ou expressdes adverbiais como ainda por cima e por acaso,
jé agora e jd que, por isso, expressdes indefinidas, grupos substantivais e pro-
nomes demonstrativos.

O A. termina o capitulo referindo algumas particularidades da colocagio
dos pronomes complemento nas formas verbais compostas e em relacdo aos
varios registos (pp. 264-276), tanto em oragdes principais como subordinadas
e tendo em conta os elementos que costumam provocar a préclise dos pronomes
atonos. Também nestes casos se mantém a motivagio sintictica e semantica
da colocagio dos pronomes, ¢ sempre tendo em vista que os registos formais
pretendem a objectividade e o informal a subjectividade referenciada ao <«eu-
-aqui-agorar. Os exemplos e a explicagio percorrem a chamada linguagem
perifrastica, as formas verbais complexas em que intervém o verbo modal e o
infinito dos verbos plenos.
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1.8. No capitulo oitavo (pp. 277-285) conclui — na 4rea que se propés
tratar: o uso dos pronomes — sobre a maior importancia da distingio formali-
dade vs. informalidade em relagdo & distingo linguagem oral vs. linguagem
escrita, sobre a importincia das marcas da subjectividade no registo informal
oral e da objectidade nos registos formais, sobre a interferéncia de factores
linguisticos e nio linguisticos no uso ou nio uso dos pronomes, sobre os

substitutos dos pronomes tipo <ele», etc.

2. Se o tema deste trabalho se revela actual, a bibliografia secundaria,
quer a referente as teorias, quer a referente 4 sua aplicacéio, estd também
actualizada; os textos usados, pela amostra apresentada, merecem, em geral,
confianca quanto i verdade da lingua que representam.

Para comentar em pormenor muitos dos pontos passiveis de comentarios
pormenorizados, deixaria de contemplar o trabalho no seu conjunto, o que

acima de tudo pretendo fazer.

2.1. Um dos pontos chave do trabalho —a triparticio dos dados da
lingua em registo informal oral, registo formal oral e registo formal escrito —
surge apoiado em marcas sintacticas ou morfossinticticas (cfr. quadro da p. 88),
na quantificagdo dessa marcas, etc., mas fica de pé o problema de se saber se
este modelo ndo é um modelo entre outros possiveis, caso o A. nio tivesse em
mente o modelo preparado para a caracterizagio do francés (cf. p. 19 e ss. e 29).
Pelos dados apresentados — ndo tive acesso a todo o COTpus — parece-me Sser
possivel prever (pelo menos prever) um modelo quadripartido, com o desdobra-
mento do <registo escrito». E que a propria explicagio do «registo escritos
aparece como sendo o fruto de uma descricio superficial: linguagem de maior
ou menor afastamento, quer em relagio ao leitor, quer em relagio ao préprio
escrevente, linguagem mais ou menos reflectida. Isto desprezando o factor veiculo
da linguagem (isto &, a existéncia ou nio existéncia de cddigo grafico (pp. 22 e s.)).
Creio também que a ocorréncia do pronome cujo, apontada por P. e colocada
no registo informal oral (cfr. p. 63) é também indicio da necessidade de revisao
do modelo tripartido.

A explicagio da construgio V -se por meio da triplice categorizacdo de
«se» como particula apassivadora, particula de indeterminagio, ligada ou nio
a ideia de construgio erecessiva», é genericamente verdadeira, mas nio inteira-
mente explicativa dos factos de lingua nesse dominio (cfr. pp. 15 e ss.).

A atribuicio ao pretérito-mais-que-perfeito sintético da categoria de
marca do registo formal escrito corresponde & intuicio de muitos falantes, mas
h& quem ponha reservas ao uso exclusivo dessa forma ao registo formal escrito.

Por outro lado, algumas das marcas aqui apresentadas, se entrementes
ndo desapareceram totalmente, perderam muito da sua amplitude de uso (como
€& o caso de gajo, muito mais frequente ha alguns anos antes do que em 1991).

Ha afirmagdes e referéncias feitas ao longo do trabalho que mereciam
algumas observagGes, e apenas menciono a de M. Scotti-Rosin (p. 3, n. 13),
acerca da marca ideolégica no nio estudo da linguagem falada: até nio ha
muito tempo, os linguistas, em Portugal, nfio eram tantos como isso, e esse
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estudo n3o estava na moda. E, a propdsito, na bibliografia, apesar da sua
amplitude e extensdo, h4 auséncias, que, embora publicadas no Brasil, podiam
trazer alguma luz sobre alguns pontos; € apenas para referir uma Escola e um
Centro de Investigagio, lembro os Grupos de Investigagdo dirigidos em Jodo
Pessoa (Paraiba-Brasil) pela Prof.2 Socorro Aragdo. Eis alguns dos pontos que
me merecem reparos.

Fiquei, além disso, com a impressdo de que o A. veio para este trabalho
ja com ideias feitas, sobretudo as que foram construidas para o modelo francés;
as posigdes de Malaca Casteleiro, Harri Meier, sobre o portugués, as de H. Thun
sobre as linguas rominicas, etc. ¢ os seus dados quantitativos servem apenas
para reforcar os modelos ja programados. Sabemos que a quantificagio pode
ser encaminhada para direc¢bes multiplas.

2.2. Pode parecer que os aspectos negativos da obra sio muitos €
apoucam este trabalho. Bem pelo contrério, os aspectos positivos sdo muito
mais marcantes do que os negativos.

Por exemplo, a reserva do A. feita a afirmagio de Malaca Casteleiro
(pp. 1 e s) acerca da homogeneidade da «lingua falada» a nivel sintactico
opondo-a & visio tedrica de J. A. Fishman (p. 1, n. 4), para quem conhecer
de perto vérios «distritos»>, mostra como a quantificagio dos dados ¢ a intuigdo
se podem completar. A confirmagdo de certas marcas da lingua falada, apre-
sentadas por Malaca Casteleiro, tais como a existéncia (ou nio existéncia) da
«coordenagio e subordinagio implicitas», situando-as, nio numa designagdo
genérica de <«lingua falada», mas num meio caminho entre o registo informal
e os registos formais (cfr. pp. 53 ¢ ss), a confirmagio da posicio de Harri
Meier (p. 201), sobre o uso dos pronomes «pessoais absolutos», a confirmagao
—correc¢ao da proposta de Thun acerca do mesmo tema (uso dos pronomes
referidos a coisas (pp. 199 e ss. e 208)), explicando os usos de certas formas
pronominais, mesmo no registo informal oral, tendo como referentes anaféricos
nomes de coisas.

A ligagio entre os pronomes, como substantivos pessoais (no caso dos
pronomes pessoais) e certos hiperénimos (pp. 12 ¢ ss.), a leitura acompanhada
das publicacdes sobre a colocagio dos pronomes cliticos, o excurso sobre a
etimologia de gajo e a comparagio deste vocibulo com outros afins em diferentes
linguas, o estabelecimento cuidadoso de pares comparativos para a quantificagdo
do uso dos pronomes, etc., fazem desta obra o exemplo de investigagdo séria
e tornam-na uma referéncia obrigatoria para quem pretenda estudar o tema
em questio e sobretudo para os lusitanistas.

2.3. Apesar de algumas davidas surgidas & volta do texto utilizado, no
que se refere aos textos orais gravados, e, neste caso, lamentando que as gra-
vagbes se limitassem a Coimbra e Lisboa —as zonas do Porto, Evora, Viseu
iriam corrigir alguns dados —, apesar de certas generalizacbes de factos que
podem ocorrer marginalmente (veja-se 0 exemplo da p. 248: (1) «Se tu con-
tinuasses a encher balbes, ndo dava-te sempre prejuizo? Dava-te sempre pre-
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juizo»), e dado que para o portugués nio abundam os dados textuais da lingua
falada, seria de grande utilidade para os investigadores a publicagdo das gra-
vagdes feitas por P.1

Mdrio Vilela
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REINHARD KIESLER — Sprachliche Mittel der Hervorhebung in der moderden
portugiesischen Umgangssprache, Heidelberg, Carl Winter Universitats-
verlag [Sammlung romanischer Elementar- und Handbiicher: Fiinfte
Reihe, Untersuchungen und Texte: Bd. 16], 1989, XVIII, 370 pp.

0. A obra contém uma breve introdugiio (pp. IX-XII), a lista das abre-
viaturas e a respectiva chave (p. XVII) e o estudo propriamente dito distribuido
por trés grandes capitulos.

1. No primeiro capitulo (Variedades do portugués: pp. 1-52), ap6s
aludir ao caracter diassistematico das linguas e enumerar algumas das variedades
linguisticas sugeridas por linguistas de diferentes quadrantes tedricos, seguindo
Wandruszka, K. distingue, no portugués, as variedades regionais ou dialectos
(pp. 6-13), as variedades sécio-culturais (pp. 14-29), as variedades de situagdes
especificas (pp. 30-33) e as variedades diacrénicas (pp. 33-36), a que acrescenta
a <linguagem faladas e a <linguagem coloquials (pp. 37-52).

1.1. Por variedades regionais o A. entende sobretudo as grandes variantes
do portugués: o lusitano e o brasileiro (com as respectivas sub-variantes).
Menciona ainda, por um lado, as variantes madeirense e agoreana, €, por outro
lado, as variantes angolona, mogambicana, e os respectivos crioulos asiaticos e
africanos, assim como a variante galega. O A. afirma, contudo, limitar-se apenas
ao portugués de Portugal Continental e do Brasil. Neste enquadramento apre-
senta alguns dos tragos fonéticos, lexicais e sinticticos caracteristicos do por-
tugués do Norte, Centro e Sul de Portugal Continental, procurando mesmo, em
certos casos, delimitar com maior precisio um ou outro traco em relacdo a uma
ou outra regiio mais especificamente (como, por exemplo, em relacio & Beira,
Alentejo, etc.). Relativamente ao portugués do Brasil, embora fazendo referéncia
aos grandes projectos de levantamento da norma culta, procura sobretudo mostrar
os tragos diferenciadores do portugués do Brasil em relagio ao portugués lusi-
tano: tragos fonéticos e fonético-graficos, tracos lexicais e morfossintacticos.
Aceita sem discussdo a tese de que no Portugués nio hi verdadeiramente dialec-
tos, mas apenas falares e sub-falares.

1.2. Por variedades sécio-culturais entende o A. os sociolectos (as varian-
tes diastraticas), as linguagens especiais e linguagens (ou linguas) de grupos.
Relativamente a Portugal, os sociolectos sdo referenciados a partir da Norma
— aceitando como certa a communis opinio de que a lingua padrio (=a Norma)
¢ a linguagem da classe culta do eixo Coimbra-Lisboa —e, relativamente ao
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Brasil, mostra-se hesitante entre o falar da classe culta de Sio Paulo e Rio.
A partir da Norma, fala da linguagem popular, caracterizada através de formas
de tratamento e de factos morfossintacticos, da giria e caldo, estas dltimas como
exemplificativas das linguagens especiais, e da linguagem da publicidade, lingua-
gem da administragio e direito, da linguagem do processamento de dados ¢ da
linguistica, dos desportos e do teatro, da caga e da niutica, da Igreja, estas
como exemplificativas da linguagem técnica e especializada. Esta explicaggo-apli-
cagfio ¢ feita sobretudo em relagio ao portugués lusitano.

1.3. Por variedades de situacées especificas entende o A. as variedades
resultantes do grau de formalizagdo da situagdo de comunicagio, ou, e em
termos concretos, variedades formais e variedades informais. Designa estas
variedades pelo nome genérico de registos.

1.4. Por variedades diacrénicas entende o A., e para este seu estudo, a
diacronia na sincronia: isto é, arcaismos e neologismos, construgées tradicionais
e sua substituicio por outras menos tradicionais, existentes no portugués actual.

1.5. Com lingua falada e lingua coloquial (gesprochene Sprache und
Umgangssprache) completa o A. o quadro das variedades linguisticas apresen-
tadas relativamente ao portugués. Com base nos 14 tragos previstos por Lewan-
dowski para caracterizar a lingua falada em relagio a lingua escrita nio dis-
tinguindo nesta caracterizagio entre o portugués de Portugal e o portugués do
Brasil, tenta mostrar o A. que a designagdo lingua falada deve ser substituida
por lingua coloquial (Umgangssprache), no sentido de linguagem corrente em
oposicdo a linguagem culta (Hochsprache). Estas variedades sdo integradas nas
variedades linguisticas de situagdes especificas e portanto na de registo (p. 51).

2. O segundo grande capitulo intitula-se Realce-Reforco-Atenuagdo
(Hervorhebung-Verstarkung-Abschwachung) (pp. 53-122) e compreende um
pequeno levantamento de defini¢des e expressdes usadas para os conceitos em
questdo (pp. 53-55), um breve inventario e analise de algumas monografias sobre
os fen6menos «Realce» (pp. 55-61), <Intensificagio, Reforgo e Rnfase» (pp. 61-73)
e «Modalizacio/Matizacio e Atenuagios (pp. 73-80).

2.1. O A. procura, ainda dentro da linha de pesquisa 4 volta de con-
ceitos precisos para Realce-Refor¢o-Atenuacio € assim poder apresentar um
instrumentario com que possa operar, nio s6 definir estes conceitos como
ainda integr-los num todo (pp. 81-102). E assim que interpreta <Reforcos e
«Atenuagdo» como duas fungdes de <«Realce», e os trés conceitos sio subordi-
nados ao conceito geral de «Intensificagio». Numa perspectiva de <actos de
fala» faz o seguinte enquadramento dos trés conceitos em questo, relativamente
a intensificagdo: «Wenn ich ‘Hervorhebung’ als “‘Umanderung’ auf der lokutio-
naren Ebene einer AuBerung bezeichne, so ist das im Sinne dieses Austinischen
Sprechaktmodells gemeint; vereinfachend kann man sagen, daB sich die
‘Hervorhebung’ auf die formale Seite von Auperung bezieht. ‘Verstirkung’ und
‘Abschwiichung’ betreffen dagegen die perlokutionare Komponente von Sprech-
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akten» (p. 86). Isto &, <Realce» afecta o lado formal do enunciado, enquanto
o «Refor¢o» ¢ a ¢Atenuagio» exprimem a modificagio da intensidade relativa-
mente aos efeitos intendidos pelo enunciado. O A. situa ainda a «Intensificagio»
relativamente & modificagio transportada pelo enunciado: distinguindo a ‘infor-
magio proposicional’ da ‘informagio indexical’ e ‘informacdo de gestio de
inter-ac¢do” (=interaction-menagement information) (pp. 87-90). Apés a apre-
sentagio destes dados tedricos vai fazer a sua aplicacio a exemplos da lingua
portuguesa, socorrendo-se dos dados dos <actos de fala» e de conceitos tradi-
cionais (como eufemismo e disfemismo), delimitar quais os elementos frasicos
‘realgaveis’ e quais os processos usados para reforcar enunciados globais ou
segmentos de enunciados (pp. 90-100).

2.2. O A. recorre aos termos e processos da velha Retérica para indicar
a identificacio dos meios de Realce do enunciado, nomeadamente a inser¢io
(adjectio), a elipse (detractio), a permuta (transmutatio) € a substituicdo (immu-
tatio) (pp. 100-103). Termina o segundo grande capitulo com a aplicagio
genérica dos conceitos de intensificacio, reforgo e atenuagdo, através de con-
ceitos e exemplos de algumas das figuras da Retdrica, nomeadamente litotes,
hipérbole, climax e anti-climax (pp. 10-122).

3. O terceiro grande capitulo constitui o centro de todo o estudo: é
afinal o préprio titulo da tese — os meios linguisticos de realce em portugués
(pp. 123-311).

3.0. Comega por referir a importincia da entoagio e das suas virias
formas — entoagio expressiva, acento ¢ deslocagio de acento, silabagdo,
pausa, etc. — niio s6 na intensificagio como no realce do enunciado (pp. 123-129).
Por motivos técnicos e praticos exclui, no entanto, a entoagio do seu estudo.
Os dois grandes polos de interesse sdio «Reforgo» (pp. 130-262) e <Atenuagdo»
(pp. 263-311).

3.1. Os meios de reforgo sio apresentados por sectores: os afixos
(pp. 130-138), que considera como meios morfolégicos, prefixos e sufixos,
atribuindo, nestes Gltimos, um papel importante ao jogo positivo — superlativo
(ou superlativo de superlativo) e aumentativo-diminutivo (¢ aumentativo ou
diminutivo de aumentativo e de diminutivo, respectivamente); a elipse e fené-
menos afins (pp. 138-142), em perguntas, insinuagGes, provérbios, frases —
se, etc.; meios lexicais, tais nomo disfemismos (pp. 144-5), estrangeirismos
(pp. 145-6), coloquialismos e fraseologias (pp. 146-154), tropos (pp. 154-157),
tais como sinédoque, metafora, énfase, hipérbole, litote, ironia, antifrase, etc.;
os verbos (ditos) dinimicos e verbos (chamados) performativos (pp. 137-161),
com o respectivo co-texto, onde se destacam as expressdes que reforgam ainda
mais a for¢a dinimica e realizativa dos verbos em questio; varias categorias de
«inser¢bes» [«Hinzufiigungskategorien»], tais como determinadas formas verbais
(pp. 163-169), do género dos «imperativos de percepgio para iniciar o dislogo»
(olhalolhe que, olhalolhe cd, vejajvé ld se|lque, ouvelouca, ldicd, escuta-melescuta
meu rapaz, repara que, acredite, imagine-se, quer saber, etc.), ou certas '¢parti-
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culas> (pp. 169-181), como pois bem, portanto, e (+sequéncia enfatica), mas,
agora, entdo, enfim, que, sim, ndo, etc., ou as chamadas «tag questions»
(pp. 181-187) [«Tag questions sind kurze Frageformeln, die an einen (positiven
oder negativen) Aussagesatz (gelegentlich auch an einen Aufforderungs- order
einen Fragesatz) angehangt werden, wie... pg ndo é?, nio é verdade?»], em
que distingue varios tipos e sub-tipos; o dativo ético (pp. 187-189) ¢ o respectivo
co-texto, as interjeicdes (pp. 189-196), o reforco adverbial (pp. 196-207), per-
correndo aqui as varias escalas de intensificacdo por meio dos advérbios mais
frequentemente usados ou expressdes equivalentes, «expressGes enfaticas de
quantidade» (pp. 207-214), em que se incluem designacdes de quantidade,
tempo, lugar, avaliagdo, tanto para grande como para pequena quantidade.

O A. trata ainda as <construgbes com clivagems (pp. 215-222) aludindo
a focalizagdo obtida pelas varias espécies de «clivagens»; a «repetigios (pp. 222-
-228), mais precisamente as diferentes formas de geminacdo ou triplicacio, a
retoma (ou repeticio 3 distancia), quiasmo, repeticio tautolégica e repetigio
sinonimica, etc.; o emprego dos «tempos» e «modos» (pp. 228-234); o uso do
indicativo em vez do imperativo, ou o indicativo em vez do conjuntivo, etc.;
a «colocagio das palavras» no enunciado (pp. 234-248), abrangendo fenémenos,
na alteracdo da ordem natural das palavras, tais como focalizagio, topicalizagio,
articulagio «<tema»-<remas, anteposicdo, posposigio, etc.; os stipos de
oracio (pp. 248-258): em frases principais, a imperativa, a exclamativa, a
interrogativa (sobretudo a interrogativa retérica), a optativa, e, em frases
subordinadas, as comparativas e consecutivas; as sequéncias de interac¢io
comunicativa (ou sequéncias metacomunicativas) (pp. 259-262), que, entre
outras fungGes, tém a de reforcar o enunciado, sobretudo em sequéncias em
que intervém determinados verbos, com dizer, repetir, garantir, etc.

3.2. Os meios linguisticos de atenuagdao sao apresentados de modo
paralelo aos de «<reforgo»: os meios morfolégicos, os afixos (pp. 263-265),
limjtando-se neste caso ao sufixo diminutivo -inho, no seu uso eufemistico;
a «elipse»> de elementos com menos peso eufemistico e fendémenos afins, como
construcbes comecadas por e se, etc. (pp. 265-266); meios «lexicais» (pp. 267-291),
tais como eufemismos, estrangeirismos, expressdes populares, litotes, <hedged
performatives» (tratando-se, neste caso, de expressdes como: queira desculpar,
ouso esperar que, nio faz mais que, etc.), determinandas formas verbais (de
verbos como dizer, parecer, saber e «verba sentiendi», ou «verbos parentéticos»),
certas particulas (como pois, bom, bem, pois bem, pois é, enfim, afinal, ora,
pronto, etc.), <tag questionss> e certas férmulas de conclusio de enunciados
(do tipo: é o que ¢, foi o que foi, etc.), expressdes adverbiais (como: na minha
opinido, talvez, quicd, pode ser que, se calhar, é capaz de, francamente, um
pouco, um tanto, mais coisa menos coisa, etc.), expressdes enfaticas designando
determinada quantidade de algo (expressdes como: um migalholuma pingaluma
gotaluma pitadalum pedaco de, dois dedos de, etc.); a «repetigio» (pp. 291-293),
que, sendo embora menos frequente do que no caso de refor¢o, funciona
contudo na chamada «geminatio» ¢ <anti-climax»; o uso dos tempos e modos
(pp. 293-298), em que o conjuntivo substitui o indicativo, as construcdes ditas
reflexiveis substituem as ndo reflexivas, os usos do futuro (como expressao da

432



RECENSOES

suposigio, probabilidade, divida), do condicional (como expressio do <«ndo
sabers, etc.), do imperfeito (de cortesia), etc.; os «tipos de oragio» (pp. 299-304),
como o uso da afirmativa (no caso das implicaturas, acto de fala indirecto) e
interrogativa ou interrogativa negada em vez das formas imperativas, nas
oragbes principais, e, nas subordinadas, o uso de comparativas (com como se),
ou condicionais (com se: se me permite, se assim me posso exprimir, etc)); as
férmulas metacomunicativas (ou formas de correcgdo) (pp. 304-306), do género
de: por assim dizer, digamos, quer dizer, como dizer, passe a expressdo, se ndo
sou indiscreto, etc.; finalmente, as formas de delicadeza (pp. 308-311), formas
«de condescendéncia com o interlocutor», do género: por favor, se faz favor,
tenha a bondade, digne-se, por quem é, etc.

3.3. Termina o trabalho, com um breve resumo e conclusdes (pp. 312-
-318), referindo-se s opgdes assumidas e, prevendo criticas a essas mesmas
opg¢des, indica outras possiveis linhas de tratamento do tema e, sobretudo,
procurando deixar antever a universalidade dos meios de realce, refor¢o e
atenuagio. Apresenta em seguida a bibliografia, em que distingue os textos
(p. 319), literatura secundéria (pp. 320-338), termos técnicos (pp. 339-347),
palavras portuguesas apresentadas como exemplificagio ou como tema de tra-
tamento (pp. 348-370).

4. Este trabalho é uma dissertacio apresentada na Universidade de
Wiirzburg (Alemanha: 1987) e como tal espelha a densidade tedrica (ia a dizer
académica) e prética deste género de trabalhos: movimenta as teorias que tém
(ou parecem ter) a ver com o tema, percorre a bibliografia teérica possivel,
interroga os elementos de lingua disponiveis ou os que o préprio autor procurou
tornar disponiveis. Num dominio da lingua portuguesa onde falta uma obra
de conjunto, este trabalho é desde ja4 uma referéncia obrigatéria. E, de um
modo geral, quem fale a lingua portuguesa como falante nativo e esteja fami-
liarizado com temas de linguistica, é obrigado a reconhecer a seriedade desta
dissertacio e a pertinéncia dos dados apresentados.

4.1. Tendo procurado referir-me, com algum pormenor, aos temas e
aspectos tratados pelo A., ndo irei agora alongar-me muito sobre um ou outro
ponto que surjam como mais ou menos discutiveis. Antes de abordar as varie-
dades do portuguds, o A., ao definir o seu ponto de partida tedrico (pp. 5 e s.),
parece querer ignorar a interferéncia entre o regional ou diat6pico, o sécio-
cultural ou diastratico, o especifico de situagdes € mesmo o diacroénico. Delimitar
as variantes é uma tarefa tio dificil como encontrar a lingua homogénea do
falante-ouvinte ideal de Chomsky, que K. justamente critica (cfr. A. p. 1).
Muitos (ou alguns) dos exemplos apresentados como documentadores de certos
conceitos sio exemplos de laboratério, desenquadrados e portanto susceptiveis
de falsearem a verdade dos factos.

Por outro lado, alguns dos dados das variantes regionais, se sio verda-
deiros (e, em grande parte, sdo), pertencem ao passado da lingua: assim,
quitar (na sequéncia Quitam de gritar pelo Angélico, da obra de Aquilino

2

Ribeiro) no sentido de «deixar» (o equivalente de «quitam» é «deixams e nao
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¢deixems, como ocorre em p. 8), foi (foi e nio 8) neado em diversas sub-regides
do Norte; diferenciagdes fonéticas e lexicais apresentadas—a que poderiamos
acrescentar muitas outras — estdo em vias de desaparecimento. Quanto 3 dife-
renciagdo portuguds lusitano-portugués brasileiro, h4 algumas afirmagdes
consideradas como certas, que precisam de ser reconsideradas, e dou apenas
um exemplo: enxergar (em vez de ver) é tio usado em Portugal (sobretudo no
Norte) como no Brasil. Falta um levantamento correcto e actualizado das
variantes regionais. Estas observagdes nfio invalidam a ideia da utilizagdo
correcta dos dados disponiveis por parte de K..

Nas variantes sécio-culturais, em que o A. inclui os sociolectos, as
linguas técnicas e linguas de grupos, além de alguns pontos teéricos discutiveis,
como, por exemplo, a identificacio demasiado simplista da Norma com <o
portugués literario e familiar da gente culta» (p. 14) ou com a lingua das
classes cultas do eixo Lisboa-Coimbra (Ib.), parece-me que o A. aceita de
modo a-critico alguns dados, s6 aparentemente correctos, como é o caso de
admitir como trago da linguagem popular a substituicdo de &, nas expressdes
vocativas, por d ou é: Ah, tia Rosa: Eh, rapazinho (cfr. p. 16). Nestes casos,
a fungdo das referidas particulas ndo é a que corresponde propriamente a
«vocativos. No enorme armazenamento de dados e propostas de explicagio ha
assim pormenores que, a um leitor atento e conhecedor da verdade da lingua,
deixam no ar algumas interrogagdes.

4.2, Isto é, apesar de algumas opcdes discutiveis na escolha do instru-
mentario — temos sempre que correr riscos —, da aceitagio sem mais de alguns
lugares comuns correntes acerca do portugués de Portugal e do Brasil, podemos
afirmar que estamos perante uma obra que importa saudar. Espero mesmo que
surja uma traducio para portugués desta obra—o INIC ou a Gulbenkian, a
livraria Almedina ou outra, enriquecerio as suas colecgdes se fizerem a res-
pectiva tradugdo — para que assim um nfdo pequeno niamero de linguistas
lusitanos possa tomar contacto com os dados agora postos ao seu dispor e com
explicagdes que, se ndo sdo totalmente verdadeiras, sio uma verdadeira tentativa
de explicagdo.

Porto, 27 de Abril de 1991

Mdrio Vilela
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JEAN-CLAUDE MILNER — Introduction & une science du langage, Paris, Seuil/Des
travaux, 1989, 700 pp.

Nesta obra, Jean-Claude Milner interroga-se sobre as relagdes entre ciéncia
e linguagem.

Num longo texto introdutério, que se apresenta mais como problematico
do que programéitico, o A., consciente de que um programa de investigacdo ¢ tudo
menos eterno — lembra a este propésito a dominéncia, em diferentes épocas, da
gramética comparada, da linguistica estrutural, do programa generativo—e,
confrontado com a auséncia duma verdadeira epistemologia construida, formula
uma série de interrogagdes legitimas — Como nomeia a linguistica o seu objecto?
De que epistemologia se serve para construir o seu conteido? Que relagdo entre
a ciéncia fundamental e a ciéncia aplicada? E a linguistica uma ciéncia experi-
mental? Se sim, que teoria minima a enforma? E a linguistica uma ciéncia empi-
rica? — articulando-as ao longo da sua extensa reflexdo, de quase 700 péaginas.

Para poder responder cabalmente & questio de a linguistica ser ou nio
ser uma ciéncia 1 e, no caso de o ser, saber como nomearé aquela o seu objecto
— <La paix étoilée> chomskiana ndo reinando ja, é preciso defender a lingua
contra <le charlatanisme et la débilité mentales —o A. recorre aos conceitos
de factum linguae, factum linguarum e factum grammaticae 2.

Admitindo que o factum linguarum existe 3, é de admitir também que a
distingdo se faga em termos de propriedades entre o que é uma lingua e o que
nio o é. E para a linguistica este aspecto € importante porque permite prever
que as linguas sejam descritiveis em termos de propriedades. E o factum
grammaticae.

Sendo ponto assente que a linguistica ¢ uma ciéncia, outras questdes se
colocam. A linguistica, como ciéncia, tem de implicar técnica(s). Se a técnica
transforma o objecto, o A. pergunta se existem verdadeiras técnicas que trans-
formam as linguas. Se para esta questio o A. encontra resposta, ao afirmar
que ndo sio as linguas que séo visadas, mas antes as «leis» que regem tais
matérias, ou seja, as realizacdes da lingua (textos, discursos, ...), outros problemas
h4 sem solugfio como, por exemplo, saber quem, epistemologicamente, descobre

1 J4 a escola de Cambridge tinha formulado a hipétese seguinte: se a linguistica é uma
ciéncia, ela é uma ciéncia empirica.

2 Para Saussme, por exemplo, o acento ¢ posto no factum linguae em detrimento do.
factum grammaticae, enquanto no programa generativo privilegia-se o factum grammaticae em
detrimento do factum linguae.

3 O A. reserva o termo factum loquendi para designar o que se entende hoje por
linguagem.
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as leis da lingua. A reflexdo geral que o A. faz acerca de toda esta problematica
¢ a de que ndo h4 definigdes prévias da lingua. S6 pela investigagio empirica
se pode 14 chegar.

Na sequéncia de tudo isto, o A. formula uma outra interrogacio: a dos
exemplos construidos. A linguistica como ciéncia experimental que pretende
ser (ou é), tem como dado observivel o exemplo. Desconectados do proferivel,
os exemplos pdem o problema da validade do corpus, delimitado ao mesmo
tempo pela lingua considerada e pelas fontes.

Segundo a A., a ruptura com a tradigio reside na observagio empirica
que constréi o seu objecto, pela observagio das propriedades em numerosos
exemplos «afin que 'ensemble des reffutabilités possibles se trouve parcourus.

Este trabalho laboratorial é reivindicado em nome de um dispositivo
operatério. Qualquer que seja o grau de formalizagdo, a explicagio passa sempre
pela lingua natural.

Tendo como dado observavel o exemplo, a linguistica, que tem por objecto
0 factum linguae, apoia-se no factum grammaticae. £ nesta linha de raciocinio
que o A. introduz a importante nogio de <juizo diferencials que respeita ao
que em matéria de lingua é possivel ou impossivel — os dados de lingua testados
¢ acessiveis 4 observagio imediata podem ser materialmente possiveis e linguis-
ticamente possiveis ou materialmente testados mas linguisticamente impossiveis.

O predicado diferencial a que o A. também chama <diferencial grama-
tical» surge sempre em situacio bipolar (possivel/ impossivel; correcto/incorrecto;
aceitivel/inaceitavel). As listas de- diferenciagdes do género «isto diz-se mas
néo deve dizer-se»> ainda nio formam, segundo o A., uma <«gramatica».

A gramitica s6 comega quando as informagGes se organizam em tipos
(fala-se entdo de frase activa, frase passiva, frase relativa, etc.). Se os dados
brutos sio infinitos («diz-se, mas nio digas») os tipos sio finitos assim como
os pardmetros de diferenciagio entre os tipos. E a partir desta lista finita de
critérios — segundo os quais um dado de lingua pode ser distinguido de um
outro, do ponto de vista diferencial — que o A. encontra e define a nogio de
categoria. Sendo, entdo, admitido que existe um difirencial de lingua, este seri
expresso em termos de conformidade i regra.

Aqui, também, a nogio de regra & util porque, por um lado, permite
instaurar uma demarcagéio entre o que segue a regra € o que a nio segue e,
por outro, se a regra é explicavel, ela permite ser ensinada. £ ainda e sempre
0 factum grammaticae ¢. Para o A., a nogio de regra consiste em <manifestar
como a atribuicdo dum valor do diferencial gramatical P a uma entidade X
depende das propriedades dos segmentos x1, X2, ... X0, que analisam X e depen-
dem nomeadamente da sua pertenca categorial» 5,

Na sequéncia destas reflexdes o A. conclui, duma forma brilhante, o que
entende por gramitica: «... une grammaire se présente comme un ensemble
de régles permettant de décrire la maniére dont se distribue sur les données de
langue la différenciation retenue. Elle sera d’autant plus compléte que moins

¢ Quando a gramitica se exprime em termos de regras, nio propde uma teoria geral
da linguagem. Prop6e somente os elementos dum saber-fazer.
8 Traduzido do original.
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de données de langue échapperont & sa description; elle sera d’autant plus
adéquate quelle attribuera le prédicat différentiel pour des raisons plus
claires» (p. 60).

E, pois, neste ponto do caricter real do diferencial que a relagdo entre
linguistica e graméitica se revela fundamental. As relagdes entre ambos sdo
relacdes de facto. Ambas tém o mesmo dominio: os dados da lingua desconec-
tados das enunciagdes particulares e singulares. Mas ¢ 2 linguistica que cabe
todo o trabalho de explicitagio e de literalizacio das hipGteses implicitas da
tradi¢io gramatical.

Como a gramitica, segundo o A., nio pode descrever nada sendo em
termos diferenciais , compreende-se a importincia do factum grammaticae para
a ciéncia da linguagem. E no factum grammaticae que se funda a tese de que
a ciéncia da linguagem é uma ciéncia empirica.

O recurso 2 técnica do exemplo aproxima, como ja se disse, a linguistica
da gramitica. Mas o exemplo ndo funciona em ambas as disciplinas do mesmo
modo. Para a linguistica o exemplo assenta os seus fundamentos numa episte-
mologia do documento e utiliza-o como uma configuragio de dados préprio
para testar uma proposi¢io da teoria. Assim se compreende que o exemplo em
linguistica se apoie numa bateria de exemplos contrastados: o exemplo e o
contra-exemplo. Para a gramatica (sobretudo escolar) as regras nio tém outra
designacio que o exemplo tipico que as ilustra.

E a volta de toda esta probleméatica que trata a primeira parte da obra.
De todas estas reflexdes, o A. assume que é preferivel fazer «plutét de bonne
linguistique que de s’abandonner aux bavardages de méthodes».

Na segunda parte, que se intitula LA CONSTRUCTION DE LA
SCIENCE DU LANGAGE, o A. funda e apresenta o método.

E tracada a arquitectura duma teoria da linguagem em axiomas fun-
damentais que sdo em seguida articulados aos niveis de anilise: o Iéxico
nomeado como théorie restreinte des termes, a sintaxe como théorie des positions,
a semantica proposta como uma théorie étendue des termes. Justifica o A. a
necessidade duma teoria das posicées e duma teoria dos termos para esclarecer
os fenémenos seminticos (o inverso ndo é verdade).

Para ultrapassar os limites de tais quadros, incapazes de dar conta de
numerosos fenémenos, é apresentada, na terceira parte da obra, a <hypothése
des domaines» que o A. descreve como segue: «Le domaine définit non seulement
une séparation mais aussi un intérieur et un éxterieurs. De entre os varios
exemplos dados, refira-se, por exemplo o da passiva. Segundo o A., a passiva
permite ligar o sujeito duma primeira frase minima ao COD da segunda se
uma e outra tém o mesmo verbo: Hermione aime Pyrrus, Pyrrus aime Andro-
maque. Da passivagio desta frase poderia resultar o absurdo seguinte:
Andromaque est aimée par Hermione. A solugio seri a de «contraindre le

8 E na prespectiva do diferencial que se pode falar de gramitica normativa e gramética
descritiva. Antes do que uma diferenca de natureza, hd uma diferenca de apresentagio. Enquanto
a gramética normativa chama a este diferencial correcto/incorrecto, a gramitica descritiva utiliza
termos mais neutros como os de aceitdvel/inaceitdvel; frequentefraro; preferido/rejeitado, etc..
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passif 3 s'établir dans une seule et méme phrases. Obrigacio nio automética
que pode validar a nogio do dominio.

No capitulo final, LES PROPRIETES DU LANGAGE, o A., a propésito
da heterogeneidade da linguagem, conclui que ela ndo é tio exorbitante como
parece e preconiza que se considerem atentamente as teorias linguisticas <en
elles-mémes, et non les justifications explicites qu’elles se donnents.

Foi objectivo do A., nesta obra copiosa, articular as interrogagdes legi-
timas sobre a ciéncia, sobre a linguagem, sobre a linguistica, sobre a gramitica.

O indice dos autores citados, de Badiou a Wittgenstein, evidencia bem
a amplitude referencial e a proposta de <prendre au sérieux toutes les interro-
gations légitimes».

INTRODUCTION A UNE SCIENCE DU LANGAGE é bem o titulo
de uma obra que nio pretende ser nem um manual, nem um compéndio, mas
antes ¢un mise au point» epistemolégico e linguistico.

Olivia Figueiredo
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JEAN EMILE GOMBERT — Le développement métalinguistique, Paris, PUF, Col.
«Psychologie d’aujourd’hui», 1990, 295 pp.

Este extenso estudo de Gombert, professor de Psicologia Genética na
Universidade de Dijon, vem ao encontro de todos aqueles — psicologos, lin-
guistas, pedagogos, educadores —que mais se interessam pelas questdes do
desenvolvimento metalinguistico — nos dominios fonolégico, sintactico, lexical,
seméntico, pragmaético e textual.

Partindo da ideia geral que as capacidades metalinguisticas tém tudo a
ver com a capacidade de reflexdo sobre os objectos e com a capacidade de
manuseamento e controlo deliberado da sua utilizagdo, o A. expde de forma
detalhada os resultados experimentais, a este nivel, postos em pratica pelos
mais diversos investigadores das mais diversas areas do conhecimento.

A metalinguistica pressupde sempre como critérios, segundo o A., uma
consciencializacio e uma atitude reflexiva sobre os objectos <langagiers> e a
sua manipulagio. Como a actividade metalinguistica reenvia a cognicio sobre
a linguagem, nesta perspectiva, compete a4 escola escolar criar condi¢des para
favorecer a passagem de uma competéncia linguistica — o conhecimento tdcito,
no dizer de Chomsky que mais nio é que o conhecimento inconsciente que o
locutor tem de conjunto das regras® que determinam a gramaticalidade das
frases — que, segundo o A., se expressa por uma <habilidade linguistica» (meta-
linguistic skill) e que designaria os conhecimentos linguisticos aplicados auto-
maticamente sem reflexio nem decisio deliberada da parte do sujeito, para
uma competéncia metalinguistica (metalinguistic ability) e que designaria ja o
estabelecimento do caracter reflectido.

E nesta sequéncia de ideias que o A. apresenta uma outra dicotomia
significativa. A diferenca entre mestria metacomunicativa e mestria metalinguis-
tica. 6nquanto a primeira, realizando-se¢ em contextos naturais, exigiria poucos
conhecimentos explicitos sobre a linguagem, dado que a atengio do locutor
recairi na intengio de comunicagio, nas significaces e, em particular, no
conhecimento dos factores ligados s pessoas em interacgdo, & tarefa a realizar
e A estratégia do locutor — estes factores sendo cognitivamente pouco custosos —,
a segunda, que diz mais directamente respeito a tarefas de leitura-escrita,
exigiria j4 uma capacidade para prestar atengdo aos aspectos formais da lingua.

1 Explicitar regras de gramaitica exige um maior nivel de reflexiio e capacidades que
simplesmente compreendé-las.
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E no dmbito desta competdncia metalinguistica que o A. fala de outras
competéncias: metafonolégica, metassintictica, metassemantica, metapragmatica,
metatextual,

No que concerne 2 sintaxe, autores ha, citados por Gombert, que afirmam
parecer nio haver jujzos sinticticos precoces. Os juizos de aceitabilidade por
criangas em idade pré-escolar far-se-io mais por critérios seminticos que por
critérios sinticticos. Por isso, a necessidade de se esperar pelos 11-12 anos para
que a dificuldade no uso das preposigdes e conectores seja ultrapassada. Isto
por, segundo o A., tais palavras-funcio nfio terem estatuto semantico e depen-
derem do contexto.

O mesmo se passard com a mestria lexical. S6 a partir dos 7 anos — fase
ligada & escolarizacio e a aprendizagem da leitura—a crianga se apercebera
da palavra e dos seus limites. No estado actual dos conhecimentos parece que,
geneticamente, as representacdes lexicais sio de elaboragfo tardia. As primeiras
palavras ndo sio qualquer coisa que as criangas <possuem», mas qualquer coisa
que as criancas «fazem». E neste sentido que vio as experiéncias feitas por
Vygotsky, que o A. cita constantemente. Vygotsky lembra que a crianca em idade
escolar, a quem se pede para explicar o nome dos objectos, apoia-se nos atributos
destes objectos, como, por exemplo, uma vaca chama <vacas porque tem
«cornos» 2. Estes resultados, semelhantes em adultos nio escolarizados e em
criancas em idade pré-escolar, vém evidenciar o papel da aprendizagem da
leitura e da escrita na possibilidade de dissociar significantes e significados.

Ainda dentro desta problematica da manipulagio das palavras, o A. pde
outra questdo: a das ambiguidades lexicais e a da sinonimia.

No primeiro caso, a boa apreensio das ambiguidades lexicais nio parece
exigir a capacidade de dissociar 0 nome do seu referente.

Se o nome €, para a crianga, uma qualidade do objecto, nada impedira
que esta actividade seja partilhada com outros objectos. O sucesso, nesta érea,
aparecera entre os 6 € os 9 anos.

Tal n3o € o caso da sinonimia, cuja mestria implica o reconhecimento
do facto de que um mesmo objecto possa ser denominado de uma maneira ou
de outra. Esta mestria supde a consciéncia do arbitrario do signo linguistico,
saber que a crianga s6 muito tarde adquire.

Ainda aqui o A. distingue quatro tipos de sinonimias: as referenciais
(Presidente da Reptiblica — F. Miterrand), as linguisticas (Ele estid colérico —
Ele esta furioso), as fundadas em relagdes espaciais ou temporais (A mulher
estava a frente do rapaz— O rapaz estava atris da mulher) e as que implicam
relagBes légicas (H4 mais bolo que gelado — HA menos gelado que bolo).

Experiéncias feitas a este nivel confirmam a dificuldade que a crianga
experimenta em reconhecer a sinonimia. Esta dificuldade nio reside no reconhe-
cimento das sinonimias referenciais — a crianga reconhece-as mesmo em idade
pré-escolar — mas nas restantes sinonimias pelo facto de estas implicarem ja
uma reflexdio sobre a prépria linguagem.

2 Kolinsky encontra respostas, caracteristicas das criangas, em adultos portugueses anal.
fabetos: «nogueira» é uma palavra longa porque é uma drvore; «galinha» ¢é uma palavra curta
porque é mais pequena.
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Outro aspecto a que o A. alude é o das metaforas. Considera as pro-
ducbes metaféricas espontineas — produzidas pelas criangas e consecutivas a
pobreza do léxico e & sua ndo competéncia lexical precoce —, que sdo o resul-
tado da ndo diferenciagio efectiva entre os signos (significante/significado) 3,
os referentes e o contexto que cria a significagdo, e as producbes metaféricas
elaboradas — que s6 aparecem pelos 10-12 anos—, que sio despoletadas
aquando do acesso ao estadio das operagbes formais. Este processo implica a
assimilagdo do tépico (qualificagio ou substituicdo de um referente) ao veiculo
(pela apelagio de um outro referente).

Para que se possa falar de caracter metaférico é preciso que a crianga
conhega o verdadeiro nome do obejcto rebaptizado, mas que conheca também
o verdadeiro referente do nome utilizado <.

Estas competéncias metaféricas de base sio, segundo o A, verdadeira-
mente indispensaveis a um posterior desenvolvimento consciente da compreensio
e produgio da metaforas. E s6 mais tarde, por efeito da escolarizagio e do
contacto com a lingua escrita, que a competéncia metaférica vai requerer uma
manipulagio reflectida da linguagem. E o caricter metalinguistico a sobrepor-se
A natureza epilinguistica da metafora precoce.

Apés focar aspectos interessantes nos dominios fonoldgico, sintictico e
semantico, passa o A., a partir da pagina 123, a centrar a sua atengio nos
dominios metapragmatico e metatextual.

Se para Hickmann, citado pelo A., a capacidade metapragmitica € uma
«capacidade metalinguistica particular, nomeadamente a capacidade de repre-
sentar, de organizar e de regular os proprios empregos do discurso» (p. 123) 3,
entio este dominio inclui parimetros que ultrapassam as componentes da
linguagem stricto sensu.

Nesta optica, é a relagio entre os signos e o contexto da enunciagio
— englobando os seus contextos intralinguistico e extralinguisico —que cons-
titui o focus dos comportamentos metapragméticos. Aqui o A. adverte para a
dificuldade em distinguir e separar o seméntico do pragmitico como signifi-
cagio da experiéncia e conclui que, desde muito cedo (por volta dos 7 anos),
«a crianca aplica, segundo a situagdo quer a «mixima de quantidade» de
Grice — o locutor deve ser tio explicito tanto quanto o exige a situagio mas
ndo mais —, quer a <mixima do antecedente» de Clark & Haviland — o locutor
deve construir a sua produgio de modo a que o destinatirio possa encontrar,
no que foi dito antes, um antecedente directo com o propésito actual» (p. 132) 6.
Antes desta idade (7-8 anos) a crianga tem dificuldade em produzir mensagens
explicitas e ajustar as suas produgdes & idade do destinatario (adulto, da mesma
idade ou crianga mais nova).

3 O desenvolvimento da nogiio de arbitrariedade do referente diminui a preferéncia da
crianca pela sua descricdo metaférica.

¢+ O génio literdrio que muitos véem nas metiforas precoces nio tem nada a ver com
a produgfio poética do «experts. Se as produgdes de uns e de outros sio por vezes vizinhas, as
criangas produzem poesia incidente, por falta de mestria do léxico. O poeta faz destacar os tragos
dos referentes por violacbes deliberadas.

5 Tradugio do original.

¢ Tradug@o do original.
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Embora a crianga, a partir dos 7 anos, manipule ji, a0 mesmo tempo,
o conteddo ¢ a forma dos seus pedidos, s6 muito mais tarde & que é capaz
de formular, de maneira adaptada e reflectida, pedidos indirectos 7 que, como se
sabe, implicam uma combinagio complexa de habilidades linguisticas e habili-
dades sociais — mestria da forma e do conteddo dos pedidos, compreensiao dos
sinais emitidos pelos destinatarios, reconhecimentos dos estatutos reciprocos.

E neste sentido, pois, que o A. fala de metapragmética — a mestria dos
diferentes aspectos das relacdes entre a linguagem e os seus contextos de
enunciagio.

Quanto ao dominio metatextual, o A. introduz os conceitos de coeréncia
e coesdo ¢ relaciona-os com os dominios semintico e morfossintictico. Se a
coeréncia diz respeito a articulagio das ideias, a coesio faz referéncia as marcas
linguisticas que traduzem, na superficie textual, as inter-relagbes entre enun-
ciados concatenados.

Neste sentido, o A. distingue coeréncia — quando as variiveis mani-
puladas sio de natureza seméntica—de coesdo — quando sio de natureza
morfossintactica.

O controlo da coeréncia diz respeito 3 capacidade em detectar contradi-
¢Oes a nivel conceptual, em resolver o problema das influéncias, em controlar
a adequagio entre a informagio nova (dada no momento pelo texto e pela
capacidade da memdria de trabalho) e a base de conhecimentos (armazenados
na memoria permanente).

Apesar de estudos recentes mostrarem que a detecgio de contradi¢des
entre a informagio nova e a base de conhecimentos faz parte das capacidades
da crianga, sabe-se que, mesmo em adultos escolarizados, o confronto consciente
entre as informagSes contidas no texto e a base de conhecimentos nio & ope-
rada espontaneamente.

O factor determinante para que se detectem incongruéncias é, de acordo
com o A., de ordem mnemoénica. Virios estudos sugerem que a integracio das
informagGes se faz automaticamente quando sdo activadas simultaneamente em
memoéria de trabalho a fim de serem comparadas. Sé os leitores competentes
parecem capazes de ir procurar na memoéria a longo prazo as informagdes
necessérias a integragio. Esta competencializacio vai aumentando com a idade
€ com o treino em leitura. As boas respostas as situacdes inferenciais aumentam,
como ji foi assinalado, com a idade e com o ntimero de informagdes que
concorrem para ajudar a resolver as inferéncias feitas.

A escola, que tem por finalidade formar leitores competentes, deve, desde
cedo, incitar o aluno a ler (todo o tipo de textos em todos os suportes de leitura),
a treinar as suas memorias —a de trabalho e a permanente ou longo prazo —
¢ a alargar o seu campo de conhecimentos.

E neste sentido que o A. fala de mestria textual e coeréncia.

Quanto & coesdo, que também tem a ver com a mestria textual, implica
outro tipo de conhecimentos e capacidades. Conhecimento de marcas de super-
ficie — pronomes anaféricos, determinantes definidos, conectores, pontuacio —

7 Segundo a terminologia de Searle e Austin.

442



RECENSOES

¢ capacidades — tanto em produgéo como em compreensio — para controlar a
sua utilizagao.

Estudos feitos, citados pelo A., concluem que néo é senio a partir dos
10 anos que a crianga se torna capaz de detectar erros a respeito do emprego
das anéforas. Quanto 3 identificagio de conectores inadequados, esta tarefa
metalinguistica exige um alto grau de competencializagio. Isto mostra <a dis-
tancia temporal entre a produgio espontinea dos diferentes conectores pela
crianga e o caricter tardio da sua mestria nas tarefas experimentais quer seja
em compreensio quer seja em produgdo» (p. 181) 8. Segundo Florés d’Arcais,
citado pelo A., é preciso esperar pelos 11-12 anos para a crianga ser capaz de
estabelecer uma hierarquia dos conectores.

Esta mestria tardia é coincidente com o que o A. vem dizendo e cons-
tatando acerca das tarefas metalinguisticas complexas.

Ligada que foi a coesdo as relagdes interproposicionais, é tempo agora
de alargar o 4mbito ao texto, no seio do qual estas relacdes tomam lugar.

E preciso, segundo o A., estruturar o texto e diferencia-lo dum simples
conjunto de frases. E nesta perspectiva que se impde a questio da diversidade
de tipos de texto e do modo como o sujeito devera operar em cada um deles.
A compreensio e proporgio dos elementos recordados variam em fungio do tipo
de texto. Goelman, citado pelo A., afirma que a crianga de 9-10 anos é mais
capaz de se lembrar das informagdes importantes (qualidade) duma descrigio
que duma narrativa, enquanto que globalmente o nimero de informagdes lem-
bradas (quantidade) € mais importante para a narrativa que para as descricdes.

Se s6 a partir dos 9 anos é que a crianga comeca a distinguir texto de
niio-texto, a mestria das caracteristicas internas dos textos parece ainda mais
problemitica. E por volta dos 12-13 anos que surge a capacidade de excluir dum
texto as frases ndo tematicamente ligadas as outras e produzir frases em con-
juntos coerentes ¢ ndo & antes dos 10 anos que a maior parte das criangas
diferencia explicitamente o discurso relatado do discurso da relagdo.

Todos os autores citados nesta obra por Gombert sio uninimes em
sublinhar que a capacidade em hierarquizar os enunciados de um texto em
fungio da sua importancia ® é mais tardia do que a de extrair o tema do texto.
E, de entre os autores citados, Taylor assinala <as dificuldades que tém
criancas de 9 a 11 anos, alunos brilhantes, para produzir resumos aceitaveis»
(p. 187)1°. Também a capacidade para identificar os diferentes tipos de texto
parece tardia e fragil. E s6 a partir dos 14-15 anos que a organizagdo textual é
levada em conta e interiorizada.

Passados em revista os diferentes comportamentos de controlo dos pro-
cessos de tratamento de textos, a que o A. chama actividades metatextuais, ¢
altura de o A. se ocupar das particularidades da escrita, objecto de estudo no
penultimo capitulo.

Depois de sublinhar a independéncia da lingua da oral em relagio 2
lingua da escrita (ambas pertencem ao mesmo sistema, mas cada uma tem

$ Tradugdo do original.
¢ £ desta hierarquizagio que resulta a técnica do resumo.
1 Traducdo do original.
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a sua realizagdo prépria), o A. afirma e atesta o caricter de reflexdo, logo
metalinguistico, que toda a actividade de escrita-leitura pressupde. Para que
uma leitura seja correctamente operada, é necessario que o reconhecimento das
palavras seja feito, que o seu custo cognitivo seja suficientemente pouco elevado,
que a estrutura gramatical que governa a organizacio das palavras na frase
seja tomada em conta, que a coesio textual seja apreendida, que a estratégia
de leitura para o fim em vista seja adaptada. Todos estes processos implicados
na leitura sio de ordem metalinguistica &4 excepcio, talvez, segundo o A., do
Iéxico, que parece ser mais um indicador sociolégico que um indicador cognitivo.

O processo de uma pratica de leitura-escrita cada vez mais elaborada
actualizaria e desenvolveria sucessivamente as diferentes competéncias metalin-
guisticas pré-existentes — metafonolégicas, metassinticticas — até progressiva-
mente se chegar as capacidades metapragmaticas e, sobretudo, metatextuais.

Todo o processo de produgiio escrita passa por trés etapas, segundo o A.
e segundo o que é considerado classicamente: planificagio — que diz respeito a
escolha do tema, 4 finalidade —, a transcricio — o podr em palavras—, e a
revisdo — avaliacdo, comparagio entre o texto obtido e o projectado.

Sabe-se que, no redactor experiente, o acto grafico, a escolha das pala-
vras, a ortografia, os acordos gramaticais, a pontuagfio sio operados automati-
camente. Do mesmo modo a coeréncia ¢ a coesio textuais, a adaptagio ao leitor
potencial e o esforgo de explicitagio sio objecto duma reflexio particular.
Segundo o A., esta automatizagio, que na aprendizagem foi consecutiva a uma
mestria consciente, permite que uma grande parte do esfor¢o cognitivo seja
consagrado & elaboragio do contetido. Uma actividade, no redactor experiente,
s6 € despoletada e controlada deliberadamente se um obstaculo advém aquando
da redacgio.

O mesmo n3o acontece no redactor principiante que esti constantemente
em sobrecarga cognitiva por defeito de automatizagio de certas actividades.

Chegados ao dltimo capitulo desta obra, o A. faz uma reflexio mais
alargada do que entende por «desenvolvimento metalinguistico» (p. 227). Cita
Donaldson que diz que a «mestria metalinguistica é um efeito das aprendizagens
efectuadas na escola, em particular o da leitura-escrita» (p. 230) e Van Kleeck
que afirma <«que o que distingue os comportamentos precoces dos mais tardios,
¢ o nivel de controlo consciente que eles supdem da parte do sujeito» (p. 232).

E somente gracgas a aprendizagem explicita que a crianga se torna cons-
ciente das regras, e é esta automatizagio de processos controlados intencional-
mente que permite que um controlo consciente possa intervir, sempre que o
desenvolvimento da actividade encontre um obsticulo ou sempre que o sujeito
decida prestar uma atengio patricular 3 tarefa que estd ou tem de realizar,

Nesta perspectiva, é crivel que a mestria da leitura e da escrita necessite
do conhecimento consciente e controlado de numerosos aspectos da lingua.
E como a gestdo consciente é cognitivamente custosa, nem tudo seri mestreado
conscientemente de forma simultinea. Por isso, a aten¢dio do educador em fasear
aquisi¢Ges e actividades de acordo com a complexidade dos sistemas a adquirir,
sua frequéncia na lingua e sua utilidade nas novas tarefas a resolver.

Ao terminar, diz o A. estar convencido — e apresenta suficientes estudos
¢ bastantes argumentos que convencem também os seus leitores — de que a
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«consciéncia est4 frequentemente implicada na aprendizagem e que, embora nem
toda a aprendizagem seja forgosamente consciente, a aquisicio e a reestruturagio
dos conhecimentos pedem geralmente uma participagdo consciente» (p. 253) ™.

Os cerca de 580 titulos que constam da bibliografia ddo bem a ideia da
profusio temitica e da vastiddo de estudos que se tém realizado sobre este
assunto. E o livro em apreco é bem o resultado e o reflexo disso.

Olivia Figueiredo

11 Tradugdo do original,
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PRAWER, S. S. — Comparative literary studies: An introduction, London, Duck-
worth, 1973, 180 pp.

Segundo S. S. Prawer no prefacio a sua obra Comparative literary studies:
An introduction (London, 1973), esta destina-se essencialmente a demonstrar a
especificidade e organizagio da investigacio em Literatura Comparada, dando
conta dos tipos de pesquisa ja desenvolvidos nesta 4rea de estudos.

Embora os exemplos referidos sejam tirados das literaturas britanica,
alem3, norte-americana e francesa, o autor faz notar a sua intengdo de apre-
sentar uma visio geral passivel de ser aplicada a outros casos.

No primeiro capitulo, «What is Comparative Literature?», S. S. Prawer
comega por propor o uso de «estudo comparativo da literatura» (<the comparative
study of literature») como expressio que aponta mais correctamente do que a
construgio adjectiva <Literatura Comparada» («Comparative Literature») para
2 nogdo de actividade que usa como instrumento a comparagio. Comparagio
esta que tem por objecto literaturas de tradicdes e de circulos linguisticos
diferentes.

Depois de analisar a relagio entre os termos Estudos Literarios Com-
parativos, Literatura Geral e «Weltliteratur»  (Goethe), Prawer apresenta a defi-
nigio de Literatura Comparada por ele utilizada neste livro: «Um exame de
textos literarios (incluindo obras de teoria e de critica literaria) em mais do
que uma lingua, através de uma investigacio de contraste, de analogia, pro-
veniéncia e influéncia: ou um estudo de relagdes literirias € de contactos entre
dois ou mais grupos de diferentes linguas» (p. 8).

De notar nesta defini¢io, segundo o autor, a sobreposi¢io do critério de
diferenga linguistica ao de fronteira politico-cultural, admitindo como compa-
rativo o estudo de obras de autores bilingues ou de regides multilingues como
a Alsicia e a Suiga; a circunscrigio do campo especificamente comparatista a
anilise de factos literarios, relegando para outros investigadores os estudos inter-
disciplinares (artes, ciéncias); o uso do termo cliteratura» no seu sentido mais
amplo, i.e., inclusivo da produgio literaria classica e popular, de obras maiores
e de obras menores. :

Demonstrando por fim que a pratica comparativa remonta 4 época do
Império Romano, sendo portanto anterior & origem dos .termos <Littérature
Comparée» e <Comparative Literatures no séc. X1X, e que tém existido varias
formas de entendimento destes estudos, S. S. Prawer considera como mais
correctas e consequentes as correntes baseadas nas convicges de que a com-
paragio internacional é o melhor meio para o entendimento das tradicSes
nacionais (F. Schlegel: «On the study of Greek literature», 1795-6) e de que
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nenhum caso literario € Gnico, existindo sempre em relagio com outros casos
de outras literaturas (M. Arnold: On the modern element in literature, 1857).

Procurando demonstrar a aplicabilidade das ideias atris referidas, S.
Prawer comega por descrever, no capitulo «National Character and National
Literature», o tipo de estudo comparativo que visa comparar e definir tradigdes
nacionais diferentes.

Baseados na construgdo de «tipos ideais», construidos especialmente a
partic de Mme de Stagl (De I'Allemagne) e de H. Heine (De I'Allemagne) e
definidos por Max Weber como «grupos de caracteristicos que podem ndo ser
encontrados simultaneamente num caso individual mas que constituem um
verdadeiro tipo, uma entidade analitica significativa e unitiria» (p. 13), estes
estudos podem levar & formacio de esteribtipos errados, que cheguem a pre-
judicar as relagdes internacionais.

Para evitar isto e para se atingirem resultados mais significativos, o
autor propSe um trabalho idéntico ao desenvolvido por Roy Pascal (The German
novel, Manchester, 1956), por J. P, Stern (Idylls and realities: Studies in nine-
teenth century German literature, London, 1971) e por Tony Tanner (Saul
Bellow, Edinburg, 1965), que restringiram as suas anilises, respectivamente, a
um determinado género, época e escritor, substituindo assim as generalizagdes
parciais e intermédias que contemplam diferengas e excepgdes. Segundo Prawer,
embora criticados por René Wellek (Concepts of criticism, New Haven, 1963)
como sendo ja da drea da psicologia e da histéria, estes estudos da imagem, tal
como foram desenvolvidos por Simon Jeune (De F. T. Graindorge a A. O.
Barnabooth-Les types américains dans le roman et le théatre frangais 1861-1917,
Paris, 1963) e por Arturo Barea («Not Spain but Hemingway», in The literary
reputation of Hemingway in Europe, New York, 1965), contribuem grandemente
para revelar ideias erradas acerca de uma nagio, resultantes de opinides expressas
por escritores cujas obras tenham sido muito divulgadas.

Na sequéncia deste tipo de investigagio, poderemos encontrar a obra de
G. Lukics The historical novel, de D. R. Haggis «Scott, Balzac, and the historical
novel as social and political analysis: Waverley and Les Chouans», (in: The
Modern Language Review, nr. 68, 1973) e também de John Bayley Pushkin:
A comparative commentary (Cambridge, 1971) que, embora sob pontos de vista
diferentes, analisam a forma como determinados acontecimentos histéricos e
politicos sio descritos em obras diferentes, escritas em épocas e em linguas
diferentes, revelando por vezes relagGes entre os pontos de vista de varios autores.

Estes trabalhos sio ainda vistos por Prawer como pertencentes i Area
dos estudos de relagdo (stwo-way studies») e de recepgio («one-way studiess)
que, representados por Brian Downs, C. L. Waterhouse, Eudo C. Mason e por
Philippe Van Tieghem, Horst Oppel, F. W. Stokoe, E. Starkie (p. 26), se
centram sobretudo no levantamento dos periodos de maior contacto entre as
literaturas de dois paises; dos factores culturais, sociais, politicos e econdémicos
que os favoreceram; dos objectos de interesse por parte do puablico leitor de
um pais, na literatura do pais estrangeiro em causa.

Harry Levin é aqui referido por ter demonstrado a possibilidade de se
alargar este tipo de investigagdo a mais de 2 paises («Some European views of
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American literatures, in The American writer and the European tradition,
(Minneapolis, 1950).

S. S. Prawer considera o processo de relacio emissor-receptor ao nivel
da literatura internacional como essencial para um entendimento de destinos
litersrios e do papel dos intermediarios, por se basear numa dinimica de desafio-
-resposta, que provoca alteragdes ndo s6 nas literaturas mas também nas culturas
e nas sociedades envolvidas.

E no terceiro capitulo, intitulado «Reception and Communication», que
sdo apresentados outros tipos de pesquisa relacionados necessariamente com O0S
estudos tipol6gicos apresentados no capitulo anterior mas desenvolvidos ao nivel
da pessoa do escritor, i.e. do contacto directo de um autor com outro autor ou
cultura. Neste ambito incluem-se, segundo S. Prawer:

—os estudos da correspondéncia entre dois autores importantes, de
nacionalidades e de linguas diferentes (C. E. Norton, The correspondence between
Goethe and Carlyle, London, 1887);

— o levantamento e a anilise de vestigios do contacto de um autor com
a literatura estrangeira ((J. Boyd: Goethe’s knowledge of English literature,
Oxford, 1932);

—a detec¢do, na obra de determinado autor, de citagdes e de alusdes
a outro autor estrangeiro (S. S. Prower: Heine’s Shakespeare: A study in contexts,
Oxford, 1970) assim como da presenca de partes de outras obras, nas de um
autor (Brecht e a transcrigio de Villon e de Rimbaud, traduzidos por Karl
Klammer);

— o estabelecimento de paralelismos entre obras e autores de nacionali-
dades e de linguas diferentes;

— a determinagio da importincia do impulso dado por determinadas
obras estrangeiras, no inicio da actividade de um escritor.

Como exemplos de trabalhos deste género, que uitrapassam a simples
catalogagio de contactos, sio descritos os estudos feitos por Roger Asselineau
acerca da obra de E. Hemingway em Franga; por Friedrich Gundolf acerca da
obra de Shakespeare na Alemanha (Shakespeare und der deutsche Geist, Berlin,
1911) e, embora ndo tio aprofundadamente, por T. S. Eliot (Fram Poe to
Valéry, 1948), Walter Muschg (Studien zur tragischen Literaturgeschichte, Bern,
1965) e por Ronald Peacock (<T. S. Eliot on Goethe», in: The discontinuous
tradition: Studies in German literature in honour of Ernest Ludwig Stahe, ed.
P. F. Gangz, Oxford, 1971).

Este altimo autor é aqui referido pelo seu contributo metodolégico para
os estudos de recepgio, ao proceder de acordo com os principios comparativos
enunciados por Donald Fanger:

— conhecimento do autor/autores e da sua cultura, antes de o inserir
num contexto mais vasto;

— estabelecimento de uma ligagio necessaria entre estudos de recepgdo
e estudos de influéncia.
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Relacionados com os estudos de recepcdo e de relagio encontram-se o
estudos de intermediarios ou, segundo 8. S. Prawer, os estudos de comunicagdes,
definidas por Raymond Williams como <as instituicdes e formas pelas quais as
ideias, a informacdo e as atitudes sio transmitidas e recebidass. (R. Williams:
Communications, Harmondsworth, 1962, p- 9.

Este tipo de pesquisa pode debrugar-se sobre duas formas de comunicagéo,
ie., a comunicac¢io univoca («one-way mediation») e a comunicagdo reciproca
(stwo-way mediation»).

No que se refere 4 primeira, os que desempenahm a fungfio de interme-
didrios podem ser invasores, refugiados e emigrantes; actores ambulantes, meios
de comunicagdo de grande difusio como a radio e a televisdo; representagio
teatral e cinema; viajantes; diplomatas.

No segundo género incluem-se escritores influenciados por varias tra-
di¢des e culturas; tradutores; literatos; um cargo desempenhado pela pessoa
adequada; uma regido e um pais multifacetados como a Alsacia e a Suiga; uma
empresa ou instituicio, especialmente da area da imprensa escrita e falada, que
relnem varios escritores e tradigdes literarias ajudando a estabelecer paralelismos
€ comparagGes, assim como a fomentar trocas de influéncias (periédicos como
Black Orpheus, Abbia, African Arts/Arts d’Afrique e Présence Africaine para
o conhecimento dos processos de fusio das formas literarias africanas com as
formas literarias europeias).

Depois de referir a importancia do estudo de «comunicagGes»> para a
area da sociologia e da histéria cultural, S. Prawer alerta para certos cuidados
a ter no desenvolvimento de um trabalho deste género:

—nio generalizar nem sobrevaloriziar os processos de mediagio ante-
riores ao séc. XX, menos rapidos e eficazes tal como demonstra Lilian Furst
no que se refere a Mme de Staél em Romanticism in perspective: A comparative
study of aspects of the romantic movements in England, France and Germany
(London, 1969, p. 51);

—ndo menosprezar a importancia dos factores histéricos, sociais e
econdmicos nos processos de mediacio literaria;

—reconhecer o contributo das outras artes para a difusio e estimulo
de uma literatura no estrangeiro;

—recorrer, quando necessario, ao estudo de casos paradigmaticos de
recepcio de influéncias e de fusio com uma determinada tradigio (exemplo
de George Moore, o qual se pode considerar, segundo Graham Hough em
«George Moore and the nineteess, in: Image and experience: Studies in a
literary revolution, London, 1960, pp. 196-7, «um microcosmo completo das
influéncias francesas que nos anos 90 [do séc. XIX] estavam a reformar a
literatura inglesa»);

——procurar manter a preocupagio pela qualidade (relevincia e impor-
tancia) do objecto de estudo e do material usado.

Refutando criticas como a de Anthony Thorlby, por ex., segundo as

quais a pesquisa de «comunicacdes»> & feita sobre manifesta¢des secundarias de
obras e de autores, S. Prawer acentua a importincia do estudo da «forma como
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a literatura passa a histéria, actua no mundo social ou estabelece e rompe com
formas e convencgdess e a possibilidade de o fazer, tal como Asselineau, Eliot,
Peacock, Hough, Gundolf ¢ Guthke, a partir de um contacto directo com as
obras literarias.

A investigagio de «influéncias», directamente relacionada com os estudos
até aqui referidos, é apresentada por Prawer no quarto capitulo intitulado
«Influence, Analogy and Tradition» como sendo a 4rea de maior controvérsia
no ambito dos Estudos Comparativos: defendida por Simon Jeune como essencial
(«Comparative Literature studies, essentially, the influence authors, or the
literatures of different nations have exerted on one another, as well as the
diffusion of such influencess, in: Littérature générale et littérature comparée,
Paris, 1968), é considerada por René Wellek como excessivamente positivista
(«Nobody has ever been able to show that a work of art was ‘caused’ by another
work of art, even though parallels and similarities can be accumulated», in:
Discriminations, Yale U. P., 1970).

Segundo S. Prawer, serid necessirio, acima de tudo, esclarecer melhor
certas questdes metodolégicas e evitar posicdes tao radicais.

Assim, o autor refere a teoria de A. Owen Aldridge para quem os estudos
de questdes de <analogia», <afinidade» e «tradicios» deverdo constituir a hase
dos estudos de <influéncias» (Comparative Literature: — Matter and method,
Urbana, 1969) e identifica os seguintes tipos de analogias:

— semelhancas devidas, nio A existéncia de contactos ou de influéncias,
mas sim de processos de representaciio artistica ou de contextos sécio-politicos
idénticos (James J. Y. Liu: Elizabethan and yuan: A brief comparison of some
conventions in poetic drama, London, 1955 e H. R. Jauss: «Das Ende der
Kunstperiode — Aspekte der literarischen Revolution bei Heine, Hugo und
Stendhaly, in: Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt, 1970);

— semelhangas de imagens usadas por poetas entre os quais nunca existiu
qualquer contacto (Gilbert Durand: Les structures anthropologiques de I'ima-
ginaire: Introduction & Parchétypologie générale, Grenoble, 1960);

-—semelhan¢a de temas num determinado género literario, devidas a
identidade das experiéncias da vida ou dos processos mentais de resposta i reali-
dade; dos estidios de desenvolvimento social das culturas analisadas ou do
pénero literario em causa (Arthur Hatto, ed.: EOS: An inquiry into the theme
of lover’s meetings and partings at dawn in poetry, The Hague, 1965).

Todos estes estudos tém em conta, necessariamente, as tradicdes nacionais
e internacionais das vérias literaturas, seja por dependéncia ou por oposigdo,
os géneros litersrios e os <topois, i.e., os lugares — comuns ¢ o conjunto de
imagens e de esquemas retdéricos. Com a sua obra Europaeische Literatur und
lateinisches Mittelalter (Bern, 1954), E. R. Curtius inaugurou os estudos acerca
do surgimento, da manutengio e da variagio de varios «topois.

No que diz respeito aos estudos de «infludncia» propriamente ditos,
S. S. Prawer elabora uma tipologia baseada no trabalho de Wolfgang Clemen
«Was ist literarischer Einfluess?», in: Neusprachliche Mitteilungen aus Wissens-
chaft und Praxis, 111, 1968. Assim temos, no nivel mais baixo, o estudo da
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imitagdo directa, umas vezes fiel e outras vezes sujeita a alteracdes (Shakespeare
e Kleist em relagio a Plauto; Chaucer em relagio a poesia francesa, italiana e
latina) —D. Alonso faz uma anilise deste tipo em Poesia Espanhola. Num
segundo estadio, situa-se o estudo da confluéncia de impulsos de varias literaturas
na obra de um poeta, que as funde com as tradigbes do seu pais (K. A. J.
Batterby: Rilke and France: A study of poetic development, Oxford, 1966).

Mais significativos em Literatura Comparada sdo, segundo Prawer, os
estudos que tém por objecto os contactos estabelecidos entre as literaturas e
também o efeito da culura do pais de exilio, em varios escriores.

Apesar da primazia dada s relagGes entre literaturas por qualquer estudo
literdrio comparativo, Prawer faz notar a importincia de uma analise das rela-
¢Oes entre literatura e hist6ria das ideias.

Por fim, surgem os estudos que dizem respeito & diversidade de impactos
causados por um escritor ou obra nos varios escritores ¢ paises junto dos quais
foram divulgados.

Quanto aos tipos de processos de estimulo ou de influéncia, C. Guillén
distingue entre directos e indirectos, consoante se efectuem entre as proprias
obras e escritores ou entre tradigdes das quais eles serio apenas uma parte;
Anna Balakian designa por <«influéncia negativa» o processo de influéncia que
provoca rejeicio e que pode surgir ao mesmo tempo e no mesmo autor que
0 positivo,

Como qltimo reparo e citando J. B. Corstitus (Introduction to the com-
parative study of literature, New York, 1968), S. Prawer adverte para a diferenca
entre os termos «influéncia» e <sucesso»: «The fact that some authors have
been, for a longer or shorter period, highly successful outside their own countries
does not necessarily imply that they have exerted influences.

Finalmente sdo dadas indicagBes para o desenvolvimento adequado da
investigacdo de influéncias, na esteira dos trabalhos efectuados ja por C. Guillén,
W. Clemen, A. Balakian, I. Samuel ¢ H. Gifford:

—iniciar os estudos por referéncias explicitas e entendé-las como partes
de um todo especifico e préprio do escritor que as faz;

— dar preferéncia as afinidades expressas pelos proprios escritores, como
por exemplo H. James em relagio a Turgenev e Pushkin em relagio a Byron;

—ndo sobrevalorizar o processo de influéncias, considerando-as antes
em fungio da sua importincia para o conhecimento de determinado autor ou
obra e dando maior énfase ao processo de libertagio do autor relativamente
a influéncia, i.e., & afirmagdo da originalidade autorial, & inovagdo e a trans-
formagdo espontinea.

No capitulo seguinte, Prawer demonstra o contributo dado pelo estudo de
traducGes e de adaptagdes, canais, por exceléncia, do intercimbio de influéncias.

No ambito da tradugdo, deparamos com dois métodos distintos, com
origem na tradugio da Biblia e dos classicos: temos assim a tradugio literal que,
segundo Schleiermacher, «leaves the author as much alone as is possible and
moves the reader towards him» e a tradugio idiomaitica que, ainda segundo
Schleiermacher, <leaves the reader as much alone as is possible and moves the
author towards him».
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Combinados adequadamente, estes dois métodos permitirio que deter-
minado leitor ou cultura ultrapassem determinadas barreiras linguisticas e
culturais e tomem contacto com a obra, tdo original quanto possivel, de um
autor. Ao comparatista, o estudo das radugdes exigirA um bom conhecimento
das linguas e das culturas envolvidas na obra traduzida e permtir-lhe-4 detectar
erros ¢ ambiguidades de tradugio. Para além disto, os estudos comparativos
podem ainda centrar-se na anélise do impacto das traducSes e a actividade de
tradugfio na obra de determinados autores, de movimentos ou de géneros lite-
ririos: em <Arthur Waley and Brecht», (in: Germain life and letters, XVII,
1964), Bridgwater traga o percurso de Brecht desde o inicio da sua actividade
lirica dentro da tradi¢io da poesia oriental, passando pela sua conversio politica
e adopgiio do verso livre, até a tradugdo de alguns poemas de Arthur Waley, a
qual, tal como reconhece o proprio Brecht, o fez voltar ao estilo inicial; Novalis
realga a tendéncia dos alemides para a tradugdo e confirma a importancia da
tradugdo das tGltimas obras romanas para a teoria do movimento roméantico
alemio: A. A. Parker demonstra, em Literature and the deliquent: the picaresque
novel in Spain and Europe 1599-1753 (Edinburg, 1967), que a transformagio
do romance picaresco na Europa entre o século XVI e XVIII se compreendera
melhor a partir do estudo das alteragdes feitas por Lesage e por La Geneste,
aquando da iradugdo de alguns destes romances.

Implicada nestes estudos estara a estilistica, i.e., a anélise de um autor e da
tradigdo literaria a que ele pertence, assim como do estilo do tradutor (H. Schuiz:
Vom Rhytmus der modernen Lyrik, Munich, 1970).

O estudo de adaptagbes e de contra-poemas permitiri ao comparatista
obter mais alguns dados para além dos que sdo fornecidos pelas tradugdes.
Como exemplo, Prawer refere a relagio Shelley/Brecht.

O capitulo termina com uma referéncia 4 necessdria ligagdo existente
entre o trabalho do comparatista e a actividade do tradutor ou adaptador ou,
por outras palavras, entre a critica, a teoria e a histéria: po prefacio as suas
Fables ancient and modern: Translated into verse from Homer, Ovid, Boccace
& Chaucer: with original poems (London, 1700), Dryden considera essencial a
tradugio de textos de Homero, de Ovidio e de Boccaccio para Inglés, pelo facto
de permitir coloca-los ao mesmo nivel linguistico de Chaucer e possibilitar assim
um estudo comparativo mais exacto do lugar por eles ocupado na histéria da
literatura e da linguistica.

Mais desenvolvidos estario os estudos teméaticos que, segundo Prawer,
se apresentam sob cinco formas complementares mas diferentes consoante o
objecto da investigacao:

a) reperesentagiio literaria da experiéncia e dos sentimentos humanos,
em véarias linguas e épocas;

b) temas recorrentes na literatura e no folclore;

¢) tratamento literario de situacdes quotidianas e de acontecimentos
histéricos;

d) representagio literaria de tipos sociais ou raciais e dos seus com-
portamentos;

e) representagdo literaria de figuras miticas, lendérias, literarias ou
histéricas.
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Os estudos de temas e de motivos podem ser vistos como equivalentes 3
iconografia em histéria da arte e permitem-nos essencialmente:

— verificar que tipo de escritor escolhe e trabalba, em épocas diferentes,
um determinado tipo de material — estudo de interesse também para a sociologia
e para filosofia politica;

—- analisar e comparar o espirito de diferentes sociedades, épocas e indi-
viduos — estudo que podera contribuir grandemente para a histéria das ideias,
area directamente relacionada com a literatura:

— esclarecer aspectos estilisticos e detectar quais os temas normalmente
tratados em cada género literario.

R. Trousson (Le thme de Prométhée dans la littérature européenne,
Geneva, 1964), Kate Hamburger (Von Sophokles zu Sartre: Griechische Dramen-
figuren antik und modern, Stuttgart, 1962) e John J. White (Mythology in the
modern novel: A study of prefigurative techniques), por sua vez, sio apresen-
tados como representantes do ramo de investigacio relativo & analise dos tragos
humanos constantes e miticos corporizados por varias personagens ou herbis
literarios.

A origem do estudo comparativo de temas e de figuras reside portanto,
segundo Prawer, no uso implicito ou explicito feito pelos escritores, de estru-
turas de acgdo miticas e de técnicas prefigurativas. Quando feitas com intencgdes
de parédia, como no caso de Max Frisch (Don Juan or the love of geometry),
de Sartre (The flies) e de Joyce (Ulysses), estas referéncias merecem um trata-
mento mais cuidado. Neste Ambito encontram-se os anti-tipos, personagens
apresentadas por um autor como o inverso e por vezes a caricatura de deter-
minadas personagens tipicas: como exemplo sdo citados os versos de W. M.
Thackeray acerca da Charlotte de Werther (The sorrows of Werther) e a ironia
do mesmo autor relativamente ao ideal Richardsoniano, patente no retrato de
Amélia em Vanity fair).

Face a estes dados o comparatista deveri evitar generalizagGes excessivas
ou a criagdo de uma imagem falsa ou mal fundamentada dos autores e das obras
que estuda e terd que ter em conta, 4 semethanca de qualquer investigador lite-
rério, as variantes individuais por um lado e uma vasta area de relagdes por
outro. Assim, a analise de motivos em cartas € em outros documentos utilitarios
ndo publicados, ou de simbolos e sistemas de simbolos (rituais, sonhos, hibitos).
serd um bom contributo para os estudos comparativos, desde que a individuali-
dade criadora nio seja ofuscada pela apresentagdo geral de um universo cultural.

Porém, isto ndo obsta a que se possa fazer um estudo literario da inte-
gragdo de determinados temas e motivos na estrutura de algumas obras, a partir
de uma perspectiva predominantemente centrada na histéria das ideias (Harald
Weinreich: <Literaturgeschichte eines Weltereignisses: Das Erdbeben in Lissa-
bons, in: Literatur fuer Leser: Essays und Aufsaetze zur Literaturwissenschaft,
Stuttgart, 1971).

No capitulo sétimo deste manual sio debatidas questdes respeitantes aos
estudos de géneros, de movimentos e de periodos.

Os estudos de géneros, largamente reconhecidos pela combinagio que
lhes ¢ inerente, entre histéria literaria e teoria da literatura, seguem duas direc-
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¢oes diferentes: uma, abstracta, procura elaborar teorias gerais de géneros, a
partir da descoberta de semelhangas entre obras especificas; a outra, diferencia-
dora, orienta-se para a anilise das caracteristicas proprias dos varios géneros
em paises diferentes mas no mesmo periodo ou em diferentes escritores e épocas,
na teoria e na pratica, dentro de um contexto mais amplo ou restrito.

Estes estudos operam em diferentes niveis de generalizacio e de abstrac-
¢iio, desde a consideragdo dos géneros como categorias gerais correspondentes
a atitudes humanas universais, até & subdivisdo destas categorias em variantes
sucessivas resultantes de uma evolugdo histérica, como acontece com a subdivisio
da lirica em ode, elegia, soneto, e outros.

A proposta de Prawer, na linha da de Wellek e de Warren, é que se
combine a perspectiva tedrica com a perspectiva historica e que se complemente
o estudo de géneros com a anilise de formas menos literarias como o ensaio,
o diario, a historiografia, a biografia e a autobiografia.

Para o estudo de movimentos e de periodos literarios, Prawer considera
essencial a nogio de efamilia», i.e., 0 reconhecimento da existéncia de caracte-
risticas comuns aos movimentos e periodos dos varios paises em que estes
ocorreram. Além disto, e de acordo com Lilian Furst, René Wellek e Claudio
Guillén, faz notar a utilidade de um estudo que relacione os periodos literarios
com os movimentos que os dominam ou que neles se integram e ambos com
outros <modelos descritivos» da realidade, coexistentes num determinado
momento histérico (C. Guillén: «Second thoughts on currents and periods», in:
The disciplines of criticism).

Neste ambito o autor reconhece a necessidade de se operar a niveis dife-
rentes de abstracgio e de generalizagio. Na sua teoria acerca do Simbolismo,
Wellek contempla os seguintes niveis de significagdo do termo: circulo dos
autores que o adoptaram para designar a sua pratica poética; outros autores
aos quais o termo aplicado; estilo literario desenvolvido em vérios paises num
determinado perfodo histérico; forma universal e intemporal de representar a
realidade.

Dada a crescente internacionalizagio dos movimentos desde fins do
séc. XIX, a literatura moderna é particularmente rica para os estudos com-
parativos. Esta dinimica chega a ultrapassar as proprias fronteiras da literatura,
estabelecendo-se relagdes entre movimentos e periodos em literatura, nas artes
visuais e na musica.

Mais uma vez S. S. Prawer adverte para dois perigos: por um lado a
adop¢io de uma visio demasiado objectiva tipica das ciéncias naturais, por
outro a generalizagio excessiva e ¢onsequente desconhecimento das caracteris-
ticas especificas dos véarios periodos e movimentos em cada pafs.

A grande vantagem e o grande contributo dos estudos comparativos de
periodos reside essencialmente no facto de inserir autores, movimentos e
obras no seu contexto histérico e social, permitindo um melhor entendimento
de diferengas, relagdes e tradigdes e contribuindo para alargar os conhecimentos
e as experiéncias do leitor.

O estudo comparativo de periodos e de movimentos literarios leva,
inevitavelmente, ao estudo de artificios e de estruturas.
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No capitulo oitavo, «Structure and ideas», S. Prawer tenta demonstrar
a importincia da perspectiva adoptada pelo comparatista ao debrugar-se sobre
questdes referentes a prépria construgio da obra artistica. No que diz respeito
as técnicas narrativas, tém-se desenvolvido estudos acerca da voz do narrador,
do ponto de vista e das formas de «interiorizagdo» da ficgio através da corrente
de consciéncia ou do discurso indirecto livre, especialmente na literatura moderna
¢ contemporinea, Feitos sob uma perspectiva comparatista, estes estudos per-
mitem compreender determinados escritores a partir da andlise de outros e
ainda mostrar até que ponto a representacdo literaria pode conter referédncias
simbdlicas ou nio.

Apesar dos exageros cometidos pela investigagio preocupada com a
simbologia em literatura, esta constitui um campo importante da Literatura
Comparada, englobando os varios géneros e as varias literaturas: um bom
cxemplo ¢ o trabalho de Walter H. Sokel acerca da figura do pedinte na obra
de Flaubert e na de Strindberg (T he writer in extremis: Expressionism in twentieth
century German literature, Stanford, 1969). A propésito deste trabalho é referida
a importincia dada pela Literatura Comparada 4 obra literdria como todo
sistémico e a possibilidade de se elaborarem tipologias das estruturas mais
simples ou mais complexas, tal como fez Vladimir Propp para os contos
populares, Bloomfield para as fabulas e novelas e Albert Cook, mais apro-
fundadamente, para as varias estruturas de accio tipicas de cada género literario.
Neste campo, a literatura serve-se mais uma vez da histéria, das artes visuais
¢ da misica. De notar, acima de tudo, a importincia dos contextos e das
caracteristicas especificas que tornam cada obra diferente das que com ela se
assemetham estruturalmente. Nio menos relevante serd, no entanto, a necessaria
ligagdo entre o estudo histérico dos fenémenos e a histéria das ideias. A. O.
Lovejoy, em The great chain of being: A study in the history of ideas (Cam-
bridge, Mass., 1936) e em Essays in the history of ideas (Baltimore, 1948),
expde as semelhancas existentes entre ideias filoséficas e cientificas ¢ a sua
expressdo na literatura ao longo de varios periodos e em fungio da individuali-
dade de cada escritor.

Na mesma linha de Lovejoy mas sob um ponto de vista sincrénico,
Michel Foucault debate, nio tanto a evolugdo das ideias, mas sim as seme-
lhangas estruturas existentes entre as varias ciéncias e artes em determinado
periodo histérico (Les mots et les choses, Paris, 1966; L’archéologie du savoir,
Paris, 1969).

Segundo Prawer, estas duas orientagbes dos estudos estruturais devem
ser complementares, dando assim resposta A real estratificacio da obra literaria
em formas gramaticais, formas métricas, assuntos e temas e contribuindo para
a redescoberta de escritores antigos e modernos, da sua época, dos seus leitores:
«The work of the comparatist, like that of every literary scholar, must be
directed at once inwards, towards the world in which authors and their readers
live, a world whose concern with literature is not exclusive» (p. 142).

No capitulo nono, S. Prawer define «placing» como a justaposigdo de varias
obras, autores e tradigdes literarias, de forma a esclarecer e situar um conjunto
mais ou menos vasto de textos ou de séries de textos.
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Este tipo de estudo reveste-se de vérias formas, desde as mais simples
As mais complexas, nomeadamente: a comparagio de um autor com outro para
explicacio da estrutura dominante na obra de um deles (Donald Fanger:
Dostoevsky and romantic realism); a anilise de uma determinada literatura,
com base na comparagdo com outras tradigGes literrias e sociedades (James
J. Y. Liuv: The Chinese knight errant, London, 1967); a elaboragdo de uma
escala de tendéncias ou de movimentos de representagio em ficgéo, constituida
por varias obras representativas colocadas em relagio e situadas em fungdo
umas das outras (N. Frye: Anatomy of criticism, p. 49); a analise de diferengas
de estilo em vérias obras de um mesmo género e com intuitos valorativos de
natureza estética e moral (Matthew Arnold: On translating Homer: Three
lectures, 1861; J. P. Stern: Re-interpretations: Studies in nineteenth-century
German literature, London, 1964); a analise de diferencas de estilos e de
modos mas apenas com a intengdo de apresentar tipos contrastantes de escrita
ou de pensamento literario e de abordagem criticas deles decorrentes (Philip
Rahv: Literature and the sixth sense, Boston, 1969; Graham Hough: The last
romantics, London, 1949); a descri¢do das obras literarias sob uma perspectiva
biografica e psicolégica que atribui as diferencas verificadas ao nivel dos modos
e das técnicas literarias a diferencas de personalidade dos autores (Leon Edel:
The psychological novel, 1900-1950, New York, 1955); a analise das obras
literarias como manifestagdes de atitudes caracteristicas das vérias sociedades
a que pertencem os autores (Loewenthal: Literature, popular culture and society,
Englewood Cliffs, New Jersey, 1961; W. H. Bruford: Germany in the eighteenth
century: The social background of the literary revival, Cambridge, 1935). Esta
Gltima vertente dos estudos comparativos teve como pioneiro Georg Lukécs e,
embora complexa e ainda pouco desenvolvida, é uma das que maior interesse
desperta nos criticos, especialmente em Franga. A este respeito, R. Wellek,
A. Warren e Ernst Kohn-Bramsted formularam uma lei que determina ser
necessario um conhecimento profundo, nio apenas literario, das sociedades,
para se conseguir determinar correctamente aquilo que nas obras advém da
fantasia, da observacdo realista e da idiossincrasia do escritor. Tal como realga
Robert Minder em Kultur und Literatur in Deutschland und Frankreich
(Frankfurt, 1962) o facto de haver uma interligacéo estreita entre a arte € ©
sistema social nio impede qualquer obra de atingir um estatuto universal e
intemporal.

No dltimo capitulo deste manual. «Theory and criticism», é demons-
trada a importincia dos estudos comparativos de teoria e de critica, represen-
tados por René Wellek (Concepts of criticism, Yale U. P., 1963) e por Harry
Levin (Concepts of criticism, Harvard U. P., 1957; Refractions: Essays in
comparative literature, Oxford U. P., 1966) e sistematizados através do Dicionario
Internacional de Termos Literirios organizado pela Associagio Internacional
de Literatura Comparada.

Estes estudos centram-se essencialmente na detecgio das alteragSes de
sentido sofridas por termos e por teorias criticas, ao serem referidas, traduzidas
¢ adoptadas por autores ou por criticos de nacionalidades diferentes e também
na confronta¢io de diferentes teorias da literatura (P. Salm: Three modes of
criticism, Cleveland, 1968; N. Frye: Anatomy of Criticism, p. 66).
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Para além disto, a critica comparativa debruca-se ainda sobre o estudo
de fontes e da recepgio. Significativo sers também, segundo Prawer, estabelecer
comparagdes entre varios tedricos de épocas e de sociedades diferentes ou tragar
a histéria de uma corrente critica de longa duracio.

Como obras que tocam os diferentes aspectos referidos neste capitulo,
Prawer menciona os quatro volumes da History of modern criticism 1750-1950
de René Wellek e a classica Teoria dell d’avantguardia (1962) de Renato Poggioli.
Embora R. Wellek se situe numa perspectiva diacrénica e Poggioli faga uma
anélise do tipo sincrénico, ambos os autores coincidem no facto de proporem
a elaboragio de tipologias criticas que transcendam fronteiras, linguas e sistemas
sociais mas que também tenham em conta as diferengas nacionais, ideolégicas
e sociais. Como exemplo é dada a tipologia elaborada por M. H. Abrams em
The mirror and the lamp: Romantic theory and the critical tradition (New York,
1953) e as que o proprio R. Wellek utiliza em Concepts of criticism e em
Discriminations.

Outra questfio referente aos métodos e interesses do estudo comparativo
da teoria e da critica literarias diz respeito & importancia que é dada ao trabalho
dos mediadores, a aceitagiio ou rejeigio por eles feita de varias teorias com as
quais tomaram contacto e, por sua vez, a recepgio que deles foi feita.

S. Prawer realga ainda o contributo que pode advir destes estudos para
a histdria da critica, pelo facto de conseguirem colocar autores e obras no seu
lugar, com um forte sentido de propor¢io e tendo em conta um contexto
internacional. Por fim, Claudio Guillén & referido como testemunha das oscila-
¢Oes caracteristicas da investigagdo comparativa, que leva o comparatista a
conjugar interesses tedricos com interesses criticos, perspectivas englobantes e
universais com perspectivas especificas e nacionais.

Em conclusdo, S. Prawer admite a impossibilidade de, com este manual,
ter tocado todos os aspectos relacionados com a Literatura Comparada. No
entanto, considera ter abordado as varias relagbes estabelecidas pelos estudos
comparativos e que se resumem, essencialmente, a:

a) estudos de contactos directos ou mediatos, positivos ou negativos
entre autores e leitores de vérias linguas, tanto em obras literarias, como em
material paralelo (cartas, biografias, etc.);

b) estudos de analogias literrias, sociais, culturais e psicoldgicas para
a elaboragiio de tipologias que ajudem a entender a individualidade do trabalho
artistico a partir do conhecimento das tradigdes e das convengdes respectivas.

Finalmente o autor faz notar o facto de a critica actual tender sempre
para estudos comparativos, dado o predominio cada vez maior e mais necessario
de uma perspectiva internacional. Assim, os numerosos exemplos apresentados
neste manual seguiram o propésito. de demonstrar que a Literatura Comparada
nio beneficia unicamente de contributos dos comparatistas professos. Isto con-
firma Albert Béguin em L’dme romantique et le réve: Essai sur le Romantisme
allemand et la poésie francaise (Marseille, 1937), pp. XVIII-XIX.
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O comparatista terd como tarefa orientar os interessados em literatura:

— mostrando o valor do contributo de cada cultura que conhece;

— explicando o elemento estrangeiro aquando do confronto com outras
tradigoes;

— estudando tradugdes, melhorando-as e detectando as suas influéncias,
de forma a preservar a boa qualidade da literatura;

— analisando o papel da literatura em varias sociedades;

—tragando a evolugdo e transformacio das ideias e alargando simul-
taneamente horizontes de experiéncias e de imaginagio mais estreitos;

— contribuindo para o aumento de conhecimentos e de interesses;

— fornecendo elementos para a adop¢io de uma perspectiva valorizadora
das tradicdes literarias e culturais dos varios paises, sem desprezo de qualquer um,;

— demonstrando a existéncia de miltiplas variacSes ao nivel de temas
humanos comuns e também a dinimica de intengdes que ultrapassa fronteiras
linguisticas, ideolégicas, politicas e geograficas.

O fracasso de alguns estudos comparativos deve-se essencialmente,
segundo Prawer, a erros na escolha do objecto de investigagdo, a falta de gosto
literario, de imaginagio histdrica ou de sentido da importincia dos factos.

O manual termina com a convicgdo expressa da necessidade cada vez
maior dos estudos comparativos.

FLUP, 10 de Maio de 1991

Ana Maria Assun¢do Veiga Moreira da Silva *

* Investigadora do EN.I.C., a trabalhar num projecto de investigagdo na F.L.U.P.

(Estudos Anglisticos).
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ROLAND H. BAINTON — Erasmo da Cristandade. Preficio de A. Costa Ramalho,
Tradugdo de Regina S. Costa Ramalho, Lisboa, Fundagido Calouste
Gulbenkian, 1988, 389 pp.

Em 1969 o Prof. Roland Bainton publicou nos Estados Unidos uma obra
cativante sobre Erasmo de Roterddo, Erasmus of Christendom, que vinte anos
depois aparece traduzida para portugués pela Dr.2 Maria Regina Saraiva da
Costa Ramalho.

O trabalho de Bainton insere-se na proliferagio de estudos sobre Erasmo
a que a década de 1960 deu inicio. Até 1969, ano em que se inicia a publica¢do
da Opera Omnia Desiderii Erasmi Roterodami pela North-Holland Publishing
Company, de Amesterdio, a investigagio dispunha essencialmente de duas
grandes recolhas dos textos erasmianos; a edicio Opera Omnia de Leclerc,
de 1703, em onze tomos reimpressos em fac-simile em 1963, e os doze volumes
do Opus Epistolarum Des. Erasmi Roterodami, publicados pelo casal Allen
entre 1906 e 1958; isto, obviamente, n3o contando com os nove volumes da
edigdo Opera Omnia de Beato Renano, Basileia, 1540, de dificil acesso. Para
além disto, havia a edigio dos textos poéticos de Erasmo por Cornelis Reedijk
(The Poems of Desiderius Erasmus, Leida, 1956), os Erasmi Opuscula, editados
em 1933 por Wallace Ferguson, em Haia, e uma selecciio de textos publicados
nesse ano por Hajo Holborn com o titulo de Ausgewdhlite Werke.

A ja relativamente antiga— mas também tdo pedagégica — biografia de
Johan Huizinga, publicada em 1924, reflectia a visio que era possivel retirar
dos instrumenios de trabalho disponiveis e, no caso das cartas, daquelas que
pertenciam ao periodo pré-Lutero, ou seja, as que os Allen haviam editado &
data. Estas circunstincias favoreceram uma imagem de Erasmo como dominado
essencialmente pela questio de Lutero. O perfil que era dado de Erasmo surgia,
deste modo, condicionado pelo acontecimento do séc. XVI que mais profunda-
mente marcou a histéria europeia: Wittemberga, 1517, e suas consequéncias.

Sé que, quando a questdo luterana ganha largo impacto, nos anos vinte
— com uma amplitude que Erasmo designard de <tragoedia» -—ja o humanista
de Roterdio era um homem maduro, com as principais obras publicadas e
difundidas. Equacionar, por conseguinte, a sua biografia e obra em fungfo do
problema do liberum arbitrium contra o seruum arbitrium equivalia a reduzir
em quase metade a respectiva apreciagio. Mas s6 em aparéncia, pois que se
a postura de Erasmo no De libero arbitrio e a de Lutero no De servo arbitrio
se distinguiam, contrastivamente, no plano da metodologia exegética, elas nao
deixavam de coincidir em aspectos importantes do ideal de Igreja que interes-
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savam empenhadamente os homens do séc. XVI, e nio s6 os <humanistas
biblicos» (na expressio de Cornelis Augustijn). Mas o Erasmo que influenciou
vérios nicleos de espiritualidade na Penfnsula Ibérica em tempos de Carlos V
—esses nucleos que iriam conhecer os stiempos recios» de que fala Santa
Teresa... —era o do Enchiridion militis Christiani, do Nouum Testamentum,
da Laus Stultitiae, da Paraclesis, dos mais célebres Colloguia. E quando o
Erasmo do De esu carnium se divulga na segunda metade dos mesmos anos vinte,
j4 o clima era outro.

Para além disto, Erasmo foi também — e talvez em esséncia — o huma-
nista, 0 homem de letras, o editor, comentador e exegeta de textos, o fil6logo
que trazia para a edi¢io do texto sagrado a problematica das edigdes dos textos
classicos, enredados nas sucessivas copias feitas através dos tempos; e ainda o
pedagogo, o retérico e o estilista do latim. Por outras palavras, o humanista
que, preferindo o entendimento da palavra por parte do cristio 3 técnica da
discussiio teolbgica, defendeu a traducfio do texto evangélico para as diversas
linguas nacionais. E esta imagem de Erasmo, poderosa entre os seus contem-
poraneos, projectou-se para os dois séculos seguintes; bastaria evocar a fama
dos Adagia, mesmo em zonas onde a simples referéncia ao nome de Erasmo
estava proibida.

O livro de Bainton nio escapa totalmente a atraccdo exercida pelo
fenémeno luterano nas opinides elaboradas sobre Erasmo; até porque em 1957
o Autor publicara uma biografia de Lutero, Here I Stand. A simples observagio
da sequéncia dos capitulos nos revela que a segunda metade do livro agora tradu-
zido estid dominada pela pressdo a que foi submetido Erasmo na contenda entre
Roma e Lutero. Mas Bainton nio esqueceu que, apesar do ambiente dificil em
que teve de viver nos Gltimos quinze anos da sua vida, Erasmo nio abandonou
a actividade de humanista, de homem de letras que editava obras dos grandes
Padres €, ao mesmo tempo, se afirmava como um autor moral que escrevia
sobre temas de interesse imediato para os seus contemporaneos.

Provavelmente, como alvitra o Prof. Bainton, residiu aqui a razio fun-
damental para o facto de Erasmo nio ter sido objecto de uma consagragio junto
da opinido pablica idéntica & de outras figuras, ainda que menores: é que, por
um lado Erasmo nio instituiu igreja alguma e, por outro, nem Cat6licos nem
Protestantes se reconheceram claramente nos seus escritos. £ o que o Autor
nos pretende transmitir no cap. 11, «Uma Voz que Clama no Deserto». Na
Europa de Ledo X, de Francisco I, de Carlos V, de Henrique VII e de
D. Jodo III —que tentou atrair o <humanistas Erasmo ao reino, mas que
€ra 0 menos «europeu» desses monarcas —, a parte final da vida de Erasmo
da a imagem de um cristdo retirado em si mesmo, comentando alguns Salmos,
editando a De amabili Ecclesiae Concordia, publicando em 1534 a Praeparatio
ad Mortem e em 1535, a2 um ano da morte, os quatro livros desse Ecclesiastes
sive de Ratione Concionandi, que ao longo de tantos anos o vinha preocupando.

Da biografia de Bainton, como da de outros — como L.-E. Halkin,
Jean-Claude Margolin, Margaret Mann Phillips e, mais recentemente, Cornelis
Augustijn — emerge uma figura de Erasmo defensor da concordia ¢ do consenso.
Para o <egocéntrico que ele era» (C. Augustijn), a radicalizagio dos diver-
géncias entre os cristios do seu tempo ao longo dos anos trinta (entre Lutero
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¢ a Igreja e entre Lutero e os reformadores suigcos) constituiu um drama para
que nio via outra saida que ndo fosse a concordia, na qual os proprios prin-
cipes se deveriam empenhar. Por ai passava, segundo ele, a solugdo do
problema da heresia. Mas é preciso notar, com o Prof. Bainton, que Erasmo nio
entendeu o consenso sempre do mesmo modo; se no terreno teolégico apelou para
ele com insisténcia, nos problemas de incidéncia ética—e os melhores escritos
de Erasmo sio aqueles em que adopta a voz do observador de condutas e
comportamentos cristios — foi normalmente mais exigente. Com isso se relaciona
a natureza persuasiva do seu discurso em obras téo pedagdgicas como ©
Enchiridon militis Christiani. Por isso os seus escritos — particularmente aqueles
cuja mensagem se referia as questdes de pragmética cristd, no 4mbito da
philosophia Christi — interessaram tanto 0s seus contemporineos, apesar de
nio propor nada de absolutamente inovador nem, consequentemente, de originar
formas colectivas de comportamento.

Dizer-se, hoje, com o Prof. Bainton, que Erasmo ¢era um homem de
letras e s6 isso» (p. 283), no sentido do «cristdo culto capaz de alargar os seus
interesses tanto quanto fossem compativeis com as suas obrigacoes» (p. 284),
pode parecer uma afirmagio demasiado pacifica ou até por demais evidente.
Mas na perspectiva dos primeiros trinta anos do séc. XVI, num mundo em que
imperavam muitas das formas de violéncia herdadas do periodo medieval —e
em que outras eram criadas, a que Erasmo reagiu —, o alcance da afirmacio
¢ mais vasto. Permite, pelo menos, avaliar com algum rigor até que ponto
Desidério Erasmo incomodou muitos dos homens com quem conviveu e até
de quem dependeu; mas também permite perceber um pouco melhor atitudes
suas face aos casos de Thomas More e de Lutero.

Ora é no contexto da «Cristandade» que Bainton nos faz ver a vida
de Erasmo; nio na dimensio geografica do termo — Erasmo nio deu atencdo
ao significado do <novo mundo» —, mas na de <ecclesia christiana», mais no
sentido do individuo, que ele sempre foi, do que no da regra religiosa, que
sempre recusou.

A presente traducio portuguesa corresponde ao discurso sugestivo e
pedagégico do texto original em inglés de Bainton. Nio s6 pela qualidade
litersria do texto portuguds, mas também pela fidelidade que conseguiu garantir
face ao original, como ainda pela cuidada revisio da impresséo, tao rara em
edigdes deste género, a tradugfio agora publicada constitui um trabalho notavel.

Permita-se-nos, porém, isolar trés pequenos pontos. No corpo da nota 30,
na p. 308, encontramos uma remissio bibliografica que ja na edi¢io americana
induzia o leitor em erro: o titulo Erasme et la musique é uma obra editada
em 1985 em Paris, constituindo o vol. IX da colec¢io «De Pétrarque [e ndo
«Petrarche»] & Descartess, ¢ nio um artigo inserido numa revista com este titulo.

J4 no caso da n. 34, também na p. 308, faltou indicar a pigina para que
remete a nota; trata-se da p. 254 (da edi¢do portuguesa), referente ao passo em
que Bainton recorda a opinido de Erasmo sobre a polémica em torno da utili-
zagdo das linguas vulgares na liturgia, para que os leigos a entendessem.

Finalmente, na p. 347 encontramos a reprodugido de uma gravura, com
o respectivo comentario; mas esta descontextualizada e até pode induzir em erro
o leitor, ao sugerir, quase, a continuagdo da Wdltima nota da pégina anterior.
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Nio teria sido melhor inserir a gravura no local em que aparece na edigio
americana, ou seja, na p. 302 da edi¢do portuguesa, por exemplo?

O livro do Prof. Roland Bainton remete-nos para o cenario centro-europeu
do séc. XVI. Nio evoca, a nio ser acidentalmente, o mundo peninsular. Como
observa o Prof. Costa Ramalho, no preficio a esta tradugdo portuguesa, encon-
tram-se s6 dois nomes portugueses citados no texto inglés: Damiio de Gois,
que conheceu Erasmo pessoalmente nos Gltimos tempos, e Luis de Camdes,
referido sem relagio directa com o humanista, Mas nio hia que assacar ao
Autor culpas por uma auséncia que € dos préprios factos. Alguns peninsulares,
e entre eles alguns portugueses, relacionaram-se com Erasmo e suscitaram nele
aprego e admiragiio (Vives, Resende, Goéis) ou entio acriménia (Estifiiga, Cano).
No entanto, Portugal, apesar do peso politico de D. Jodo III, apesar do interesse
deste em chamar Erasmo ao reino para refor¢o e grandeza do ensino humanista,
estava-—como estdl —na periferia da area dinamizadora de tudo quanto
envolveu a vida e a obra de Desidério Erasmo de Roterdio. Isso ndo significa
—¢ 0 Prof. Costa Ramalho sublinha-o com pertinéncia — que varios circulos
portugueses ndo tivessem lido Erasmo, movidos por preocupacdes espirituais,
por interesses de cultura literaria ou por razdes de actualizagio pedagdgica.
O que se conhece sobre a presenca de edicbes erasmianas em bibliotecas por-
tuguesas e aquilo que ainda se podera vir a saber aponta para contactos com
escritos de Erasmos mais vastos do que se imagina. Ser4d preciso, no entanto,
caracterizar os locais, os momentos e os contextos de tais leituras, pois que
estas ndo terdo tido todas o mesmo sentido. Nesse quadro, talvez nio nos
devéssemos sugestionar em excesso pela grande obra de Marcel Bataillon,
Erasme et Espagne, que significativamente traz como subtitulo <estudos sobre
a histéria espiritual do século XVI». Nem todas as leituras de Erasmo entre
nds caberio nesse dominio.

De igual modo devemos evitar a tentacdo de encontrar «erasmismos em
tudo quanto possa evocar tratamento de lugares-comuns da sensibilidade reli-
giosa e devota dos séculos XIV-XVI. Quando, no final do livro do Prof. Bainton,
lemos que «Erasmo chega & maxima coeréncia consigo prdprio, quando, com
os misticos medievais, se encontra perante a cruzs (p. 334), estamos perante
uma das «verdadess mais ldcidas deste livro, mas estamos de igual modo
perante uma observagio legitimamente aplicivel a muitos outros homens do
tempo histérico de Erasmo de Roterdio.

Como anotagiio conclusiva, aplauda-se a presenga de um indice onoma4s-
tico no final do volume, cuja importincia infelizmente nem todos os tradutores
levam em consideragio.

Jorge A. Osério

464



PAULO SAMUEL — A Renascenca Portuguesa. Um perfil documental. Porto,
Fundacio Eng. Ant6nio de Almeida, 1990, 397 pp.

O levantamento de textos e documentos a que o A. procede neste volume
constitui-se num instrumento de trabalho doravante indispensivel para todos
os que se interessam pelo estudo da «Renascenca Portuguesa», ndo apenas pela
quantidade e pelo rigor da informacio aqui reunida, mas sobretudo pelo interesse
que decorre do critério de sistematizagdo utilizado e que Paulo Samuel define
com apreciavel clareza na <Apresentagio e Nota Explicativas.

Pretende o A., através da opgio por uma determinada sequéncia documen-
tal, configurar «o préprio itinerario do Movimento» (p. 7), partindo dos
«manifestos> que precederam a sua fundagio e de textos programéiticos que
corporizam o seu ideério, passando pelas grandes realizagdes do grupo de acgio,
para chegar finalmente aos sintomas da sua dissolugio, que um complexo
conjunto de vicissitudes foi diferindo, sucessivamente, para os primeiros anos
da década de 30.

Se & certo que a documentagiio apresentada é, na sua quase totalidade,
a que se encontra disponivel nas paginas de 4 Aguia e do boletim quinzenal
A Vida Portuguesa (que Jaime Cortesdo proficuamente dirigiu entre Outubro
de 1912 e Novembro de 1915), ndo é menos verdade que da presente conca-
tenagio ressaltam, com uma inesperada evidéncia, as linhas de forga que estru-
turam a manifestagio do Movimento.

Na verdade, desde o seu instante genesiaco a Renascenca Portuguesa
surge votada a um destino 6rfico, que acompanhou os grandes projectos de
ressurgimento nacional, vertiginosamente consumidos por uma inelutivel auto-
fagia, que conduz dos grandes entusiasmos iniciais ao cortejo das dissengdes,
dos desfalecimentos e¢ da defecgdio, através do qual se prolonga, por mais ou
menos tempo, o processo da cadaverizagio.

O mero confronto dos <manifestos» iniciais (dirigidos <«ao povo», mas
que nio chegaram a ser distribuidos...) prenuncia ab ovo as profundas diver-
géncias que o Movimento tentou momentaneamente superar, sob a capa de um
ressurgimento imperioso que a nova Repiblica prometia. E possivel, desde logo,
avaliar o grau de equivocidade em torno do projecto de educagdo nacional que,
se para Pascoaes visava o advento da Era Lusiada e motivava uma <associagio
de individuos cheios de esperanca e fé na nossa Raga, na sua originalidade
profunda, no seu poder criador de uma nova civilizagio» (p. 13), para Raul
Proenga era sobretudo <«um processo de autoterapéutica» (p. 19) capaz de
superar <«a nossa incapacidade para resolvermos os problemas novos que se
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levantam no nosso caminho, porque nio se resolvem problemas novos com uma
mentalidade antigas. (p. 18)

Deste modo, o germe da cisio que conduzird a funda¢io da Seara Nova
ndo precisa de aguardar a polémica de Sérgio vs Pascoaes nas paginas da
11 série de A Aguia, porque a <Despedida de Julietas esteve desde sempre
anunciada. Digamos que bastou esperar que se esgotasse a capacidade de media-
¢do de Jaime Cortesdo. Por isso, é especialmente feliz a insercio do texto
programitico de Cortesio logo a seguir aos dois «manifestos», j4 que nele é
visivel uma plataforma conciliatéria que, a par da insisténcia na nossa «terrivel
doenca de vontade», admite que a Saudade «bem longe de ser um sentimento
moérbido e regressivo, passa a ser o espirito lusitano criador levando a Raga
as suas maiores realizacBes de heroismo e beleza» (p. 23). Tem no entanto a
precaucdo de acrescentar que <a Renascenca Portuguesa nio é incompativel
com as aspiragdes modernas e de forma alguma também afasta, e, antes, pro-
moverd no Povo portugués a parte da boa cultura que a Europa lhe possa
trazer».

A esta identificagio de heterodoxias em presenca, religadas por um
projecto ambicioso de intervengio, segue-se a transcri¢io integral do Estatuto
da «Renascenca Portuguesas (Janeiro de 1912) logo reformulado pelo Novo
Projecto do Estatuto (Janeiro de 1913). O cotejo dos dois documentos é
também de indiscutivel importancia para a restituicdo da fase inicial do
Movimento, tal como o é a consulta da Lista de Sécios (por volta de 1915),
sobretudo no que respeita & preponderancia regional que acabari por caracterizar
a actuagdo do grupo do Norte.

A documentagio aduzida por Paulo Samuel no capitulo <A Obra da
Renascenca Portuguesa» oferece-nos o inventirio precioso das diferentes reali-
zagBes no dominio do seu primordial objectivo estatutario: o da ac¢io educativa.
E simultaneamente facilita ao leitor a avaliacio integrada do peso relativo das
diferentes componentes, em especial no que respeita 3 importancia da criagdo
das Universidades Populares (no Porto, em Coimbra, na Pévoa de Varzim e
em Vila Real) e a0 seu gigantesco esforgo editorial.

Para 14 do estudo que este vasto conjunto de iniciativas vem suscitando,
importa também reler a polémica latente no seio da «Renascenga» i luz desta
componente pragmatica: da estrutura das «Licdes Puiblicass e dos <Cursos
Especiais> e, sobretudo, da estratégia subjacente ao investimento em determi-
nadas 4reas do saber. A leitura dos sumérios circunstanciados das ligdes e das
palestras é um indice de suma utilidade para a delimitagio dos diferentes
posicionamentos existentes no interior deste movimento, De igual modo, o
levantamento exaustivo do programa editorial da «Renascenga Portuguesa», que
ultrapassa as duas centenas de titulos, revela-se um documento de importancia
decisiva, por exemplo, no que respeita 3 orientagdo subjacente as diferentes
colecgbes: da «Biblioteca Lusitanas, dirigida por Alfredo Coelho de Magalhdes
e Jaime Cortesdo, 3 «Biblioteca de Educagio», dirigida por Anténio Sérgio h4
todo um percurso de diferentes opgdes que urge estudar.

Na prossecucio do plano que inicialmente assinalou, Paulo Samuel
consagra o capitulo central deste perfil as polémicas que eclodiram dentro da
«Renascenca Portuguesas. A compilagio dos documentos & antecedida por uma
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caracterizagio breve, mas rigorosa, do contexto dos debates ¢ o leitor tem,
aqui, a oportunidade de encontrar pela primeira vez organizada a polémica
que opds Anténio Sérgio a Jaime Cortesdo nas péginas de 4 Vida Portuguesa.
Trata-se, efectivamente, de um debate menos conhecido, muitas vezes ofuscado
pela polémica Sérgio vs Pascoaes, mas que revela uma importincia consideravel
e que assenta em posicionamentos nfio menos extremados.

De consideravel utilidade é ainda a inclusio, neste perfil, dos indices de
autores, de ilustragdes e tematico (CDU) de A Aguia e de 4 Vida Portuguesa.
Mas é o «Posfacio», que se encontra no final do volume, que traz o texto
ensaistico que o leitor aguarda desde inicio. Avuita ai um profundo conheci-
mento dos diferentes aspectos desta problematica que se corporiza em preciosa
carga de informagdo, a qual, de resto, se difunde por todo o volume através
de abundantes notas de pé de pagina. Mas é sobretudo estimulante o esfor¢o de
interpretagio e de sintese sobre a documentagio compilada. A aproximagio a
essa «razio subterrinea» (na expressio do Visconde de Vila Moura) de que
a «Renascenga» fez a sua forga é, em Paulo Samuel, de uma grande contengéo,
a despeito da proximidade a que naturalmente se encontra do seu objecto de
analise. Ai se encontra mais uma razio para o caricter obrigatério que inicial-
mente apontimos a este perfil documental.

Américo Oliveira Santos
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Vera LUCIA VOUGA, Na Galaxia Sonora: sobre o .Fado de Coimbra
(In the Galaxy of Sound: on the Fado of Coimbra).

Adopting Zumthor’s viewpoint that form equals force, the author analyses
the fado of Coimbra as a recent tradition which is in movement; the article
goes on to review rapidly the morphological and semantical changes which the
fado of Coimbra has undergone from its probable origins until the present day.

MARIA JOi0 REYNAUD, «A Temagio de Sio Macario» e «La Légende
de Saint Julien PHospitalier» (<A Tentacdo de Sao Macério» and «La Légende
de Saint Julien I'Hospitalier»).

The author attempts to focus on those points of convergence between
Eugénio de Casiro’s <A Tentagho de Sio Macario» and Gustav Flauberts’s
«La Légende de Saint Julien I’Hospitaliers, which might have lead the Portu-
guese poet to include in the first edition of that work, dated 1922, an «intro-
ductory remark» on the similarities of details of his story-line with that of the
French legend.

AMERICO OLIVEIRA SANTOS, Em torno da Poética Regiana (On José
Régio’s Poetics).

This article attempts to identify the existence of poetics stricto senso
in José Régio’s Em torno da Exposicio Artistica, going on to analyse the
categories of operation and the theoretical implications of its formulations,
the importance of which has not, as yet, been sufficiently well appreciated.

Luis ADRIANO CARLOS, O Classicismo Modernista de José Régio (The
Modernist Classicism of José Régio).

The author analyses the contradictions which - have characterised the
historiographical image of José Régio and of the review presenca within the
context of Portuguese modernism, and goes on to discuss the relations between
Régio and Pessoa — or between presenga and Orpheu — within new topological
and axiological dimensions.
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FERREIRA DE BRITO, De a Geste de la Domination a la Poétique de la

Relation (From the Geste of Domination to the Poetics of Relation).

Glissant’s poetics constitute an original proposal to g0 beyond the
«aesthetics of onenesss by means of an <aesthetics of diversitys>. The cycle
of «la geste de la dominations has been exhausted, and a new cycle of «la
poétique de la relation» emerges, attempting to surpass the irredutibility of the
Shakespearean dialect of Caliban and Prospero.

MarIA Luisa BORRALHO, Scarron et Scarron [1: Une Seule Rhétorique
de la Parodie? (Scarron and Scarron II: A Single Rhetoric of Parody?).

The author undertakes a comparative study of Le Virgile Travesti, a
parody of Eneid written by the 17th century French burlesque poet Scarron,
and of Les Lusiades Travestis, a parody of Camoes’ epic poem written in
Portugal in the 19th century by a French writer using the pseudonym Scarron
II: an attempt is also made to discover the real identity of the latter.

CARLOS AZEVEDO, F, Scott Fitzgerald e «The Great Gatsby»: um Encontro
com o Moderno (F. Scott Fitzgerald and «The Great Gatsby»: an Encounter
with Modern Times).

The author views the representativity of F. Scott Fitzgerald and of his
work — particularly The Grear Gatsby — as resulting from an encounter with
modern times such they were viewed in the first decades of the 20th Century,
and not simply as a projection of typically American values and myths.

Maria TEREsa LoBo CASTILHO, «The Great Gatsby»: A <Américas, a
ldeologia e o Heréi («The Grear Gatsby»: «America», Ideology and the Hero).

The author reflects on the notion, also supported by Scvan Bercovitch,
that American literature, dominated by the idea of «America — the New Chosen
Land», is often clearly ideological. To this end the article reflects on the
superiority of the implicit author in The Grear Gatsby.

JoAQUIM FONSECA, Heterogeneidade na Lingua e no Discurso (Hetero-
genity in Language and in Discourse).

The author characterizes the heterogenity in semiotic systems in general
and in natural languages in particular, distinguishing two basic types. The
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article then goes on to survey the most apparent moments and modalities of
each of these types of heterogenity in both the structure of language and of
discourse.

A. GIROLAMI-BOULINIER and M. DA GRACA PINTO, Estruturas e Voca-
bulario no 4.° Ano Primério ltaliano e Portugués, Comparacio de Histérias Orais
e Escritas nas duas Linguas (Structures and Vocabulary in the Fourth Year of
Italian and Portuguese Primary School. Comparison of oral and written stories
in both languages).

The autors first analysed the syntax and vocabulary of 240 stories told
by Italian and Portuguese fourth-year primary school children and went on to
establish a «dictionary» of the lexical words which are used in these stories
by the Italian and Portuguese pupils.

Josté RIBEIRO FERREIRA, O Poder e a Liberdade no «Filoctetes> de
Séfocles (Power and Liberty in Sophocles’ «Philoctetess).

In rewarding Ulysses’ fraudulent activity with failure and in giving
Philoctetes the means which allow him to resist all pressures, Sophocles wishes
to stress that he only respects the latter because he is a human being and
because of individual liberty; only a social relation based on justice, frankness
and comprehension is able to reestablish the trust and harmony which are at
the basis of life in society.

Roza HUYLEBROUCK, Tradugdes Portuguesas de Obras Literarias Neerlan-
desas (Portuguese Translations of Dutch Literary Works).

The author takes stock of the Portuguese translations — which have been
edited in Europe over the past fifty years — of «literary» works written in Dutch.

CELINA SILVA, Consideragbes Globais sobre o Género Literario (Global
Considerations on Literary Genre).

The author analyses Jean-Marie Schaeffer’s <«Qu’est-ce qu’un genre
littéraire?», emphasizing the reflection on the concept of literary genre from
the pragmatical point of view.
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Serce Amramovicl, A Rima Miliondria de Raymond Roussel (The Millio-
naire Rhyme of Raymond Roussel).

Raymond Roussel is today recognized as the initiator of vanguard literary
movements as diverse as surrealism, letterism, «Nouveau Roman» or Qulipo,
exploiting the properties of «the arbitrary nature of the sign» — homophonia,
polysemia. This paper leads to the conclusion that, the apparently more enigmatic
diegetic creations keep the structural properties of the rhyme; thus applying
these properties to a field other than the end of verses, Roussel rediscovered
their essence, connected to the speech learning process.

THOMAS HUSGEN, Gerda Buddenbrook — Eine Verfiihrte Verfiihrerin:
Eine Studie Dieser Frauenfigur unter der Perspektive der Typisierten Formen
der «Femme Fragile» und «Femme Fatale» (Gerda Buddenbrook — A Seducted
Seductress: a Study from the Perspective of the Typified Figure of the
«Femme Fragile> and the «Femme Fatales).

The author attempts to show how, in Buddenbrooks, Gerda Buddenbrook
reveals mythological and symbolist features which are only to be apparent to
a significant degree in Thomas Mann’s later work. The article also explains
how this figure — based on the autor’s mother Katia—is part of the long
tradition of «femmes fatales».

JORGE MIGUEL BASTOS DA SILVA, <An Essay on Criticism», de Alexander
Pope: Uma Poética da Objectividade? (Alexander Pope’s «An Essay on Cri-
ticism»: Poetics of Objectivity?).

The author works from an epistemological point of view in detecting
and discussing in Pope’s An Essay on Criticism (and, by extension, in neo-classical
Poetics as a whole) two distinct groups of concepts which are shown to be
contradictory by their historical-literary — as well as cultural — implications.
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