INES DE CASTRO — OUTRA ERA A VEZ*

I PARTE

Se o fenémeno da intertextualidade é tdo importante na com-
preensdo e analise de qualquer obra literéria (ao ponto de Laurent
Jenny afirmar que <hors de Vintertextualité, Poeuvre littéraire serait
tout simplement imperceptible, au méme titre que la parole d’une
langue encore inconnue» 2), que dizer de textos que focam obsessiva-
mente 0 mesmo tema, remetendo-se especularmente num jogo infinito
e paradoxal?

Desde que Inés de Castro foi morta, em 1355, que a sua lenda
depressa se transformou em mito, funcionando cada texto como um
olhar critico em relagdo a toda a produgéo anterior 2. Poderemos dizer,
sem grande margem de erro, que cada hipertexto ¢ também simulta-
neamente um hipotexto* que se completa, alterando o significado
absoluto no confronto com obras anteriores € posteriores que fazem
ressaltar pormenores esquecidos, abandonando outros, primitivamente
considerados mais importantes.

A figura da amante de D. Pedro &, realmente, um tema privi-
legiado na literatura portuguesa. Segundo Maria Leonor Machado de
Sousa, a primeira referéncia aos amores que teriam ligado o rei
a D. Inés, é feita por David ben Yom Tov Ibn Bilia, judeu portugués,
que viveu em Coimbra no século XIV: «Autor de um comentério
cientifico sobre o Pentateuco e de livros de medicina, astronomia,

1 A expressio «Outra era a vez» & a frase inicial do conto «Os Cimos»
de RosAa, Guimardes — Primeiras Estérias, 62 ed., Rio de Janeiro, Livr. José
Olympio Ed., MEC, 1972.

2 JENNY, Laurent— La Stratégie de la Forme, <Poétiques, n.° 27,
1976, p. 257.

s Cf JeNNY, Laurent— «Le regard intertextuel est donc un regard

critique et c’est ce qui le définits. (id., p. 260).

+ Para a definicio de hipertexto e hipotexto, cf. GENETTE, Gérard —

Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.
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astrologia e religido, deixou alguns poemas manuscritos, também em
hebraico, entre eles um que fala da sua infelicidade amorosa, dizendo
que no mundo sé houve uma desgraga maior que a dele: de Pedro
e Inés» 5.

Em Portugal, porém, é com as Trovas de Garcia de Resende,
publicadas em 1516, que Inés e Pedro se tornam definitivamente
personagens miticos, ultrapassando de longe a sua restrita dimensio
histérica. A partir desta data sio indmeros os textos, em Portugal e
no estrangeiro ®, que os elegem como tema principal. Ndo ¢ intengdo
deste estudo abarcar toda a produgio inesiana, o que nio s6 seria
impossivel como indesejavel. Limitar-nos-emos as obras publicadas
entre 1960 e 1990, tentando fazer para cada uma delas uma anilise
que faga sobressair as diferengas existentes na concep¢do de Inés,
diferencas que vao desde a aceitacdo do mito até 3 desestruturacio
completa da teorizagdo existente.

Neste escasso periodo de trinta anos, caracterizado por modi-
ficagdes tio radicais ao nivel da linguagem literaria, o episdédio
medieval ndo teve uma Tepercussao menos rica do que em épocas
anteriores onde condicionantes de indole sdcio-cultural pereciam mais
propicias ao aparecimento de uma histéria que cai, por vezes, em
melodramatismos e em explicagdes simplistas. Entre 1960 e 1990,
0 mito inesiano deu azo a escrita de poemas (de cariz diverso), dois
romances, um conto e trés pegas teatrais. Esta transmodalizagio, ou
seja todo o tipo de modificagdo trazido ao modo de representacio
caracteristico do hipotexto 7, é de sobremaneira importante nas pro-
‘dugBes mais recentes, uma vez que, integradas no espirito literario
da época, elas possuem, frequentemente, significados que excedem o
horizonte de expectativas do Ieitor ou espectador comuns. Nesta linha,
situa-se também o caso especifico da transmodalizagio intramodal,
isto é, as diversas transformagdes dentro do mesmo modo ou género ®,

5 " Sousa, Maria- Leonor Machado de — Inés de Castro — Um Tema
Portugués na Europa, Lisboa, Edigdes 70, 1987, p. 39.

¢ Cf. SousA, Maria Leonor Machado de -— Op. cit.

" GENETTE, Gérard — «Notre dernier type transposition (en principe)
purement formelle sera la transmodalisation, soit toute espéce de modification
apportée au mode de représentation caractéristique de I’hypotexte» (Palimpsestes,
ob. cit., p. 323). - . .

8 Cf. idem, p. 330: «Restent a considérer, a Pintérieur de chaque mode
les diverses transformations dont il est susceptibles.
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Com base nesta teorizagdo, tentamos. analisar os textos perten-
centes aos varios géneros, discernindo as caracteristicas proprias a cada
um, estudando as relagGes entre si e entre estes e os hipotextos que
sao, insistentemente, convocados mesmo -que de uma forma implicita.

E dificil estabelecr qualo o hiptexto preferencial, tal a variedade
de bibliografia sobre o assunto. Deste modo, torna-se quase impossivel
distinguir, muitas vezes, entre uma transmodalizacdo intermodal e uma
intramodal. N&o nos parece, porém, que tal distingdo seja impres-
cindivel para a nossa andlise. O que interessa é, sobretudo, detectar
os mecanismos textuais, considerados de um ponto de vista sincrénico
e ressaltar as relagbes existentes com obras anteriores. (pertencentes
ou nio ao mesmo género), numa perspectiva diacrénica, eminente-
mente comparativa, Segundo os problemas especificos que cada texto
pressupde, o estudo deverd adaptar-se ao seu objecto, adoptando,
para cada caso, o tipo de abordagem que a obra pedir.

| AS SOMBRAS DE INES
1.0 esvéziamento progressivo do sujeito

A crise do referente, propria a poesia das Wltimas décadas,
estende-se também a problematica de Inés de Castro. Os poemas que
versam O tema vao desde uma referencialidade maxima a ocultagdo
do préprio nome do sujeito, tornando-o assim sombra de si proprio
¢ da prépria escrita. '

Textos ha que retomam o topico tradicional, pondo a ténica
num ou outro elemento que fazem realgar, de acordo com o propdsito
de momento. ‘ o o

O poema de Emmanuel da Cunha, «Inés de Castro e D. Pedro» °,
funciona A maenira da saga tradicional. Desenvolvendo o- topico -do
locus amoenus e da felicidade inicial, j4 presente no ‘episddio de
Os Lusiadas (<Estavas, linda Inés, posta em SOSségd,/De teus aos
colhendo doce fru[ilto,/(...) Do teu Principe -ali te. respondiam/As
lembrangas que na alma lhe moravam,/Que sempre ante seus olhos
te traziam,/Quando dos teus fermosos " se “apartavam;/De noite, em

. 9. CyNHA, Emmanue! da— <Inés de Castro ¢ Dy. Pedro», m Pﬁgfnas
Soltas da Nossa Histéria— Poesias, Porto, 1968, pp. 26-28. S
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doces sonhos que mentiam,/de dia, em pensamentos que voavam;/
/E quanto, enfim, cuidava e quanto via/Eram tudo memérias de
alegria» °), o autor de Pdginas Soltas da Nossa Histéria constréi
uma Inés perfeitamente idealizada, vivendo num ambiente onde
<A maldade do mundo era esquecida **. Ampliando esta nogio de
pureza e inocéncia, hi uma insisténcia, muito maior do que em
Cambes, (apesar das nitidas referéncias intertextuais) ao mito do
paraiso, que teria sido perdido pela inveja humana:

<A paixdo tudo arrostara sem medo
Nesse bem-querer de alma puro e ledo 12,
Bem aos olhos dos homens escondido,
Num recanto de terra colorido,

Onde os filhos cresciam em candura,
Ignorando do mundo a desventura.

Mas a obra do édio nio parava
O esperado momento ela espreitava.,.» 1

A semelhanca do que sucede nos contos tradicionais, o equilibrio
inicial é quebrado pela morte, contada brevemente em seis versos,
Emmanuel da Cunha da relevo 2 harmonia inicial ¢ ao caos que
se instaura depois do acto fatidico:

<Ficava a dor, o caos, a desolagio,
S6 desespero e luto sem perdao,
Onde reinara a luz e a poesia,
Onde existira enlevo e melodia» ¢,

Este caos **, provocador do desespero de Pedro, justifica todos
0s actos do futuro rei, cuja imagem é a de uma espécie de Messias,

1 CAMOES, Luis de — Os Lusiadas, in Obra Completa, Rio de Janeiro,
Aguilar, 1963, p. 86.

11 CuNHA, Emmanuel da— Ob, cit., p. 26.

12 Cf. CAMOES — ¢«Naquele engano da alma, ledo e cegos — 05, cit., p. 86.

¥ CUNHA, Emmanuel da— Qb, cit, p. 27.

¥ Idem, p, 28.
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defensor dos mais desfavorecidos: <E se ndo se adornou com louros
de guerreiro,/O povo com amor chamou-lhe o ‘Justiceiro’» *°.

Aceitando também o tépico tradicional, Tomas de Figueiredo ™7,
em dois textos, <Estavas Linda Inés» e «Até ao Fim do Mundo»,
constréi uma espécie de poema a duas vozes, uma vez que no primeiro,
D. Pedro assume a 1.* pessoa, enquanto qu¢ no segundo, ¢ Inés que,
imitando as Trovas de Resende, «fala» depois de morta.

Em <Estavas Linda Inés», Pedro procura uma desculpabilizagio
impossivel, por néo ter estado presente e ndo ter impedido o assassinio.
O grande ndmero de interrogagdes sdo a prova evidente do desespero
do sujeito que sente a propria incapacidade e encontra na vinganga
a tinica solugio para O seu imenso complexo de culpa:

«E perguntei ao vento: — Vento, sabes

dizer-me quem seria o matador?

E o vento devolveu-me ecos fugidos,

e eu soube, soube, Inés... Depois vinguei-te!
Depois vingue-me! Inés, podes dormir!

Quem ndo pode vingar-se € quem nio dorme...» **

A insisténcia em vinguei-te e vinguei-me dia a dimensdo do
problema de Pedro que, mais do que a saudade de Inés, sente a
frustragio da impoténcia e 0 desejo de a superar.

O segundo poema €, como dissemos, a fala poéstuma de Inés
que analisa o comportamento de Pedro, chamando-lhe poeta € ingénuo,
desconhecedor dos males do mundo. £ ainda, ¢ mais uma vez, O
tépico da inocéncia e do her6i incauto. Morta, Inés conta o seu
proprio assassinio, na linha do texto de Garcia de Resende. O con-

z

fronto entre as duas passagens e esclarecedor:

«Foram trés que vieram. Trespassaram
este meu peito e, com ele, o teu» 8,

18 Idem, p. 28.

1v  ¢Estavas Linda Inds» e <Até ao Fim do Mundo», in Sousa, Maria
Leonor Machado de — Inés de Castro na Literatura Portuguesa, «Bibl. Breves,
Lisboa, Inst. de Cultura e Lingua Portuguesa, 1984 (secgdo antolégica),
pp. 140-141.

18 Idem, p. 141.

19 Jhidem.
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Em Garcia de Resende, podemos ler:

«Dous caualeyros “yrosos,
que tais palavras Ih’ouvyra,

© muy crus € nam piadosos,
perverssos, desamorosos,
contra mym rijo se vyram.,
Com as espadas na mam
m’atravessam o coragam,

_ a confissam me tolherams 2°,

Adaptando e resumindo o hipotexto, Tomas de Figueiredo
acentua, mais do que Garcia de Resende, a imagem da morte irrever-
sivel. Os trés tGltimos versos- possuem uma carga muito mais negativa
do que os comentarios do sujeito no Cancioneiro Geral, Enquanto
que este ltimo consegue encontrar compensagles futuras decorrentes
da morte, em Toma4s de Figueiredo, as dltimas imagens sdo de frieza
¢ imobilidade: ’ o ‘

«As espadas sdo frias, sio tdo frias... -
Que frio! Tenho frio! Donde vem
Este vento parado que me corta?» 2,

-~ Assumindo - voluntariamente um tom épico, Natilia. Correia,
num pequeno texto em prosa, tenta apresentar o mito de Pedro e
Inés de uma forma simultaneamente ‘exterior e expositiva, - :

O inicio do texto, «Calem-se agora todas as tubas destes amores
de prata! Vou falar-vos da obra do abraco de 4gua e de fogo de onde

20 RESENDE, Garcia de — «Trovas que Garcia de Resnde fez & morte de
Dona Ynes de Castro, que el Rey Dom Afonso, o Quarto de Portugal, matou
em Coimbra, por o Pringipe Dom Pedro, seu Filho, a ter como mulher polo bem
que lhe queria ham queria casar, enderecadas has Dziinas», in. Cancioneiro Geral,
Texto estabelecido, prefaciado e comentado por Alvaro Jalio da Costa Pimpio e
Aida Fernanda Dias, 2.2 vol., Cdimbra, Centro de Estudos Roménicos 1973,
p. 315. .

21 FIGUEIREDO, Tomis de — Idem, p. 141,
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brota o ouro do amor ofuscamente. Porque se digo Pedro digo Inés» 22,
remete directamente para a 3.* estrofe da Proposicdo de Os Lusiadas:

G..) .

«Cale-se de Alexandre e de Trajano

A fama das vitérias que tiveram; _
Que eu canto o peitb ilustre lusitano,
A quem Neptuno ¢ Marte obedecerams.

Depois da apresentagdo do tema, Natilia Correia, narrando e
comentando, mistura razdes histéricas («Pois ndo era Inés o lindissimo
instrumento dos irmdos que, no outro lado da fronteira se esforcavam
por submeter a sua intrigante ambigéo o reino do Ocidente?» **) com
episédios provadamente lendérios, como o da coroagdo post-mortem
(«Tdo espantosa paixdo mais haverd de espantar as gentes. E por
aquela parte luminosa da loucura do amor, num sonho de tochas e
de hienas, exumou Pedro os adorados ossos e sentando-os num trono
de transidas opalas, com chicotes de treva obrigou os trémulos especta-
dores daquela fantéstica coroagdo a beijarem as descarnadas falanges
da sua esposa de siléncio e neve» ).

Aproveitando do mito toda a sua forga sugestiva, Natélia Correia
pretende classificar Pedro e Inés como figuras paradigmaticas e
universais. O dltimo paragrafo do seu pequeno texto funciona como
uma espécie de apresentagdo dos dois amantes: «Estes sdo os amantes
que com mais altos coturnos de delirio e pranto entraram na torrente
de amor que corre para o infinito. Estes sio os fantasmas coroados
de némada esperanca de abater a espada que bipartindo a Ibéria,
lhes trespassou o extasiado peito de agua bicéfalo do amor. E com
bragadas de esperangosas citaras, tomam a aparéncia de estar vivos em
alvissimas bandeiras tremulando na guerra petrificada da fronteira» 2.

Reborddo Navarro prefere convocar a violagdo dos timulos,
levada a cabo no inicio do século XIX (pelas tropas francesas e
liberais), significando, por um lado, a incorruptibilidade da morte e,
por outro, a indiferenca dos homens. Remetendo directamente para
o Canto III de Os Lusiadas € apondo uma epigrafe de Carolina

22 CORRE!A, Natilia, sem titulo, in Sousa, Maria Leonor Machado
de — Inés de Castro na Literatura Portuguesa, ob. cit., p. 142.

23 Ibidem.

24 Ibidem.

25 Idem, pp. 142-143.
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Michagélis de Vasconcelos, onde se fala da mutilagdo e profanagio
dos sarcéfagos, o autor de Somos Nés Muitas Vezes Essas Coisas
comeca por apresentar Inés <enamorada/da sua morte de quinhentos
anos,/esperando aquela data que marcada/fora pelo senhor dos seus
enganos» **. E evidente que hi aqui a referéncia implicita & célebre
inscrigdo <A:E:AFIN: DO MUDO» que tem tido variadissimas lei-
turas, mas das quais, sem divida, a mais sugestiva é: «Até ao fim
do mundo», pois é a que reune maiores condigdes de eternizar o mito
do amor. E assim que na 2.* estrofe se pode ler que, mediante o barulho
feito pelos solados, «chegado se cré o dia asado/daquele encontro a
haver na fim do mundo,/pois Pedro a aguarda ja no chido pousado,/
/interrompido o sono tdo profundo» ?°.

Invocando também Inés morta ou a morte de Inés, Fiama Hasse
Pais Branddo faz uma transposigio metonimica, realgando as vestes
da amante de D. Pedro, na medida em que elas significariam a
problematica relacionada com a figura que cobriam:

«Teceram-lhe o manto
para ser de morta
assim como o pranto
se tece na roca

.)
S6 a morte trouxe
todo o veludo
no corte da roupa
no cinto justo

(.)
O vestido dado
como a chamavam
era de brocado
ndo era escarlata

Também de pranto

a vestiram toda

€ra como um manto
mais fino que roupa»

26 NAVARRO, Ant6nio Rebordio — «¢Apostilia ao Canto III de ‘Os Lu-
siadas’s, in 4 Condi¢cdo Reflexa— Poemas (1952-1982), Bibl. de Autores Por-
tugueses, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990, p. 248.

27 Idem, pp. 248-249.

28 BRANDAO, Fiama Hasse Pais — «Inés de Mantos, in O Texto de Jodo
Zorro, Porto, Ed. Inova, 1974, p. 40.
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Ao abandonar a sequéncia factual, a autora de Barcas Novas
consegue fazer ressaltar a dimensdo tragica desta morte que as carpi-
deiras (os espectadores, os leitores) tornaram mitica: «Também com o
choro/lhe deram um estrado/um firmal de ouro/o corpo exumados #°.

Dignos de nota sdo ainda seis pequenos poemas da autoria de
Anténio Ramos Rosa, intitulados «Gotas de Ars 2°, Nestes textos nao
h4 uma tnica vez a alusao ao nome de Inés ou Pedro ou a qualquer
referente concreto. O sujeito assume o grau zero do seu objecto,
enumerando apenas a sua sombra ou a sua transparéncia:

«enumerar
tuas sombras
secretas
numa pégina
devastada
pelo brancos

«se soubesse
ver
na noite

veria o teu corpos.

A sombra e a transparéncia aparecem aliadas ao siléncio que
se torna mais significativo do que as palavras:

«que siléncio
secreto

liberto
sigo a tnica
corrente

é um outro
dia
0 outro rosto

um outro
COIpos.

29 Ibidem.
3¢ Impressos para a exposigio «Inés de Portugal> de Mirio Silva,
Coimbra, 1983.
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" A nogdo de imaterialidade que se desprende dessa imagem de
Inés presente/ausente, acaba por lhe atribuir caracteristicas dificilmente
identificaveis com uma existéncia real: «pisas uma/chama/dangas/com
0 vento».

Integrada definitivamente num nivel metaférico e simbélico,
Inés deixa de ter referéncias cronolGgicas para ser apenas a ideia
ou o mito do amor imaculado.

2. A memédria obsessiva

«Quase quatrocentos anos depois de Soares Alarcio, Ruy Belo
escreveu o segundo poema épico da literatura portuguesa tendo Inés
e Pedro como tema tnico» 31

O poema comega por uma longa exposi¢io onde se vislumbra
uma localizagfio espéicio-temporal que pretende situar a histéria de
Pedro e Inés num ambiente qua possua, simultaneamente, ingredientes
edénicos e cronoldgicos. A dimensio mitica é entrecortada pela
narragdo dos factos histéricos, facilmente confrontavels em qualquer
texto sobre o assunto.

A primeira parte do poema procura anular a componente histo-
ricamente datada, dando realce & importincia da emergéncia do
homem e da palavra. Alguns exemplos servirio para ilustrar o que
dissemos: : . ‘

«Quando ji pelos prados o orvalho
aspergira as inimeras pétalas das primeiras flores
e corriam as lagrimas ao longo da ji longa idade
do homem onde o rio da alegria j& secara ha muito
(.)
quando as mulheres movendo-se moviam os cabelos
[populosos
¢ conheciam incontiveis nomes e eram conhecidos por
[nomes incontidveis
€ nunca esses nomes as continham quando as mulheres
[sabiam
coisas que muitos homens pensaram no passado mas
[depois esqueceram
e elas repetindo-as iam de uma sala para outra ao sabor
[das situagdes

SOUSA, Maria Leonor Machado de — Inés de Castro——Um tema
Portugues na Europa, cit., p. 425
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quando as pessoas jA- eram mortais mas ndo o eram

[excessivamente
¢..)
quando a ociosidade fazia o tempo demorar e quase parar
(.)
quando nas casas a confianga da infincia ainda ndo
[esmorecera
(.)
-e todas as palavras eram relativamente novas (...)
(.) :
quando o amor ndo tinha ainda- qualquer relagdo com
[o habito
( )
e o ritual dos dias e das noites era importante como uma
[novidade

estava-se nfo sei quando talvez no principio. do mundo
Por outras palavras trata-se de inés e trata-se de pedro
ou pedro tratara -talvez mais uma vez de inés» *2.

Esta insisténcia na conjung@o subordinativa temporal, «quando»,
¢ assumida por um sujeito eu que, manifestando as suas incertezas
(«talvez suponho eu no tempo dos primeiros salmos» %), se propde
cantar os feitos, ndo de um povo como Camdes, mas de um par que
ultrapassou a sua relatividade histérica:

«<Eu canto os amores e a morte a apoteose ¢ a sorte
dessa que tdo horizontal em pedra jaz e esse pedro neto

[desse trovador de quem se diz
que sempre dom dinis fez o que quis» *.

A Margem da Alegria, porém, é um texto de cujas paginas
sobressai ndo tanto a historia antiga e conhecida mas a capacidade
de evocagio e de memoria ou do que essa memoria representa no
inconsciente de uma colectividade. E dificil separar o histérico do
mitico, tal o encadeamento dos dois planos e de tal forma um remete
invariavelmente para o outro.

32 BELO, Ruy — A4 Margem da Alegria, Col. Circulo de Poesxa, Lisboa,
Moraes Ed., 1974, pp. 9-21.

33 Idem, p. 9.

3¢ Idem, pp. 23-24.
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Ha trés momentos no poema que privilegiam a narragio hist6-
rica. No primeiro * assistimos a um resumo rapido da vida e morte
de Inés, havendo um relevo especial para o testemunho de Diogo Lopes
Pacheco, nas cortes de 1385, onde o Dr. Jodo das Regras pretende
provar que s6 o Mestre de Avis poderd ser rei: <Inés chamada e
havida como filha de pedro de castro/em uma inquirigdo feita em
coimbra em mil trezentos e oitenta e cinco/a diogo lopes pacheco ali
chamado ali juntado/com uns honrados padres e senhores de por-
tugal/para desembargarem certas coisas/jurado e perguntado sobre
se dom pedro casara alguma vez com a fidalga dona inés/morta de
novo essa acafata foi por esse cavaleiro/ao dar como Gnica mulher
do rei de portugal/branca filha de pedro que morreu/nas meigas
veigas da cidade de granada» *¢. Ainda nesta passagem ha referéncias
a revolta e vinganga de Pedro, a trasladagdo e 2 violagdo praticada
no século XIX,

O segundo momento narrativo ** descreve pormenorizadamente
a morte de Inés e o terceiro*® dia uma atengdo digna de nota ao
saimento, isto é, a transladacio e A declaragio de casamento feita
por D. Pedro.

O importante, todavia, ndo sio as referéncias histéricas mas
a forma como elas sdo presentificadas no texto, o seu modo de
relacionamento com o sujeito narrador ou com Pedro que, por vezes,
assume a 1.* pessoa, deixando aquele que a meméria deste se torne
tdo obsessiva quanto produtiva.

<«Admitamos que hi um homem que ha um rei
¢.)

¢ ele baile no ar como quem vai morrer

ele sempre prejura quando jura
(.)

Existe uma donzela em sua vida

canta loas 4 virgem com os olhos postos nela

agora que morreu para viver

(...)» %

38 Idem, pp. 26-29.
3¢ Idem, pp. 26-27.
37 Idem, pp. 61-69.
38 Idem, pp. 75-76.
32 Idem, 69-70.

114



INES DE CASTRO — OUTRA ERA A VEZ

Pedro, vivendo na e pela meméria, coexiste no poeta que
afirma: <e tenho os olhos tristes como fontes/e sei que os tenho
tristes ndo por vé-los/mas por havé-los tu tdo tristes vistos *°.

Mas a esséncia de Pedro reside na sua auto-consciéncia que
redunda num insuperavel complexo de culpa, tal como em Toméas
de Figueiredo. Em Ruy Belo, porém, os sentimentos sio mais compli-
cados, uma vez que Inés se transforma na ideia de Inés e Pedro, a
semelhanga das veladoras de O Marinheiro de Fernando Pessoa, chega
a conclusdo de que «a mulher que vira nunca existira/e agora a sua
dor era maior/ pois nunca houvera aquilo que sonhara/e ndo havia
a terra da alegria/e a alegria era afinal o triunfal inferno» 4.

Esta tomada de consciéncia torna ainda mais paradoxais as
tentativas de sublimagfo que se revelam absurdas e inoperantes (sem
recalcamento concreto a sublimar):

«Penso porém ainda reinventar a alegria

que hid muito em sua vida se ndo via

alegria mexida por alegres bailarinos

bons bebedores de cidra e de vinho

¢ exige que ao dancar todos lhe passem a chamar alegre
[pedro

como se vez nenhuma houvesse estado ou sido tristes 42

E assim que Pedro pode afirmar (e em 1.* pessoa), «Fui cimplice
das coisas contra mim» ‘, desvendando que o seu desejo é o da
<impossivel inés» ¢, mais sonho e meméria do que realidade.

Jogando com o significado etimolégico do nome Pedro, Ruy
Belo invoca a simbologia da pedra com toda a carga religiosa, hermé-
tica e cabalistica. Pedro tem poderes semelhantes ao do rei Midas.

4 Jdem, p. 30. Este Gltimo verso remete obviamente para o poema de
Jodo Rodrigues Castelo Branco, «Senhora, partem tio tristes/meus olhos por vés,
meu bem,/que nunca tam triste vistes/outros nenh{is por ninguems, Cancioneiro
Geral de Garcia de Resende, 1.° vol., cit., p. 346.

41 BELo, Ruy — Op. cit., pp. 44-45.

42 Idem, p. 44.

43 Idem, p. 80.

44 Ibidem.
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Enquanto este tudo transmudava em ouro, aquele «Se no.rio aérea
perpassava uma barca/a forga de a olhar um 6dio de monarca/4gua
e barca tudo em pedra tal olhar transformavas *°. A razdo deste ‘poder
esti em algo inato ao rei, uma vez que «também é pétrea a noite
para pedro/como de pedra sio seus sentimentos e palavras» 5, A insis-
téncia na imagem da pedra parece-nos funcionar numa dupla vertente:
por um lado, a rigidez, a frialdade da pedra nio serdo mais do que
o simulacro da morte, o veneno mortal inoculado em Pedro; mas,
por outro, a pedra é ainda a matéria-prima, o andrégino *7 inicial,
Inés e Pedro para sempre indiferenciados: «E manha nas estrelas vai
alguém casar/pedra de pedra pedra intensamente/testamento lavrado
sendo ja alto o serdo/alguém casou alguém morreu de amor/apés a
sua postrimeira dor» 8,

Falar de Pedro é falar de Inés, Inés «para sempre imével ©,
Inés mais do que nunca misteriosa.

«In€s detém a fala amena da mulher humana
e se alguém se apaixona logo ela o dominas 5°.

Ao descrever essa figura feminina tdo simples e tio complexa,
o narrador ndo hesita em rotula-la de «perigosa» *, atribuindo-lhe
um nascimento semelhante ao de Vénus Urnia, o que lhe tira
humanidade para lhe atribuir dimensdo mitica:

«N&o tornou algum deus inés ditosa ao fazé-la formosa
talvez tivesse sido o mar que abriu tera sido de 14 que ela
[saiu

45 Idem, p. 40.
46 Idem, p. 79.

47 Cf. <La pierre brute est encore considérée comme androgyne, ’andro-
gynat constituant la perfection de 1’état primordial», Dictionnaire des Symboles,
dir. de CHEVAELER, Jean; GHEERBRANT, Alain, 4.° vol., Paris, Seghers,
1974, p. 9.

48 BeLO, Ruy — Op. cit.,, p. 81.
49 Idem, p. 23.
50 Idem, p. 51.
51 Idem, p. 55.
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antes que boticelli a fizesse nascer
sair das 4guas essa deusa que jamais havia
de deixar de reinar e de todos vencers °2,

Apesar, porém, dos seus poderes ocultos, Inés ndo pode conhecer
efectivamente Pedro cuja verdadeira significagdo lhe escapa («Que sei
de pedro esse homem de palavras/esse inventor de normas com certeza
mais reais/ap6és haverem sido mais criadas do que as proprias
coisas» *3). E ao atribuir esse poder criador ao seu amante que a filtha
de Pedro de Castro se equivoca. Se Pedro inventou palavras (de amor),
ele as inventou sem a plena consciéncia da sua situagdo, culpado de
um sonho inexistente. Por isso, o narrador comenta que a maior igno-
rancia de Inés consiste em desconhecer «que pedro mais que rei foi
permanente fugitivo/e fugiu mais de si mesmo que da terra ou que
da grei» *. . ,

E que o amor de ambos ultrapassa a simples ligacdo erdtica
para se transformar simultaneamente num amor de influéncia platénica
nitida, que lembra um conhecido soneto de Camdes * («e faz do
amador a coisa amada» %), e num outro que, nfo chegando a inter-
ligacio absoluta, preconiza, no entanto, a utopia da primitiva uni-
dade perdida:

<«Somos nao pedro e inés somos um s6 e talvez
penedo da saudade seja o nome que nos ha-de
dar quem aos dois quiser propriamente chamar
saudade do passado sempre desejado

¢ até do porvir que passa logo ao virs 3.

A insisténcia na saudade tem reminiscéncias de uma tirada de
Pedro na peca de Anténio Patricio (1918): <E eu vi a Saudade ao pé
de mim. Nunca mais me deixou: vivo com ela. Fez-se em mim carne

52 Idem, p. 65.

5% Idem, p. 23.

34 Ibidem. .

55 CAMOES, Luis de — Obras Completas, 4.2 ed., vol. I, Lisboa, Liv. 84
da Costa, 1971, p. 198. '

56  BELo, Ruy — Op. cit., p. 66.

57 Idem, p. 52.
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e sangue. Fez-se Inés. Por isso sabes toda a minha vida. Por isso
eu sei a morte como tu. Sou o homem que viveu a vida ¢ a morte:
sou o homem-Saudade, o rei-Saudade...» *.

Esta for¢a apaixonada apresenta-s€ COmoO um paradigma que
deve ser imitado: «Quem na verdade amar ha-de nos imitars °°.

Mas a mimésis aconselhada ndo pode esquecer o desfecho da
histéria ou a ligagdo inevitdvel do amor e da morte %; ¢jazem serenos
hoje nessa lousa onde o tempo apenas pousa/e s6 com a minha lamina
de aco lingua de toledo os ameago» o1

Imagem de morte, os tGmulos representam 2 materialidade do
amor, unindo mais uma vez oS dois conceitos. Acentando a descrigdo
das ediculas da forma mais idealista e romanceada 2, Ruy Belo néo
faz mais do que corroborar a intima ligagio entre amor e morte
e a dimensdo ultra-histérica de Pedro e Inés.

Ganhando o estatuto de personagens sem tempo, eles abandonam
a restrita inser¢do na Histéria de Portugal, para permanecerem como
simbolos de uma das constantes humanas. Pedro, num desabafo final,
aceita o seu mistério e o seu carisma:

«Ninguém profundamente me conhece
nem talvez isso interesse a alguém

e aos intimos menos que a ninguém
Bailador e monteiro e justiceiro
pedro primeiro pedro derradeiro» ®.

58  PATRICIO, Anténio— Pedro O Cru, in Teatro Completo, Lisboa,
Assirio e Alvim, 1982, p. 167.

5 BeLo, Ruy — Op. cit., p. 52.

60 Cf. BATAILLE, Georges — L’Erotisme, Coll. 10/18, Paris, 1965.

& BgLo, Ruy — Op. cit, p. 22.

62 Jorge de Sena, no seu longo estudo sobre Inés de Castro, é de opinido
que as ediculas da rosacea do tdmulo nio representam a vida de Pedro e Inés,
mas figuras humanas em variadas atitudes: <o que evidentemente aconteceu foi
que o escultor, tendo 0s espagos que as ediculas da histésia de S3o Bartolomeu
lhe deixavam, para encher, transformou-os em pares de ediculas que enchem,
como é corrente na figuragio medieval, com figurinhas humanas, em grupos
e atitudes diversas. Apesar de tudo, também um imaginario medieval esculpia
figurinhas sem outro sentido que a prépria existéncia escultérica», SENA,
Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura, separata da revista «Ocidente»,
1.® série, vol. I, Lisboa, 1967, p. 215.

83 Bero, Ruy — Op. cit., p. 8L
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3. Anrte do simulacro

«Si la répétition des mots d’autrui est un art de produire le
simulacre, ce dont la dénotation est incertaine, faut-il en conclure,
avec Platon, que la citation est nécessairement une mauvaise image
(de la pensée)?» ®,

No caso de Joao Miguel Fernandes Jorge a repeticdo de palavras
alheias (na série A:E:AFIN:DO MUDO e na Crénica do Rei Pedro
Alguns Primeiros Capitulos ¢ Mais Alguns Capitulos) serve para
situar o leitor em dois tempos simultineos ou em dois textos que
se sobrepdem de uma forma mutuamente enriquecedora.

Como diria Gérard Genette ®°, estamos perante uma transtextua-
lidade especifica que ele denomina de metatextualidade, isto €, a
relacdo (comentario) que une um texto a um outro de que se fala.
O hipotexto permanece implicito ajudando a uma melhor leitura do
hipertexto € a uma necessaria comparag@o.

A série <A:E:AFIN:DO MUDO» ® retoma a célebre epigrafe
dos timulos cuja leitura tem sido alvo de variadissimos estudos .
Sob este titulo agrupa-se uma série de poemas cujos temas mais
relevantes sdo os de morte, de separagio e de saudade.

Chamando mais uma vez a atengdo para o eterno par amoroso,
Jodo Miguel foca a problematica da morte no processo -dialéctico
eu/tu/nods.

O sujeito da enenuciagdo assume-se como morto (<Os anos
foram muitos,/debaixo do sol ndo sei dormir/trazendo a juizo minha
obras ), da mesma forma que afirma obsessivamente a destrui¢do
¢ morte de Inés (?): «tu, destruida, os olhos/foram verdes ou cas-
tanhos?» ¢ e «Eu falei da tua morte. (...) Da tua morte falos 7°,

64  COMPAGNON, Antoine — Le Seconde Main, Paris, Seuil, 1979, p. 120.

85  GENETTE, Gérard — Op. cit., pp. 8-14.

66 JORGE, Jodo Miguel Fernandes — «A:E:AFIN:DO MUDO», in Sob
Sobre Voz, Circulo de Poesia, Lisboa, Moraes Ed., 1971 e Crénica, Circulo de
Poesia, Lisboa, Moraes Ed., 1977. :

67 Cf. SENA, Jorge de — Op. cit., p. 216.

88 Cronica, p. 27.

89 Jdem, p. 25.

70 Idem, p. 29.
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A anilise do préprio discurso, cadtico e inconsequente, leva
o sujeito poético (Pedro?) a tentar afastar-se da palavra dispersa ao
aproximar-se da unidade utépica do siléncio:

«Do meu discurso nenhum séabio
saberd admitir a unidade, o
tempo infinito formando verdo
o mar, o longo nome de ti.
(.)
Sobre os labios do homem a
unica danagdo da vida é razio
de um siléncio ou de uma rosa?» ™.

Equacionado o problema do siléncia e da palavra, nio se
conseguindo decidir por nenhum dos termos, o sujeito afirma simul-
taneamente que «A sombra da verdade/estd nos meus labios» *2
<E [que] para 14 do reino onde/cai um pouco de nés préprios,
da/agua que bebemos pela tarde,/do vidro que a leva,/mostramos
as mdos como roubo/que nao falamoss "3,

O Nos s6 é conseguido com a morte, com a separagio efectiva:
<Apartado de ti pela manhd,/o rosto consumido, a mégoa/sepa-
rando//e partindo/da palavra cada vez mais/traduzida//onde digo
e ndo digo/minha almas ™.

O eu, demasiado consciente, analisa, de uma posigdo pirivile-
giada (post-mortem) a vida com todo o seu cortejo de hipocrisias e
simulacros. Quando pergunta: «Do reino ndo lembramos muito e/quem
dird se era verdade?» *® é porque ele sabe que «O que importa sob
estas naves de Alcobaga/é conhecermos cada vez melhor o texto
coracdo do homems» ¢,

E na ambivaléncia do verdadeiro e do falso que Jodo Miguel
F. Jorge constréi o discurso de Pedro, discurso que nem sempre é
directamente assumido a nivel da estrutura de superficie mas que

"1 Ibidem.

72 Sob Sobre Voz, p. 44.
73 Idem, p. 45.

74 Crénica, p. 23.

78 Idem, p. 24.

7% Idem, p. 30.
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permanece como elemento essencial da estrutura profunda. A:E:AFIN:
DO MUDO, cuja leitura mais sugestiva tem sido Até ao Fim. do
Mundo ™, funciona bem como micro-texto do conjunto de poemas que
trata preferentemente da eternidade do amor, apesar de saber que
<Por amor na pedra lisa/o fogo nunca mais/se ouvirds "%, uma vez
que das figuras s6 resta a memoria e a escrita.

Em Da Crénica do Rei Pedro Alguns Primeiros Capitulos e
Da Crénica do Rei Pedro Mais Alguns Capitulos, o autor usa um
processo original e rico em potencialidades significativas. Joaquim
Manuel Magalhides, no prefacio, escreve que <A utilizagio do Pedro
contado por Ferndo Lopes, a sua narragdo para um desvio que ndo
coincide com a hipétese mitica, o ataque ao logos da linguagem
através do mito da escrita é um dos recursos deste livro» 7°,

Dando aos poemas o titulo correspondente aos dos capitulos
da Crénica de Ferndo Lopes (conservando, inclusivamente, a lingua-
gem arcaizante), Jodo Miguel apela para o conhecimento dos leitores,
transformando o contetido das crénicas sem lhes modificar o signifi-
cado tultimo. Estamos, talvez, perante o que Genette chama de imitagio
séria ou de transposicdo *, pois que O hipertexto é uma espécie de
comentario, dos personagens ou do sujeito, & narragdo pretensamente
objectiva de Ferndo Lopes.

E no cap. IV, do texto de Jodo Miguel, que este explica o
método utilizado, justificando o seu ponto de vista de poeta: «Digamos

77 Cf. SENA, Jorge de: <«Isto ja foi lido de vérias maneirass: este é
a fim do mundo» (Fr. Fortunato de Sdo Boaventura), «Até a fim do mundo»
(quase toda a gente, no dizer de Anténio de Vasconcelos), «aqui espero a fim
do mundo» (leitura de este Wltimo), etc. A primeira leitura era a dos que niao
pensaram romanticamente em Inés de Castro; a segunda & a dos que viram
na frase o mote do Amor Eterno; a Gltima mais prudente, concilia a assimiliagio
4 lenda de Tristdo e Iseu (que, wagnerianamente, é subjacente a todo o simbo-
lismo e todo o esteticismo de que decorrem os nacionalismos litersrios da
viragem do nosso século), com o Juizo Final em que os amantes wagnerianos
ndo aceditam. Mas, afinal, o que estd escrito? Nio ser4 muito mais do que a
primeira leitura dizia? Ou melhor: nio serd a glosa portuguesa da frase sic
transiit gloria mundi? Ou seja: esta é a vida humana neste mundo, assim & que
se passa a vida neste mundo, o mundo ndo tem outra finalidade senio esta
que aqui se demonstra, o fim das coisas mundanas é este (a morte)s, p. 216.

"8 JORGE, Jodao Miguel Fernandes — Op. cit., p. 28.

7 In Crénica, p. 13.

80 Cf. GENETTE, Gérard — Op. cit., p. 36.
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de cada coisa um pouco/que o nosso trabalho consiste/em ultrapassar
esta primeira imagem da crénica» *'.

O discurso do autor de Sob Sobre Voz é, fundamentalmente,
nédo-disjuntivo, ambivalente e ambiguo. Partindo da crénica de Ferndo
Lopes, ele transforma a linguagem de teor meramente informativo
numa outra que, por vezes, chega a alcancar a dimensio mitica ou
trans-historica.

Um caso curioso ¢ o do cap. XXVII, «Como elRei Dom Pedro
de Purtugal disse por Dona Enes que fora sua molher regebida, e
da maneira que ello teve». Tal como o titulo indica, este capitulo,
em Fernfo Lopes, narra o episédio em que D. Pedro jura ter casado em
Braganca, com Inés, apresentando testemunhas, Jodo Miguel levando
as tultimas consequéncias, a teorizagio do ideologema do signo %2,
escreve dois textos que sdo duas leituras do mesmo episédio.

Em Da Crénica do Rei Pedro Alguns Primeiros Capitulos,
Pedro, suposto sujeito, dirige o seu discurso a uma destinataria (Inés),
néo referindo uma tnica vez o casamento (episédio fulcral em Ferndo
Lopes), mas reiterando a intima relagdo entre eles ¢ a morte irreversivel
da amada («a twa auséncia de pedra desenhada/caminhando para
mim» *3), HA a insisténcia obsessiva na noite (imagem da morte) e o
desejo do sujeito em repousar finalmente: «E tarde. A lua vai morrer.
Deixo-me dormir» *.

Em Da Crénica do Réi Pedro Mais Alguns Capitulos, Pedro
assume a 1.* pessoa e fala também para uma 2.* pessoa morta.
E, porém, diferente o teor do discurso. Ele comega por aludir, na
primeira estrofe, ao casamento, estrofe que se assemelha, pelo con-
teido, as informagdes de Ferndo Lopes. No cronista podemos ler:

81 JORGE, Jodo Miguel Fernandes — Da Crénica do Rei Pedro Alguns
Primeiros Capitulos, Lisbhoa, 1973, pp. 13-14.

82 Cf. «lidéologédme du signe signifie une infinitisation du discours
qui, relativement libéré de sa dépendance par rapport a2 'universel (au concept,
a I'idée en soi) devient une possibilité de mutation, une constante transformation
laquelle, quoique soumise & un signifié, est capable de multiples générations,
donc d’une projection vers ce qui n’est pas, mais qui SERA ou plutét POURRA
ETRE. Et ce FUTUR, le signe ’assume non plus comme occasionné par une
cause extrinséque, mais comme une transformation possible de la combinatoire
de sa propre structures, in KRISTEVA, Julia — Le Texte du Roman, 3.2 ed., The
Hague-Paris-New York, Mouton Publishers, 1979, p. 34.

88 JORGE, Joao Miguel Fernandes — Ibidem, p. 31.

84 Idem, p. 32.
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«E pousamdo elRei em esta sazom no logar de Cantanhede, no mes
de Junho, (...) jurou aos evamgelhos por el corporalmente tamgidos,
que seemdo el Iffante, vivemdo ainda ElRei seu padre, que estando
el em Bragamca podia aver huuns sete annos, pouco mais ou meos,
nom se acordamdo do dia e mez, que el recebera por sua molher
lidema per pallavras de presente como manda a samta igreja Dona
Enes de Castro (...)» %.

Jodo Miguel, menos detalhado, condensa, no entanto, as infor-
magdes principais numa quadra:

«O dia em que nos foi anunciada a chegada do Verio,
o més de junho, procurei ouvir desde o vale

os cantares e gritos que dizem a chegada do viajante.
Por palavras de presentes .

A partir da 2.* estrofe, Pedro dirige-se a Inés, lembrando-lhe
a mitua relagio e afirmando a permanéncia da sua memoria no
coragdo do sujeito:

«Talvez ndo volte a encontrar-te enquanto este cOrpo
permanecer p’lo tempo da tua morte.
¢.)
Ficamos s6s. Sem terceiro ou mesmo mais
enquanto a noite é o que de tinico abrimos — que
pela noite esperas, parecendo da terra, a terra
propria noite ainda.
.)
(...) o teu louvor,
nada mo apaga da memoria(...)» *".

Apesar de haver repeti¢des de temas nos dois textos de Jodo
Miguel Fernandes Jorge, o certo é que eles demonstram a capacidade
do hipotexto (crénica de F. Lopes) se desdobrar em indimeros hiper-
textos, diferentes e semelhantes.

85 Lopes, Fernio — Crénica de D. Pedro I, Intr. do Prof. Damiio
Peres Bibl. Histérica— Série Régia, Porto, Livr. Civilizaggo Ed., 1965,
pp. 125-126.

8¢ JorGE, Joio Miguel Fernandes — Da Crénica do Rei Pedro Mais
Alguns Capitulos, in Poemas Escolhidos, Lisboa, Assirio e Alvim, 1982, p. 105.

87 Idem, pp. 105-107.
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Esta ambivaléncia que leva & escrita de poemas diferentes a
partir de um tnico texto oficial, estd relacionada com o discurso
carnavalesco, tal como ele é definido por Julia Kristeva: <Le signifié
du discours carnavalesque est une INSULTE au signfié du discours
officiel, donce de la Loi. Si tout signifié est la Loi du discours qui
le parte, on pourrait dire que le discours carnavalesque est déclanché
par une LOI qui est une TRANSGRESSION, donc par une ANTI-
-LOL Par 13, 3 sa base méme, le discours carnavalesque présente un
anti-symbolisme, une ambivalence, une non-disjonction» 88,

E assim que nos sdo apresentados os poemas de Jodo Miguel —
discurso outro que se assume voluntariamente como variagdo do mesmo
(a semelhanca dos titulos dos textos e dos capitulos da crénica).
Nesta base, poderemos analisar as relagdes existentes entre o texto
do século XV e o dos nossos dias, tentando fazer ressaltar a apro-
priagdo transgressiva e, porque transgressiva, fecundadora de novos
sentidos.

A forma mais simples de transposi¢io é o uso do estilo
narrativizado em 3.* pessoa.

Ferndo Lopes: <A frota Daragom quando vio a de Castella,
ouve receo, ¢ meteosse no rio de Qualhar. EIRei Dom Pedro ® entrou
logo na frota, e foise poer na boca do rio, cuidamdo tomar as galees
Daragom. E estamdo alli comecou de ventar o levante, que he travessia
em aquel logar, e mostrando o mar sua gramde braveza, cuidarom
todos que quebrassem suas galees em terra, e elRei Daragom com
todas suas gentes aguardavom em terra por ellas, cremdo toda via,
por o vento que se esforcava cada vez mais, que de todo ponto eram
perdidas» 9°,

Jodo Miguel:

«Pedro, no rosto sumido, grandes olhos aguados que nio
[sabemos se

dele se do nevoeiro os regatos correndo, estreitos dedos
[roendo:

outra vez novembro, onde inverna e trés noites havia
[em que ndo

88 KRISTEVA, Julia — Op. cit., pp. 162-163.

8% D. Pedro de Castela, sobrinho de D. Pedro, filho da Infanta D. Maria,
filha de D. Afonso IV.

% Lopes, Fernio — Op. cit., p. 164.
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fazia fogo,

chegar a uma cidade por mar por terra.

Cuidando tomar as galés de Aragdo. Metem-se a boca
[do rio

despedido de suas maos deixou sobre si o vento levanta, a

braveza, se do mar se dos aguados olhos,

cuidaram que quebrassem suas galés em terra.

A tal ponto eram perdidas» .

Esta terceira pessoa nao se limita, porém, a narrar de um
modo mais ou menos idéntico o que Ferndo Lopes relata. Por vezes,
cla assume um comentario a ac¢do, como ¢ o caso do cap. XXIIL
Neste capitulo, o cronista narra a tentativa frustrada de paz entre
os reis de Castela e de Aragdo, levada a cabo pelo Cardeal de
Bolonha. O autor de Direito de Mentir comenta o facto, fazendo
analise politica de uma sociedade e de uma época:

«Pouco sucesso tem a voz, justa ou falsa,

uma voz captando as grandes forcas, em Aragdo, ou nas
[terras

julgadas por sentenca, a Castela pelo rei de Portugal.

As forgas sio multiplas, mesmo hoje pouco ha a refazer

num contexto dito social e religioso onde a criatividade

popular ndo é obra de um povo

mas de um cardeal que de quando em quando surge

por lugares que foram de Castela antigamente...» *%.

Outro caso digno de nota € o do cap. XXIX, onde se fala das
dtividas levantadas 2 declaragdo do casamento de D. Pedro e D. Inés.

Joio Miguel pde de lado as razdes apresentadas por Ferndo
Lopes para se concentrar nos possiveis motivos que teriam levado
D. Pedro a declarar tal unido:

«Reconstroem 3 maneira a propria histéria. Fazem pensar,
calam-se, mas ndo esquecem. Todas as manhds sdo O
[costumado

91 Crénica, p. 82.
92 [dem, p. 65.
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lugar e, se estido a IOITer, nem mesmo os amigos o

[adivinham.

C..)
Fugitivo, o gérmen de uma casa, os documentos que posso
[reunir

S30 pouco numerosos, reduzem-se a

si mesmo, capitulo onde se fala € transcreve a prépria
[solid3o.

Porque a pobre soliddo, a bem initil, os pequenos caracteres

fechados, a condicdo, o refigio.

Sobre a metade desta parede. Sobre a metade desta imagem.

Mas ‘maior, maior sio os sonhos» °3,

A intromissfio de uma espécie de voz off (voz da cidade, como
diria Julia Kristeva *), apresenta a opinido do povo, nio de um modo
narrativizado, mas directamente:

«A munificiéncia de um principe produzia sempre assombro
quando um misico um cantor judeu
de Bagdad chegava a Cérdova

(Tinhamos pouco menos de trinta anos € adoptamos em
[tudo o
mesmo género de vida dos mulgulmanos cristios de
[Andaluzia.)

Eram quase mocos excedendo-se,

(...)» %,

Interessantes sio também os textos que se iniciam com reti-
céncias seguidas da conjungdo coordenada copulativa e («... e outro

93 Idem, p. 74.

8 Cf. «En effet, en dehors de la culture scripturale, la ville connait
une culture vocalique, orale, criarde. (...) La culture vocalique dont il s’agit est
étroitement liée 3 Porganisation politique et aux habitudes sociales de la cité.
Elle PARLE la pluralité d’une pratique non plus soumise au support théologique
d’une vérité, et dans ces meilleures réalisations rejoint la tradition dyonisiaque,
ménippéenne et carnavalesque de I’antiquités, KRISTEVA, Julia — Op. cit.,, p. 153.

°5  Crénica, p. 68.
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muito povos %; «... E outros lugaes que foram de Castela antiga-
mentes» °7). Este tipo de comego cria ficticiamente uma continuidade
narrativa que existe na crénica, mas ndo existe nos poemas. As
reticéncias prefiguram as lacunas da recordagdo do sujeito, que
introduz, por vezes, presentes abruptos e primeiras pessoas que,
nitidamente, se refeeem ao -sujeito da enunciagdo. No poema
«cap. XXIV», «Como elRei de Castela enviou pedir ajuda de galees
a elRei de Portugal, e como partio com sua frota por fazer guerra
a Aragoms, depois de um excurso eminentemente narrativo, surge-nos
0 seguinte verso: «Lembro-me perfeitamente da cena iluminada por
archotes» 8.

Este caracter transgressivo do discurso que, subtilmente, altera
0 seu registo para chamar a atencfio sobre determinado aspecto, ndo
se reflecte apenas nos presentes do sujeito, ele é também visivel no
uso da lingua estrangeira (latim) e na intromissdo ir6nica de textos
do estilo jornalistico da actualidade. O emprego do latim contribui
para a elaborac@o de um discurso estranho, outro e incompreensivel °,

O poema «Capitulo XIX»> é um caso exemplar de discurso
que transgride as normas linguisticas, temporais e seminticas. Ao
contar a investida de Pedro de Castela em Aragio, Jodo Miguel
Fernandes Jorge sobrepde portugués e latim como sobrepde o ano
de 1395 (da era de César) e de 1973, tentando colocar ironicamente,
o texto sob a égide da escrita automatica:

«MCCCXCV.

Sete galés e seis naus ndo chegam para vinganga.
Por medo

acendia-se a guerra cada vez mais. — Dilecte fili,

salutem, et Apostolicam Benedictione,
Vem dizendo o legado junto as ruinas sobre escarpas

96 Idem, p. 74.

97  Idem, p. 65.

98 Idem, p. 67.

99 Cf. «<Le discours signifiant se débattant contre le signifié transcen-
dantal du symbole, se forme comme un discours étranger, autre et incompréhgn—
sible: il s’identifie avec la LANGUE ETRANGERE et 'améne sur la scéme
du carnaval de méme que dans le roman qui s’en inspirait», KRISTEVA, Julia ~—
Op. cit., p. 173.
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Alfajarim (no caminho para Lérida)

— Non ex imbecilitate intelectus nostri, sed

ex altitudine.

E ai chegou

nao podendo tratar firme paz — ac Scientiae

Dei illuminantis a montibus aeternis, haveis ouvido?

haveis visto aquele cavaleiro nas praias de Tavira
nas praias de Cacela?

MCMLXXIII

Faz hoje um ano que me disseram ao ouvido este
poema. Foi nos claustros entre a catedral de Urgel e
a igreja de S. Miguel.

Por medo ou frio s6 em Aix, no bar Cézanne, o ditei a
minha mio» 19,

O poema «Capitulo XLIII», que fala do futuro rei D. Jodo,
possui uma estrofe que modifica por completo o caracter sério da
primeira parte do texto. Depois de uma espécie de monélogo de Pedro,
justificando a nomeagdo do filho como Mestre de Avis, 1é-se:

«Pretende-se contactar com rapaz, cerca
20 anos, que no dia 22 de dezembro tomou
comboio 17.34. Cais do Sodré. Vestia blue
jeans, sapatos brancos desporto. Serad fu-
turo rei.

Distante podfamos ouvir versos do antifonario mog
drabe» 101,

Enquanto em Ferndo Lopes, o estilo é sempre narrativizado,
como alias convém i crénica, em Jodo Miguel os personagens assumem
frequentemente a 1. pessoa (eu ou nds), tornando-se comentadores
dos préprios episédios de que sdo protagonistas.

E como se o narrador (cujas primeiras pessoas j4 analisimos)
se mascarasse, recusando a propria identidade ao esconder-se ficticia-

100 Crénica, p. 57.
101 Jdem, p. 91.
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mente atras dos seus personagens que de histéricos se transformaram
em romanescos:

«sempre os mesmos fazendo dizendo tudo do mesmo modo,
mais sdo personagens de romance ou de histéria inventada
que

de histdéria verdadeira» 102

Como néo podia deixar de ser, Pedro apropria-se do discurso,
tecendo, por vezes, comentarios aos feitos narrados por Ferndo Lopes.

No cap. XIV, «Como elRei fez comde e armou cavalleiro Joham
Affonso Tello, e da gram festa que lhe fez», escreve a certa altura
0 cronista: «e pedio vinho e fruita e lancousse a dormir. E nom
curando mais falar de taaes jogo; hordenou elRei de fazer comde e
armar cavalleiro Joham Affonso Tello, irmdo de Martim Affonso Tello,
¢ fezlhe a moor homrra em sua festa que ataa quel tempo fora vista
que Rei nenhuum fezesse a semelhante pessoa; ca elRei mandou
lavrar seis cemtas arrovas de gera, de que fezerom cimquo mil ¢irios
e tochas, e veheram de termo de Lixboa, onde elRei estonce estava,
cimquo mil homeens das viintenas para teerem os ditos ¢irios» .

O autor da Crdnica do Rei Pedro coloca na boca do rei a
justificagdo dos préprios actos:

«Que pretendes?

Cai de repente segundo o meu costume num profundo sono
transportado de dor por entre a festa

de Afonso Tello

uma estrada de luz mandei erguer

cinco mil cirios e tochas

grandes montes de pdo tinas de vinho» 1%,

As primeiras pessoas de Pedro estio também presentes nas
interpelagdes a Inés (como vimos) ou na analise da existéncia:
«Suporto desde a minha nascenga a visio da minha morte» 195,

102 Crénica, p. 90 e cf. «un passage perpétuel s’effectue donc de
PAuteur en Acteur et vice versa, et la mécanique de cette mutations est assurée
par un shifter ou un connecteur spécifique: le MASQUE qui est la marque
d’altérité, le refus d’identité», KRISTEVA, Julia — Op. cit,, p. 165.

13 Lopes, Fernio — Op. cit., p. 62.

104 Crénica, p. 52.

105 Da Cronica do Rei Pedro Alguns Primeiros Capitulos, p. 7.
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Outro personagem que assume o discurso em 1.* pessoa € Diogo
Lopes Pacheco no poema «Capitulo XXXIX», «Como Diego Lopez
Pacheco escapou de seer preso, e forom entregues os outros, e logo
mortos cruclmentes. ,

Dando mais relevo a fala do assassino de Inés do que a prisdo
e morte de Pero Coelho e Alvaro Gongalves, Jodo Miguel consegue,
anulando o tempo e o espago, construir um poema cuja problemética
principal é uma reflexdo sobre a condi¢do humana e a passagem
do tempo:

«Eu, Diogo Lopes Pacheco.
(.)

O mundo o tempo o futuro: uma larga rectangular torre,
[sélida construgdo

colocada no alinhamento da parede de proteccdo. A ca-
[mara mais baixa,

o acaso era feito por toscos degraus na esquina sudoeste

guardava possivel tesouro:

o mundo o tempo o futuro: eu, Diogo Lopes Pacheco» **.

Po vezes, as personalidades referidas nas cronicas tornam-se
sujeitos, ao empregarem o nds, num pretenso discurso directo: No
cap. III, «Das Cartas que o Papa e elRei Daragom enviarom a elRei
de Purtugal sobre a morte delRei seu padre», Ferndo Lopes transcreve
as cartas que estas duas individualidades terio mandado a D. Pedro.
No livro de Jodo Miguel, o Papa e o Rei de Aragdo dizem, em coro,
da sua relacio com o rei falecido e da inevitabilidade da morte:

«Afonso morreu. E estamos no entanto condenados
a existir para sempre para 14 da nossa existéncia
para 14 dos moveis motivos do reino.

Estamos condenados

como inftil seria pdr portas ao mar.
Muito o amavamos para 14 da inatil crueldade
de dar a cada um vida ou morte.

(.. )» 0T,

106 Poemas Escolhidos, p. 109.
107 Dg Crénica do Rei Pedro Alguns Primeiros Capitulos, p. 11.
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Para terminar, referiremos ainda o caso das segundas pessoas,
ou das personagens a quem o sujeito poético se refere. Pedro é o
interlocutor ideal, que, por vezes, se confunde com o préprio enun-
ciador: «Es uma ruina fantastica. Eu também./E aquele bispo partindo
semblante triste/torvado coragdo. Lembro-te-me» *°%,

Pedro de Castela, porém, porque personagem quase tdo impor-
tante como o seu homénimo portugués (cf. romances de Agustina
Bessa Luis ¢ Anténio Cindido Franco), tem também direito a inter-
pelagdes directas:

«Ndo sei se foi em Toledo ou em Medina

que condenaste um velho ourives e

ante a morte o

filho te pediu por mercé a troca dos

oitenta anos do pai pelos seus dezoito anos» '°°.

Fazendo uma leitura critica e criativa dos episédios narrados
por Ferndo Lopes, comentando-os, adaptando-os as circunstincias e
dando relevo a dupla figura dos dois Pedro (o de Portugal ¢ o de
Castela, tio e sobrinho, tio semelhantes e tdo diferentes), Jodo Miguel
Fernandes Jorge consegue reescrever a crénica sem o peso da Histéria,
intrometendo o seu olhar, velho de cinco séculos, subjectivo-objectivo.
Se a distancia hisérica pemie ler melhor os capitulos do nosso cronista,
por outro lado, o fingimento inerente ao acto poético obriga a uma
subjectividade do sujeito que, voluntariamente, se auto-caracteriza de
presentificador mitico de uma meméria histérica: «Deixados os modos
tudo se perde na palavra» 1°.

4. Parodia

Menos comum do que a apropriagao séria é a construgio satirica
de um hipertexto que retoma o cansado tema do hipotexto, afim de
o ridicularizar. Aureliano Lino da Silva, em As Monarquiadas — Sétira
as Monarquias Portuguesas ***, consagra o Canto VII ao episédio dos

108 Idem, p. 19.

109 Crénica, p. 54.

110 Da Crénica do Rei Pedro Alguns Primeiros Capitulos, p- 7.
111 Lisboa, Ediges Alfaémega, 1976.
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amores de Pedro e Inés. A linguagem € assumidamente vulgar e os
personagens assemelham-se a figuras dos teatros de feira:

«Ele [Pedro] que féra sempre um libertino,
mais tarde se casou, como qualquer,
mas fosse porque fosse ou por destino,
nio passava ‘cartio’, nunca i mulher.
(.)
D. Pedro assim que a [Inés] viu logo a chegada,
perplexo ficou, pensando entio:
Uma lasca tao gira p'ra ‘criada’?
isto sO p’ra servico do patrao! (...)s 112,

As estrofes citadas servem de exemplo para demonstrar o teor
do canto. Um dos factores que ajuda a provocar a estranheza que
conduz ao riso € a intromissio de um termo ou de uma frase que
surge inesperadamente, apesar do contexto ja fazer pressupor um
certo tom mordaz:

<O rei, pai de D. Pedro, ante o agravo
deste lance amoroso no castelo,

ele, que era o Afonso quarto o ‘Bravo’,
ficou ’inda pior do que um camelo.

E disse, dando um murro no brasio:
Agora desta feita ndo te lavas,

eu, rei Afonso quarto, seja cdo

se ainda ndo os vir pagar as favas.

(...)» 113,

A comparacdo com o camelo e a expressdo pagar as favas, sio
alguns dos elementos marcados de um discurso que pretende trans-
formar um episédio melodramatico numa cena cémico-tenebrosa —
D. Pedro, trincando, com arroz, os coragdes dos assassinos da sua
amada.

12 Idem, p. 35.
13 Jdem, p. 37.
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Il — INES TRANSFIGURADA

1. Por amor do amor

«Por vezes o gualardam
que do amor regebeo,
porque por ele morreo,
nestas trovas saberam

o que ganhou ou perdeo:
nam perdeo senam a vyda,
que podeera ser perdida
sem na nynguem conheger,
¢ guanhou por bem querer
ser sua morte tam sentida.

Guanhou mays que sendo dantes
nd mays que fermosa dama,
serem seus filhos yfantes,

seus amores abastantes

de deyxarem tanta fama.

Outra moor honrra direy:

como o Pringepe foy rey,

sem tardar, mas muy asynha,

a fez algar por raynha,

senod morta o fez por ley» 14,

Remonta talvez a Garcia de Resende a visdo ldcida sobre os
beneficios que a morte trouxe A figura de Inés de Castro. Se nio
tivesse sido executada naquelas circuntincias, nada a distinguiria, com
efeito, de dezenas de outras amantes reais. E, porém, rara esta
perspectiva. Regra geral, Inés é mais vitima do que beneficiaria, uma
vez que a segunda hipétese parece ter muito menos potencialidades
dramaticas e poéticas.

Herberto Helder, todavia, resolveu, no seu conto «Teoremas 15
defender uma teoria irénica sobre o problema inesiano. O narrador,

14 RESENDE, Garcia de — «Trovas que Garcia de Resende fez & morte
de Dona Ynes de Castro...», ob. cit., p. 315.

15 In Passos em Volta, 52 ed., Lisboa, Assirio e Alvim, 1985
(1.2 ed., 1963).
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Pero Coelho, explica as razdes do seu acto, tentando demonstrar que
agiu «para salvar o amor do rei» ¢,

Colocado num cenario, onde os varios tempos se confundem
(«El-Rei D. Pedro, o Cruel, estd 2 janela, sobre a praca onde
sobressai a estitua municipal do marqués de Sia da Bandeira»;
<O claxon de um automével expande-se liricamente no ar» %), Pero
Coelho narra a propria morte, a0 mesmo tempo que afirma a sua
intemporalidade ou a eternizagio das mesmas leis do amor.

Possuindo a distincia histérica que lhe é conferida pela intro-
missdo da estatua de S da Bandeira e pelos automéveis, Pero Coelho
consegue destruir o mito da Inés, vitima de trés carrascos, despro-
vidos de piedade.

Ao repudiar as causas da morte, tacitamente aceites («Alguém
quis defender-me, dizendo que eu era um patriota. Que desejava
salvar o Reino da influéncia castelhana. Tolice» %), o narrador
aponta as verdadeiras razdes: «Matei por amor do amor» ***, deixando
bem claro que foi o seu acto que criou o mito: «Nada € téo incor-
ruptivel como a sua morte» **°.

A par desta teoria que constitui o cerne do conto, devemos
ainda salientar a faceta eminentemente irénica de todo o discurso
do narrador — Pero Coelho também, de um modo implicito, uma
grande cumplicidade com o rei, mesmo quando este lhe manda
arrancar o coragdo € o trinca ferozmente.

A ligacio entre Pero Coelho e D. Pedro é tdo forte que h4 a
comunhdo dos corpos através de um rito antropofégico:

«Senhor — digo eu —, agradeco-te a minha morte. E oferego-te
a morte de D. Inés. Isto era preciso para que o teu amor se salvasse.

— Muito bem — responde o rei. — Arranquem-lhe o coragado
pelas costas, e tragam-mo» %,

A narragdo da prépria morte leva Pero Coelho a colocar,
embora satiricamente, problemas filoséficos ligados a existéncia, e as
relacdes humanas. Sobendo que D. Pedro, nada mais é do que um

118 Idem, p. 22.
117 Jdem, pp. 121 e 123, respectivamente.
118 Idem, p. 122.
19 Jdem, p. 123.
120 Jdem, p. 125.
121 Jdem, p. 122.
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<rei louco, inocente e brutals *?2 ¢ que «Somos um povo barbaro e
puro» ¥, o sujeito assume uma posicdo ostensivamente marginal, onde
coloca também Pedro e Inés, os transgressores por exceléncia. Ao
fazer a oposi¢do entre céu e inferno, Pero Coelho marca-se ¢ marca
as suas personagens, na medida em que consegue ou nio integra-los
no espago moral privilegiado, previsto pela sociedade. E ao consi-
derar-se ¢ ao considerar Inés e Pedro definitivamente out-siders que
Pero Coelho explica o fascinio exercido pelo amor dos dois ou ainda
mais pela morte de Inés ou pela sua prépria. Nao ha fascinio sem
abismo, como ndo ha mito sem equivoco: «Nédo tenho medo. Sei que
vou para o inferno, visto eu ser um assassino e o meu pais ser catdlico.
Matei por amor do amor — e isso é do espirito demoniaco. O rei
¢ a amante so também criaturas infernais. S6 a mulher do rei,
D. Constanga, é do céu. Pudera, com a sua insignificincia, a estupidez,
o perddo a todas as ofensas. Detesto a rainhas *,

O repidio a D, Constanga é tanto mais definitivo quanto a
cumplicidade com D. Pedro é maior. Pedro e Pero, duas facetas
de um s6 acto: amor e¢ morte, amante e assassino, eternamente
associados: «O rei esara insone nos seus aposentos, sabendo que
amara para sempre a minha vitima (...) E eu também irei crescendo
na minha morte, irei crescendo dentro do rei que comeu o meu
coragdo. D. Inés tomou conta das nossas almas. (...) O povo sé terd
de receber-nos como alimento, de geragdo em geragdo» 1%,

Espécie de arqui-texto inesiano, «Teorema», como alids o titulo,
nas suas reminiscéncias matematicas, indica, é a demonstragdo de
uma verdade inalienivel: a execucdo de Inés serve-a mais do que a
prejudica e a figura de Pedo é a do homem que ajudou, através de
toda a sua actuagio posterior, a construgio do mito e & sua separagio
da Histéria: «O que este homem trabalhou pela nossa obra! Fez
transportar o cadiver da amante de uma ponta & outra do pais, as
costas do povo, entre trochas e cinticos» *2¢,

Maria de Fdtima Marinho
(Continua no préximo volume)

122 Jdem, p. 121.

123 Jdem, p. 123.

12¢  Jbidem.

125 Idem, pp. 124-125.
128 ldemy P 1232,
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