AIME CESAIRE ET INA CESAIRE ET
LE PECHE ORIGINEL D’ETRE NOIR

«En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha
lastima de los indios que se extenuaban en los
laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas
y propuso al emperador Carlos V la importacién
de negros, que se extenuaran en los laboriosos
infiernos de las minas de oro antillanas» 1

Josk Luis BORGES

«Hum Gazeteiro Americano diz que estando hum dia
entre os Caraibas ouvira dois velhos que se queixavéo
que a sua Nacfo tinha degenerado, e se havia feito

Z

semelhante 4 gente Européa» 2
JOoSE AGOSTINHO DE MACEDO

«— Mae-zinha. Vem bonito. E um sancto Preto!l!l
Como vem luzidio!!! E este sanctinho

Poude entar todo négro assim no Ceo?

— Tem alma branca os sanctos e a alma é que entra,
(Diz muito reverenda a Miae 4 Filha)22

FiNnTo ELisio

1 BORGES, Jose Luis — Histéria Universal de la Infamia, Buenos Aires,
Emecé Editions, 1954, p. 17. Voila la traduction frangaise de cette épigraphe:

<En 1517, Bartolomé de las Casas s’apitoya des indiens qui s’éreintaient
en se livrant 4 des travaux infernaux aux mines d’or antillaises et proposa a
I'empereur Carlos V Pimportation de négres qui se sont éreintés en se livrant
4 des travaux infernaux aux mines d’or antillaises.»

Cette épigraphe de Jose Luis Borges exprime ironiquement le cercle
vicieux de ’esclavage colonial.

2 MACEDO, José Agostinho de — O Homem, ou os Limites da Razdo:
Tentativa Filoséfica, Lisboa, na Imprensa Régia, 1815. Nous en donnons la
traduction francaise:

«Un Gazetier Américain se trouvant un jour parmi les Caraibes, entendit
deux vieillards qui se plaignaient que leur Nation s’était dégradée et identifiée
aux gens de ’Europe».

22 ELyseo, Filinto — Obras completas, Tomo V, Paris, na of. de A.
Bobée, 1818, p. 409.

Ce poéte portugais, exilé en France pour échapper & I'Inquisition, évoque
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| — Noir, Négre et Négritude

Le péché originel d’étre noir. Ou d’étre négre? Cette hésitation
linguistique traduit une double mauvaise conscience aussi bien de la
part du colonisateur blanc que de la part du colonisé noir. La langue
frangaise est hypocritement réticente quant a I'emploi lexical du mot
Négre consideré comme péjoratif car il cache ou manifeste, ¢’est selon,
un complexe d’infériorité ethnique et culturelle. Quelques siécles d’une
odieuse colonisation ont opéré 1a dégradation sémantique du mot négre
que I’Afrique, continentale ou en diaspora, maintenant Iibérée ou
en voie de libération, réclame comme signe et signal d’une idiosyncrasie
fort originale et d’un patrimoine culturel ancestral. Le concept récem-
ment forgé de Négritude affirme son droit fondamental d’étre-dans-le-
-monde en téte a téte avec les autres races et les autres civilisations,
non forcément en une dialectique d’opposition ou de destruction, mais
plutdt de complémentarité. La race blanche, la race jaune, la race
noire, pour ne pas parler des peaux rouges. Et pourquoi pas, la race
negre? Etre négre, ce n’est pas une tache originelle qui marque a fer
rouge I'ignominie définitive d’étre africain. Un des plus récents diction-
naires de francais ® nous renseigne naivement (les dictionnaires sont-ils
toujours vraiment naifs et inoffensifs?) sur le champ sémantique de
negre, avec de nombreuses entrées: Négresse, négrier, négrille, négrillon,
négro, négro-africain, négro-américain, négroide, négro-spiritual, négri-
tude, téte-de-négre*, négre blanc ®, négre en chemise ®. On pourrait
en rajouter d’autres.

Par contre, pour le mot noir, des nombreuses entrées lexicales
une seule se rapporte a la Négritude: «qui appartient a la grand-race

une procession 4 Lisbonne et raconte qu’une petite fille s’étonna d’une part
de voir un saint noir et, d’autre part, de constater qu’il ait été admis dans le
ciel avec sa couleur noire. Sa mére lui répondit que c’est la blancheur de Pime
la seule qui compte.

3 Dictionnaire du Francais, Paris, Hachette, 1987.

* Marron foncé. Employé comme adjectif.

5 Equivoque dont les termes, les conclusions sont contradictoires.
Employé comme adjectif.

& Entremets fait de beurre, d’oeufs et de chocolat glacé recouvert de
créme fouettée.
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humaine caractérisée par une pigmentation prononcée de la peau».
Il en donne deux exemples: la traite des Noirs et un quartier noir.
Une enquéte identique sur les lexémes blanc et jaune, comme désignatifs
de deux races historiques, offre a cet égard un vide sémantique qui ne
fait, par opposition, qu’attirer les esprits critiques sur ce phénoméne
linguistique. La définition de Négritude presentée par le Dictionnaire
du Frangais, Hachette, 1987, est assez bonne: «fait d’appartenir 4 la
race noire. Ensemble des caractéristiques culturelles, historiques des
nations, des peuples noirs. Répandu par le poéte et homme d’Etat
sénégalais Léopold Sédar Senghor». Mais, qu’on le veuille ou pas, les
dictionnaires francais, en ce qui concerne les mots négre et noir, sont
un témoignage gé€nant de la mauvaise conscience colonisatrice pour
ne pas dire d’un racisme affreux. La coloration, qu’elle soit blanche,
jaune, ou noire, ne manifeste du point de vue biologique aucune
différence qualificative et valorisatrice. La couleur de la peau est un
fait biologique superficiel qui ne détermine pas de différences psycho-
somatiques profondes. Etre négre est un accident épidermique, jamais
une essence profonde par rapport aux autres races humaines. Il n’y
a pas de noirceur d’dme, sauf dans le sens métaphorique de cette
expression. Les civilisations (et nous savons tous qu’elles sont mor-
telles!) ne sont ni noires, ni blanches, ni jaunes. Frobenius, Delafosse,
Georges Hardi, Delavignette, Michel Leiris, Griaule, Temples et Paul
Rivet ” ont appris a 1’étudiant martiniquais du Lycée Louis-le-Grand
quil y a eu de belles civilisations africaines avant I’exode et I'esclavage
colonial et que la hiérchisation des cultures d’aprés la couleur de la
peau est une erreur historique trés grave. Aimé Césaire, lui, a assumé
le fait d’étre négre, la beauté d’étre noir. Il ne méiche pas ses mots 8.
Sans complexes d’aucune espéce, il assume tous ces mots péjoratifs

7 Cf. CESAIRE, Aimé — Discours sur le Colonialisme, 6° édition, Paris,
Présence Africaine, 1955. Cf. aussi SENGHOR, Léopold Sédar, in «Jornal de Letras,
Artes e Ideias», Lisboa, n.° 303, Année VIII, du 26 avril au 2 mai 1988, p. 8.
L’interview est dirigée par Manuel Cadafaz de Matos. Senghor y cite les
ethnologues qui furent ses malires & penser, & Paris, et qui ont faconné aussi
la pensée de son ami Aimé Césaire et que celui-ci attaque sur certains aspects
de leurs théories dans son Discours sur le Colonialisme.

8 Césaire emploie méme les mots négraille et négrerie qui n’ont pas été
enregistrés dans le dictionnaire cité ci-dessus.
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se rapportant & sa race et les transforme en source d’énergie morale
et esthétique. L’Essai sur linégalité des races humaines, d’Artur
Joseph Comte de Gobineau®, proclame gratuitement, en 1853, la
supériorité des aryens qui réunissent les virtualités de toutes les autres
races et constituent la race pure destinée a gouverner le monde.
Le nazisme a associé cet auteur a son réve (ou a son cauchemar?)
d’une race aryenne pure, constituée par les germains d’abord et par
les Blancs en général, & I'exception des Juifs et des Slaves. Aimé
Césaire le cite et I'utilise d’une facon trés habile. Le nazisme, dit-il,
a été la forme la plus radicale du colonialisme, cette fois-ci exercé
sur la race blanche elle-méme:

«Oui, il vaudrait la peine d’étudier, cliniquement, dans
le détail les démarches d’Hitler et de Phitlérisme et de
révéler au trés humaniste, trés chrétien bourgeois du
XXe siecle qu’il porte en lui un Hitler qui s’ignore,
quHitler I'habite, qu’Hitler est son démon, que s’il le
vitupére, c’est par manque de logique, et qu’au fond,
ce qu’il ne pardonne pas a Hitler, ce n’est pas le crime
en soi, le crime contre '’homme, ce n’cst pas I'humiliation
de 'homme en soi, C’est le crime contre ’homme blanc,
c’est humiliation de ’homme blanc, et d’avoir appliqué

9 GOBINEAU, Arthur Joseph Comte de — Essai sur linégalité des races
humaines. I¢ partie, Paris, Firmin Didot éditeur, 1853. II® partie, 1855. Gobineau
(1816-1882) fut un grand ami de dom Pedro II, empereur du Brésil, en compagnie
duquel il visita la Russie et la Turquie, en 1876. En 1869, il fut Ministre de
France au Rio ou il écrivit Adelaide. Orientaliste, grand connaisseur de la Perse,
il transmet a ses lecteurs un orientalisme de pacotille et d’antiquaire. Auteur de
Les Religions et les Philosophies dans I'Asie centrale, du Traité des écritures
cunéiformes, il y fait des affirmations gratuites qui ont été ridiculisées par les
vrais savants. Mais son ouvrage le plus renommé et contesté, exactement a cause
de ses arguments gratuits, sans aucune base scientifique, est ’Essai sur Pinégalité
des races humaines ol il devient prophéte de 1’Apocalypse, soutenant
que la race blanche est corrompue par le métissage et que sa mort est donc
irréversible. Certaines formules frappantes de Gobineau pronant la supériorité
incontestable de la race blanche sont terribles: «Ce qui n’est pas germain est
créé pour servirs — écrit-il dans son poéme Manfrédine. Gouverner tous les
peuples — voila la mission de la race aryenne. Les nazis ne 'ont pas oublié.
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a Europe des procédés colonialistes dont ne relevaient
jusqu’ici que les Arabes d’Algérie, les coolies de I'Inde
et les negres d’Afrique» *°.

L’argument d’Aimé Césaire parait brutal et provoque un frisson
dans la sensibilité européenne mais on ne peut laisser, mutatis mutan-
dis, de reconnaitre sa force et méme sa logique.

Les civilisations et les cultures ne peuvent et ne doivent pas
étre hiérarchisées. Elles sont nécessairement différentes et complémen-
taires. Ce ne sera jamais la loi du plus fort du point de vue technique
et militaire qui tranchera en derniére instance sur leur supériorité ou
leur infériorité. Les colonisateurs doivent reconnaitre malgré eux
une Esthétique du Divers *. Aimé Césaire, qui a le don des formules
sculptées en médaille, scande:

«et auncune race ne possede le monopole de la beauté,
de lintelligence, de la force

et il est place pour tous au rendez-vous de

la conquétes 2.

Le potte aurait pu dire «au rendez-vous de VHistoire».

En rentrant 4 son pays natal, la Martinique, aprés ses études
supérieures a Paris, Césaire annonce un nouvel humanisme trans-racial,
chaleureux, poétique. Il questionne la civilisation occidentale, rationa-
liste et mécanicienne, de 'homme qui ne maitrise pas son désir
demesuré de croissance et d’enrichissement. Il fait sienne I’aspiration
du Surréalisme d’André Breton a une humanité totale qui dépasserait
les grandes contradictions culturelles. Le concept de Négritude qu’il
a forgé entre 1934 et 1940, a Paris, avec Léopold Sédar Senghor et

10 Discours sur le Colonialisme, op. cit., p. 12.

11 Voir SEGALEN, Victor — Essai sur PExotisme — Une Esthétique du
Divers, Montpellier, Fata Morgana, 1978. Voir aussi BRITO, Ferreira de —
Victor Segalen: récit de voyage ou voyage du récit?, Extrait de la «Revista
da Faculdade de Letras do Porto — Linguas e Literaturas», II série, vol. III,
1986. L’exotisme de Segalen n’a jamais été celui du colonisateur et il y soutient
le respect pour les autres cultures, en condammant I'Esthétique de I'Un, qui
correspond & l'optique du nivellement colonial.

12 CESAIRE, Aimé — Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence
Africaine, 1983. La premiére édition de ce recueil de podmes en prose date
de 1946, Paris, Bordas et il fut réédité en 1956 par Présence Africaine.
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Léon Dalmas, et qui a fait fortune dans le monde entier, est une
notion trés complexe et nuancée:

«ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée contre
la clameur du jour

ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur I’oeil
mort de Ia terre

ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue P’accablement opaque de sa droite patience» 2.

La Négritude est avant tout et aprés tout la proclamation de
la beauté des cultures négro-africaines. La Négritude est aussi une
protestation contre la lactification de cette race. Elle est une affirmation
fiére du droit d’étre et de rester négre, qui n’implique pourtant aucune
trace d’un racisme a rebours. Il ne s’agit nullement d’un négrisme
de mauvais goiit, comme le souligna Michel Leiris 4, en 1965. La
race noire ne sera donc pas la nouvelle race élue mais elle aura le
droit de vivre, de s’épanouir en dignité et en liberté. Dorénavant
la couleur que la melanine donne aux cellules cutanées ne sera
plus le crittre culturel adopté pendant plusieurs siécles de
colonisation 1°. La Négritude est une soif d’affranchissement moral,
religieux, culturel, politique. Elle condense un sentiment collectif de

13 CESAIRE, Aimé — Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., pp. 46-47.

14 Cf. la préface de Michel Leiris «Qui est Aimé Césaire?» in
KESTELOOT, Lilyan et KoTscHY, Barthélemy — Aimé Césaire, L’homme et
Uoeuvre, Paris, Présence Africaine, 1973, p. 12.

13 Quelques explications anciennes sur l’origine de la coloration noire
sont aujourd’hui bizarres et dérisoires face aux progrés de Panthropologie
contemporaine. Le jésuite Joseph Frangois Lafitau, auteur des Moeurs des
Sauvages américains comparées aux moeurs des premiers temps, en deux volumes,
en 1724, et de V'Histoire des découvertes et conquetes des Portugais dans le
Nouveau Monde, en deux volumes, en 1733, soutenait: <Les Caraibes ne naissent
rouges et les Négresses noires, qu’a cause de I’habitude de leurs premiers péres
se peindre en noir ou en rouge. Il arriva que les Négresses, voyant leurs maris
teints en noir, en eurent I'imagination si frappée, que leur race s’en ressentit
pour jamais. La méme chose arriva aux femmes caraibes, qui, par la méme
force d’imagination, accouchérent d’enfants rouges>. Nous avons emprunté cette
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vie et de communion de sentiments d’un peuple qui refuse la hiérar-
chisation des races et des cultures selon des critéres ethniques.
Jean-Paul Sartre, esprit percant sur les grands problémes culturels et
philosophiques de son temps, a défini la Négritude en termes heidde-

citation & DAVENSON, Georges — Qeuvres de Voltaire, Paris, Aux bureaux du
Siécle, 1867, tome II, p. 12.

La raison presentée par Voltaire lui-méme, bien qu’apparemment plus
scientifique, n’est pas moins étrange: «La membrane muqueuse des négres,
reconnue noire, et qui est la cause de leur couleur, est une preuve manifeste
qu’il y a dans chaque espéce d’hommes, comme dans les plantes, un principe
qui les différencie». Ibidem, p. 256.

Au sujet des Indiens et des Négres, Voltaire observe:

«La nature a subordonné 3 ce principe (celui de la différenciation) ces
différents degrés de génie et ces caractéres des nations qu’on voit si rarement
changer. C’est par 12 que les négres sont les esclaves des autres hommes. On les
achéte sur les cdtes d’Afrique comme des bétes, et les multitudes de ces noirs,
transportés dans les colonies d’Amérique, servent un trés petit nombre d’Euro-
péens. L’expérience a encore appris quelle supériorité ces Européens ont sur
les Américains, qui, aisément vaincus partout, n’ont jamais osé tenter une
révolution, quoiqu’ils fussent plus de mille contre un». Ibidem, p. 256.

Dans son Essai sur les moeurs que nous venons de citer, Voltaire parle
en historien, mais dans son récit Histoire des voyages de Scarmentado écrite
par lui-méme, en se rapportant i un acte de piraterie de corsaires noirs sur un
bateau de Blancs, le capitaine noir, porte-parole du sarcasme voltairien, répond
ainsi aux protestations des européens: «Vous avez le nez long, et nous I'avons
plat; vos cheveux sont tout droits, et notre laine est frisée; vous avez la peau
couleur de cendre, et nous la couleur d’ébéne; par conséquent, nous devons,
par les lois sacrées de la nature, étre toujours ennemis. Vous nous achetez aux
foires de Guinée comme des bétes de somme, pour nous faire travailler 2 je ne
sais quel emploi aussi pénible que ridicule. Vous nous faites fouiller & coups
de nerfs de boeuf dans des montagnes, pour en tirer une espéce de terre jaune
qui par elle-méme n’est bonne i rien, et qui ne vaut pas, & beaucoup prés un
bon oignon d’Egypte; aussi, quand nous vous rencontrons et que nous somimes
les plus forts, nous vous faisons esclaves, nous vous faisons labourer nos champs,
ou nous vous coupons le nez et les oreilles».

Et & Scarmentado/Voltaire de conclure: «On n’avait rien a répliquer &
un discours si sage». «Histoire des voyages de Scarmentado écrite par lui-méme»,
in Romans et Contes, Paris, Gallimard, Pléiade, 1979, p. 141.

La position de Jean-Jacques Rousseau est, contrairement i celle de
Voltaire, sans ambages, favorable aux indigénes, soutenant leur bonté naturelle.
Cf. a4 ce sujet Pouvrage de FRANCO, A. Aninos de Melo — O Indio Brasileiro
e a Revolucdo Francesa — As origens brasileiras da teoria da bondade natural,
Rio de Janeiro, Liv. José Olympio Editora, 1937, pp. 255-273 pour Voltaire,
274-331 pour Rousseau.
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geriens comme «l’étre-dans-le-monde du Noirs ¢, La Négritude est
en méme temps un projet de vie collective d’un peuple en diaspora
a la recherche de la terre-mére, d’une mémoire collective abrutie
par un systtme de colonisation avilissant. La Négritude est donc
un état d’&me collectif de tout un peuple en quéte de ses sources
et de ses racines qui a dépassé les refoulements d’infériorité a tous
égards que le systtme colonial lui avait imposés par le biais de
Pesclavage, du métissage et de Passimilation & sens unique. La Négri-
tude est ainsi un procédé thérapeutique de guérison de I’alienation
culturelle provoquée par les colonisateurs blancs. Les religions, les
langues, les moeurs africaines témoignent d’une vieille civilisation
nilothique beaucoup plus ancienne que celle dont se réclament les
colonisateurs européens.

Aimé Césaire ne s’en prend pas 2 I’Europe en tant que civilisa-
tion, mais en tant que civilisation impérialiste et destructrice du génie
negre. C’est cette dernidre qui est indéfendable V. 1 assimilation
possible ou en marche n’est pas un don gentil des Blancs aux Noirs.
La capillarité sociale permise par I’assimilation est encore un masque
de I'esclavage ancien. Elle empéche la vraie affirmation de Pautonomie
morale et culturelle africaine et martiniquaise. Le premier recueil
de potmes d’Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, est
devenu ainsi un plaidoyer contre P’aliénation de Passimilation, dernidre
¢tape de la destruction pure et simple de la Négritude. Dans son
hermétisme de souche surréaliste et africaine, qui a fait repenser les
marges du surréalisme lui-méme, comme le démontre René Mesnil 18
le Cahier d’un retour aux pays natal, du retour aux origines africaines,
est un chant d’avant-garde, épique et lyrique 2 la fois. André Breton
définit ainsi son auteur: <un Noir qui manie la langue francaise
comme il n’est pas aujourd’hui un Blanc pour la manier (...) Et c’est

16 Cité par KESTELOOT, Lilyan — Césaire, Paris, Seghers, Poétes d’Au-
jourd’hui, p. 83.

17 Discours sur le Colonialisme, op. cit., p. 7.

18 Cf. la préface d’André Breton dans I’édition Bordas de 1947 au Cahier
d’un retour au pays natal intitulée «un grand podte noir» que le pape du
surréalisme avait rencontré 3 Fort-de-France, en 1941, lors de sa fuite vers
les Etats Unis. Mis en prison par les partisans du Gouvernement de Vichy et
libéré au bout de quelques jours, il a fait connaissance de la revue Tropiques
publiée par René Mesnil et Aimé Césaire, a frequenté celui-ci et ils sont
devenus amis.
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un Noir qui est non seulement un Noir mais tout I'’homme, qui en
exprime toutes les interrogations, toutes les angoisses, tous les espoirs
et toutes les extases et qui s’imposera de plus en plus 2 moi comme
le prototype de la dignités> '°. Le cahier d’un retour au pays natal
est un «podme 2 sujet», un podme <«a théses, un cri de défoulement
et de désaliénation de toute une race humiliée qui proclame la
légitimité de la Négritude:

«la danse il-est-beau-et-bon-et-légitime-d’étre-négre» *°

Les métaphores récurrentes <séisme», «volcan» dans la poésie
césairienne illustrent ce cri tellurique d’une telle violence morale que
«les assises du monde en seront ébranlées» 2. La Négritude refuse le
«négropolitain», le «négre 3 monocle», ces &tres hybrides et ridicules
qui ont honte de leur peau, de leur culture, et assimilent, sans critére
et sans esprit critique, la langue et la culture francaise a la Martinique,
s’efforcant, par des masques de mauvais gofit, de faire le tannage de
leur peau et de leurs valeurs ancestrales. La poésie de Césaire au
service de la Négritude dénonce le malaise d’une race qui, a Vinstar
de Pancienne noblesse européenne échélonnée selon des degres de
pureté de sang, se voit confrontée, aux Antilles, 4 une hiérarchisation
faite & partir de la coloration de la peau: négres, mulétres, griffes,
quarterons et marabouts. «Belle comme Poxygéne naissant» *2, la
poésie d’Aimé Césaire fait savoir que «la négritude (est), non plus
un indice céphalique, ou un plasma, ou un soma, mais mesurée au
compas de la souffrance» 23, L’abolition de I’esclavage en Martinique,

19 Cf. «le témoignage sur la préface de Breton au «Cahier d’un retour au
pays natal> de René Mesnil, in 4imé Césaire ou P'athanor d’'un alchimiste, Actes
du premier colloque international sur U'oeuvre littéraire d’Aimé Césaire — Paris
— 21-22-23 novembre 1985, Paris, Editions Caribéennes, 1987, pp. 177-182.
Dans la préface citée, André Breton accepte, en 1947, ce qu’il n’a pas accepté
dans les Manifestes du Surréalisme, c’est-d-dire des «podmes & sujet> ou des
podmes <3 these.» Cf. «Un grand polte noir», in Cahier d’un retour au pays
natal, op. cit., p. 82.

20 Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 64.

21 CESAIRE, Aimé— Et les chiens se taisaient — Tragédie, Paris, Présence
Africaine, 1956, p. 83.

22 I’image est d’André Breton. Cf. la préface déja citée in Cahier d’'un
retour au pays natal, op. cit., p. 87.

23 Ibidem, p. 56.
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en 1848, due au héros Victor Schoelcher, marque a peine la premiére
grande étape d’émancipation morale. Cest peut-étre pour cela que son
nom n’apparait pas dans les écrits d’Aimé Césaire. L’essentiel restait
encore A faire. Cahier d’un reour au pays natal est Pavent d’une ére
nouvelle d’émancipation totale, c’est-a-dire, culturelle, morale et poli-
tique, mais surtout morale et culturelle. Les Noirs dépossédés d’eux-
-mémes par le rouleau compresseur de la colonisation prennent
finalement conscience du <«larbinisme» de leur race provoqué par trois
si¢cles d’acculturation et de transculturation 2 et ne se soumettent plus
a la fatalité historique. Une longue traversée du désert du néo-colo-
nialisme les attendra, mais un jour, 'homme noir, malgré ses luttes
tribales, ses handicaps chroniques, triomphera en dignité.

Fils de colonisé, petit-fils de colonisé, arriere-petit-fils d’esclave,
Césaire est ainsi, par I’alchimie du verbe poétique et dramatique, un
éveilleur de consciences contre Passimilation progressive de la Marti-
nique devenue département francais en 1946, Par ce fait 13, les
martiniquais sont devenus citoyens francais «a part entiére», mais
pour employer le jeu de mots césairien, <entidrement 2 parts. Poéte,
dramaturge, député-maire, tribun, militant, politicien, Aimé Césaire
¢éprouve, dans sa clairvoyance d’intellectuel et d’humaniste, tous les
paradoxes et toutes les contradictions entre le pouvoir et le savoir,
entre Ia théorie et la praxis politique. Podte-prophéte d’un avenir plus
humain pour sa race dispersée, il n’hésite pas a éveiller les «sentiments
et les ressentiments» ** de son peuple:

«Ressentiment? non; je ressens Iinjustice, mais je ne
voudrais pour rien au monde troquer ma place contre
celle du bourreau et lui rendre en billon la monnaie
de sa piece sanglante

Rancune? Non. Hair c’est encore dépendre.

Qu’est-ce que la haine, sinon la bonne pitce de bois
attachée au cou de I'esclave et qui 'empétre ou I’énorme
aboiement du chien qui vous prend a la gorge» 28

24 BLERALD, Alain — Négritude et Politique aux Antilles, Paris, Editions
Caribéennes, 1981, pp. 32-33.

25 «Sentiments et Ressentiments» est le titre d’un po¢me de son livre
Moi, laminaire, Poémes, Paris, Seuil, 1982, pp. 23-24.

28 Et les chiens se taisaient, op. cit., p. 56.
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La Négritude ne sera pas une fin en elle-méme mais un concept
révélateur d’une nouvelle anthropologie culturelle qui inscrira Pinsu-
larité antillaise et D’africanité en général dans I'Histoire de Pégalité
et de la fraternité humaines. Les pieges d’un culte excessif de la
Négritude pourrait pourtant avoir a la longue de funestes conséquences
et Aimé Césaire en restreint la portée:

N

«Mais je reste attaché a une certaine négritude... mais
qui est extrémement simple, 4 un credo vraiment minimum
qui consiste 4 dire tout simplement que je suis Neégre et
que je le sais, je suis Neégre et je me sens solidaire de
tous les autres Neégres, je suis Négre et je considére que
je reléve d’une tradition et que je dois me donner pour
mission de faire fructifier un héritage. Ah, si la négritude
c’est ¢a, alors oui, je suis de la négritude» ?.

Aimé Césaire a prévu un mauvais usage de cette notion et en
avertit ses lecteurs:

«Pour en revenir a la négritude, il est bon et sain de la
critiquer, mieux encore de la dépasser; mais, je vous en
prie, il faut &tre juste a son égard: elle a posé le probléme
négre, elle a réveillé le Négre & lui-méme et elle a permis
a tous les Negres de vivre le monde négre comme une
solidarités 28,

Un pan-négrisme serait un nouveau racisme. Au demeurant,
Aimé Césaire, non violent, leader du Parti Populaire Martiniquais,

connait bien les limites de son action poétique vis 2 vis de son
intervention politique:

<un écrivain écrit dans I’absolu; un politique travaille
dans le relatif; je n’y peux rien.

L’écrivain est tout seul avec lui-méme, avec son esprit,
avec son ame; le politique, pour ne pas dire le politicien,

27 ¢Entretien avec Césaire, Paris, 8 décembre 1971» transcrit in Aimé
Césaire — 'homme et I'oeuvre, op. cit., p. 235.
28 Ibidem, p. 238.
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doit tenir compte malheurcusement des contingences, il
essaye de diriger mais aussi, il compose avec les contin-
gences et si un mot d’ordre n’est pas lié 4 la réalité des
choses, ce mot d’ordre n’est que littérature. Par consé-
quent je trouve qu’il n’y a aucune contradiction entre
ce que j’écris et ce que je fais, il s’agit seulement de deux
niveaux différents d’action» 2°

Aimé Césaire, potte et prophéte, dénonce le passé d’esclavage,
le présent d’assimilation et souhaite un avenir de fraternité trans-
-raciale. Sa parole-volcan, sa parole-séisme, sa «parole-balle> est une
menace et une malédiction pour tous les «ravisseurs du Mot», pour
tous les «détrousseurs de la Parole» ** du poéme «Test> dans son
livre Moi, laminaire, lesquels, ayant écrasé une race, ont opéré une
distorsion criminelle dans le sens global de la création déterminé
par le Verbe.

La Martinique est le creuset d’un synchrétisme culturel trés
rare dans I'Histoire. L’antillais, en général, et le martiniquais, en
particulier, est un béatard de I’Europe et de I’Afrique, partagé entre
un pére qui le renie et une mére qu’il tente de renier 3!, L’Antillais
a comme ancétres les indiens, les Caraibes qui ont occupé toutes ces
iles avant Colombo, les Espagnols, les Francais et les Anglais et avant
la traite des Noirs africains. Les Caraibes, plus tard exterminés par la
colonisation blanche, croyaient avoir trois dmes: le cerveau, le coeur
et le foie. Aimé Césaire fait réference a ces trois ames:

<le Caraibe aux trois amess 32

tam-tams qui protégez mes trois 4mes mon cerveau mon
coeur mon foie» 32,

2% KESTELOOT, Lilyan; KOTSCHY — Aimé Césaire, L’Homme et I'oeuvre,
op. cit., p. 228.

30 Moi, laminaire, op. cit., p. 19.

31 Cf. BERTEYNE, Juminer — Les Bétards, Paris, Présence Africaine,
1961, p. 8.

32 Cahier d’'un retour au pays natal, op. cit., p. 23.

38 Cf. Aimé Césaire ou l'athanor d’un alchimiste, op. cit., pp. 295-296.
Le potme «Ex-voto pour un naufrages cité par Lilyan Kesteloot fut modifié
plus tard par Aimé Césaire et son recueil Cadastre, pp. 2-22, supprime le
vers cité ci-dessus.
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Le métissage de peaux rouges, noires, blanches, a composé un
tissu biologique fort original. Le foie serait le symbole de la civilisa-
tion africaine, le coeur, celui de la civilisation amérindienne et le
cerveau, celui de la civilisation europénne. Et, cependant, cet alchimiste
du vers, ce partisan du fétichisme africain et de la théorie bantoue de
la force vitale, ce marxiste, qui, en 1956, a rompu avec le Parti
Communiste, accusant les mouvements idéologiques européens de ne
pas respecter la spécificité négre, est un cérébral, un parfait cartésien
lorsqu’il rédige son Discours sur le Colonialisme, en 1955, et qui en
plusieurs éditions successives a couru le monde. Il a été accueilli partout
comme le vrai manifeste de la Négritude. Construit sur la logique
accablante du discours rationaliste européen, sans les métaphores afri-
caines pour atténuer sa violence verbale, ce Discours devient une
diatribe virulente contre le pseudo-humanisme d’une civilisation chré-
tienne a vocation universelle. Aimé Césaire passe en revue tout
I’appareil monotonement unique, hélas, de tous les syttmes philoso-
phiques et historiques du colonialisme qui se dégradent en proclamant
toujours un esprit médiéval de croisade contre les Infideles pour leur
porter le vrai Salut et les introduire dans 'Histoire et dans la civili-
sation. L’expansion européenne était d’ailleurs encouragée par le
généreux octroi de bulles pontificales. On ne peut pas condamner
en bloc les colons et leur mouvement expansioniste, parce qu’on ne
peut pas condamner I'Histoire, mais on doit faire le proces du colo-
nialisme et Aimé Césaire le fait avec connaissance de cause. Il s’en
prend aux arguments des péres Barde et Muller pour qui les biens
de ce monde sont si mal repartis para la nature qu’il faudra les
mettre au service de toute 'humanité, qui ne pourra jamais consentir
a la somnolence des négrillons africains qui ne profitent pas de leurs
énormes ressources. Il cite ce démon nommé Renan, esprit si lucide
du XIXe siécle, mais qui soutient que le régénération des races infé-
rieures est dans l'ordre de Phumanité, que la nature, trés savamment,
avait fait une race d’ouvriers, les chinois, une race de travailleurs de
la terre, les négres, une race de maitres et de soldats, les européens,
destinés & gouverner et a commander les autres races 4. Michel Leiris
considérant la hiérarchisation des cultures comme un enfantillage

3¢ Cf. Discours sur le Colonialisme, op. cit., p. 14. Il s’y attaque aussi
a Roger Caillois et & beaucoup d’autres qui ont soutenu des théories du colo-
nialisme aujourd’hui inaccepatables.
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culturel et Lévis-Strauss, les prenant toutes dans leur diversité comme
des stades d’un développement global, ont inversé le sens de Panthro-
pologie traditionnelle. Léopold Sédar Senghor, ex-président du Sénégal,
qui s’abreuve aux mémes sources que son ami Aimé Césaire, soutient
que <les plus grandes civilisations sont nées autour de la Méditerranée
et ont été le résultat d’un métissage biologique et culturel d’échanges et
de croisements des peuples euro-afro-asiatiques» *°. Les pratiques abru-
tissantes des différents systémes coloniaux n’ont pas tenu compte des
théories anthropologiques plus modérées. Le colonialisme a inculqué
— accuse Aimé Césaire — la peur, le complexe d’infériorité, le trem-
blement, Pagenouillement, le <larbinisme» et le désespoir. La grande
équivoque historique du Colonialisme a été celle d’avoir établi des
«équations mathonnétes du genre: christianisme — civilisation; paga-
nisme = sauvagerie» %, Aimé Césaire soutient courageusement la thése
contraire, que la colonisation a été un acte de décivilisation et que
si 'on pése sur les plateaux de la balance historique les bienfaits et
les maléfices apportés par les Blancs, le bilan final est plutdt noir...
Des hommes libres sont devenus esclaves, bétes de somme, et quelques
siecles plus tard, aprés leur affranchissement conquis a la suite de
nombreux holocaustes, ont été convertis en des misérables prolétaires
sans identité culturelle, morale et religieuse. La voix de Césaire gronde
et tranche:

«on me parle de civilisation, je parle de prolétarisation
et de muystification» 27,

Les societés tribales, malgré leurs violences cycliques, étaient
des sociétés égalitaires, démocratiques, antécapitalistes et méme anti-
-capitalistes *¢. La colonisation a détruit leurs économies naturelles
et si elle a supprimé certaines maladies tropicales grice a sa science
médicale trés évoluée, les Blancs en ont apporté d’autres. Leur rythme
vital propre des pays chauds n’a pas été respecté. Les Negres, bref,
ont été chosifiés**. On comprend donc 2 la lumitre d’une histoire

85 SENHOR, Léopold Sédar — «Jornal de Letras, Artes e Ideias», p- 8.
Cf. la note 7 de cet article.

38 Discours sur le Colonialisme, p. 9.

37 Ibidem, p. 21.

38 Ibidem.

39 Ibidem, p. 19.
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encore récente Dlassertion d’Aimé Césaire: «L’Europe est indéfen-
dable» *°, Les Neégres n’étaient pas des sauvages et les soi disant
Découvertes n’ont été que des visites de peuples trés mal a l'aise dans
leurs pays d’origine. Ils n’ont pas été découverts, ils ont été visités.
Ils avaient un art, de trés belles religions, un sens communautaire de
la vie, de Péconomie et ils ne connaissaient pas la haine raciale. Leur
«ensauvagement» 41 a été une mise en oeuvre de Blancs. Toute une
race libre, heureuse, devenue esclave par la force des armes et du
fouet, sous des prétextes d’ordre religieux, démasque maintenant
I’hypocrisie d’une bourgeoisie blanche sans scrupules. Ce n’est pas
par hasard que tous les systtmes judiciaires européens prévoyaient
et déterminaient la déportation vers I’Afrique de leurs plus grands
criminels, qui devenaient ainsi, en liberté, des tortionnaires. Ce fut la
barbarie qui a envahi I’Afrique. Voila la grille de lecture sociologique
de Césaire. Violente? Injuste? Naive?

Tous les manifestes sont nécessairement provocateurs et celui-ci
ne fait pas exception, mais la poésie et le théatre de Césaire ont
nuancé son discours au nom d’une <haine sans haine», de la «mort»
au cri révolutionnaire «la mort aux Blancs», qui marquent la supé-
riorité morale de son message humaniste. Désormais les Noirs sont
debout, leur mémoire collective puise de nouveau dans ses sources
africaines, ils redécouvrent leurs valeurs, leur identité. Ils pardonnent,
mais n’oublieront jamais. L’agenouillement collectif de plusieurs siecles
est terminé:

«Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi (...)
Et la voix prononce que

I'Europe nous a pendant des siécles gavés

de mensonges et gonflés de pestilences

car il n’est pas vrai que Poeuvre de 'homme

est finie

que nous n’avons rien a faire au monde

que nous parasitons le monde» *2.

Les grands drames politiques et économiques du néo-colonialisme
seront résolus au fur et & mesure des grands flux et reflux de ’'Histoire.

40 Discours sur le Colonialisme, p. 7.
41 Ibidem, p. 11.
42 Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 57.
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L’Afrique en diaspora subit une crise d’adolescence mais s’écrie, fiere
d’une Négritude responsable et cohérente par la voix d’un de ses plus
fins porte-parole, Aimé Césaire:

«Accommodez-vous de moi! Je ne m’accommode pas
de vous!» 3

I — A la recherche d’un humanisme intégral
«Homo sum etc» #*

La réhabilitation des Noirs, la remise en valeur du patri-
moine négro-africain, I’élaboration d’une geste de la Négritude ne
se font pas contre les Blancs ou contre PEurope mais tout simplement
contre la transculturation coloniale imposée aux societés matriarcales
africaines ol la torpeur des Noirs était, plus qu'une conséquence
naturelle du climat tropical, une forme de sagesse ancestrale. Si le
premier homme, 'homo sapiens, a été un négroide, ce fut en Afrique
qu’on a fait le premier grand pas vers 'humanité. Le retour au génie
négre est définitivement acquis nonobstant les nombreuses contra-
dictions de la diaspora africaine. Personne ne soutient plus le gar-
veyisme, le «go back Africa» %5, La Négritude n’est pas une école,
une théorie, une idéologie. Cette trés longue et pertinente parenthése,
extraite du Cahier d’un retour au pays natal, fait la cléture du cycle
historique du discours colonialiste:

«(les negres-sont-tous-les-mémes, je-vous-le-dis
les vices-tous-les-vices, c’est-moi-qui-vous-le-dis
Podeur-du-négre, ca-fait-pousser-la-canne
rappelez-vous-le-vieux dicton:

battre-un-négre, c’est le nourrir)

La boucle est bouclée. Aucun intellectuel responsable ne soutient
plus que «les pulsations de I’humanité s’arrétent aux portes de la

4 Cahier d’'un retour au pay natal, op. cit., p. 33.

#¢  Tbidem, p. 39.

45 Cf. Aimé Césaire, L’homme et I'Oeuvre, op. cit., p. 232.
46 Cahier d’'un retour au pays natal, op. cit., p. 35.
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négrerie» *', pour employer la belle formule d’Aimé Césaire. Il peut
donc lancer ce défi dans un vers savant chargé d’espoir anthropologique:

Je ne suis d’aucune nationalité prévue par les chanceleries
Je défie le craniométre. Homo sum etc. *®

Et qu’ils servent et trahissent et meurent

Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. C’était écrit dans la forme
de leur bassin» “°.

Cet et coetera, qui est normalement un bourdon d’économie et
de paresse, dans ce vers il a une valeur stylistique d’une originalité
incomparable qui en dit long. Térence est coupé dans sa fameuse
phrase devenue proverbiale et symbolique d’un humanisme profond:
«Homo sum: humani nihil a me alienum puto», qui traduit le sentiment
de la vraie solidarité humaine. Nourri de culture grecque, latine et
frangaise, Aimé Césaire a connu en profondeur les racines de ’huma-
nisme occidental qu’il ne confond jamais avec le pseudo-humanisme
colonialiste. Les cultures ne se développent pas a huis clos et le
probléme qui se pose a la Négritude n’est pas d’assimiler les valeurs
authentiques des autres cultures en contact mais de se laisser assimiler
par elles %:

«Le drame de PAmérique c’est qu’au fond les Noirs et
les Blancs ne peuvent plus se séparer. Ils sont rivés Pun
a lautre comme deux bagnards liés au méme boulet.
Comme des freres, des fréres ennemis» 5.

La comparaison rhétorique, hélas, n’est pas rassurante mais il
faudra étre réaliste et admettre que ’Afrique n’est plus un continent
qui pourra accueillir et contenir tous les Noirs dispersés. Les nations
actuelles sont nombreuses aujourd’hui et constituent des barrigres
politiques. La «cohabitation» des Noirs et des Blancs est possible
et méme souhaitable mais le besoin de jeter les linéaments d’une
nouvelle anthropologie est pressant. Les préjugés de race engendrent
Pincompatibilité, la révolte et la révolution. Frangois Jacob affirme

47 Cahier d’'un retour au pays natal, op. cit., p. 38.

48  (C’est nous qui soulignons.

49 Ibidem, p. 39.

50 Césaire cite Senghor: «L’important, ce n’est pas d’étre assimilé, mais
c’est d’assimiler». Cf. 4imé Césaire, L’homme et 'oeuvre, op. cit., p. 240.

51 Ibidem, p. 198.
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que <le concept de race a perdu toute sa valeur opératoire, et ne
peut que figer notre vision d’une réalité sans cesse mouvante; le
mécanisme de transmission de la vie est tel que chaque individu
est unique, que les individus ne peuvent &tre hiérarchisés, que la
seule richesse est collective; elle est faite de la diversité. Tout le reste
est idéologie» **. Le métissage n’est pas un mal en soi, c’est 1’assimi-
lation imposée ou a sens unique qui est un malheur. Césaire, comme
Senghor, se bat pour une civilisation de l'universel 2 partir des
données de la pensée méditerranéenne. Le «bon négre 4 son bon
maitre», le négre bon et toujours «grand enfant», n’est plus le para-
digme linguistique et comportemental d’une entente inscrite dans la
dialectique fataliste du maitre/esclave. Dorénavant, les tristes négro-
-spirituals ne seront plus le chant désespéré d’étres marginaux et
sous-développés. Dans sa poétique de I'errance négre, Aimé Césaire,
s’inspirant de la culture biblique, se considére comme le Christ
rédempteur, comme le bouc émissaire de toutes les races avilies:

«Comme il y a des hommes-hyenes et des hommes-pan-
theres, je serais un homme-juif

un homme-cafre

un homme-hindou-de-Calcutta

un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas

Phomme-famine, ’homme-insulte, Phomme-torture» %

Un bouc émissaire qui est le prophéte qui s’anticipe aux mouve-
ments de masses et annonce une nouvelle aurore trans-raciale, sans
haine, un <homme d’ensemencements:

«Faites-moi le commissaire de son sang

faites-moi dépositaire de son ressentiment

faites de moi un homme de terminaison

faites de moi un homme d’initiation

faites de moi un homme de recueillement

mais faites aussi de moi un homme d’ensemencement» 4.

52 JacoB, Frangois — «Biologie et racisme», in La science face au
Racisme, Paris, Editions Complexe, 1986. C’est une réedition du I numéro
de la revue Genre Humain, paru en 1981 aux Editions Arthére. C’est nous
qui soulignons.

53 Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 20.

54 Ibidem, p. 50. C’est nous qui soulignons.
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Témoin et militant d’'un humanisme intégral, il freine par la
priére lyrique et esthétique d’un incroyant (qui écoute son coeur et
non son foie) sa sensibilité pour maitriser sa haine révolutionnaire
& la haine raciale:

«faites de moi 'exécuteur de ces oeuvres hautes
voici le temps de se ceindre les reins comme un
vaillant homme-

Mais les faisant, mon coeur, préservez-moi de toute
haine ’

ne faites point de moi cet homme de haine pour qui
je n’ai que haine

car pour me cantonner en cette unique race

vous savez pourtant mon amour tyrannique

vous savez que ce n’est point par haine des autres
races

que je m’exige bécheur de cette unique race

que ce que je veux

c’est pour la faim universelle

pour la soif universelle» *°.

La poésie césairienne prend ainsi des résonances métaphysiques
bien au-deld des images socio-politiques qui y foisonnent. Son cri
humaniste de haine & la haine est celui d’un Prométhée enchainé
dans T'enfer de son ile douloureuse, et pourtant paradisiaque, sa
Mandinina (en indien, I'ile des fleurs), révant de la fraternité uni-
verselle «qui ne saurait manquer de venir»

«belle sous P'insulte Afrique et grande de ta haute conscience
et si certain le jour

quand au souffle des hommes les meilleurs aura disparu

la tsé-tsé colonialistes 7.

Le projet césairien de liberté antillaise et africaine ne se borne
pas a une vision uniforme d’un vieux continent en proie & P’angoisse

55 Cahier d’'un retour au pays natal, op. cit., pp. 49-50.

56 CESAIRE, Aimé — Ferrements, Poémes, Paris, Seuil, 1960, p. 32,
dans le poeéme «Vampire laminaire».
537 Ibidem, p. 60. Cest nous qui soulignons.
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d’une émancipation & n’importe quel prix; tout au contraire, il songe

a une Afrique en diaspora dans I’énorme variété de son trds ancien
patrimoine culturel:

«Je vois ’Afrique multiple et une
verticale dans la tumultueuse péripéties 8.

Une Afrique, une africanité unies dans cette quéte d’une
rédemption de sa race par la force de son «verbe parturiant> %, du
«poignard acéré» * de sa poétique, grice i laquelle «une nouvelle
bonté ne cesse de croitre i Phorizons et «la Justice écoute aux
portes de la Beautés ®2. Aimé Césaire préfererait la voie du dialogue,

de la non-violence. 11 y croit:

«entre I’hyéne et le vautour
au pied d’un baobab

un homme vint

un homme vent

un homme vantail

un homme portail (...)

un homme vint

un homme>» 2,

Révolte ou Révolution? Indignation avant tout: <les coups de
feu blancs plantent alors dans le ciel des belles de nuit> . Révolution
poétique aussi entre le surréalisme et Pafricanité, parce que I’Europe
patrouille dans ses veines *°. Message d’espoir aussi d’un nouvel ordre
mondial:

«Jattends le coup d’aile du grand albatros
séminal qui doit faire de moi un homme
nouveau. Jattends I'immense tape, le soufflet
vertigineux qui me

sacrera chevalier d’un ordre plutoniers °°.

58 Ferrements, op. cit., p. 84.

59 Moli, laminaire, op. cit., p. 87.

80 Ibidem, p. 90.

61 Ibidem, p. 94. Cest le dernier vers de ce livre.

82 Ibidem, p. 36. Cest le titre du poéme.

83 Ibidem, p. 91.

8 Cadastre, op. cit., p. 44. Cest nous qui soulignons.
65 Ibidem, p. 47.

8¢ Ibidem. C’est nous qui soulignons.
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Ill— Un théatre épique, pédagogique et lyrique

«car une mer de douleurs n’est
pas un proscenium, car un homme
qui crie n’est pas un ours qui danse...» 97

Il ne nous reste que d’analyser le théitre d’Aimé Césaire.
Et Pon constate aisément au départ que tous les axes pertinents de
son discours poétique sur la Négritude structurent également son
discours dramatique. Selon Lilyan Kesteloot, le théatre d’Aimé Césaire
est «ce cri d’une telle beauté qu’il nous réconcilie avec la littérature
engagée ou l'art est trop souvent sacrifié 3 la cause» °%. L’engagement
césairien est toutefois si dégagé qu’il ne produira jamais le discours
stéréotypé des artistes soumis & des régles mécaniques d’idéologies
ou de mots d’ordre. Le militant n’étouffe jamais le dramaturge, parce
que son théatre est encore un prolongement lyrique de sa poésie, servi
par une langue ou le métissage linguistique est aussi fort que le
métissage ethnique.

Michel Leiris explique: <Césaire, humilié et offensé, prendra
donc fait et cause pour tous les humiliés et offensés, & quelque race
qu’ils appartiennent et son grand dessein sera de travailler pour que
s’instaure un monde totalement libéré dans lequel plus personne
n’aurait enduré des malheurs pareils & ceux qu’a endurés la race
négre» %, Le programme d’Aimé Césaire est ambitieux & 1’échelle
de T'univers, et le message vraiment poétique seul pourra le mettre
en marche. C’est donc cette présence constante de la poésie qui
empéchera un didactisme facile et un engagement appauvrissant du
point de vue esthétique. Lorsque la critique dramatique par la voix
d’Henri Béhar se pose la question de I’existence ou de la non-existence
d’un théatre surréaliste, pense a un de ses prédecesseurs, Raymond
Roussel, auteur de Les Impressions d’ Afrique *°, publié en feuilleton

87 Cahier d’'un retour au pays natal, op. cit., p. 22.

88 Césaire, op. cit., pp. 26-27.

89 Cf. Aimé Césaire, 'homme et I'oeuvre, op. cit., p. 13.

70 BEHAR, Henri—Le thédtre dada et surréaliste, Paris, Gallimard, 1979.

«L’apport de Raymond Roussel 4 la dramaturgie surréaliste est trés limité
sur le plan technique et immense sur le plan esthétique. En méprisant involon-
tairement le savoir-faire dramatique, il ouvre le rideau sur un théatre merveilleux,
répondant & la seule nécessité de Pimaginaire, ce courant inconscient qui parle
sous la provocation du ‘procédé’», pp. 130-131.
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en 1909 et joué au théitre Femina, en 1911. Elle aurait peut-€tre
da s’interroger dans quelle mesure le théitre d’Aimé Césaire est un
échantillon d’un vrai théatre surréaliste qui n’a pas existé. Et les
chiens se taisaient est la charniére entre la poésie et le théatre ou les
marques surréalistes sautent aux yeux. La premi¢re tragédie d’Aimé
Césaire est la mise en scéne d’une mise en signe, c’est a dire, d’un
long poéme qui Pa précédée chronologiquement. Depuis la Légitime
Défense (1932) et PEtudiant Noir (1934), a Paris, les péres de la
Négritude protestaient contre le psittacisme littéraire des africains,
contre la littérature de décalcomanie, dans Uexpression de Léon Delmas,
triste reflet de la littérature européenne. La redécouverte du génie
négre passait forcément par une littérature qui s’abreuve aux sources
africaines, sinon au niveau linguistique, du moins au niveau thématique.
Aimé Césaire, poete d’abord et dramaturge aprés, poussé par le démon
commun 3 toutes les révolutions politiques a faire du théatre une
arme de combat, a, lui aussi, essayé cette nouvelle voie de création
dramatique la mettant au service de la Négritude. Séparer le drama-
turge d’avec le podte serait quand méme une erreur méthodologique
grave et une injustice criante. La poésie et le théatre d’Aimé Césaire
sont tous les deux propédeutiques, ils veulent faire apprendre aux
Africains I’émancipation morale de leur Négritude. Césaire parait
ne pas s’intéresser aux questions théoriques du théatre dit épique, de
Brecht et des brechtiens. Son théatre opére spontanément la distan-
ciation entre salle et scéne, entre texte et idéologie, par I'intermédiaire
d’un filtre fétichiste relevant de la poésie alchimique. Le dramaturge
Césaire ne cesse jamais dans son combat idéologique d’&tre un
griot ", membre de la caste des poétes-musiciens dépositaires des
traditions orales, de la Palabre africaine, langue et récit a la fois.
Sa dramaturgie est une synthése de la parole, de la musique, de la
danse, au rythme des tam-tams, avec le message idéologique et sociolo-
gique. Ecrit et joué au moment crucial des Indépendances africaines,
qui eurent lieu entre 1957 et 1960, le théitre césairien en est le
thermometre. Ses personnages principaux, qui relévent tous d’une
structure psychologique linéaire, témoignent de cette lutte dramatique
de I’Afrique, jouée entre le colonialisme aux affres de I’agonie et les
griffes du néo-colonialisme, vautour du nouvel espoir africain. Mais

71 L’origine probable de ce mot est portugaise: criado.
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Phistoire révolue (La Tragédie du Roi Cristophe) ** et I'histoire patente
(une Saison au Congo) ™ se laissent pénétrer par une auréole de
poésie, de mythologie gréco-latine, biblique, africaine et antillaise.
Le premier niveau de ses piéces est bien slir politique: le théatre
africain (et il en est devenu le pere reconnu par tous les Africains)
comme pédagogie de P’émancipation morale et politique. Au second
degré, son théitre est essentiellement tragique, ce qui signifie que ces
ressorts dramatiques sont d’ordre ontologique. Ses tragédies politiques,
si elles voulaient étre démagogiques, ne termineraient pas toutes par
Péchec et la mort du protagoniste condamné, apres une lutte de
géant, a un esseulement douloureux et fatal. On pourrait dire au
sujet du théatre césairien ce que Méario de Andrade, qui a vécu la
tragédie de l’emancipation d’Angola, a écrit dans les Actes du
Colloque international sur I'oeuvre littéraire d’ Aimé Césaire:

«Lire Césaire est ainsi devenu pour les militants arc-boutés
sur la révolte nationaliste, une tension vigilante et un rite
de passage vers la restitution de la mémoire collective» 7,

Il s’agit donc d’un théatre initiatique basé sur Pethnologie
antillaise et africaine reconnu comme le modéle d’un vrai théatre
africain a venir. Partant systématiquement d’une conception hégelienne
du conflit idéologique entre colonisateurs et colonisés, la synth&se
présentée n’est pas le résultat d’un coup de baguette magique qui fait

72 Aimé Césaire — Lqg Tragédie du Roi Christophe, Paris, Présence
Africaine, 1970. La premiére édition date de 1963. Cette pitce, qui pourrait
étre sous-titrée Les indépendances africaines au miroir de Haiti, raconte une
histoire vraie, d’il y a 150 ans, de I’ancien esclave Henri Christophe, qui aprés
avoir combattu Toussaint-Louverture, libérateur de Haiti, et son chef Dessalines,
se fait sacrer roi comme Louis XIV et Louis XVIII, en Europe, devenant un
terrible despote éclairé. L’émancipation politique de Haiti eut lieu en 1810.

73 CESAIRE, Aimé — Une Saison au Congo, Paris, Seuil, 1973. La
premiére édition date de 1967. Cette piéce politique, qui fait Phistoire de la
conquéte du pouvoir par les Négres, des graves crises internes aprés la libération,
de 'arrestation et de la mort du héros Lumumba, est pareillement une tragédie.

4 Cf. Aimé Césaire, 'homme et l'veuvre, op. cit., p. 173: <l faut
considérer mes piéces comme des Tragédies: au second degré bien siir, le
premier niveau est politique, au second niveau nous sommes dans la Tragédie»
— déclare Césaire.

75 Aimé Césaire ou I'Athanor d’'un alchimiste, op. cit., p. 19.
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tourner I'Histoire par le biais de decrets ou de mots d’ordre, qui ne
correspondent pas encore aux «sentiments» et aux «ressentimentss
d’'un peuple souffrant. Ses héros sont des révolutionnaires qui se
battent comme des hommes et non comme des fauves et leur
jusqu’au-boutisme moral n’est jamais violent. Leur souffrance et leur
mort a une valeur collective exemplaire: c’est la rédemption du
péché d’étre noir créé par I’avachissement colonialiste. Dans un
mélange permanent du pathétique et du bouffon, Aimé Césaire
contréle les ressorts dramatiques de ses piéces leur interdisant une
pédagogie politique trop facile et en porte-d-faux avec les situations
sociologiques réelles et historiques. Forcer I'Histoire par un théitre
didactique mensonger, ce serait une erreur artistique et politique
qu’Aimé Césaire a évité au reste d’une fagon magistrale. La flore et
la faune africaines, dans sa poésie et dans son théatre destinés aux
Blancs comme aux Noirs, sont présentes, pour que tous, spectateurs
et lecteurs, comprement une fois pour toutes que

«Noire la mangrove reste un miroirs 7.

La Négritude peut se mirer d’ores et déja dans le miroir de
PHistoire contemporaine 4 la lumidre de son ancestralisme et, comme
Narcisse, découvrir la beauté d’étre negre.

Ce quAimé Césaire affirme a propos du marxisme et du
communisme est aussi valable pour son téatre:

«ce que je veux, c’est que marxisme et communisme
soient mis au service des peuples noirs, et non les peuples
noirs au service du marxisme et du communisme. Que
la doctrine et le mouvement soient faits pour les hommes,
non les hommes pour la doctrine et pour le mouvements 7.

La mise en scéne de son théatre, en Europe ou en Afrique, veut
étre un message d’espoir et non un massage idéologique aux résultats
forcés et artificiels. Un théatre de I’homme en situation, au sens
sartrien du mot, oui, mais sans le malaise existentiel bourgeois de ce
théitre francais d’avant, durant et d’aprés méme la II* Guerre

" Moi, laminaire, op. cit., p. 25. C’est nous qui soulignons.
7T CESAIRE, Aimé — Lettre @ Maurice Thorez, Paris, Présence Africaine,
1956, p. 12.
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Mondiale. Les mécanismes de l'absurde sartrien sont différents de
Pabsurde collectif d’un peuple avili par des forces qui lui sont étranges
et étrangéres. Tandis qu’en Europe I'absurde est un surcroit d’Histoire,
en Afrique, il est une privation forcée de 1’'Histoire.

Mélange d’Oedipe et du Christ, les héros du théatre césairien,
les révoltés ou les révolutionnaires, agents eux mémes d’une liturgie,
d’un rituel du vaudou, transportés para le «rut> des tambours et de
la danse africaine, glissent, consciemment ou inconsciemment peu
importe, de PHistoire in fieri dans l'intemporalité mythique et vice
versa. Aimé Césaire connait bien la tragédie grecque et la tragédie
classique frangaise et il aime citer La Naissance de la Tragédie ™, de
Nietzsche, qui érige en principe que la métamorphose magique est la
condition préalable de tout art dramatique.

Antonin Artaud, ce surréaliste qui a 1égué a la dramaturgie
contemporaine les pages théoriques les plus riches sur la mise en
signe et la mise en scéne (si riches que toute la critique dramatique
contemporaine passe obligatoirement par lui), il a fait toute sa réflexion
dramatique 2 particr du théatre balinais, essentiellement alchimique
et métaphysique. L’auteur du Thédtre et son double préconisait que
le metteur en scéne devrait étre «une sorte d’ordonnateur magique,
un maitre de cérémonies, (...) un véritable hierophante> . Il convient
évidemment de marquer les différences qualitatives entre le théatre
de Bali et celui d’Aimé Césaire qui est surtout un théatre de la mise
en signe, c’est-d-dire, du logos, du verbe lyrique, du message sans
ambiguité. Mais ce hierophante existe aussi dans le théatre césairien
et il fait plusieurs incarnations. Il est surtout 'ECHO tragique de
Et les chiens se taisaient qui, au lever du rideau, organise la cérémonie
funebre avangant contre toutes les régles du théitre classique le
dénouement final:

«Bien slir qu’il va mourir le Rebelle. Oh, il

n’y aura pas de drapeau méme noir, pas de
coup de canon, pas de cérémonial. Ca sera

trés simple quelque chose qui de lordre évident
ne déplacera rien, mais qui fait que les coraux

78  NIETZSCHE, Friederick —La Naissance de la Tragédie, Paris,
Gallimard, 1977.

79  ARTAUD, Antonin — Qeuvres Complétes, Paris, Gallimard, 1964,
tome IV, p. 74.
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au fond de la mer, les oiseaux au fond du ciel, les
¢toiles au fond des yeux des femmes tressailliront
le temps d’une larme ou d’un battement de paupiére» °,

Tirade dramatique ou poétique? Les didasclaies répondent
illustrant a gogo ce jeu permanent de I'intemporalité et du présent
de souffrance:

«Dans le baratre des épouvantements, vaste prison
collective, jeuflée de négres candidats & la folie et a
la mort; jour trentieme de famine, de la torture et du
délire» 1,

Ce hierophante est aussi le «Présentateur-Commentateurs de la
piéce Le Roi Cristophe et le <Deuxitme Echo» de la scéne finale
du III* acte qui annonce: «Le Roi est mort! ®2...» Il est encore le
«Meneur du Jeu» d’Une Tempéte ** qui proclame au départ dans une
«atmosphére de psychodrame»: «Allons, Messieurs, servez-vous...
A chacun son personnage et & chaque personnage son masque» et
qui nous fait penser a la piece de Jean Anouilh, Pauvre Bitos ou le
diner de tétes, qui releve de la méme technique de distribution de
masques au choix pour tous les personnages.

Cette omniprésence de la cérémonie ne provoque nullement une
aliénation de signe contraire. L’allégorie du pitt * ou gallodrome n’est
pas un signe inoffensif. La thése colonisatrice est confrontée directe-
ment a la thése de Pémancipation. L’«Administrateur>, symbole du
colonisateur qui réfléchit sur 1'Histoire (et trés peu de colonisateurs,

80 Et les chiens se taisaient, op. cit., p. 7. Clest nous qui soulignons.

81 Ibidem, p. 8.

82 Le Roi Christophe, op. cit., p. 149.

83 CESAIRE, Aimé— Une tempéte, Paris, Seuil, 1969, p. 9. Dans cette
piéce, Aimé Césaire a adapté pour le théitre ndgre la fameuse piéce de
Shakespeare. Les cinq actes sont réduits & trois. S’inscrivant aussi dans la
dialectique du maitre, Prospero, et de Ilesclave, Caliban, cette piéce est le
rituel de la révolte et le chant de la liberté étouffée. La tempéte shakespearienne
était atmosphérique, celle d’Aimé Césaire est politique; elle veut illustrer histoire
des Noirs américains face aux Blancs américains en particulier.

8¢ Pitt est le nom antillais donné & I'aréne ol s’engagent les combats
de cogs et de la mangouste avec le serpent, qui constituent le principal
amusement des antillais et des touristes qui les visitent. Ce combat termine
presque toujours par la mort d’un des intervenants.
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hélas, réfléchissaient sur le colonialisme!), se plaint de Pingratitude
des Noirs qui ne reconnaissent pas que ce furent les Blancs qui les
ont fait sortir de «I’inopportune stagnation», que la mission civilisatrice
européenne consistait avant tout a recenser les peuples, a compta-
biliser % le monde et a porter le «fardeau de la civilisation» 2 la
négrerie. «<L’Amantes> répond au discours buté de «’Administrateur
«par un enchainement de métaphores surréalistes et/ou africaines
qui manifestent son mépris & ’égard de cet esprit-comptable:

«Embrasse-moi: la vie est 13, le bananier hors

des haillons lustre son sexe violet; une poussiere
étincelle, c’est la fourrure du soleil, un clapotis

de feuilles rouges, c’est la criniére de la forét...
ma vie est entourée de menaces de vie, de promesses
de vie» %6,

Ce dialogue permanent entre idéologie et poésie évite le pire
et rend le théatre césairien fécond et profond. «Le Grand Promoteur>,
figure jumelle de <«’Administrateur», s’identifie avec I'Histoire qui
passe et qui souffle généreusement en faveur des Noirs en état
sauvage; «Le Rebelle», comme I’Aimante, lui répond par une tirade
métaphorisée mais virulente:

«L’Afrique dort, ne parlez pas, ne riez pas
L’Afrique saigne, ma mere

L’Afrique s’ouvre fracassée a une rigole de vers-
mines

3 Penvahissement stérile des spermatozoides
du viol» *.

C’est contre ce saignement de PAfrique que «le Rebelle»,
double du dramaturge-podte, s’insurgea considérant son intervention
poétique et politique, non comme une trahison envers I'Histoire, mais
comme un devoir sacré et un impératif historique. Sa mort tragique
est une provocation, une alerte pour tirer son peuple de la léthargie
ancestrale et fataliste & laquelle il s’est soumis des si¢cles durant.

85 Cf. Et les chiens se taisaient, op. cit., Acte I, p. 11.
88 Ibidem, p. 11.
87  Ibidem, p. 40.
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Sa révolte est de prime abord la proclamation de son identité, de sa
Négritude, pour exorciser définitivement Pesclavage:

«<LE REBELLE

Mon nom: offensé; mon prénom: humilié; mon état:
révolté; mon 4ge: Page de la pierre

LA MERE
Ma race: la race humaine, Ma religion: la fraternité» 2,

Entre 'amour et la haine, le dialogue trans-racique est définiti-
vement entamé. La citadelle inexpugnable de ce Roi dérisoire, son
«palais ephémeride», son «congrés oecuménique», sa lutte de despote
éclairé de tout le peuple mais sans le peuple, sa mort aprés une
solitude totale, sont le miroir des contradictions et des paradoxes d’un
peuple qui a dit non a Pagenouillement, 3 Yhumiliation. Le cadavre
de Christophe, massacré et sacré, debout, restera comme le symbole
de la verticalité qui traduit emprise des peuples d’Afrique sur leur
propre destin et leur propre devenir.

Caliban et Prospero dans La Tempéte ne font que confirmer
le méme orage...

«CALIBAN

Appelle-moi X. Ca vaudra mieux. Comme qui dirait
Phomme sans nom. Plus exactement, ’homme dont on a

volé le nom. Tu parles d’histoire. Eh bien ca, c’est

de Phistoire, et fameuse! Chaque fois que tu m’appelleras, ¢a
me rappellera le fait fondamental, que tu m’as
tout volé et jusqu’a mon identité! Uhurul»

Toujours la méme hantise de la liberté construite a partir de
la reconquéte de lidentité perdue ou volée. Caliban (de canibale)
répete les mémes arguments et fait le méme chemin de la croix dans

8 Et les chiens se taisaient, op. cit., p. 88.
89 La tempéte, op. cit., p. 28. Uhuru est le cri indigéne qui signifie liberté.
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cette piece qui, étant peu originale dans le mesure ol elle pastiche
la piece de Shakespeare du méme nom, est une réussite artistique,
peut-étre parce qu’elle est la pi¢ce de la maturité dramatique d’Aimé
Césaire et par conséquent la plus nuancée dans ce dialogue-conflit
entre colonisés et colonialistes. Dans cette ile magnifique ol «le pain
est suspendu aux arbres %, et ’abricot y est plus gros qu’un lourd
tétin de femme» °* d’aprés la si poétique réplique de Gonzalo, c’est
presque le bon sens commun aux Blancs et aux Noirs qui parait planer
sur scéne. Gonzalo va méme trés loin:

«Je veux dire que si Ille est habitée, comme je le
pense, et que nous la colonisons, comme je le souhaite,
il faudra se garder comme la peste d’y apporter nos
défauts, oui, ce que nous appelons la civilisation.
Qu’ils restent ce qu’ils sont: des sauvages, de bons sau-
vages, libres, sans complexes ni complications. Quelque
chose comme un réservoir d’éternelle jouvence ol nous
viendrions périodiquement rafraichir nos 4mes vieilles
et citadines» ®2,

Ariel aussi est la voix modérée d’une «cohabitation» possible
dans le respect commun et dans le droit & la différence et au rythme
propre de chaque idiosyncrasie, chacun apportant ses qualités spécifi-
ques: «patience, vitalité, amour, volonté aussi, et rigueur, sans compter
les quelques bouffées de réve sans quoi ’humanité périrait d’asphyxie»?2.
Son projet est défendable: «Ni violence, ni soumission». C’est aussi
le grand souhait de ce podte-dramaturge. Dommage que Prospero
soit un intransigeant, un «écraseur», un <broyeur» * de consciences,
un <anti-nature» ®. La confrontation tragique devient par 13 inévitable
et la piece finit avec des débris du chant de Caliban:

«<LA LIBERTE OHE, LA LIBERTE> ®

% L’arbre 4 pain en Martinique produit de gros fruits comestibles qui
y remplacent pendant les repas le pain européen.

®1  La tempéte, op. cit., p. 39.

92  Ibidem, p. 41.

93 Ibidem, p. 38.

%t [bidem, p. 38.

85 [bidem, p. 79.

9 Ibidem, p. 92.
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Il nous tarde de parler du théitre d’Ina Césaire, de ses pieces
Mémoires d’Isles, Maman N. et Maman F.° et de L’Enfant des
Passages ou La geste de Ti-Jean *®. Les dates récentes de la repré-
sentation et de la publication de ces deux pieces, respectivement 1983
et 1987, marquent chronologiquement une distance considérable par
rapport aux quatre tragédies politiques de son pere. Et cette distance
dans le temps se manifeste par une grande distance dans le style.
Ina Césaire est un ethnologue spécialisé dans les traditions orales
antillaises et auteur de Contes de mort et de vie aux Antilles. Sans
souci pédagogique immédiat, son investissement idéologique est tres
atténué. On pourrait parler d’un théatre tellurique. La structure de sa
premiére piéce est basée sur Popposition géographique et climatérique
Nord/Sud et sur opposition ethnique mulétresse/négresse. La négresse
est d’origine prolétarienne urbaine, née dans le Nord sauvage de la
Martinique, au bord d’une mer frénétique, au pied de la montagne
Pelée *°, de sinistre mémoire. Hermance, de son nom. La mulatresse,
Aure, est née dans le fief du palmier et de 'agrave, dans le Sud, a
la discréte végétation. Elle est d’origine campagnarde, cultivée,
ancienne institutrice. La piéce est une mise au théatre d’un récit de
souvenirs personnels, vécus et révés, qui révélent tout un arriére monde
culturel, sociologique et politique a la fois. Si 'on ne nous accusait

97 CESAIRE, Ina— Mémoires d’Isles, Maman N. et Maman F., Paris,
Editions Caribéennes, 1985. Cette piéce a été créée le 19 avril au théatre de
Bagneux et a eu un accueil chaleureux en France comme aux Antilles.

98 CESAIRE, Ina — L’Enfant des Passages ou La geste de Ti-Jean, Paris,
Editions Caribéennes, 1987.

99 En 1902, le volcan de la montagne Pelée a détruit la ville historique
de Saint-Pierre faisant 29,999 morts sur ses 30.000 habitants. Le Portugal
a senti cette tragédie du peuple martiniquais et avec la présence du Roi et de
I’Ambassadeur de France a fait une corrida de taureaux & Lisbonne, en 1902,
en faveur de cette ile martyr. Voir la trés belle affiche de Bordalo Pinheiro
annongant cette corrida et faisant appel & la solidarité des portugais. Elle a été
exposée a4 la Fondation Calouste Gulbenkian, & Paris, en 1988, avec d’autres
travaux du méme auteur.
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pas d’impressionnisme critique, on oserait dire que le poéme d’Aimé
Césaire dont le titre est «Pour Inas % et qui commence

«et le matin de musc tiédissait dans mangle
une main de

soleil

et midi juchait haut un aigle insoutenable» *°%,

peut-&tre le plus formaliste et le moins idéologique de son recueil
Ferrements, donne le ton au théitre d’Ina Césaire. Du point de vue
politique, beaucoup d’échecs et de réussites s’étaient déja verifiés par
rapport au raz de marée d’émancipation du joug colonial. L’ivoirien
Almadou Kourouma avait publié en 1968, 4 Montréal, un roman,
consideré comme modéle de 1'authentique littérature africaine, aussi
bien sur le plan de la langue que sur celui de la thématique: Le Soleil
des Indépendunces, qui est une dénonciation ameére des nouveaux
dirigeants et des nouvelles élites africaines indépendantes *°2. Un certain
désenchantement collectif a freiné I’enthousiasme et Poptimisme de
Phomme noir, libre des menottes de la colonisation, mais prisonnier
d’un néo-colonialisme cynique et de la pénurie économique lors du
grand départ des banquiers européens. Or Ina Césaire a préféré,
sans renier les grands lignes de la pensée de son pére, investir plus
sur Pantillanité que sur Vafricanité. Le mot négritude n’apparait pas
une seule fois dans ses deux pieces de théétre et cette absence est
slirement pertinente, Elle joue sur les registres francais-créole et
décore ses pieces, comme d’ailleurs son pére, de chansons folkloriques,
de comptines, qui constituent la charniére de ’ethnologie martini-
quaise. La premiére scéne de Mémoires des Isles est superbe de
dynamisme dramatique: deux femmes métamorphosées en diablesses
du vaval (nom martiniquais du Carnaval) cherchent dans le fonds

100 Cf, Ferrements, op. cit., p. 18.

101 Ibidem.

102 Cf, NKASHAMA, Pius Ngandu — Kourouma et le Mythe, une lecture
de «Les Soleils des Indépendances», collection A3, Editions Silex, 1985. Cf. aussi
PINTO, Cristina — Andlise de «Les Soleils des Indépendances», texte dactilo-
graphié, Université de Porto, 1988. Cette étude fut orientée par nous-méme.
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du temps par la danse du vidé une mémoire collective menacée de
disparaitre a tout jamais:

«PREMIERE DIABLESSE

Mi an 16t: Sacré tonnerre! Que sommes-nous, ma
Commere?

DEUXIEME DIABLESSE

Les femmes hors du temps, ma Commére!
PREMIERE DIABLESSE

...Et hors des Ages aussi, sapristi!» 103

Cette intemporalité est pourtant vite estompée par un plongeon
dans I'Histoire de I’Occupation lorsque les deux diablesses se trans-
forment par une pirouette magique en des grand-meres, entamant
leur récit & deux voix et & deux temps. Il s’agit en effet d’un vrai
récit adapté au théitre, lieu d’évocations du «viol originel», des
refoulements et des cauchemars de la période d’esclavage 2 peine
énoncés, et espace d’évocation aussi de I'Histoire contemporaine, de
la Dissidence, des luttes intestines des partisans du Gouvernement
de Vichy et de la Résistance du général De Gaule:

<HERMANCE

Je me souviens de cette affaire de Dissidence qui a fait
que je n’ai pas vu mon dernier-né pendant 15 ans. Xénio
est parti a la Dominique pour rejoindre De Gaule. (...)
Il s’était engagé en Dissidence (...)

Sété an tan lamiral Robé... En septembre, 1939,
ou 1940, je crois...» 1%

103 Mémoire des Isles, Maman N. et Maman F., op. cit., p. 13.
10¢  Ibidem, pp. 60-61.
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Aure, elle aussi, n’a pas peur de I'Histoire récente et accuse:

<Il y en a qui disaient que I’Amiral Robert

faisait du bien & la Martinique! Ils disaient que
c’est lui qui a montré aux gens la maniére de tra-
vailler et qu’on ne savait plus comment s’y
prendre! Moi, je dis que le Martiniquais n’a pas
attendu Monsieur Robert — ce grand bwa-bwa-la-
attendu Monsieur Robert—ce grand bwa-bwa-la-
pour savoir faire les choses et pour survivre quand
il n’y a rien!» 1

Aure souligne la créativité indigéne, son art de vivre et survivre et,
en chantant la chanson «bouch nou oxydé...» %, elle conclut son
jugement sur cette période de souffrance, de carnage et de famine
avec une formule frappante de beauté et d’ironie douloureuse:

«Notre bouche est oxydée! L’antillais aime trop a se
moquer de sa propre faim!» 7

La sobriet¢é métaphorique du théitre d’Ina Césaire rend son texte
plus transparent que celui d’Aimé Césaire, plus doux, plus rassurant.
L’art, méme s’il n’est pas mis au service de l'idéologie, est toujours
un moyen de perfectionnement moral. Ina Césaire I’a compris et sans
cacher le drame de son peuple offensé et humilié, proche de I’Histoire,
mais suffisamment éloignée de la diatribe, ne veut pas faire de son
théitre un chantier de révolutionnaires.

L’Enfant des Passages ou La geste de Ti-Jean est un vrai
chef-d’oeuvre du conte antillais sous la forme de théatre. L’auteur
nous en offre une édition bilingue en francais et en créole, ce qui
témoigne de ses préoccupations ethnologiques de mise en valeur du
créole, sans perdre de vue le grand public francophone. Cette piece,
que l'auteur a plusieurs reprises appelle «conte», «récit>, est composé
d’une galerie de personnages, a proprement parler d’actants allégo-
riques, vides de psychologie comme ceux d’Aimé Césaire. Ti-Jean,

105 Mémoires des Isles, Maman N. et Maman F., op. cit., p. 60.
106 Ibidem, p. 59.
107 Ibidem.
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le protagoniste, est une espéce de picaro qui fait un voyage initiatique
au pays de l'imaginaire, qui dépasse tous ses handicaps et finit par
réussir dans ’ascension sociale. Ti-Jean et «La Béte & 7 tétes», sortie
du bestiaire commun a plusieurs peuples, ici symbole de la tyrannie
et de la répression coloniale, constituent les figures les plus riches
de cette piéce. «Le Voleurs est un Négropolitain ***, un Noir immigré
qui s’est laissé contaminer par les mauvaises habitudes du cambriolage
européen, et, rentré a la Martinique, est devenu un parasite, un
inadapté. Le néologisme «Négropolitain» porte dans la lecture sociolo-
gique d’Ina Césaire un contenu sémantique trés péjoratif dans la
mesure ol il exprime le cOté le plus négatif de Iassimilation.
«L’Inversé» est parcillement un actant important dans cette geste
de sublimation des refoulements sociaux car il métaphorise 1’hété-
rogénéité des cultures et en méme temps leur relativité de valeurs.
Le charme poétique et philosophique de cette pidce ou de ce récit
passe exactement par cette inversion de valeurs de la part de
«L’Inversé» et de Ti-Jean, qui les pousse a considérer le monde
de lautre comme un royaume de fous.

Dans ce voyage initiatique, dans ce jeu constant de miroirs de
«’Homme Immortel>, symbole du temps cyclique et de <l’ennui
de Iéternité», et de 'homme aux prises avec la réalité sociologique
environnante, Phumour adoucit les antinomies sociales et existentielles
par des effets poétiques trés réussis:

<L’HOMME IMMORTEL

Je suis de tous les temps et j’ai oublié la
différence entre la lueur et la

sueur, entre le sein et le pain, entre I’humour
et Pamour» 19,

Et sombrant dans une profonde réverie, il ajoute:

«De temps en temps, le temps prend son temps.
Seuls les #4ges s’en moquent, bafoués par I'éter-
nité. L’histoire doit toujours se taire et atten-
dre» 10,

108 L’Enfant des Passages ou La geste de Ti-lean, op. cit., p. 60.
109 Jbidem, 73.
110 Jbidem.
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Doit-elle attendre, P'Histoire? Faudra-t-il accélérer son rythme?
Sera-t-il souhaitable de laisser vivre la «Béte a sept Tétes»? Ina
Césaire, par la voix de «’Homme Immortel>, parait reprendre I'élan
poétique de son pere, mais, au lieu de donner des réponses toutes
faites & ces questions embarrassantes, elle préfére se poser d’autres
questions d’ordre moral dont la portée sociologique, politique et

anti-colonialiste ne peut étre pourtant ignorée:

«Qui dira la vacuité de lorgueil? Qui

dira la vanité de la domination? Qui dira la
naiveté des grands? Qui dira, sinon moi qui ne
dis jamais rien, la haute, I'intense imbecillité

de leurs haines mesquines, de leurs haines étroites
et décapantes, haines égarées dans Vinsularité de
ce monde minuscule, tournant comme des bétes
prises de folie dans leur cage auto-forgée, haines
obscures et destins brillantes, haines brillantes et
destins obscurs, antithéses de la vie et du rire
créatifs 1%,

Comme le héros d’Aimé Césaire, le protagoniste de L’Enfant
des Passages, Ti-Jean, est un jusqu’au-boutiste, il finit par tuer la
«Béte a sept Tétes» délivrant son pays de la «nuit éternelle> 2.

Désormais le Banquet de confraternisation collective est possible.
Tous les animaux du bestiaire, ainsi que les personnages humanisés
du conte antillais apparus lors du spectacle, sont invités. Ti-Jean
I’Horizon devient une figure emblématique. Ce «négre oublieux» ***
est un nouvel horizon pour «ces mondes paralleles qui foisonnent
par ici %, Il a exorcisé la mort de sa mere en briilant sa case misé-
rable. Par ce geste, plutét d’un exorciste que d’un révolutionnaire,
«le vieux monde est mort> 5, Le message dramatique d’Ina Césaire,

111 [’Enfant des Passages ou la geste de Ti-Jean, op. cit., p. 60. Cest
nous qui soulignons.

12 Jpidem, p. 101.

113 Ibidem, p. 115.

114 Jbidem, p. 113.

115 Ibhidem.
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raffiné, emblématique, féminin, dit, pourtant, comme celui d’Aimé
Césaire, la jouissance de la Négritude a la recherche de son identité
ethnique.

Est-ce un péché d’étre négre ou d’étre noir? Dans la symbologie
des couleurs en Occident le noir est une couleur noble, de deuil, de
cérémonie. L’art négre, la musique négre, la danse negre qui péndtrent
partout la culture occidentale et offrent a PEurope de nouvelles con-
ceptions artistique de sculpture, de peinture, de nouveaux rythmes,
sont bel et bien Pespoir d’un humanisme possible, d’une anthropo-
logie de la fraternité universelle;

«<LE REBELLE

Je suppose que le monde soit une forét. Bon!

Il'y a des baobabs, du chéne vif, des sapins
noirs, du noyer blanc;

je veux quwils poussent tous bien fermes et
drus,

différents de bois, de port, de couleur,

mais pareillement pleins de séve et sans que
I'un empiétre sur Pautre (...)» 1

Au nom d’une Esthétique du Divers et d’une Ethique de
IUniversel,

Ferreira de Brito
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