ANDRE GIDE, LECTEUR DE MONTAIGNE

I

Gide se référe 4 maintes reprises 3 Montaigne dans son Journal. 11 a
écrit la préface au Tome 1 des Essais, ainsi qu'un Essai sur Montaigne
malheureusement épuisé aujourd’hui.

Nous allons essayer, a 'aide de ses propres aveux, de déceler les points
communs qui existent entre son caractére et celui de Montaigne, leur pensée,
leur philosophie de la vie. Pour cela, nous interrogerons le Journal de Gide
et les Essais de Montaigne et I'analogie s’imposera d’elle-méme.

Pour Gide, Montaigne est un compagnon de tous les instants. Il reconnait:
«matinée délicieuse. J’avais un petit Montaigne avec moi, mais n’en lisais que
par instants, en marchant et juste ce qu’il faut pour entretenir P’exaltation joyeuse
de ma pensée» 1.

Toutes les fois qu’il est question de Montaigne, ce sont les termes déli-
cieux, savoureux qui viennent sous sa plume. Gide affirme: «Il n’est pas
toujours savoureux. Je remarque qu’il ne P’est jamais plus que lorsqu’il se
lache la bride, jamais moins que lorsqu’il se concerte et conduit» 2.

Pour lui, Montaigne est toujours actuel. I1 songe: <«S’il (Voltaire) revenait
aujourd’hui parmi nous, combien ne se dépiterait-il pas d’avoir si peu triomphé
de bien des choses qu’il attaquait donc mal mal ou qu’il avait tort d’attaquer,
et d’avoir fait le jeu de bien des sots. Goethe a ressusciter aujourd’hui trouverait
plus de satisfaction, ou Montaigne» 3.

Si Gide se sent tellement attiré par Montaigne, il semble que ce soit
d’abord par une identité de caractére et une conception trés semblable de Part
d’écrire,.

Dans les Nourritures Terrestres, Gide déclare: «Je m’y suis mis sans
appréts, sans pudeur» %,

De son c6té, Montaigne notait dans 'Avis au lecteur: «Je veux qu’'on m’y
voie en ma facon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice car
c’est moi que je peins» 5.

Pour Montaigne, cette oeuvre va devenir la vie méme. Il reconnait qu’il
n’a pas fait son livre, mais que son livre Ya fait tandis que Gide souhaite:
«non pas raconter sa vie telle qu’il I'a vécue mais la vivre telle qu’il la
racontera» 6.

"

GIDE, André — Journal 1889-1939, Paris, La Piéiade, 1940, p. 183.
Idem, pp. 353-354.

Idem, p. 1197.

GIDE, André — Nourritures Terrestres, Paris, Gallimard, 1947, Préface.
MONTAIGNE, Michel de — Essais, Paris, Folio, 1965, Au lecteur, Tome 1.
¢ GIDE, André — Journal 1889-1939, Paris, La Pléiade, 1940, p. 29.
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Tous deux ont un caractére changeant. Gide avoue: «Je m’inquiéte de
ne savoir qui je serai; je ne sais méme pas celui que je veux étre... Je sens mille
possibles en moi: mais je ne puis me résigner 4 n’en vouloir &tre qu’un seul» 7.

Il précise: «la nécessité de Poption me fat toujours intolérable» &.

Quant a Montaigne, il affirme: «Il est impossible de voir deux opinions
semblables exactement, non seulement en divers hommes, mais en méme homme
a diverses heures» 9.

Et il compléte: «Le pire que je trouve en notre état, c’est l'instabilité» 10,

Parlant plus précisément de lui, il reconnait: «Je sais bien soutenir une
opinion mais non pas la choisir» 12,

Dans sa préface au Tome I des Essais, Gide loue Montaigne d’avoir, avant
Dostoiewsky, compris la complexité des actions humaines. En effet, Montaigne
déclarait: «Non seulement je trouve malaisé d’attacher nos actions les unes aux
autres, mais chacune a part soi je trouve malaisé de la désigner proprement par
quelque qualité principale tant elles sont doubles et bigarrées a divers lustres» 12,

11 est bien connu que la philosophie de Montaigne repose sur le doute,
Gide note: «Je me passai fort bien de la certitude dés lors que j’acquis celle-ei
que P’esprit de 'homme ne peut en avoir» 3.

Montaigne s’indignait: «Cette belle raison humaine s’ingérant partout de
maitriser et commander brouillant et confondant le visage des choses selon sa
vanité et inconstance» 1¢.

Cependant, on peut atteindre la sagesse et celle de Montaigne est souriante.
A propos d’Eckermann, Gide admire: «C’est un affleurement continu d’une
sagesse souriante: assez semblable, somme toute, & celle de Montaigne et presque
toujours profitable; qui n’éléve point tant ’Ame qu'elle ne la tempére sans
pourtant jamais Passervirs 15,

Ces mots dépeignent bien la sagesse que nous décrit Montaigne, dont la
marque est une «éjouissance constantes 16.

La sagesse dont il s’agit est un humanisme. Mais voyons l’idéal de Gide.
Il consiste & «assumer le plus possible d’humanité» 17,

Montaigne, lui, affirme «Il n’est rien rien si beau et légitime que de faire
bien ’homme et daments 8,

Cela ne signifie pas que I'on sacrifie I'individu, bien au contraire. Gide
demande 2 son lecteur: «Que mon livre tenseigne A tintéresser plus & tot
qu’a lui-méme» 19,

Idem, p. 28.

GIDE, André — Nourritures Terrestres, Paris, Gallimard, 1947, p. 69.
MONTAIGNE, Michel de — Essais, Paris, Folio, 1965, Tome 1iI, p. 356.
1 Idem, p. 216.

1. MONTAIGNE, Michel de — Essais, Paris, Folio. 1965, Tome II, p. 414,
12 Idem, p. 369.

GIDE, André — Nourritures Terresires, Paris, Gallimard, 1947, p. 251.
¥ MONTAIGNE, Michel de — Essais, Paris, Folio, 1965, Tome II, p. 322.
' GIDE, André — ournal 1939-1942, Paris, Gallimard, 1946, p. 33.

16 MONTAIGNE, Michel de — Essais, Paris, Folio, 1965, Tome I, p. 238.
GIDE, André — Nourritures Terrestres, Paris, Gallimard, 1947, p. 25.

8 MONTAIGNE, Michel de — Essais, Paris, Folio, 1965, Tome I, p. 409.
GIDE, André — Nourritures Terrestres, Paris, Gallimard, 1947, Préface, p. 16.
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Et Montaigne affirme: «Qui suit un autre, il ne suit rien, il ne trouve
rien, voir il ne cherche rien» 20,

Cet individu devra vivre conformément a sa nature. Pour Gide comme
pour Montaigne, la nature s’identifie & Dieu. Gide confesse: <Les lois de la
nature sont celles de Dieu. Jaime Dieu parce qu’il est en moi-méme, je
Padmire parce qu’il est beau; car Dieu est tout, et tout beau pour qui sait
comprendres 21,

Montaigne accorde 2 la nature un réle privilégié. I1 déclare: «Nature
est un doux guide mais non pas plus doux que prudent et juste» 22,

Dieu et la nature nous invitent au bonheur. Chez Gide, ’adoration de
Dieu se confond avec l’exaltation de la vie. Il confic au lecteur: «C’est la
reconnaissance de mon coeur qui me fait inventer Dieu chaque jour. Dés Péveil
je m’étonne d’étre et m’émerveille incessamment 23,

Ou encore: «ne destingue pas Dieu du bonheur et place tout ton bonheur
dans Pinstant» 24,

Chez Montaigne, nous trouvons également un véritable hymne a la vie.
Son ivresse existentielle se manifeste partout. Il constate: «Je me roule en
moi-méme» 25,

Et il proclame: «Notre grand et glorieux chef d’oeuvre c’est vivre 2
proposs 26,

Mais son plus bel hommage est peut-étre aussi le plus simple, lorsqu’il
déclare: «Pour moi donc jaime la vie et la cultive telle qu’il a plu & Dieu
nous Poctroyer» 27,

Ou encore: «Mon métier et mon art, c’est vivres 25,

Dans la réflexion de Gide comme dans celle de Montaigne, bien que
moins intensément, la mort va occuper une place importe. Tous deux s’efforcent
de minimiser ’angoisse, d’apprivoiser la mort. Gide avoue: «J’eusse été fichu
de me «convertir> au dernier moment, je veux dire: a Particle de la mort, afin
de ne point lui causer trop de peine. Et c’est ce qui me faisait souhaiter plutdt
de mourir au loin, dans je ne sais quel accident, d’'une mort rapide, loin des
miens, comme souhaitait aussi Montaigne, sans témoins préts 4 attacher & ces
derniers instants une importance que je me refusais a reconnaitre» 29,

Gide est mort comme un sage antique, dans la sérénité; Montaigne est
mort comme un chrétien, entouré des siens, dans la paix de sa conscience.

Tous deux avaient compris que 'amour de la vie n’était pas incompatible
avec Pacceptation de la mort, bien au contraire. Ecoutons Gide: «Méme la mort
doit étre admise par nous et nous devons nous élever jusqu’a la comprendre,

#* MONTAIGNE, Michel de — Essais, Paris, Folio, 1965, Tome I, p. 226.

#*  GIDE, André— Journal 1889-1939, Paris, La Pléiade, 1940, pp. 55-56.

2 MONTAIGNE, Michel de — Essais, Paris, Folio, 1965, Tome III, p. 413.
*  GIDE, André — Nourritures Terrestres, Paris, Gallimard, 1947, p. 207.

* Idem, p. 31.

% MONTAIGNE, Miche! de — Essais, Paris, Folio. 1965, Tome 1I, p. 418.
% Idem, Tome III, p. 406.

21 Idem, p. 412.

*  Idem, Tome 11, p. 70.

* GIDE, André — Journal 1939-1942, Paris, Gallimard, 1946, p. 22.
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jusqu’a comprendre que Iémerveillante beauté de ce monde vient de ceci
précisément que rien n’y dure et que sans cesse ceci doit céder place et matiére
pour permettre a cela, qui n’a pas encore été, de se produire» 30.

Telle est Pattitude de Gide envers la mort: une acceptation souriante.
1l songe: «Roger Martin du Gard s’étonne que la mort, que I'idée de la mort,
me cause si peu d’inquiétude. N’était ’appréhension des affres finales (peut-&tre:
aprés tout, moins atroces qu’il n’y parait de loin) je crois en effet que jen ai
pris assez soigneusement mon parti. J’ai eu mon suffisant sur cette terre...
D’autres attendent la place, c’est leur tour» 31,

La seule peur qui subsiste, c’est celle de la souffrance. Montaigne en
arrive a la méme conclusion. La disparition lui semble naturelle. Il conseille
a son lecteur: «Faites place aux autres comme d’autres vous l'ont faite» 32.

Et d’ailleurs, il est absurde de craindre la mort. Socrate 'avait découvert.
Montaigne constante apres lui: «Elle ne vous concerne ni mort ni vif: vif, parce
que vous étes, mort, parce que vous n’étes plus» 33,

11 est curieux de constater que Gide et Montaigne ont eu une expérience
trés semblable de Dapproche de la mort. On se souvient de laccident de
Montaigne qui ne lui avait laissé aucune frayeur, mais plutot le désir de se laisser
aller 3¢, Gide, au cours d’un accident survenu en Bretagne ot il avait échappé
A la mort ne conserve qu’'une impression d’irréalité 35.

Cependant, il existe une expérience redoutable pour Gide comme pour
Montaigne, c’est P’expérience de la mort des &tres chers. Gide nous confie, a
propos de la mort ’Emmanuelle: Il est vrai, j’ai perdu ce «témoin de ma vie»
qui m’engageait & ne point vivre «négligemment> comme disait Pine &
Montaigne... mais je ne dois pas, & présent qu'elle n’est plus, laisser peser sur
ma pensée, plus que mon amour, le souvenir de cet amours 35,

Et c’est pour perpétuer le souvenir de La Boétie que Montaigne écrivait
les Essais.

QOutre la disparition des étres chers, il existe encore un cas ol la mort
est atroce, c’est lorsqu’on n’a pas rempli sa vie. Et Gide nous conseille:
«C’est dés ici-bas qu’il faut vivres 37,

C’est ce que Montaigne avait découvert et pour vivre le mieux possible,
le secret est «de courir le mauvais et se rasseoir au bons 38,

Il nous a semblé curieux de comparer, en ce qui concerne les thémes
essentiels de leur pensée l«immoraliste, corrupteur de la jeunesses et le
moraliste respecté, ’éducateur incontesté. Nous avons pu nous apercevoir que
leur caractére, leur conception de lart d’écrire, de I’homme, de la vie et de
la mort les rapproche étroitement. Il y a quelques divergences, certes. Montaigne

30 GIDE, André — Journal 1939-1942, Paris, Gallimard, 1946, p. 30.

3t Idem, p. 189.

3 MONTAIGNE, Michel de — Sssais, Paris, Folio, 1965. Tome I, p. 158.

¥ MONTAIGNE, Michel de — Essais, Paris, Folio. 1965, Tome I, p. 159.

3 Idem, Tome I, pp. 62-63.

3 GIDE, André — Journal 1889-1939, Paris, La Pléiade, 1940, pp. 799-800.
% Jdem, p. 1315.

51 GIDE, André — Nourritures Terrestres, Paris, Gallimard, 1947, p. 291.

3  MONTAIGNE, Michel de — Essais, Paris, Folio, 1965, Tome I, p. 410.
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est totalement indifférent 4 la politique, Gide a été un écrivain engagé;
Montaigne ne nous a guére laissé de descriptions de la nature, Gide y était
sensible dans les moindres détails; Montaigne était trés sévére envers les femmes,
Gide a admirablement compris la sensibilité féminine; enfin, d’aprés l'aveu
de Gide la conception du devoir chez lui était supérieure a celle de liberté.
Il fait remarquer: «Au fond j’ai toujours aimé le devoir et m’y sens plus
valeureux que dans la liberté. C'est peut-étre par la que je différe le plus de
Montaigne 39

Enfin, ce qui sépare Gide et Montaigne, c’est 'importance que chacun
d’eux accorde au confort. Gide nous confie: «C’est... dans de dédain du confort
que je m’affermis et je m’affirme. Et c’est 1a ce qui me fait rejeter de dessous
ma téte le mol et doux oreiller de Montaigne» 4°.

Mais ces divergences sont secondaires. Quand on évoque la saveur de la
vie, le changement qui domine le monde, la vocation de 'homme et ia douceur
de Pamitié, Pubiquité de la mort, le nom de ces grands humanistes vient
spontanément & esprit.

H. Rotheval Rodrigues

39 GIDE, André — Journal 1889-1939, Paris, a Pléiade, 1940, p. 888.
4 JLdem, p. 1144,
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