
«THE  LOVE  SONG  OF J. ALFRED  PRUFROCK»: 
JOGOS NO TEMPO E TEMPO  DE JOGO 

«Porque o sinal seria... Como o saberei? 
Uma esperança paciente. A invenção do 
todo a cada instante. Uma linguagem viva. 
E  não  a  aridez  e  a  solidão  sem vida». 

A. RAMOS ROSA, A Nuvem sobre a Página 

«Cest de naturel  des  hommes:  tant qu'on vit, 
on se trompe. Hors, il faut bien vivre». 

MlLAN KUNDERA, Le Livre du Rire et de VOublie 

«The Love Song of J. Alfred Prufrock» surge publicado pela 
primeira vez na revista norte-americana Poetry, editada por Harriet 
Monroe, antecipando, no tema e na estrutura1, aquele que se iria 
tornar o poema mais conhecido e discutido de T. S. Eliot — «The 
Waste Land». Recorrendo a epígrafes, a diferentes envios culturais, 
a uma complexidade nem sempre facilmente descodificável, os dois 
textos marcam o início da carreira de Eliot como precursor de uma 
nova poética, ao mesmo tempo que se assumem como dos mais 
importantes de entre os textos poéticos do nosso século. 

A intenção que presidiu a esta análise é, em si mesma, lúdica, 
revelando-se no próprio título,  que recorre ao jogo de palavras, 

 
1 Cf. STEAD, C. K.-—The New Poetics: Yeats to Eliot, London, 

Hutchinson & Co. Publs. Ltd. 1964, p. 152: «The Love Song of J. Alfred 
Prufrock is a põem composed of a number of sections put together in a 
manner which looks forward to 'The Waste Land'. Sections are rearranged, 
lines put in, others taken out...» 
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pretendendo, simultaneamente, introduzir o conceito de jogo. As linhas 
mestras de orientação relativamente ao tratamento deste conceito 
desdobram-se segundo duas directrizes: uma, que tem a ver com a 
construção formal do texto e que envia para recursos retóricos como 
jogos de contrastes e paralelismos; outra, que se refere a aspectos de 
ordem temática, como a função do(s) tempo(s) e o(s) sentido(s) do 
poema, enquanto «canção de amor» (cantada por alguém e a alguém 
cantada). 

«Jogos no tempo» e «tempo de jogo», porque a fragmentação 
temporal no poema — exteriorizada pela existência de hiatos semân-
ticos e estruturais, de diversos tempos de discurso e pela presença de 
um tempo elástico, simultaneamente expansível e redutível — se articula 
com uma dupla atitude, por parte do sujeito poético, de quase maso-
quismo, no comprazimento com as suas próprias limitações e indefi-
nições e de quase sadismo, no prazer de infligir dúvida, quando não 
sofrimento. Esta atitude dupla é servida pela metamorfose, pela utili-
zação de máscaras, que têm como objectivo a sedução (pessoal e 
do «outro»). 

A canção de amor de J. Alfred Prufrock pode, entre outras 
interpretações, pretender dirigir-se a um morto, como postula, por 
exemplo, Joaquim Manuel Magalhães2. Talvez seja, se quisermos 
fazer entrecruzar sujeito produtor e sujeito poético, a resposta a Jean 
Verdenal, «mort aux Dardanelles», como nos é dito na dedicatória 
do volume de Prufrock; talvez a qualquer morto e, assim, através 
dele, demonstrar a questão entre o precário e o definitivo da vida, 
retomando a alegoria platónica da caverna 3. Ou talvez que o receptor 
do poema seja, como defende George Williamson, o próprio sujeito 

 
2 MAGALHÃES, Joaquim Manuel — The Love Song of J. Alfred Prufrock: 

Uma Observação, in «Miscelânea de Estudos Dedicados a Fernando de Mello 
Moser», Lisboa,  1985, especialmente p.  303:   «O tom elegíaco desta canção 
de amor como que nos restitui o sentido primordial da elegia que era precisa 
mente o de uma canção de amor. Assim, a canção de amor de Prufrock é 
cantada depois, a um morto, uma vez que Profrock é um feixe de convenções, 
de estereótipos condicionados ao medo». 

3 Pense-se na força simbólica da dedicatória do volume de Prufrock. 
Cf. FRYÉ, Northrop — T. S. Eliot, An Introduction, Chicago and London, The 
University of Chicago Press,   1963,   1981, p.  51:   «The dedication  of Eliofs 
Prufrock volume quotes a passage from the Purgatório ending 'Treating shadows 
as a solid thing' and the feeling that what the world calls substance is really 
shadow runs through Eliofs poetry». Sublinhado meu. 
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poético desdobrado 4, ou, como pretende Ronald Bush, o leitor 5. Mas 
qualquer que seja a leitura de «you» no poema — um morto, uma 
amante e, o leitor, o sujeito poético desdobrado — está sempre pre-
sente o tema do fracasso e do desejo por concretizar. 

Nota-se, sobretudo na primeira parte do poema (os sete pri-
meiros grupos de versos), uma obsessão explícita com o tempo — força 
soberana de criação e destruição, elemento limitador das capacidades 
individuais. Esta primeira parte é essencial para a compreensão do 
poema, no jogo de contrastes que estabelece entre o mensurável e o 
imensurável, o temporal e o intemporal. Logo na epígrafe, um excerto 
do Inferno, o duplo envio para Dante e para Guido Montefeltro 
oferece ao texto diferentes inferências culturais. O mesmo se passa 
em relação ao contexto e tema nela propostos. É a impossibilidade 
de retorno espacial e temporal, já que a realidade é estar-se morto, 
num mundo onde o tempo e o espaço não desempenham os mesmos 
papéis, que permite a resposta «sem temor de infâmia». Porque daqui 
nunca ninguém saiu vivo, o «hic et nunc» existem também neste 
mundo de sombras, mas com uma valoração diversa. 

«Let us go then, you and I 
When the evening is spread out against the sky 
Like a patient etherised upon a table»  (vv.  1-3). 

 
4 Cf. WILLIAMSON, George — A Reader's Guide to T. S. Eliot, London, 

Thames and Hudson, 1955, p. 63. Williamson, porém, lê o poema como uma 
canção de amor a uma mulher. Incapaz de lhe declarar as suas intenções, 
Prufrock revela-se dividido, daí o desdobramento interior. 

Leia-se, ainda, a crítica de Stead a esta leitura de Williamson, op. cit., 
p. 149: «...one would like Mr. Williamson to say which Profrock takes 'tea 
and cakes and ices'; and why both seem to have measured out their life with 
coffee spoons». 

5 BUSH, Ronald — T. S. Eliot, A Study in Character and Life, Oxford, 
Oxford University Press, 1984. 

6 Ou a própria mulher de Eliot — Vivienne Haigh-Wood. A este pro 
pósito, leia-se a peça de Michael Hastings, Tom and Viv (Harmmondsworth, 
Penguin Books, 1984), que inclui uma excelente introdução à relação de Eliot 
com a primeira mulher. Embora não seja essa a leitura aqui proposta, não 
posso deixar de achar pertinentes as observações de Hastings, que enviam para 
uma aproximação biografista da obra de Eliot.  Certas imagens  do poema, 
encontradas em versos como «After the novéis, after the tea cups, after the 
skirts that trail along the floor» parecem-me poder ser lidas numa perspectiva 
semelhante à proposta por Hastings, relativamente à cena do  «boudoir»  em 
«The Waste Land» e a versos como «My nerves are bad tonight... Stay with 
me... Speak to me...». 
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Detenhamos-nos no primeiro verso do poema. Posicionado 
imediatamente a seguir à epígrafe, a conjunção «then» revaloriza o 
seu sentido, comportando, para além do temporal, também o de 
explicativo — ou justificativo. Porque é possível, agora e aqui, falar-te 
(de amor?), vamos os dois, tu e eu... E o convite surge, ambíguo 
na sua intenção. A noite, as ruas (certas ruas) meio-desertas, os 
hotéis baratos, os restaurantes poeirentos — tudo sugere um ambiente 
de secretismo e de sordidez. 

A intenção surge-nos clara no primeiro grupo de versos: levar 
o «tu» a uma «questão inevitável» 7, que será retomada, à medida 
que o poema progride, mas nunca respondida, 

«O, do not ask 'What is it?' 
Let us go and make our visit» (vv. 11-2). 

O «tu» é solicitado a não interrogar, a deixar-se guiar, (re)visi-
tando os locais de conotação dúbia. Conduzido na ignorância, ele 
partilhará com o «eu» do prazer da descoberta nunca alcançada, 
transformando-se também em objecto de prazer do «eu», que se 
compraz (e o comprazimento faz parte do jogo) em conduzi-lo ao 
engano, oferecendo-lhe falsas pistas e antecipados anseios. 

«In the room, the women come and go 
Talking of Michelangelo»  (vv.   13-4). 

O movimento apressado de vai-vem das mulheres que, no apo-
sento, discutem esterilmente Miguel Angelo, parece contrastar com 
a descrição, nos versos seguintes, do nevoeiro amarelo, a qual, servida 
por imagens sugestivas de preguiça e volúpia, através da metáfora do 
felino, comporta igualmente vários campos semânticos: o do insus-
peitado, o da traição, o do erotismo, o do vício nocturno. 

O aparente jogo de contrastes existente entre a sensação claus-
trofóbica dada pelo aposento e a de liberdade oferecida pela noite e 
pelo nevoeiro é retomado na ideia contrastiva de retracção e expansão 
infinita do tempo. No quarto, tudo é limitado: o espaço, o tempo, 
o próprio tema de conversa. Por oposição, na noite, tudo é permitido, 
já que não há limites claros e precisos (o próprio nevoeiro surge aí 
como coadjuvante), o que nos conduz à ideia de plasticidade temporal. 

 
7    No original:  «overwhelming question». 
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Mas talvez o contraste não seja, na realidade, nítido. Adensando-se, 
insinuando-se, o nevoeiro informa também de uma carga asfixiante. 
Sujeito ao motivo da metamorfose, o espaço nocturno não será, assim, 
tanto espaço da liberdade, mas tão somente uma outra dimensão do 
aposento, igualmente limitadora e alienatória. 

«There will be time, there will be time, 

There will be time to murder and create. 
There will be ... 
Time for you and time for me» (vv. 26-31). 

Mas tempo para quê, exactamente? Guiado pela mão experiente 
de Prufrock, o «outro» deixa-se seduzir (e é também jogo a sedução) 
por esta promessa de um tempo elástico, aparentemente libertador, 
mas permitindo tão somente centenas de indecisões, de visões, de 
revisões, antes do choque com o real — o chá e as torradas. E esse 
real recondu-los de imediato à cena do aposento, à conversa vazia 
das mulheres, ao tempo, agora claramente castrador. 

«And indeed there will be time 
To wonder, 'Do I dare?' and £Do I dare?'» (w. 37-8). 

O que era então referido como «indecisions» (v. 32), é agora 
explicitado pela interrogação «Do I dare?». E o «tu» ficará, por um 
longo espaço, esquecido, para dar lugar à digressão interior do «eu» 
poético, à viagem mental e emotiva, que não conduz a lugar algum. 
Na realidade, porém, o «tu» só desaparece em termos de discurso; 
a sua presença é real, porque necessária à assunção do fracasso em 
Prufrock. Perante o desdobrar do trajecto de memória em Prufrock, 
perante as suas indecisões, as suas interrogações e perante a sociedade 
que reenvia ao real sórdido, ao «tu» nada mais resta que escutar e, 
deixando-se, uma vez mais, conduzir algures (ou nenhures) envolver-se 
também, inevitavelmente. 

Assim, ondulando num tempo indiferenciado, por vezes («Have 
known the evenings, mornings, afternoons» [50]), outras, sobejamente 
complexo nas interrelações estabelecidas entre o quotodiano e o trans-
cendente, o mensurável e o imensurável («I have measured out my 
life with coffee spooms» [v. 51]), o «tu» torna-se definitivamente 
companheiro de viagem (visita) de Prufrock. Solicitado e obrigado 
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a acompanhá-lo, ganha o estatuto de objecto de canção de amor, 
ao mesmo tempo que de confidente — e cenário da «catarse». É nele 
que Prufrock esvazia as paixões acumuladas, é a ele que Prufrock 
se confessa. Através de um processo de transferência, será, em suma, 
ele, como Prufrock, quem irá desempenhar o papel «almost ridi-
culous» de ser «almost at times the Fool». 

«Do I dare 
Disturb the universe?» (w. 44-5), 

pergunta Prufrock. O universo pode ser entendido como a sociedade, 
com as suas regras, as suas leis, ou o próprio lado castrador de 
Prufrock, um super-ego, também ditando leis próprias e regras espe-
cíficas. Mas pode ser também o próprio «tu», microcosmo agora 
preparado para aceitar o desafio, o jogo de sedutor e seduzido. Que 
surge só enquanto tal, nunca se concretizando, nem sequer verbalmente. 
É que o universo que se deseja perturbar não tem nada de transcen-
dente. É é isso o que oferece ao poema a sua carga temática de anti-
epopeia. 

A situação que aqui se desenha é quase tragi-cómica, pelo 
ridículo das instâncias de desafio. Podemos ver em Prufrock o anti--
herói da sociedade moderna, que já não tem nada de heróico, nem 
de honroso por que lutar —- só chávenas de chá, torradas, recordações 
banais. Figura quixotesca de espada de lata e elmo fingido, Prufrock 
compraz-se em se ridicularizar, ridicularizando também o  «outro». 

«In a minute there is time 
For decisions and revisions which a minute will reverse» (vv. 47-8). 

A constatação de que, num minuto, se podem fazer e desfazer 
revisões leva-nos a pensar numa multiplicidade de jogos no tempo, 
ou de um só tempo, pluralmente jogado. O motivo da metamorfose 
a que o tempo está condicionado lê-se igualmente na transformação 
do ruído das vozes das mulheres em música tentadora (vv. 52-3). Daí 
a interrogação perplexa de Prufrock «So how should I presume?» 
(v. 54), que, pouco depois, se repete, na sequência da fragmentação 
interior: 

«When I am formulated, sprawling on a pin, 
When I am pinned and wriggling on the wall» (w. 57-8). 
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O cansaço da vida da vida em Prufrock 8, a lassidão provocada 
pelo «déjà vu» (ou «trop vu») entrecruza-se com um profundo sentido 
de ironia, uma irrelevância pertinente na escolha surreal de certos 
fragmentos de memória: 

«I should have been a pair of ragged claws 
Scuttling across the floors of silent seas» (vv. 73-4). 

O recuo a tempos imemoriais, a espaços de profundezas inexplo-
ráveis serve o motivo da metamorfose9. Através de um processo 
metonímico é a própria ideia de mascarar o «eu» que está em causa. 
Um par de garras deformadas, São João Baptista desdramatizado, 
ironizado, Lázaro que volta dos mortos, Hamlet pela negativa, o 
Bobo — tudo são máscaras que servem o logro, que ensaiam ludi-
briar-se e ludibriar o «outro». «Personae» diferentes de um mesmo 
«eu», mas «personae» possíveis, e todas elas fonte de sedução. 

A impossibilidade de comunicação sugerida pelos mares de 
silêncio é retomada nos versos seguintes, que reenviam para a imagem 
inicial da noite adormecida: 

«And the afternoon, the evening sleeps so peacefully! 
Smoothed by long fingers, 
Asleep, tired, or it malingers, 
Streched on the floor, here beside you and me» (vv. 75-8). 

O efeito anestésico10 oferecido pela adjectivação e pela forte 
carga visual presente nos dedos alongados parece ter como objectivo 

 
8 A propósito desta ideia de cansaço, cf., por exemplo, WARD, David — 

Between Two Lives, A Reading on T. S. Eliofs Poetry and Plays, London and 
Boston, Routledge and Kegan Paul,  1973, p. 70:  «It is of great importance 
to see the prophetic ambitions of the põem and at the same time to see how 
these ambitions ar compromisd (and the põem made more interesting) by the 
erratic individual note of spleen and anguish». 

9 Cf.  TOMLINSON,  Charles — Poetry and Metamorphosis,  Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983, p. 26: «For Eliot... a sense of metamorphosis 
often mean a sense of the provisional nature of personality...  Prufrock has 
seen his head 'brought in upon a platter', but he's no prophet, no John of 
Baptist;  'no Prince Hamlet'...; he fels more like Polonius;  'almost at times 
the Fool'», 
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o entorpecimento (pessoal e do «outro»). Recordemos que o convite 
feito por Prufrock não contempla qualquer justificação ou explicação: 
é ele o único que parece ter acesso ao objectivo da visita, não o 
«you», que é intimidado a nada perguntar. No jogo verbal, que oscila 
entre momentos de fala e momentos de silêncio (igualmente impor-
tantes), o «outro» é ciclicamente reconduzido ao discurso, onde aparece 
mais como pretexto de digressão do que como verdadeiro actuante. 
Que é contudo urgente não perder, com risco de se perder também 
a própria linha de força em que se apoia a viagem/visita: com risco 
de se perder a razão de ser da visita. Daí a necessidade de o recuperar, 
de tempos a tempos, em termos discursivos, de o seduzir, apresen-
tando-lhe, sucessivamente, máscaras que permitam continuar o jogo. 

«And would it have been worth it, after, ali, 
After the cups, the marmalade, the tea, 
After the porcelain, among some talk of you and me» (vv. 88-100). 

Somos, uma vez mais, enviados para um universo, em que 
elementos do quotidiano banal e do emocional são recuperados para 
o discurso poético, aglutinados, enumerados, oferecendo-se-lhes uma 
carga valorativa idêntica. A noite que se alongava, adormecida, esten-
dida pelo chão «beside you and me» é substituída por um amontoado 
de fragmentos de memória. As chávenas, o doce, o chá, a porcelana 
permitem extrapolar de um ambiente burguês familiarlx para um 
universo inquietante de imagens fragmentadas 12. O advérbio «among», 

 
10 De resto, parece-me possível ler o poema como relato de uma viagem 

mental  sob  a  acção  de  um  qualquer   estupefaciente.   A   imagem   inicial   do 
«patient etherised upon a table», o amontoar de memórias desconexas e final 
mente o último verso do poema, com o seu aparente paradoxo — «Wake us 
and we drown» (pense-se na sensação de «afogamento» psíquico e extenuamento 
físico que se segue à dissipação dos efeitos da droga no organismo) podem 
ilustrar o que acabei de referir. 

11 Veja-se a observação de Rebecca West (citada por Hastings, op. cit., 
p. 3), sobre Eliot: «He had this deep nostalgia for a close hierarchic society. 
This Edwardian upper-middle-class family... really!». 

12 Comparável ao  «heap of broken images»  da  l.a Secção de  «The 
Waste Land», que depois encontra o seu sentido precisado, na última Secção, 
quando o sujeito poético diz: «These fragments I have shored against my ruins». 
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aplicado quer à porcelana quer à conversa sugere a dispersão, a 
diluição, remetendo igualmente para a dificuldade de comunicação, 
que acentua os temas da solidão e do fracasso. 

É retomada a «questão inevitável» (v. 94), que surge agora 
formulada de forma diversa. Na sequência da pergunta duplamente 
intencional — a si próprio e ao «outro» — «terá valido a pena?», 
esta questão parece tornar-se já não unicamente o objectivo da visita 
a que Prufrock convidara o «outro», mas, alargados limites e inten-
ções, o objectivo último a que se deseja conduzir o próprio universo 
— comprimido, transformado numa bola (v. 93), ele também vítima 
da metamorfose. 

A única saída possível para esta questão é a constatação de 
que é impossível comunicar, impossível fazer corresponder o conceito 
à palavra, já que ela se perde por uma multiplicidade de tempos, de 
«eus» e «tus» poéticos — Lázaro, Prufrock, um ser feminino. Questão 
nunca respondida, formulada em termos do que não se quis (pôde), 
de forma alguma, dizer, ela continua a emprestar valor ao (tempo de) 
jogo com o «tu», precisamente porque deixa em aberto pistas. Algo 
se quis (se quer) dizer, mas não isto. O quê, então? 

«It is impossible to say just what I mean» (v. 105), grita, em 
angústia, Prufrock, na sequência de uma banalidade urbana, sugerida 
por imagens e termos como «sprinkled streets», «novéis», «tea cups», 
«skirts that trail along the floor». 

«But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen 
Would it have been worth while...» (vv. 106-7). 

O aparecimento imediato, no discurso, da adversativa «but» e 
da imagem da lanterna mágica (antepassado do cinema, verdadeiro 
símbolo da focalização, neste caso, do sofrimento) conduz, mais uma 
vez, ao engano, porque comporta sentidos dúbios: remetendo, «per se», 
para a ideia de magia, parece também permitir uma espécie de 
«turning-point» nos acontecimentos, fazendo pensar que, afinal, por 
artes de prestidigitação, talvez seja possível comunicar — prolongando-
se, assim, o espaço lúdico, que é informado pelo contraste entre a 
sombra e a luz. Engano, porque aquilo com que se depara é, de 
facto, o retomar da ideia cíclica de fracasso: «That is not what I 
meant at ali» (v. 112). 
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Retornando ao tema da aparência, Prufrock passa a informar, 
a contar (-se): 

«I am not Prince Hamlet, nor was meant to be. 
Am an attendant lord, one that will do To swell a 
progress, start a scene or two, Advise the prince; 
no doubt, an easy tool, 

At times, indeed, almost ridiculous, 
Almost, at times, the Fool» (vv. 112-20)13. 

O que se disse sobre a metamorfose, enquanto elemento que 
fornecia ao jogo a validade, continua a poder ser aplicado. Hamlet, 
mesmo pela negativa, remete culturalmente para um duplo tempo 
(mundo isabelino, antiguidade remota)14, tal como sugere o discurso 
caótico de pseudo-loucura do príncipe da Dinamarca. 

Tempo de jogo, também, porque não é só ao «outro» que 
Prufrock se pretende apresentar, desmistificado; é igualmente a si 
próprio, mesmo que isso signifique sofrimento, dilaceração interior. 
Não sendo (feito para ser) Hamlet, a Prufrock restam papéis secun-
dários: não passar de um «attendant lord», de um conselheiro, 
limitar-se a abrir uma ou outra cena, ser um simples (e fácil) instru-
mento. Papéis secundários, mas também mistificadores, porque só 
aparentemente de segunda importância. Não minimizemos a relevância 
do conselheiro e perguntemo-nos quem é, de facto, utilizado; quanto 
ao Bobo medieval, o seu estatuto era o de ser «ali licensed». 

«I grow old, I grow old» (v. 122) — não são já os outros 
que dizem «How is hair is growing thin!» (v. 41), mas o próprio 
Prufrock que reconhece estar a envelhecer. «Shall I part my hair 
behind? Do I dare to eat a peach?» (v. 124). Numa cadência rítmica 
excelentemente conseguida, estabelece-se o retorno à esfera do quoti-
diano banal. O atrever-se a comer um pêssego ou a mudar o penteado 
surge na mesma linha de «disturb the universe», como um feito 
heróico, que exige força sobre-humana. Desdramatizando (-se), ironi-
zando(-se), Prufrock reutiliza a estranha táctica de sedução de si 

 

13 Sublinhado meu. 
14 O mesmo pode ser feito em relação a outras máscaras, como  as 

apropriações bíblicas de S. João Baptista ou Lázaro. 
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próprio e do «outro», embora esse outro tenha sofrido há muito do 
apagamento discursivo e venha a ser recuperado só na última estrofe. 
Daqui por diante, todo o resto do poema vai estar construído a 
partir de imagens e termos marítimos («beach», «mermaids», 
«waves», «chambers of the sea», «sea-girls», «seaweed», «drown»), 
que contrastam singularmente com os semas anteriores de urbanidade. 
O mar, enquanto espaço simbólico de criação, de liberdade e fascínio, 
transforma-se num universo inquietante de imagens fragmentadas, que 
conduzirá à ulterior fragmentação 15. 

«I have heard the mermaids singing, each to each. 
I do not think that they will sing to me. 
I have seen them riding seaward on the waves 
Combing the white hair of the waves blown back 
When the wind blows the water white and black»  (vv.  125-9). 

Estes últimos versos são decisivos, no sentido em que precisam 
uma série de imagens sugeridas ao longo do poema16. As vozes (das 
mulheres, discutindo Miguel Angelo, movimentando-se num espaço 
fechado), que tinham sido já percepcionadas como música (vv. 52-3), 
transmutam-se em cantos de sereias. E, como foi já salientado, o 
próprio contexto (espaço) para que nos remete esta parte final já 
não tem nada de urbano, nem de doméstico familiar. 

Parece ter-se chegado, por fim, ao objectivo da visita a que 
Prufrock convidara o «outro». Esta visita guiada contemplou ruas 
meio-desertas, fins de tarde calmos, noite adormecidas, chávenas de 
chá, romances, recordações salpicadas de episódios inquietantes — 

 
15 Cf. FRYE, Northrop — Op. cit., p. 58. A propósito da função do 

«you» no poema, que é simultaneamente o «outro» e o «próprio», Frye defende 
que Prufrock segue uma dialéctica que separa o mundo em que vive de um 
mundo paradisíaco oposto ao primeiro. Este mundo de «satisfação dos desejos» 
seria simbolizado pelo mar. E Frye postula duas vertentes simbólicas no mar; 
uma de criação e outra de destruição, de morte: «It is a sea of mermaids, as 
opposed to the sea of ordinary experience, in which Prufrock awakens and 
'drowns', the latter being the sea in which the apocalypse, according to the 
Bible, will disappear, taking Prufrock with it». 

16 Note-se a mudança de tempos verbais, aplicadas ao espaço marítimo: 
do condicional passado («should have been [a pair of ragged claws]»), passa-se 
ao passado composto («have heard», «have seen»). 
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fragmentos de memória onde se misturavam vozes em discussão, 
música, imagens de pesadelo, amores frustrados, pedaços sociais de 
um ambiente britânico de fim de século: digressões interiores por 
entre curvas de desejo e memória17. 

Para afinal se concluir que não era nada disto que se queria 
dizer, que se está inevitavelmente a ficar velho, que, embora se consiga 
ouvir o canto das sereias 18, ele não passa de um discurso fechado; 
mais importante que isso, que, simbolicamente, o momento de sedução 
finalmente terminou19. Assim se entende o lamento de Prufrock 
«I do not think that they will sing to me», a expressão mais extrema 
da frustração e do desencanto, verdadeira «chave» do poema, até 
pela sua posição de destaque gráfico 20. 

O jogo cromático que povoa esta última parte (e vai desde o 
negro — ausência de cor — até  ao branco — mistura  de todas  as 

 
17 Cf. «The Waste Land»: 
«April is the cruellest month, breeding Lilacs out of 
the dead land, mixing Memory and desire» (vv.  1-3). 
Sublinhado meu. 
18 Veja-se o que é dito sobre a carga anti-épica do poema, na p. 6 

deste trabalho. Prufrock, que já se tinha afirmado como não sendo S. João 
Baptista nem Hamlet, compara-se agora, também negativamente, com Ulisses, 
o herói grego, a quem as sereias tentaram seduzir com o seu canto. 

19 É talvez possível comparar esta ideia de frustração com a explo 
ração poética, feita por Wordsworth, da perda da capacidade visionária. Esta 
perda é tanto mais sentida quanto mais vã se revela a tentativa de, (re)visitando 
certos espaços, contactando com determinados elementos, se excitar a mente 
e as emoções. 

É curioso com até mesmo o tema do envelhecimento (passagem do 
tempo) é comum na importância que adquire como um dos principais causa-
dores dessa perda. Talvez não seja, de resto, inadequada esta recorrência a 
Wordsworth; mantendo pontos importantes de dissemelhança, a poética do 
Romantismo e a poética modernista são revolucionárias, no sentido real do 
termo. Cf., por exemplo, HOUGH, Graham — Imagism and Its Consequences, 
in «Storm Over the Waste Land», ed. Robert E. Knoll, Chicago, Atlanta, 
Dálias, Paio Alto, Fair Lawn, N. J.; Scott, Foresman and Company, 1964, 
p. 99: «The years between 1910 and the second world war saw a revolution 
in the literature of the english language as momentous as the Romantic one 
of a century before». 

20 Note - se   que   o   ve r so   r e fe r ido   é   o   ún ico   que   su rge   i so lado    em 
t o d o  o  t e x t o .  

210 



THE LOVE SONG OF J. ALFRED PRUFROCK 

cores 21 opõe-se ao apagamento psicológico e físico proposto no último 
verso do poema. O jogo de contrastes em que o texto assenta continua, 
de resto, no choque entre o fantástico do mundo aquático e o sórdido 
do retorno ao real, entre um tempo indiferenciado e mágico e um 
tempo concreto — o acordar do sonho. 

A isto pretendeu Prufrock conduzir o «outro», sendo também 
a isto conduzido. O jogo aqui praticado, sendo sedutor, foi também 
perigoso. Um jogo de xadrez 22, onde não há vencedores, só vencidos. 
Ciclicamente, retorna-se ao início, ao primeiro verso do poema — «Let 
us go then, you and I»: a consciência de separação é substituída 
pelo reconhecimento de que, através da visita/viagem, os destinos 
se uniram, falando-se agora de «nós» — nas diferentes formas de 
pessoal «we» e «us». 

«Ma per ció che giammai di questo fondo 
Non torno vivo alcun, sTodo il vero, Senza 
tema d* infâmia ti rispondo» 

«We have lingered in the chambers of the sea 
By sea-girls wreathed in seaweed red and brown 
Till human voices wake us and we drown» (vv. 130-2). 

Comparados epígrafe e três últimos versos, mais se agudiza 
o motivo da fragmentação — interior, das relações humanas, da 
linguagem 23 — e o contraste entre a essência e a aparência. Ambos 
igualmente vítimas do engano, o «eu» e o «tu» encontram-se unidos 
pelo mesmo processo de mistificação. Parecia ser possível, numa 
outra dimensão, comunicar. Mas essa dimensão de fogo e profun-
dezas transformou-se numa outra, de águas também profundas, mas 

 
21 Compare-se  o  verso    129  de    «The  Love  Song. . .»    e   o   t í tu lo   da  

2 . a  S e c ç ã o  d e  « T h e  W a s t e  L a n d » ,  r e s p e c t i v a m e n t e  « W h e n  t h e  w i n d  b l o w s  t h e  
w a t e r  w h i t e  a n d  b l a c k »   e  « A  G a m e  o f  C h e s s » .  O  x a d r e z  d a  v i d a  —  s o c i a l ,  
pol í t ico,   sexual ,   l inguíst ico — jogado  pelos  habi tantes    da   «terra   sem  vida» 
e s t a r i a  j á  a n t e c i p a d o  e m  « T h e  L o v e  S o n g . . . » .  

22 V ide  no t a  an t e r io r .  
23 Cf .  T O M L I N S O N  — Op.  c i t . ,  p .  95 :  «But  the  res t  o f  us  nave  our  l ives  

t o  l i v e ,  s u c h  a s  t h e y  a r e ,  a n d  s u c h  i s  P r o f r o c k ' s  t h a t . . .  ' h u m a n  v o i c e s  w a k e  
u s  a n d  w e  d r o w n ' .  S i l e n c e ,  s p e e c h ,  s o n g ,  m u s i c .  W h a t  a n  e n o b l i n g  h i e r a r c h y  
i f  o n l y  w e  c o u l d  c l i m b  i n t o  i t  i n s t e a d  o f  a l w a y s  s l i d i n g  b a c k  i n t o  t h e  s i l e n c e  
t h a t  t h r e a t e n s  t o  r o b  s p e e c h  f r o m  m e a n i n g » .  
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sujeitas à intromissão das vozes humanas (memória possível das 
vozes das mulheres). 

São estas vozes (humanas) o elemento castrador, juntamente 
com o tempo. A linguagem humana concretiza-se, assim, em ausência 
de comunicação, assumindo-se as palavras como ruído perturbador, 
que conduz, através do acordar, ao afogamento, à dilaceração, em 
suma, à fragmentação. 

Seduzidos (mas não conquistados), sem o saber, pelo mesmo 
jogo, divididos por uma infinidade de jogos no tempo, somos (todos 
nós, afinal) reconduzidos, pela linguagem, ao silêncio último de tudo 
falar, mas nada dizer, de lançar e receber conceitos, mas não encontrar 
para eles significação. De, sem temor de infâmia, cantarmos e ouvirmos 
canções de amor, mas, perdidos nas palavras, não entender que elas 
não passam de mitos, de máscaras que se limitam a esconder a reali-
dade e a continuar o jogo. 

Ana Luísa Ribeiro Barata do Amaral 
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