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RÉSUMÉ: Apr�s quarante ans de violences ayant entraîné la mort d’un millier de personnes, la fin de l’activité de 
l’Euskadi Ta Askatasuna (ETA) a ouvert la voie à une résolution pacifique et démocratique du conflit basque à partir 
de 2011. Neuf ans après, deux principales questions restent à résoudre: celle du statut des prisonniers de l’ETA et 
celle de la mémoire du conflit. Cette derni�re question a non seulement envahi l’espace politique et médiatique, 
mais aussi celui de la création littéraire, cinématographique et artistique. À partir des apports théoriques de 
McCloud (1994) et Groensteen (2011) sur le langage de la bande dessinée (BD), et de Catalá Carrasco, Drinot et 
Scorer (2019) ou encore Delorme (2019) sur la mémoire dans le neuvième art, cet article analyse la représentation 
de la violence au Pays basque dans quatre BD et montre que le conflit armé s’est transformé en conflit de mémoire. 

Mots-clés: bande-dessinée, roman graphique, conflit basque, mémoire. 

RESUMO: Após quarenta anos de violência e a morte de mil pessoas, o fim da atividade armada da Euskadi Ta 
Askatasuna (ETA) abriu caminho para uma resolução pacífica e democrática do conflito a partir de 2011. Hoje duas 
questões permanecem sem solução: o tratamento a ser dado aos 230 reclusos da ETA que ainda se encontram 
encarcerados e a memória do conflito. Com base nas contribuições teóricas de McCloud (1994) e Groensteen (2011) 
sobre a linguagem da banda desenhada e Catalá Carrasco, Drinot & Scorer (2019) e Delorme (2019) sobre a memória 
e vinhetas, este artigo analisa a representação da violência no País Basco em quatro histórias de banda desenhada 
e mostra que o conflito armado se transformou num conflito de memória. 
Palavras-chave: banda desenhada, romance gráfico, conflito basco, memória. 
 
ABSTRACT: After 40 years of violence and a thousand deaths, Euskadi Ta Askatasuna (ETA) accepted a political and 
democratic solution to the Basque conflict in 2011. Nine years on, the main questions that remain to be solved are 
first, the status of ETA prisoners and second, the question of the memory of the conflict. This last question has not 
only invaded the political and media space, but also that of literary, cinematographic and artistic creation, such as 
comics. Thanks to the theories developed by McCloud (1994) and Groensteen (2011) about comics’ language and 
Catalá Carrasco, Drinot & Scorer (2019) or Delorme (2019) about comics and memory, this article analyses the 
representation of the violence in the Basque Country in four comics and shows that the armed conflict has morphed 
into a memory conflict. 
Keywords: comics, graphic novel, Basque conflict, memory. 
 
RESUMEN: Tras cuarenta años de violencia y un saldo de mil muertos, el fin de la actividad armada de Euskadi Ta 
Askatasuna (ETA) abrió el paso a una resolución pacífica y democrática del conflicto a partir de 2011. Hoy en día, 
dos preguntas permanecen sin resolver: el tratamiento que dar a los 230 presos de ETA que siguen encarcelados y 
la de la memoria del conflicto. Basándonos en los aportes teóricos de McCloud (1994) y Groensteen (2011) sobre el 
lenguaje del cómic y de Catalá Carrasco, Drinot & Scorer (2019) and Delorme (2019) sobre memoria y viñetas, este 
artículo analiza la representación de la violencia en el País vasco en cuatro cómics y demuestra que el conflicto 
armado se ha transformado en conflicto de memoria. 
Palabras-clave: cómic, novela gráfica, conflicto vasco, memoria. 
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1. Introduction  

Apr�s quarante ans de violences ayant entraîné la mort d’un millier4 de personnes, la fin de 

l’activité de l’ETA (Euskadi Ta Askatasuna – Pays basque et liberté5)  a ouvert la voie à une 

résolution pacifique et démocratique du conflit basque à partir de 2011. En marge de la question 

du traitement à accorder aux 230 prisonniers de l’organisation6, se posent désormais celles de la 

réparation des victimes et du sens à donner aux événements passés, afin de permettre aux sociétés 

basque et espagnole de se reconstruire. L’expérience en mati�re de post-conflit armé montre que 

le silence des armes n’est pas nécessairement synonyme de paix et qu’il s’accompagne souvent 

d’un glissement ou d’une réactivation de la violence dans l’espace symbolique du discours, 

notamment lorsqu’il est question de la mémoire du conflit. Peu avant la fin de l’activité de l’ETA, 

le journal indépendantiste basque Gara affirmait ainsi: «Ceux qui cherchent à établir un récit avec 

des vainqueurs et des vaincus se trompent (…). Au Pays basque, qui convaincra vaincra, à 

commencer par les siens, puis par les autres7» (Gara: 2011). Déclarations auxquelles le ministre de 

l’Intérieur espagnol Jorge Fernández Díaz réplica, quelques mois plus tard, lors d’un congr�s du 

Parti Populaire : «Ce qu’il y a eu, c’est une organisation terroriste qui a voulu, par le biais de la 

socialisation de la souffrance et de la terreur, imposer son projet totalitaire et excluant à 

l’ensemble de la société basque et espagnole8». C’est pourquoi il importait désormais de gagner 

«la bataille du récit». 

C’est dans le cadre de cette «bataille du récit» que l’on assiste, à partir de 2011, à la production 

d’une multitude de fictions littéraires ou cinématographiques dont le cadre spatio-temporel se 

situe dans le Pays basque des «années de plomb», c’est-à-dire durant la période la plus meurtrière 

du conflit (1978-1985). À travers l’analyse d’un corpus non exhaustif de quatre bandes dessinées, 

cet article se propose d’analyser les dispositifs narratifs et iconographiques convoqués par le 

neuvième art pour représenter la violence dans une perspective de construction quasi immédiate 

de la mémoire. Il tentera de déterminer si la bande dessinée, en sa qualité d’expression d’une 

contre-culture, facilite l’émission d’un discours idéologique qui reproduit ou conteste la 

représentation communément admise du conflit par les deux camps adverses. Partant du postulat 

que notre perception du passé est influencée par la culture médiatique et iconographique dans 

laquelle nous évoluons et que la bande dessinée concourt à la «visualité de l’histoire» (Genoudet: 

2015, 76), nous verrons que les potentialités du langage graphique permettent de tisser des liens 

étroits entre Histoire, mémoire et création. En évoquant et mobilisant les souvenirs, en 

réinvestissant le passé d’affect et d´émotions et en appelant à une «politique du présent et à un 

projet de futur» (Catalá Carrasco, Drinot & Scorer, 2019 : 24), la bande dessinée fonctionne comme 

 
 

4 Selon Fonseca Carlos (2014), le conflit armé aurait provoqué la mort de 927 personnes. 849 seraient décédées 
dans des attentats commis par l’ETA; 68 dans les attentats «contre-terroristes» du Groupes de libération 
antiterroristes (GAL) et d’autres groupes paramilitaires; et 10 dans des attentats non revendiqués. 
5 ETA naît en 1959 d’une scission au sein des jeunesses du Parti Nationaliste Basque. Après une phase de 
militantisme culturel et d’actions symboliques contre la dictature franquiste, l’organisation se rapproche du 
marxisme et s’engage dans la voie de la lutte armée, en 1968, pour «chasser les colonisateurs français et espagnol» 
de son territoire. 
6 Source: Exterat, Août 2020. 
7Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de l’auteure. “Se equivocan quienes buscan un relato con 

vencedores y vencidos. (…) En Euskal Herria vencerá quien convenza, primero a los suyos y luego al resto”.  

8 Source: Partido Popular, 2015. “Lo que ha habido es una organización terrorista que ha querido, mediante la 
socialización del sufrimiento y del terror, imponer su proyecto totalitario y excluyente al conjunto de la sociedad 
vasca y española”. URL: http://www.pp.es/actualidad-noticia/fernandez-igual-que-ganamos-batalla-policial-vamos-
ganar-batalla-relato 
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un «lieu de mémoire» (Nora : 1984) particulièrement intéressant du point de vue des jeunes 

générations. 

2. Cadre théorique  

Les apports théoriques sur lesquels se fonde cette recherche sont issus de trois champs 

disciplinaires : l’Histoire culturelle, les Memory Studies et les Visual Studies. Comme le souligne 

l’historien Adrien Genoudet, notre perception de l’Histoire (révolue, et donc non soumise à une 

expérience directe) est étroitement liée aux représentations graphiques de celle-ci. Photographies, 

peintures, films, bandes dessinées, etc. mettent en scène le passé et constituent une mosaïque 

d’images qui, de génération en génération, s’inscrivent dans l’imaginaire social. La bande dessinée 

a largement contribué à ce phénomène. Média de tradition populaire et bon marché, la BD 

propose une reconstruction documentée d’événements, de paysages ou d’ambiances qui permet 

non seulement de fixer le passé dans la mémoire collective, mais d’en proposer une recréation 

vivante. En effet, les potentialités liés à l’usage du texte et de l’image et l’expressivité découlant 

du langage oral et parfois familier des personnages en font un support privilégié pour appréhender 

la mentalité d’une époque. Ces caractéristiques expliquent pourquoi un nombre croissant 

d’historiens ont intégré la BD dans leur corpus d’analyse, dans l’objectif non pas de confronter les 

œuvres à la véracité historique, mais de déterminer dans quelle mesure elles contribuent à la 

(re)production de topoï visuels, tout comme à la diffusion de mémoire(s) collective(s). 

La mémoire collective a fait l’objet de multiples études depuis les travaux précurseurs de 

Maurice Halbwachs en 1925. Opposée à l’Histoire par sa dimension subjective, fragmentaire et 

simplificatrice (Nora soulignait qu’il y a Histoire d�s lors qu’il y a « trace, distance et médiation », 

1984 : 19), la mémoire peut être considérée comme «un ensemble de contenus, formes 

et vecteurs d’appropriation du passé par un groupe donné, qui participe à sa construction 

identitaire» (Michel Lefebvre, 2013 : 76). Selon Halbwachs, les groupes sociaux partagent une 

version commune des événements historiques permettant l’élaboration d’un cadre pour la 

communication groupale. En tant qu’être social, chaque individu entretient une série de souvenirs 

collectifs, qui peuvent varier selon les différents groupes auxquels il appartient (Halbwachs, 1997).  

Fruit de l’expérience vécue ou d’une transmission par l’entourage (Hirsch, 1997) ou la culture 

de masse (Landsberg, 2004), la mémoire joue un rôle particulièrement important dans les 

processus individuels et collectifs de résilience post-traumatique. Les sociétés espagnoles et latino-

américaines, meurtries par des épisodes de guerres civiles et de dictature au XXe siècle, ont ainsi 

développé une culture mnésique qui permet à la fois de conjurer le passé, d’alimenter le souvenir 

et de remettre en cause (selon les groupes sociaux d’appartenance et les moments historiques) la 

«mémoire officielle» proposée lors des phases de post-conflit. En ce sens, la mémoire n’est jamais 

figée: elle résulte d’un dialogue permanent entre le passé et le présent, dans une perspective de 

construction du futur. 

En tant que produit culturel projetant un éclairage sur le passé, la bande dessinée peut donc 

être considérée comme un « lieu de mémoire ». Il est d’ailleurs révélateur que ce support ait 

souvent été l’un des premiers à insuffler un débat là où toute contestation politique  était 

impossible, en proposant une mémoire des groupes sociaux minorés ou opprimés par les 

dictatures: 
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Durante las épocas de convulsión política y sus secuelas, los cómics han podido 

responder con celeridad y de manera fidedigna a los eventos históricos y los debates 

acontecidos en la esfera pública. El relativamente bajo coste de producción, la forma 

en que los aficionados suelen compartir los cómics y la mezcla de lo visual y lo escrito 

que define al medio dan a este el potencial de una rápida distribución y difusión entre 

un público amplio y, a menudo, diverso. (Catalá Carrasco et al., 2019: 23). 

En raison de ses circuits d’édition alternatifs et de son caract�re underground, la BD a mis en 

scène des activités et pratiques – sexe, drogues, style vestimentaire, musique – et des débats qu’il 

n’était pas permis d’évoquer dans la culture de masse. La libération des mœurs qui a marqué la 

période allant de la mort du général Franco à la consolidation de la démocratie en Espagne (1975-

1986) n’a pas été accompagnée, par exemple, d’un débat officiel sur la guerre civile, le franquisme 

ou l’amnistie générale de 1977 qui mit un « point final » à la dictature (empêchant ainsi toute 

action judiciaire contre ses agents). C’est par conséquent dans la contre-culture, et 

particulièrement la BD, que la mémoire du camp républicain est pour la première fois revendiquée, 

comme on peut l’apprécier dans le récit mémoriel Paracuellos de Carlos Gímenez (1975) ou le 

recueil Francografías (1978) du collectif El Cubrí, qui détourne des photographies de Franco pour 

en resignifier le sens à partir de détails insolites ou de références à d’autres œuvres picturales, 

comme le Guernica de Picasso ou le 3 de Mayo de Goya. 

Le silence de la Transition sur la Guerre civile, qui entraîne une explosion de la thématique de 

la mémoire dans l’Espagne des années 2000 (grâce notamment à la pression sociale de la 

«troisième génération»), invite à s’interroger sur la gestion du post-conflit armé au Pays basque. 

Jusqu’à cette date, la violence dite terroriste, qui faisait les gros titres de la presse et enflammait 

les débats politiques, était une thématique relativement peu abordée par les écrivains et les 

artistes : entre 1968 et 2011, seule une vingtaine de romans, essentiellement centrés sur la figure 

de la victime et dédiés à la critique sociale, sont publiés (Thouverez, 2020). La fin des hostilités 

inverse toutefois la tendance et on assiste, depuis quelques années, à une multiplication de 

témoignages, de fictions ou de récits mémoriels. Libérés des contraintes sociales et de la menace 

de l’ETA, de nombreux intellectuels et éditeurs osent désormais publier et s’exprimer sur le conflit. 

3. Corpus et méthodologie  

Notre méthodologie s’inspire des travaux des théoriciens Laurent Martin, Jean-Pierre Mercier, 

Pascal Ory et Sylvain Venayre (2012), Scott McCloud (1994) et Thierry Groensteen (2011) sur le 

langage de la bande dessinée, et particulièrement sur le traitement du temps et de la mise en scène 

du passé. Comme le souligne McCloud (1994 : 115), la BD est étroitement liée au temps et à la 

mémoire : le passé, le présent et le futur deviennent visibles et réels, enveloppent le lecteur. Cette 

simultanéité conduit à une « composition de la mémoire » dans laquelle le lecteur joue un rôle 

actif. C’est à lui, par exemple, de recomposer la fracture introduite par la dimension synchronique 

et chronologique du récit ou encore d’attribuer une signification particuli�re aux vignettes dans 

lesquelles le temps semble se dilater. Les ouvrages Quand la bande dessinée fait mémoire du XXe 

siècle (Delorme, 2019) et Cómic y memoria en América latina (Catalá Carrasco et al., 2019) 

développent plus spécifiquement ces aspects en reliant la théorie au contexte de production des 

œuvres. Isabelle Delorme rappelle que les récits mémoriels graphiques répondent à des canons 

précis:  

Les récits mémoriels historiques en bande dessinée sont des albums basés sur une 

mémoire individuelle, laquelle œuvre dans le champ de l’intime. En effet, ce qui nous 
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est rapporté par les auteurs se rapporte à leur propre ressenti ou à celui des 

protagonistes. Leur quotidien est narré, lequel s’inscrit parfois dans un contexte 

historique de grande ampleur mais est plus souvent ordinaire (…). L’histoire s’éclaire 

en prenant le visage de celui ou de celle qui était jusqu’alors anonyme (Delorme, 2019: 

82). 

Opposant le récit mémoriel à la «fiction historique» (récit construit à partir de faits historiques 

avérés mais relatés de manière fictive) et à la BD de reportage (qui fait connaître plutôt que « fait 

mémoire»), le récit mémoriel présente des instantanés représentatifs de l’histoire collective, 

fondés sur la mémoire personnelle ou familiale de l’auteur, et reconstitués de mani�re exhaustive. 

Si cette définition s’adapte parfaitement à Maus d’Art Spiegelman, Persepolis de Marjane Satrapi 

ou encore Darkroom: Mémoires en noirs et blancs de Lila Quintero Weaver, on peut objecter que 

la relation entre auteur, narrateur et objet de la mémoire ne se fonde pas nécessairement sur la 

restitution à la premi�re personne de l’expérience personnelle ou familiale, mais sur une 

proximité. Comme nous le verrons plus loin, le regard porté sur le conflit basque émane d’auteurs 

et de dessinateurs ayant vécu les événements dans leur dimension individuelle et collective ou 

partagé l’expérience de la violence dans d’autres contextes. 

Notre corpus est composé de quatre bandes dessinées que nous présenterons selon l’ordre 

chronologique de leur publication. Voir des baleines (2014), du Basque Javier De Isusi, s’inspire 

d’un fait réel: la rencontre dans une prison du Sud de la France d’un membre de l’ETA et d’un 

mercenaire du GAL, organisation paramilitaire ayant assassiné sur ordre de l’État espagnol une 

trentaine de personnes au Pays basque entre 1983 et 1987 (Thouverez : 2011). Cette rencontre, 

peu probable, est à l’origine d’une fiction dans laquelle trois personnages principaux (Josu, 

militant tourmenté par son passé ; Emmanuel, le mercenaire repenti ; et Antón, vicaire hanté par 

la mort de son p�re dans un attentat de l’ETA) entament une démarche d’autoréflexion sur la 

violence. Décrite par son auteur comme une fiction n’ayant vocation ni historique ni journalistique, 

Voir des baleines fut nominée pour concourir au prix de la meilleure BD 2015 aux festivals 

d’Angoulême et de Barcelone. Elle s’appuie sur un long travail de documentation et 

d’introspection : «Là où j’ai le plus cherché fut dans mon propre intérieur : qu’est-ce que 

j’éprouverais si j’étais dans cette situation ? Telle était la question que je me posais constamment 

lorsque j’essayais de me mettre dans la peau des différents personnages9». Assumant le risque de 

critiques de la part des extrêmes politiques, Javier De Isusi évoque dans le récit la nécessité de faire 

un pas vers l’autre et de reconnaître son humanité. Apr�s avoir longuement hésité à concrétiser 

son projet, le dessinateur se laissa guider par son intuition: «plus que l’œuvre que je voulais faire, 

j’ai senti, dit-il, que c’était l’œuvre que je devais faire10». 

La BD Miguel Ángel Blanco : la fuerza de la memoria (2016) d’El Cubrí (trio composé des artistes 

espagnols Felipe Hernández Cava, Saturio Alonso Millán et Pedro Arjona González) se distingue des 

autres œuvres étudiées puisqu’elle répond à une démarche didactique et non commerciale. 

Publiée par la Fondation Miguel Ángel Blanco à l’occasion du dix-neuvième anniversaire de 

l’assassinat de cet élu du Parti Populaire par l’ETA, la BD est constituée d’un total de seize pages 

illustrées dans lesquelles El Cubrí revient sur la mort de l’élu (devenu martyr de la démocratie 

 
 

9 Source: dossier de presse de l’éditeur. URL: https://www.astiberri.com/products/he-visto-ballenas. “Donde 
más he rebuscado ha sido en mi propio interior: ¿cómo me sentiría yo si estuviera en esa situación? Era la pregunta 
que me hacía continuamente al intentar ponerme en la piel de unos y otros personajes”.  
10 Source: dossier de presse de l’éditeur. URL: https://www.astiberri.com/products/he-visto-ballenas. “Más que 
hacer una obra que quería hacer siento que he hecho la obra que tenía que hacer”. 
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espagnole) et sur les motivations de ses assassins. Comme son titre l’indique, la BD entend faire 

vivre le souvenir de Blanco (et par extension de toutes les victimes de l’ETA), tout comme graver 

le crime dans la mémoire visuelle de la société. Pour parvenir à ces objectifs, El Cubrí s’inspire de 

photographies historiques illustrant le contexte et ins�re, comme dans l’œuvre Francografías 

évoquée plus haut, un texte fortement engagé. 

La mort d’un homme appartenant au camp adverse constitue le nœud narratif de La consulta : 

los últimos días de Santi Brouard (2019) d’Harkaitz Cano et Adur Larrea. Dans cette BD, apparentée 

au genre du récit mémoriel, l’écrivain et l’illustrateur de presse mettent en sc�ne les derniers jours 

de Santiago Brouard, fondateur du parti indépendantiste Herri Batasuna, assassiné le 20 novembre 

1984 par deux mercenaires du GAL. À partir de témoignages de la famille et de documents 

d’époque, Brouard est représenté dans les différents aspects de sa vie privée, professionnelle et 

politique, dans une démarche d’humanisation du personnage public. 

Le dernier ouvrage étudié correspond à l’adaptation graphique du roman de Fernando 

Aramburu Patria par le dessinateur barcelonais Toni Fejzula. Prix national du roman en 2017, Patria 

relate la déchirure de deux amies et de leurs familles respectives à la suite d’un attentat de l’ETA. 

Incarnation du modèle matriarcal basque, Miren et Bittori voient leur existence se fracturer quand 

le fils de la première abandonne le domicile familial pour rejoindre les commandos de l’ETA et 

quand le mari de la seconde est assassiné pour avoir refusé de payer « l’impôt révolutionnaire ». 

L’intrusion du lecteur dans le quotidien des deux foyers permet d’appréhender l’ambiance des 

années de plomb, tout comme les conséquences psychologiques de la violence nationaliste.  

Séduit par la proposition narrative et idéologique d’Aramburu, le dessinateur Toni entrevoit 

immédiatement le potentiel graphique de celle-ci: 

Le roman graphique est le meilleur moyen de transmission d’un message, à propos de 

n’importe quel événement historique. Quand bien même un roman traitant de 

l’Holocauste essaie de me faire voir quelque chose, pour moi, ce sont les images de 

Maus, d’Art Spiegelman, qui me restent en tête. Apr�s avoir beaucoup lu, visionné et 

expérimenté des choses sur le conflit des Balkans, les images qui me viennent à l’esprit 

sont celles de Gorazde, de Joe Sacco (…). L’image s’inscrit de la même mani�re qu’on 

marque une bête au fer rouge, elle s’incruste11. 

Désireux de fixer les mots d’Aramburu à travers l’image, Toni Fezjula se met en tête d’illustrer 

le roman dans une adaptation graphique très personnelle, fonctionnant de manière totalement 

autonome vis-à-vis de l’œuvre originale. 

4. Résultats d’analyse  

4.1. Une mémoire polarisée 

Eu égard au contexte de «bataille du récit» évoqué ci-dessus, Miguel Ángel Blanco : la fuerza de la 

memoria vise à accuser l’ETA et graver l’image des victimes dans le marbre de la mémoire 

collective. Les procédés utilisés par El Cubrí pour parvenir à cet objectif reposent sur la 

 
 

11 “La novela gráfica es el mejor medio de transmisión de un mensaje, en cualquier evento histórico. Por más que 
una novela que trate el relato del Holocausto intente hacerme ver algo, las imágenes que retornan a mi mente son 
las de Maus de Art Spiegelman. Del conflicto en los Balcanes, tras mucho leer, ver y vivir, las imágenes que me vienen 

a la mente son las de Gorazde, de Joe Sacco (…). La imagen se marca como se yerra a una res, se incrusta”. 
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(re)présentation en noir et blanc d’images déjà inscrites dans l’imaginaire social et la création d’une 

nouvelle iconographie, ainsi que sur l’écriture d’une mémoire n’admettant d’autre version que 

celle des victimes. On remarque, par exemple, qu’aucun dialogue n’est inséré dans les vignettes: 

seuls les propos du narrateur extradiégétique sont consignés dans les légendes, à la mani�re d’un 

manuel scolaire. 

Les deux premières pages de la BD donnent le ton en juxtaposant deux photographies 

historiques : Hitler, prononçant un discours du haut d’une tribune arborant la croix nazie ; et 

Miguel Ángel Blanco, conseiller municipal de la ville d’Ermua, enlevé le 10 juillet 1997 par un 

commando qui exigeait le transfert de tous les prisonniers de l’ETA vers des établissements 

pénitentiaires du Pays basque en échange de sa libération (Figure 1). Le texte surmontant la 

première illustration, tiré de Mein Kampf, évoque le caract�re totalitaire de l’idéologie national-

socialiste allemande, en claire référence à ETA («Le national-socialisme est plus qu'une religion : 

c'est la volonté de créer un nouvel homme»), tandis que deuxième interroge le lecteur sur le sens 

des images : «comment redonner tout leur sens à certaines images, en ces temps de surexposition 

à celles-ci ?12».  

 

Figure 1: Miguel Ángel Blanco  
Source: La fuerza de la memoria, p. 2-3. 

Le narrateur omniscient s’attache ensuite à rappeler les grandes étapes du nationalisme 

basque en juxtaposant une série d’images ayant fait la une des médias (militants cagoulés, graffitis 

appelant à l’exécution de personnes, slogans et symboles de l’organisation, comme le serpent et 

la hache13) à des fragments de discours ou d’essais mettant en exergue le racisme, l’intolérance et 

 
 

12 “¿Cómo volver a algunas imágenes todo su sentido, y más en un tiempo en que vivimos una sobreexposición de 
las mismas?”. 
13 Comme toute organisation clandestine, la communication de l’ETA a reposé sur de nombreux symboles et slogans 
peints sur les murs du Pays basque. On peut citer la hache et le serpent, qui évoquent la force et l’astuce de 
l’organisation, le slogan «Bietan Jarrai» («continuer dans les deux voies», en référence à la lutte politique et 
militaire») ou encore « ETA, mátalos» («ETA, tue-les!»), en référence aux ennemis de la cause indépendantiste. 
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le projet «totalitaire d’inspiration marxiste-léniniste» du camp indépendantiste. S’ensuit une série 

d’images et d’informations destinées à humaniser la victime et à souligner l’énorme transcendance 

de son assassinat. Au moyen de six vignettes représentant les manifestations en faveur de la 

libération de Blanco, le narrateur rappelle que cet événement a marqué un avant et un après dans 

la perception sociale de la violence : «Personne ne pourra oublier ce que furent ces 48 heures 

angoissantes, ce que représente une société faisant un pas en avant pour répondre au 

terrorisme14» (El Cubri, 2016: 13). 

La fin du récit se concentre sur la figure des coupables : les trois auteurs matériels du crime 

(dont le nom est rappelé à plusieurs reprises par l’insertion, en incise, de l’injonction «répétons 

leur/son nom») ; et de leurs complices : le leader indépendantiste Arnaldo Otegi, la majorité 

silencieuse du Pays basque et les responsables de la profanation de la tombe de Blanco. Miguel 

Ángel Blanco: la fuerza de la memoria ne remet donc pas seulement en cause l’ETA mais l’idéologie 

qui a sous-tendu la violence, tout comme les secteurs ayant manqué d’humanité envers les 

victimes ou remettant en cause le caractère démocratique de la Constitution 1978. Pablo Iglesias, 

secrétaire général de Podemos, est ainsi désigné au moyen d’un portrait expressif suggérant son 

radicalisme. Le journal monarchiste ABC, la Bible ou le gardien de prison José Antonio Ortega Lara 

(séquestré pendant 532 jours par l’ETA, il deviendra plus tard l’un des fondateurs du parti 

d’extrême droite Vox), sont, en revanche, cités en exemple. Comme dans un jeu de miroir 

déformant, La consulta… utilise également le noir et blanc pour narrer les derniers instants de la 

vie d’une victime, mais issue cette fois du camp l’indépendantiste : Santiago Brouard, fondateur 

du parti Herri Batasuna, assassiné par le GAL en 1984, au moment où le gouvernement espagnol 

négociait (par l’intermédiaire du dirigeant) une trêve avec l’ETA.  

Le roman s’articule autour de deux récits enchâssés pouvant se lire indépendamment l’un de 

l’autre, et présentés de manière horizontale sur plusieurs doubles pages. Le premier récit a pour 

cadre spatio-temporel la ville de Bilbao en 1984 et décrit Brouard dans sa vie familiale, sociale, 

professionnelle et politique. Le lecteur découvre des aspects de la personnalité de Brouard peu 

connus du public: le dirigeant n’était pas seulement un défenseur acharné de la cause des 

travailleurs et de l’indépendantisme (dans sa dimension plus politique que militaire), mais un 

pédiatre dévoué à ses patients issus des classes populaires, un passionné de littérature qui écrivait 

dans un petit carnet ses pensées politiques ou des po�mes qui l’inspiraient, et dont les annotations 

servent de fil conducteur à la fiction. Le travail de documentation et les entretiens par Harkaitz 

Cano et Adur avec les membres de la famille Brouard permettent de mieux appréhender le 

personnage et le contexte: en marge des attentats commentés de manière quotidienne par la 

presse, sévit également une violence politique, sociale, économique et environnementale, 

beaucoup moins médiatisée mais tout aussi brutale. L’année 1984 est ainsi marquée par la 

restructuration du secteur de la construction navale et de nombreuses grèves à Bilbao, tout 

comme par la mobilisation sociale contre l’implantation de la centrale nucléaire de Lemoniz. 

Le second récit a pour protagoniste un mercenaire, répondant aux traits de Luis Morcillo, 

auteur réel de l’assassinat de Brouard. Deux époques se mêlent au sein de ce même récit : le 

présent de narration qui, selon toute vraisemblance, correspond à 2013 (année où Morcillo 

 
 

14 “Nadie podrá olvidar lo que fueron aquellas angustiosas 48 horas: lo que es una sociedad que da un paso adelante 
para contestar al terror”. 
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confesse son crime dans une interview au quotidien El Mundo15), et le printemps 1984, au cours 

duquel il est recruté par un garde civil pour exécuter Brouard en échange de la somme de 7,5 

millions de pesetas. Le lecteur assiste à une double mise en scène de la mémoire : par le texte qui, 

grâce au procédé littéraire de l’analepse, livre de nombreuses informations sur les années 80 ; et 

par l’image qui, grâce à l’agencement de lignes droites et sombres conduisant le regard  du lecteur 

dans l’espace du hors-champ (où se cache le journaliste), contribue à la création d’une ambiance 

psychologique rappelant l’angoisse générée par la «sale guerre». L’absence de représentation 

visuelle du journaliste (seul son magnétophone et des bulles de dialogue signalent sa présence) 

suscitent également une réflexion sur les medium et le caractère subjectif, voire manipulatoire, de 

la construction des récits. L’insertion dans les vignettes de unes de journal (comme on peut le voir 

dans la Figure 2) ou de fragments d’informations radiophoniques, renforcent d’ailleurs cette idée 

que plusieurs «couches de mémoire» se superposent souvent dans les récits. 

 

Figure 2: La Consulta 
Source: Los últimos días de Santiago Brouard., p. 35. 

Contrairement à Miguel Ángel Blanco…, qui propose une vision du passé conforme à celle de 

l’Association des Victimes du Terrorisme et d’une partie de l’opinion espagnole (et pour qui aucun 

pardon n’est possible), La consulta… introduit un certain nombre de nuances, à commencer par 

celle que l’acceptation ou le refoulement de la souffrance par la militance a probablement retardé 

la recherche d’une solution politique au conflit. C’est en ce sens qu’il convient d’interpréter les 

fragments de La montaña es algo más que una inmensa estepa verde de l’écrivain nicaraguayen 

Omar Cabezas, que Brouard cite au début:  

 
 

15 Le journaliste Antonio Rubio indique, en préambule de l’interview, que celle-ci se déroula dans un bar et que 
Morcillo consomma du café et avala sept cachets. Des éléments visuels, comme le magnétophone, la tasse de café 
et les médicaments posés sur la table sont reproduits dans la BD. 
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Nous nous revêtions de la même dureté que la montagne, la même dureté que les 

animaux (…) comme des hommes sans âme, en apparence (…). C’est ainsi que s’est 

forgé en nous un temple qui nous faisait endurer la souffrance psychique et 

physique16 . 

Ce récit autobiographique, fondé sur l’expérience de Cabezas au sein de la guérilla sandiniste, 

insiste tout autant sur la beauté de la lutte que sur les souffrances qu’elle gén�re. Cette même 

idée est suggérée par l’allégorie des oies, que l’on voit survoler la baie de Leikeito ou être sacrifiées 

pour les fêtes patronales de la ville natale de Brouard, en référence au désir de liberté et à la 

répression du peuple basque. La Consulta… pose également la question du terrorisme d’État et de 

ses responsabilités. En effet, la confession du crime rend tout à la fois compte de l’implication des 

autorités dans la « sale guerre » que de la corruption de l’appareil d’État, puisqu’une partie de 

l’argent dédié aux opérations du GAL aurait été détournée par des fonctionnaires. Or, en l’absence 

d’une reconnaissance officielle de toutes les victimes du conflit par le gouvernement espagnol, le 

lecteur comprend que le pardon est difficilement atteignable. Même si cette exigence n’est pas 

ouvertement formulée dans la BD, on observe que les regrets exprimés par le mercenaire Morcillo 

dans son interview à El Mundo ne sont pas retranscrits dans La Consulta… alors les déclarations de 

la veuve de Brouard (« le temps est une blessure d’une extrême beauté »), elles, sont citées en 

épigraphe. Les éléments sélectionnés par El Cubrí et le duo Cano-Adur pour reconstruire la 

mémoire du conflit refl�tent donc deux approches distinctes qu’il convient de mettre en lien avec 

le débat politique présent.. 

4.2. Une révision critique nécessaire  

Contrairement aux ouvrages étudiés ci-dessous, la question du pardon et du vivre-ensemble est 

au cœur des romans graphiques Voir les baleines et Patria. Le premier ouvrage, structuré en six 

chapitres, présente la particularité d’intégrer, à la fin du récit, un conte écrit par un personnage, 

tout comme une chronologie des principaux événements du nationalisme basque. Voir des 

baleines mélange aussi plusieurs cadres spatiaux et temporels que le traitement de la couleur 

permet d’identifier aisément : le lecteur voyage ainsi entre les décors gris-bleutés de 1974 et 

jaunes des années 1999-2004, ainsi qu’à travers la ville de Saint-Sébastien et une prison du Sud de 

la France. Comme dans de nombreuses fictions sur l’ETA, la solitude et l’ennui du mako (prison 

dans le langage colloquial des militants) sont à l’origine d’échanges et d’un processus 

d’autoréflexion, qui se manifeste par une prédominance du texte dans les phylactères et par 

l’emploi d’un registre oral dans l’ensemble de la BD. En prison, Josu, militant en rupture avec la 

direction de l’ETA, entreprend une démarche de réhabilitation sociale incluant l’assistance à des 

groupes de parole et à des conférences. À l’occasion de l’une d’entre elles, il rencontre Emmanuel, 

ancien membre du GAL, qui déclare avec amertume : «J’ai versé un flot de sang et de haine qui n’a 

en rien aidé à gagner la guerre qu’on était censé livrer. À la place, je passerai le plus clair de ma vie 

derrière les verrous. C’est franchement naze comme bilan» (Figure 3). 

 
 

16 “Nos íbamos revistiendo de la misma dureza del monte, de la dureza de los animales […], como hombres sin alma, 
aparentemente (…) Así se fue forjando en nosotros un templo que nos hacía soportar el sufrimiento psíquico y 
físico”. 
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Figure 3: Voir des baleines 
Source: Voir des baleines. Pages non numérotées. 

Ces propos renforcent les doutes déjà présents dans l’esprit du militant, qui confie à l’un de ses 

compagnons : «On n’arrête pas de rabâcher l’idée de la construction nationale… mais j’ai le 

sentiment… qu’on n’a fait que détruire». Cette prise de conscience se refl�te dans le traitement 

des couleurs dominantes : le jaune et le bleu, très soutenus au début du récit, tendent ensuite à 

se nuancer. Le troisième protagoniste du roman, le vicaire Antón, entretient lui aussi un rapport 

conflictuel au passé. Les images de son p�re assassiné par l’ETA, tout comme les déclarations de 

pardon qu’il adressa aux terroristes le jour des funérailles, continuent de le poursuivre vingt-cinq 

ans plus tard. Les références aux caméras de télévision et au qu’en-dira-t-on (dans la vie d’Antón) ; 

à la nécessité de paraître toujours plus fort (dans celle du sicaire), ou encore à la discipline de 

groupe («bakoitza bere tokian», répètent ses camarades à Josu, «chacun à sa place»), suggèrent 

que l’existence des trois hommes fut longtemps régie par l’obligation d’assumer une fonction 

sociale qui les rendait totalement aveugles aux point de vue et à la souffrance d’autrui. 

La métaphore des baleines («une manière de dire que parfois deux personnes regardent du 

même côté et voient deux choses qui n’ont pourtant rien à voir l’une avec l’autre , explique le 

vicaire), tout comme le refus des nouvelles générations de se soumettre aux mêmes contraintes 

que leurs aînés, laissent pourtant entrevoir un espoir à la fin du récit. Le conte « La guerre des 

statues » que la fille d’une détenue offre au fils de Josu sur le parking de la prison de Nanclares de 

la Oca17, raconte ainsi l’ascension d’une immense statue vide par un homme, tombant ensuite dans 

le vide:  

 
 

17 Cette prison, située dans la province d’Álava au Pays basque, est connue comme celle des «repentis» de l’ETA. 
Pour être transférés dans celle-ci, les membres de l’ETA doivent condamner publiquement la violence et se 
soumettre à des programmes de réinsertion sociale. 
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Quand il eut terminé sa chute, l’homme était complétement nu. Il découvrit alors à 

ses côtés d’autres hommes et d’autres femmes nus qui avaient sans doute accompli 

le même parcours que lui. Alors les hommes se regardèrent les uns les autres et se 

virent pour la première fois. 

Cette métaphore, inspirée de la révolte de Zeus contre son père Cronos et les titans qui lui 

avaient prêté allégeance, invite le lecteur à une révision critique du passé, également présente 

dans Patria. Alors que La consulta… et Voir des baleines s’illustrent par un certain 

classicisme graphique, Patria surprend par son style pictural original, parfois proche de 

l’expressionisme, tout comme par un agencement très chargé des vignettes. La difficulté de 

résumer les 642 pages de l’œuvre d’Aramburu en 277 pages illustrées explique probablement cette 

condensation, mais on peut imaginer que les choix de Toni Fejzula visent également à recréer 

l’univers pesant et fragmenté de la société basque, tel qu’il apparaît dans le roman original. 

Le traitement de la couleur possède plusieurs fonctions. La première est de créer une 

atmosphère psychologique. Le bouillard, la pluie, le froid (caractéristiques du climat du Pays 

basque), tout comme l’isolement des personnages, déterminent l’adoption d’une palette de gris, 

bleus et verts foncés qui prédominent dans la BD, tandis que les couleurs chaudes illustrent 

l’explosion de sentiments et d’émotions violentes, comme nous pouvons l’apprécier dans la Figure 

4. La seconde permet de jouer sur les différentes modalités de narration. Les cartouches bleues, 

vertes ou rose sont ainsi le lieu de la narration intradiégétique, alors que les bulles blanches 

accueillent de brefs dialogues (Toni Fejzula souhaitant ne pas freiner la lecture) et correspondent 

à l’espace de la narration extradiégétique. La troisi�me permet une identification plus facile des 

(et aux) personnages. Bien que l’affirmation de McCloud sur la plus grande sensibilité du lecteur-

spectateur à la couleur soit discutable (McCloud ,1994 : 89), on peut supposer que la mise en 

images de ce récit choral, reposant sur l’évolution diachronique de neuf personnages dans un 

univers non nécessairement connu du lecteur, fut l’objet d’une recherche formelle incessante. 

 

Figure 4: Patria  
Source : Patria, p. 188-189. 
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La singularité de Patria repose également sur la présence d’un paratexte contenant une 

explicitation de la démarche artistique et idéologique de l’illustrateur. Expliquant avoir fui Belgrade 

à l’âge de dix ans en raison du déchaînement de la violence nationaliste, Ton Fejzula précise: 

Le conflit basque n’a absolument rien à voir avec mon histoire personnelle. 

Néanmoins, face à toute rupture provoquée par une division nationale, je ne cesse 

d’entendre l’écho de ce que j’ai vécu, de pr�s ou de loin, à travers mon histoire 

familiale. Je ne parle pas de situation de répression manifeste et massive, 

d’extermination ou de génocide. Je parle de situations dans lesquelles on pourrait 

parvenir à une solution négociée si les deux ou les trois parties en conflit décidaient 

de lâcher prise. De situations dans lesquelles la violence n’a fait qu’engendrer la 

souffrance et créer du ressenti (Fejzula : 293)18. 

Conformément à l’œuvre originale, le roman graphique met en sc�ne les séquelles d’un 

attentat commis contre un industriel du Pays basque, surnommé El Txato, qui avait refusé de se 

soumettre au racket de l’ETA. Bittori – la veuve de la victime – et Miren – la m�re de l’assassin 

présumé – rompent alors leur amitié et s’enferment dans une rancœur qui irradie le reste de la 

famille, de sorte que la construction d’une « vie d’apr�s » est impossible. Le meurtre, remémoré 

de façon incessante, permet à chacun d’exprimer son point de vue sur la violence psychologique 

exercée par l’ETA. Grâce à une reconstruction réaliste des lieux et de nombreux emprunts 

linguistiques à la langue basque, le lecteur se transforme en témoin privilégié du contrôle social de 

la population, de l’ostracisme, de la délation ou de l’angoisse des victimes.  

Il est intéressant de souligner que cette approche du conflit n’est pas nouvelle mais le succ�s 

éditorial du roman d’Aramburu (700.000 exemplaires vendus en Espagne) tient probablement au 

fait que ce passé traumatique est évoqué depuis la focale de personnages anonymes. C’est 

pourquoi les procédés permettant l’activation du souvenir sont nombreux et variés  : le prisonnier 

Jose Mari voyage mentalement au Pays basque pour « vider sa mémoire » ; Bittori dialogue 

constamment avec le défunt ; Miren trouve consolation dans la prière à Saint Ignacio de Loiola ; 

Xabier se noie dans l’alcool et interroge le portrait de son p�re tous les soirs ; Nerea évoque ses 

souvenirs lorsque la pluie se met à tomber ; Arantxa, devenue invalide et muette après un accident 

cérébral, n’a d’autre choix que de se référer au passé, etc. Par le recours à des interlocuteurs 

imaginaires, tous contournent la confrontation verbale et personnalisent l’incommunication 

générale. Le recours progressif à l’écriture (sous la forme de messages écrits sur tablette pour 

Arantxa, de contes infantiles pour Gorka ou de correspondance épistolaire entre José Mari et 

Bittori) permet toutefois de fissurer le discours politique des extrêmes : face à l’impossibilité 

d’oublier, seul le dialogue et le pardon sont propices à la résilience. Une réconciliation est d’ailleurs 

même envisagée dans l’embrassade, furtive mais réelle, de Bittori et Miren à la fin du roman. 

5. Conclusions   

Les quatre bandes dessinées constitutives de notre corpus s’appuient sur des faits réels vécus ou 

remémorés. Ils ne constituent pas à proprement parler des récits historiques, mais mettent en 

scène les souvenirs individuels, familiaux et collectifs des quarante ans de violence ayant sévi au 

 
 

18 “El conflicto vasco no tiene absolutamente nada que ver con mi historia personal, pero en cualquier ruptura 
provocada por una división nacional no dejo de sentir ecos de lo que he vivido, de cerca o a través de mi historia 
familiar. No hablamos de situaciones de represión evidente y masiva, exterminio o genocidio. Hablamos de casos 
donde se puede llegar a una situación pactada si las dos o tres partes deciden bajar del burro y donde la violencia 
no ha hecho otra cosa sino provocar sufrimiento y crear resentimiento”. 
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Pays basque. Non tenus de tendre vers l’objectivité historique, ces auteurs peuvent être considérés 

comme des « passeurs de mémoire », d’une mémoire plus communicationnelle qu’historique, si 

l’on consid�re que les cadres d’interprétation du conflit sont (comme le soulignait Halbwachs) 

largement influencés par leurs groupes sociaux d’appartenance. 

L’analyse contrastive des œuvres permet d’affirmer que Patria et Voir des baleines, participent 

à la diffusion d’une mémoire inclusive qui, sans tomber dans le travers d’exempter tous les acteurs 

de leurs responsabilités, reconnaît tout au moins l’existence d’une souffrance partagée au Pays 

basque. Le positionnement idéologique de Fernando Aramburu, Toni Fejzula et de De Isusi diffère 

donc sensiblement de celui d’Harkaitz Cano et Adur Larrea, pour qui les violations des droits 

humains commises par l’un et l’autre camp doivent être envisagées sur un pied d’égalité dans la 

grille d’interprétation du passé. Ce point de vue est en contradiction totale avec celui d’El Cubri et 

de la puissante Association des Victimes du Terrorisme, qui peut compter sur une large diffusion 

de Miguel Ángel Blanco: la fuerza de la memoria à travers les réseaux sociaux et les bibliothèques 

espagnoles. Dans le contexte d’attentats islamistes que connaît l’Espagne depuis 2004, la 

Fondation intervient, en effet, auprès des jeunes générations pour combattre «tout flirt ou toute 

justification de n’importe quel type de terrorisme19» (EFE : 2016). La présidente de la Fondation ne 

se lasse d’ailleurs pas de répéter, à propos du conflit basque, que c’est aux victimes – et aux seules 

victimes – qu’il revient d’écrire le « récit final du terrorisme». 

Ces différents points de vue montrent qu’en l’absence de politique inst itutionnelle de gestion 

de la mémoire par les autorités espagnoles, l’écriture du passé répond à de multiples intentions 

qu’il convient de relier aux enjeux politiques présents et à la construction future de la société. La 

promotion d’une mémoire commune ou la création d’une commission de vérité et de 

réconciliation (CVR) pourrait faciliter le consensus, mais l’expérience en mati�re de post-conflit 

armé (faut-il rappeler que le souvenir de la Guerre civile est toujours sujet à caution en Espagne ?) 

fait penser qu’il faudra probablement attendre de nombreuses années avant qu’une démarche 

officielle de confrontation du passé soit entreprise.  

Conscient des enjeux du vivre-ensemble, le gouvernement autonome basque a toutefois pris 

les devants et impulsé un vaste plan de pacification de la région. Ce dernier inclue un travail de 

recensement des violations des droits humains commises au Pays basque entre 1960 et 2013 en 

vue de l’écriture du récit: 

Dans le récit critique et partagé sur le passé, aucun argument – ni le contexte du 

conflit, ni la thèse de deux camps qui s’affrontent, ni la dénonciation de la vulnération 

des droits de l’homme par l’un et l’autre camp, ni la raison d’État (…) – ne peut être 

invoqué pour minimiser, justifier ou légitimer la violence de l’ETA, ni tout autre 

violation des droits humains (…). Nous voulons éviter une vérité partielle, réprimée, 

amnésique (Gobierno Vasco, 2017: 720). 

Les quatre bandes dessinées étudiées montrent que le neuvi�me art œuvre en marge de ces 

impératifs politiques. S’il existe bien une volonté d’ancrage (ou d’encrage, oserait-on dire) de la 

 
 

19 "Que no haya devaneo ni justificación de ningún tipo de terrorismo". 
20 “En el relato crítico y compartido sobre el pasado, ningún argumento - ni un contexto de conflicto, ni una tesis 

sobre bandos enfrentados, ni la denuncia de vulneraciones de signo diferente, ni una razón de Estado (…)- puede 
ser invocado para minimizar, justificar o legitimar la violencia de ETA ni ninguna otra violación de los Declaración 

Universal de los Derechos Humanos (DDHH) (…). [Queremos] evitar una verdad a medias, reprimida o amnésica”. 
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mémoire dans la BD, un déplacement du conflit est aussi perceptible dans celle-ci : de nouvelles 

œuvres devraient logiquement voir le jour continuer à alimenter le débat.  
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