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RESUME: Aprés quarante ans de violences ayant entrainé la mort d’un millier de personnes, la fin de I'activité de
I’Euskadi Ta Askatasuna (ETA) a ouvert la voie a une résolution pacifique et démocratique du conflit basque a partir
de 2011. Neuf ans aprés, deux principales questions restent a résoudre: celle du statut des prisonniers de I'ETA et
celle de la mémoire du conflit. Cette derniere question a non seulement envahi I'espace politique et médiatique,
mais aussi celui de la création littéraire, cinématographique et artistique. A partir des apports théoriques de
McCloud (1994) et Groensteen (2011) sur le langage de la bande dessinée (BD), et de Catald Carrasco, Drinot et
Scorer (2019) ou encore Delorme (2019) sur la mémoire dans le neuvieme art, cet article analyse la représentation
de la violence au Pays basque dans quatre BD et montre que le conflit armé s’est transformé en conflit de mémoire.
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RESUMO: Apds quarenta anos de violéncia e a morte de mil pessoas, o fim da atividade armada da Euskadi Ta
Askatasuna (ETA) abriu caminho para uma resolugdo pacifica e democratica do conflito a partir de 2011. Hoje duas
questdes permanecem sem solugdo: o tratamento a ser dado aos 230 reclusos da ETA que ainda se encontram
encarcerados e a memoria do conflito. Com base nas contribui¢des tedricas de McCloud (1994) e Groensteen (2011)
sobre a linguagem da banda desenhada e Catala Carrasco, Drinot & Scorer (2019) e Delorme (2019) sobre a memdria
e vinhetas, este artigo analisa a representa¢do da violéncia no Pais Basco em quatro historias de banda desenhada
e mostra que o conflito armado se transformou num conflito de meméria.

Palavras-chave: banda desenhada, romance gréfico, conflito basco, memoria.

ABSTRACT: After 40 years of violence and a thousand deaths, Euskadi Ta Askatasuna (ETA) accepted a political and
democratic solution to the Basque conflict in 2011. Nine years on, the main questions that remain to be solved are
first, the status of ETA prisoners and second, the question of the memory of the conflict. This last question has not
only invaded the political and media space, but also that of literary, cinematographic and artistic creation, such as
comics. Thanks to the theories developed by McCloud (1994) and Groensteen (2011) about comics’ language and
Catala Carrasco, Drinot & Scorer (2019) or Delorme (2019) about comics and memory, this article analyses the
representation of the violence in the Basque Country in four comics and shows that the armed conflict has morphed
into a memory conflict.
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RESUMEN: Tras cuarenta afios de violencia y un saldo de mil muertos, el fin de la actividad armada de Euskadi Ta
Askatasuna (ETA) abrid el paso a una resolucion pacifica y democratica del conflicto a partir de 2011. Hoy en dia,
dos preguntas permanecen sin resolver: el tratamiento que dar a los 230 presos de ETA que siguen encarcelados y
la de la memoria del conflicto. Basandonos en los aportes tedricos de McCloud (1994) y Groensteen (2011) sobre el
lenguaje del cémic y de Catala Carrasco, Drinot & Scorer (2019) and Delorme (2019) sobre memoria y vifietas, este
articulo analiza la representacion de la violencia en el Pais vasco en cuatro cdmics y demuestra que el conflicto
armado se ha transformado en conflicto de memoria.
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1. Introduction

Aprés quarante ans de violences ayant entrainé la mort d’'un millier* de personnes, la fin de
I'activité de 'ETA (Euskadi Ta Askatasuna — Pays basque et liberté®) a ouvert la voie a une
résolution pacifique et démocratique du conflit basque a partir de 2011. En marge de la question
du traitement a accorder aux 230 prisonniers de |'organisation®, se posent désormais celles de la
réparation des victimes et du sens a donner aux événements passés, afin de permettre aux sociétés
basque et espagnole de se reconstruire. L’expérience en matiere de post-conflit armé montre que
le silence des armes n’est pas nécessairement synonyme de paix et qu’il s"accompagne souvent
d’un glissement ou d’une réactivation de la violence dans I'espace symbolique du discours,
notamment lorsqu’il est question de la mémoire du conflit. Peu avant la fin de I'activité de I'ETA,
le journal indépendantiste basque Gara affirmait ainsi: «Ceux qui cherchent a établir un récit avec
des vainqueurs et des vaincus se trompent (..). Au Pays basque, qui convaincra vaincra, a
commencer par les siens, puis par les autres’» (Gara: 2011). Déclarations auxquelles le ministre de
I'Intérieur espagnol Jorge Fernandez Diaz réplica, quelques mois plus tard, lors d’un congrés du
Parti Populaire : «Ce qu’il y a eu, c’est une organisation terroriste qui a voulu, par le biais de la
socialisation de la souffrance et de la terreur, imposer son projet totalitaire et excluant a
I'ensemble de la société basque et espagnole®». C'est pourquoi il importait désormais de gagner

«la bataille du récit».

C’est dans le cadre de cette «bataille du récit» que I'on assiste, a partir de 2011, a la production
d’une multitude de fictions littéraires ou cinématographiques dont le cadre spatio-temporel se
situe dans le Pays basque des «années de plomb», c’est-a-dire durant la période la plus meurtriére
du conflit (1978-1985). A travers I'analyse d’un corpus non exhaustif de quatre bandes dessinées,
cet article se propose d’analyser les dispositifs narratifs et iconographiques convoqués par le
neuviéme art pour représenter la violence dans une perspective de construction quasi immédiate
de la mémoire. Il tentera de déterminer si la bande dessinée, en sa qualité d’expression d’une
contre-culture, facilite I’émission d’un discours idéologique qui reproduit ou conteste la
représentation communément admise du conflit par les deux camps adverses. Partant du postulat
gue notre perception du passé est influencée par la culture médiatique et iconographique dans
laquelle nous évoluons et que la bande dessinée concourt a la «visualité de I’histoire» (Genoudet:
2015, 76), nous verrons que les potentialités du langage graphique permettent de tisser des liens
étroits entre Histoire, mémoire et création. En évoquant et mobilisant les souvenirs, en
réinvestissant le passé d’affect et d"émotions et en appelant a une «politique du présent et a un

projet de futur» (Catala Carrasco, Drinot & Scorer, 2019 : 24), la bande dessinée fonctionne comme

4 Selon Fonseca Carlos (2014), le conflit armé aurait provoqué la mort de 927 personnes. 849 seraient décédées
dans des attentats commis par I'ETA; 68 dans les attentats «contre-terroristes» du Groupes de libération
antiterroristes (GAL) et d’autres groupes paramilitaires; et 10 dans des attentats non revendiqués.

5 ETA nait en 1959 d’une scission au sein des jeunesses du Parti Nationaliste Basque. Aprés une phase de
militantisme culturel et d’actions symboliques contre la dictature franquiste, I'organisation se rapproche du
marxisme et s’engage dans la voie de la lutte armée, en 1968, pour «chasser les colonisateurs frangais et espagnol»
de son territoire.

6 Source: Exterat, AoGt 2020.

7Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de I'auteure. “Se equivocan quienes buscan un relato con
vencedores y vencidos. (...) En Euskal Herria vencera quien convenza, primero a los suyos y luego al resto”.

8 Source: Partido Popular, 2015. “Lo que ha habido es una organizacidn terrorista que ha querido, mediante la
socializacidn del sufrimiento y del terror, imponer su proyecto totalitario y excluyente al conjunto de la sociedad
vascay espafiola”. URL: http://www.pp.es/actualidad-noticia/fernandez-igual-que-ganamos-batalla-policial-vamos-
ganar-batalla-relato
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un «lieu de mémoire» (Nora : 1984) particulierement intéressant du point de vue des jeunes

générations.

2. Cadre théorique

Les apports théoriques sur lesquels se fonde cette recherche sont issus de trois champs
disciplinaires : I'Histoire culturelle, les Memory Studies et les Visual Studies. Comme le souligne
I'historien Adrien Genoudet, notre perception de I'Histoire (révolue, et donc non soumise a une
expérience directe) est étroitement liée aux représentations graphiques de celle-ci. Photographies,
peintures, films, bandes dessinées, etc. mettent en scéne le passé et constituent une mosaique
d’images qui, de génération en génération, s’inscrivent dans I'imaginaire social. La bande dessinée
a largement contribué a ce phénoméne. Média de tradition populaire et bon marché, la BD
propose une reconstruction documentée d’événements, de paysages ou d’ambiances qui permet
non seulement de fixer le passé dans la mémoire collective, mais d’en proposer une recréation
vivante. En effet, les potentialités liés a 'usage du texte et de I'image et I'expressivité découlant
du langage oral et parfois familier des personnages en font un support privilégié pour appréhender
la mentalité d’une époque. Ces caractéristiques expliquent pourquoi un nombre croissant
d’historiens ont intégré la BD dans leur corpus d’analyse, dans I'objectif non pas de confronter les
ceuvres a la véracité historique, mais de déterminer dans quelle mesure elles contribuent a la

(re)production de topoi visuels, tout comme a la diffusion de mémaoire(s) collective(s).

La mémoire collective a fait 'objet de multiples études depuis les travaux précurseurs de
Maurice Halbwachs en 1925. Opposée a I'Histoire par sa dimension subjective, fragmentaire et
simplificatrice (Nora soulignait qu’il y a Histoire dés lors qu’il y a « trace, distance et médiation »,
1984 : 19), la mémoire peut étre considérée comme «un ensemble de contenus, formes
et vecteurs d’appropriation du passé par un groupe donné, qui participe a sa construction
identitaire» (Michel Lefebvre, 2013 : 76). Selon Halbwachs, les groupes sociaux partagent une
version commune des événements historiques permettant I’élaboration d’un cadre pour la
communication groupale. En tant qu’étre social, chaque individu entretient une série de souvenirs

collectifs, qui peuvent varier selon les différents groupes auxquels il appartient (Halbwachs, 1997).

Fruit de I'expérience vécue ou d’une transmission par I’entourage (Hirsch, 1997) ou la culture
de masse (Landsberg, 2004), la mémoire joue un rdle particulierement important dans les
processus individuels et collectifs de résilience post-traumatique. Les sociétés espagnoles et latino-
américaines, meurtries par des épisodes de guerres civiles et de dictature au XXe siécle, ont ainsi
développé une culture mnésique qui permet a la fois de conjurer le passé, d’alimenter le souvenir
et de remettre en cause (selon les groupes sociaux d’appartenance et les moments historiques) la
«mémoire officielle» proposée lors des phases de post-conflit. En ce sens, la mémoire n’est jamais
figée: elle résulte d’un dialogue permanent entre le passé et le présent, dans une perspective de

construction du futur.

En tant que produit culturel projetant un éclairage sur le passé, la bande dessinée peut donc
étre considérée comme un « lieu de mémoire ». Il est d’ailleurs révélateur que ce support ait
souvent été l'un des premiers a insuffler un débat la ol toute contestation politique était
impossible, en proposant une mémoire des groupes sociaux minorés ou opprimés par les

dictatures:
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Durante las épocas de convulsidn politica y sus secuelas, los cdmics han podido
responder con celeridad y de manera fidedigna a los eventos histéricos y los debates
acontecidos en la esfera publica. El relativamente bajo coste de produccidn, la forma
en que los aficionados suelen compartir los cémics y la mezcla de lo visual y lo escrito
que define al medio dan a este el potencial de una rapida distribucion y difusion entre
un publico amplio y, a menudo, diverso. (Catald Carrasco et al., 2019: 23).

En raison de ses circuits d’édition alternatifs et de son caractére underground, la BD a mis en
sceéne des activités et pratiques — sexe, drogues, style vestimentaire, musique — et des débats qu’il
n’était pas permis d’évoquer dans la culture de masse. La libération des moeurs qui a marqué la
période allant de la mort du général Franco a la consolidation de la démocratie en Espagne (1975-
1986) n’a pas été accompagnée, par exemple, d’'un débat officiel sur la guerre civile, le franquisme
ou 'amnistie générale de 1977 qui mit un « point final » a la dictature (empéchant ainsi toute
action judiciaire contre ses agents). C'est par conséquent dans la contre-culture, et
particulierement la BD, que la mémoire du camp républicain est pour la premiere fois revendiquée,
comme on peut I'apprécier dans le récit mémoriel Paracuellos de Carlos Gimenez (1975) ou le
recueil Francografias (1978) du collectif El Cubri, qui détourne des photographies de Franco pour
en resignifier le sens a partir de détails insolites ou de références a d’autres ceuvres picturales,

comme le Guernica de Picasso ou le 3 de Mayo de Goya.

Le silence de la Transition sur la Guerre civile, qui entraine une explosion de la thématique de
la mémoire dans I'Espagne des années 2000 (grace notamment a la pression sociale de la
«troisieme génération»), invite a s’interroger sur la gestion du post-conflit armé au Pays basque.
Jusqu’a cette date, la violence dite terroriste, qui faisait les gros titres de la presse et enflammait
les débats politiques, était une thématique relativement peu abordée par les écrivains et les
artistes : entre 1968 et 2011, seule une vingtaine de romans, essentiellement centrés sur la figure
de la victime et dédiés a la critique sociale, sont publiés (Thouverez, 2020). La fin des hostilités
inverse toutefois la tendance et on assiste, depuis quelques années, a une multiplication de
témoignages, de fictions ou de récits mémoriels. Libérés des contraintes sociales et de la menace

de I'ETA, de nombreux intellectuels et éditeurs osent désormais publier et s’exprimer sur le conflit.

3. Corpus et méthodologie

Notre méthodologie s’inspire des travaux des théoriciens Laurent Martin, Jean-Pierre Mercier,
Pascal Ory et Sylvain Venayre (2012), Scott McCloud (1994) et Thierry Groensteen (2011) sur le
langage de la bande dessinée, et particulierement sur le traitement du temps et de la mise en scéne
du passé. Comme le souligne McCloud (1994 : 115), la BD est étroitement liée au temps et a la
mémoire : le passé, le présent et le futur deviennent visibles et réels, enveloppent le lecteur. Cette
simultanéité conduit a une « composition de la mémoire » dans laquelle le lecteur joue un réle
actif. C'est a lui, par exemple, de recomposer la fracture introduite par la dimension synchronique
et chronologique du récit ou encore d’attribuer une signification particuliere aux vignettes dans
lesquelles le temps semble se dilater. Les ouvrages Quand la bande dessinée fait mémoire du XXe
siecle (Delorme, 2019) et Comic y memoria en América latina (Catald Carrasco et al., 2019)
développent plus spécifiquement ces aspects en reliant la théorie au contexte de production des
ceuvres. Isabelle Delorme rappelle que les récits mémoriels graphiques répondent a des canons

précis:

Les récits mémoriels historiques en bande dessinée sont des albums basés sur une
mémoire individuelle, laquelle ceuvre dans le champ de I'intime. En effet, ce qui nous
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est rapporté par les auteurs se rapporte a leur propre ressenti ou a celui des
protagonistes. Leur quotidien est narré, lequel s’inscrit parfois dans un contexte
historique de grande ampleur mais est plus souvent ordinaire {(...). L"histoire s’éclaire
en prenant le visage de celui ou de celle qui était jusqu’alors anonyme (Delorme, 2019:
82).

Opposant le récit mémoriel a la «fiction historique» (récit construit a partir de faits historiques
avérés mais relatés de maniére fictive) et a la BD de reportage (qui fait connaitre plutot que « fait
mémoire»), le récit mémoriel présente des instantanés représentatifs de I'histoire collective,
fondés sur la mémoire personnelle ou familiale de I'auteur, et reconstitués de maniere exhaustive.
Si cette définition s’adapte parfaitement a Maus d’Art Spiegelman, Persepolis de Marjane Satrapi
ou encore Darkroom: Mémaoires en noirs et blancs de Lila Quintero Weaver, on peut objecter que
la relation entre auteur, narrateur et objet de la mémoire ne se fonde pas nécessairement sur la
restitution a la premiere personne de |'expérience personnelle ou familiale, mais sur une
proximité. Comme nous le verrons plus loin, le regard porté sur le conflit basque émane d’auteurs
et de dessinateurs ayant vécu les événements dans leur dimension individuelle et collective ou

partagé I'expérience de la violence dans d’autres contextes.

Notre corpus est composé de quatre bandes dessinées que nous présenterons selon I'ordre
chronologique de leur publication. Voir des baleines (2014), du Basque Javier De Isusi, s’inspire
d’un fait réel: la rencontre dans une prison du Sud de la France d’'un membre de I'ETA et d’un
mercenaire du GAL, organisation paramilitaire ayant assassiné sur ordre de I'Etat espagnol une
trentaine de personnes au Pays basque entre 1983 et 1987 (Thouverez : 2011). Cette rencontre,
peu probable, est a I'origine d’une fiction dans laquelle trois personnages principaux (Josu,
militant tourmenté par son passé ; Emmanuel, le mercenaire repenti ; et Antdn, vicaire hanté par
la mort de son pére dans un attentat de I'ETA) entament une démarche d’autoréflexion sur la
violence. Décrite par son auteur comme une fiction n’ayant vocation ni historique ni journalistique,
Voir des baleines fut nominée pour concourir au prix de la meilleure BD 2015 aux festivals
d’Angouléme et de Barcelone. Elle s’appuie sur un long travail de documentation et
d’introspection : «La ou jai le plus cherché fut dans mon propre intérieur : qu’est-ce que
j’éprouverais si j’étais dans cette situation ? Telle était la question que je me posais constamment
lorsque j essayais de me mettre dans la peau des différents personnages®». Assumant le risque de
critiques de la part des extrémes politiques, Javier De Isusi évoque dans le récit la nécessité de faire
un pas vers I'autre et de reconnaitre son humanité. Aprés avoir longuement hésité a concrétiser
son projet, le dessinateur se laissa guider par son intuition: «plus que I'ceuvre que je voulais faire,

j’ai senti, dit-il, que c’était I'ceuvre que je devais faire'®».

La BD Miguel Angel Blanco : la fuerza de la memoria (2016) d’El Cubri (trio composé des artistes
espagnols Felipe Hernandez Cava, Saturio Alonso Millan et Pedro Arjona Gonzalez) se distingue des
autres ceuvres étudiées puisqu’elle répond a une démarche didactique et non commerciale.
Publiée par la Fondation Miguel Angel Blanco a I'occasion du dix-neuvieme anniversaire de
I’assassinat de cet élu du Parti Populaire par I'ETA, la BD est constituée d’un total de seize pages

illustrées dans lesquelles El Cubri revient sur la mort de I’élu (devenu martyr de la démocratie

9 Source: dossier de presse de I'éditeur. URL: https://www.astiberri.com/products/he-visto-ballenas. “Donde
mas he rebuscado ha sido en mi propio interior: écomo me sentiria yo si estuviera en esa situacion? Era la pregunta
gue me hacia continuamente al intentar ponerme en la piel de unos y otros personajes”.

10 Source: dossier de presse de I'éditeur. URL: https://www.astiberri.com/products/he-visto-ballenas. “Mas que
hacer una obra que queria hacer siento que he hecho la obra que tenia que hacer”.
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espagnole) et sur les motivations de ses assassins. Comme son titre l'indique, la BD entend faire
vivre le souvenir de Blanco (et par extension de toutes les victimes de I’ETA), tout comme graver
le crime dans la mémaoire visuelle de la société. Pour parvenir a ces objectifs, EI Cubri s’inspire de
photographies historiques illustrant le contexte et insére, comme dans |'ceuvre Francografias

évoquée plus haut, un texte fortement engagé.

La mort d’'un homme appartenant au camp adverse constitue le nceud narratif de La consulta :
los ultimos dias de Santi Brouard (2019) d’Harkaitz Cano et Adur Larrea. Dans cette BD, apparentée
au genre du récit mémoriel, I'écrivain et l'illustrateur de presse mettent en scene les derniers jours
de Santiago Brouard, fondateur du parti indépendantiste Herri Batasuna, assassiné le 20 novembre
1984 par deux mercenaires du GAL. A partir de témoignages de la famille et de documents
d’époque, Brouard est représenté dans les différents aspects de sa vie privée, professionnelle et

politique, dans une démarche d’humanisation du personnage public.

Le dernier ouvrage étudié correspond a l'adaptation graphique du roman de Fernando
Aramburu Patria par le dessinateur barcelonais Toni Fejzula. Prix national du roman en 2017, Patria
relate la déchirure de deux amies et de leurs familles respectives a la suite d’un attentat de I'ETA.
Incarnation du modele matriarcal basque, Miren et Bittori voient leur existence se fracturer quand
le fils de la premiére abandonne le domicile familial pour rejoindre les commandos de I'ETA et
qguand le mari de la seconde est assassiné pour avoir refusé de payer « I'imp6t révolutionnaire ».
L'intrusion du lecteur dans le quotidien des deux foyers permet d’appréhender I'ambiance des

années de plomb, tout comme les conséquences psychologiques de la violence nationaliste.

Séduit par la proposition narrative et idéologique d’Aramburu, le dessinateur Toni entrevoit

immédiatement le potentiel graphique de celle-ci:

Le roman graphique est le meilleur moyen de transmission d’'un message, a propos de
n‘importe quel événement historique. Quand bien méme un roman traitant de
I'Holocauste essaie de me faire voir quelque chose, pour moi, ce sont les images de
Maus, d’Art Spiegelman, qui me restent en téte. Apres avoir beaucoup lu, visionné et
expérimenté des choses sur le conflit des Balkans, les images qui me viennent a I'esprit
sont celles de Gorazde, de Joe Sacco (...). L'image s’inscrit de la méme maniéere qu’on
marque une béte au fer rouge, elle s’incrustel?.

Désireux de fixer les mots d’Aramburu a travers I'image, Toni Fezjula se met en téte d’illustrer
le roman dans une adaptation graphique trés personnelle, fonctionnant de maniére totalement

autonome vis-a-vis de I'ceuvre originale.

4. Résultats d’analyse

4.1. Une mémoire polarisée

Eu égard au contexte de «bataille du récit» évoqué ci-dessus, Miguel Angel Blanco : la fuerza de la

memoria vise a accuser 'ETA et graver I'image des victimes dans le marbre de la mémoire

collective. Les procédés utilisés par El Cubri pour parvenir a cet objectif reposent sur la

11 “L a novela gréfica es el mejor medio de transmisiéon de un mensaje, en cualquier evento histérico. Por mas que
una novela que trate el relato del Holocausto intente hacerme ver algo, las imagenes que retornan a mi mente son
las de Maus de Art Spiegelman. Del conflicto en los Balcanes, tras mucho leer, ver y vivir, las imagenes que me vienen

a la mente son las de Gorazde, de Joe Sacco (...). La imagen se marca como se yerra a una res, se incrusta”.
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(re)présentation en noir et blanc d’images déja inscrites dans I'imaginaire social et la création d’une
nouvelle iconographie, ainsi que sur |"écriture d’'une mémoire n’admettant d’autre version que
celle des victimes. On remarque, par exemple, qu’aucun dialogue n’est inséré dans les vignettes:
seuls les propos du narrateur extradiégétique sont consignés dans les légendes, a la maniére d’un

manuel scolaire.

Les deux premiéres pages de la BD donnent le ton en juxtaposant deux photographies
historiques : Hitler, pronongant un discours du haut d’une tribune arborant la croix nazie ; et
Miguel Angel Blanco, conseiller municipal de la ville d’Ermua, enlevé le 10 juillet 1997 par un
commando qui exigeait le transfert de tous les prisonniers de I'ETA vers des établissements
pénitentiaires du Pays basque en échange de sa libération (Figure 1). Le texte surmontant la
premiéere illustration, tiré de Mein Kampf, évoque le caractere totalitaire de I'idéologie national-
socialiste allemande, en claire référence a ETA («Le national-socialisme est plus qu'une religion :
c'est la volonté de créer un nouvel homme»), tandis que deuxiéme interroge le lecteur sur le sens
des images : «comment redonner tout leur sens a certaines images, en ces temps de surexposition

a celles-ci ?¥».

“Quien entiende el nacionalsocialismo solamente
como un movimiento politico, apenas sabe nada de éL.
El nacionalsocialismo es mds que una religion: es la voluntad
de creacion del nuevo hombre” ;Como devolver a algunas imdgenes todo su sentido, y mds en
un liempo en que vivimos una sobreexposicion de las mismas?

(Adolf Hitler en “Mi lucha™).

;Como acercarnos al horror de un crimen que conmovié a toda
la sociedad espaiiola aquel dia de julio de 1997, hace ahora
diecinueve anos?

e g

Figure 1: Miguel Angel Blanco
Source: La fuerza de la memoria, p. 2-3.

Le narrateur omniscient s’attache ensuite a rappeler les grandes étapes du nationalisme
basque en juxtaposant une série d'images ayant fait la une des médias (militants cagoulés, graffitis
appelant a I'exécution de personnes, slogans et symboles de |'organisation, comme le serpent et

la hache®®) a des fragments de discours ou d’essais mettant en exergue le racisme, l'intolérance et

12 “;Cémo volver a algunas imagenes todo su sentido, y mas en un tiempo en que vivimos una sobreexposicién de
las mismas?”.

13 Comme toute organisation clandestine, la communication de 'ETA a reposé sur de nombreux symboles et slogans
peints sur les murs du Pays basque. On peut citer la hache et le serpent, qui évoquent la force et I'astuce de
I'organisation, le slogan «Bietan Jarrai» («continuer dans les deux voies», en référence a la lutte politique et
militaire») ou encore « ETA, matalos» («ETA, tue-les!»), en référence aux ennemis de la cause indépendantiste.
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le projet «totalitaire d’inspiration marxiste-Iéniniste» du camp indépendantiste. S’ensuit une série
d’images et d’informations destinées a humaniser la victime et a souligner I’énorme transcendance
de son assassinat. Au moyen de six vignettes représentant les manifestations en faveur de la
libération de Blanco, le narrateur rappelle que cet événement a marqué un avant et un aprés dans
la perception sociale de la violence : «Personne ne pourra oublier ce que furent ces 48 heures
angoissantes, ce que représente une société faisant un pas en avant pour répondre au
terrorisme®*» (El Cubri, 2016: 13).

La fin du récit se concentre sur la figure des coupables : les trois auteurs matériels du crime
(dont le nom est rappelé a plusieurs reprises par I'insertion, en incise, de I'injonction «répétons
leur/son nom») ; et de leurs complices: le leader indépendantiste Arnaldo Otegi, la majorité
silencieuse du Pays basque et les responsables de la profanation de la tombe de Blanco. Miguel
Angel Blanco: la fuerza de la memoria ne remet donc pas seulement en cause I'ETA mais I'idéologie
qui a sous-tendu la violence, tout comme les secteurs ayant manqué d’humanité envers les
victimes ou remettant en cause le caractére démocratique de la Constitution 1978. Pablo Iglesias,
secrétaire général de Podemos, est ainsi désigné au moyen d’un portrait expressif suggérant son
radicalisme. Le journal monarchiste ABC, la Bible ou le gardien de prison José Antonio Ortega Lara
(séquestré pendant 532 jours par I'ETA, il deviendra plus tard 'un des fondateurs du parti
d’extréme droite Vox), sont, en revanche, cités en exemple. Comme dans un jeu de miroir
déformant, La consulta... utilise également le noir et blanc pour narrer les derniers instants de la
vie d’une victime, mais issue cette fois du camp I'indépendantiste : Santiago Brouard, fondateur
du parti Herri Batasuna, assassiné par le GAL en 1984, au moment ou le gouvernement espagnol

négociait (par I'intermédiaire du dirigeant) une tréve avec I'ETA.

Le roman s’articule autour de deux récits enchassés pouvant se lire indépendamment l'un de
I'autre, et présentés de maniere horizontale sur plusieurs doubles pages. Le premier récit a pour
cadre spatio-temporel la ville de Bilbao en 1984 et décrit Brouard dans sa vie familiale, sociale,
professionnelle et politique. Le lecteur découvre des aspects de la personnalité de Brouard peu
connus du public: le dirigeant n’était pas seulement un défenseur acharné de la cause des
travailleurs et de lI'indépendantisme (dans sa dimension plus politique que militaire), mais un
pédiatre dévoué a ses patients issus des classes populaires, un passionné de littérature qui écrivait
dans un petit carnet ses pensées politiques ou des poemes qui l'inspiraient, et dont les annotations
servent de fil conducteur a la fiction. Le travail de documentation et les entretiens par Harkaitz
Cano et Adur avec les membres de la famille Brouard permettent de mieux appréhender le
personnage et le contexte: en marge des attentats commentés de maniere quotidienne par la
presse, sévit également une violence politique, sociale, économique et environnementale,
beaucoup moins médiatisée mais tout aussi brutale. L'année 1984 est ainsi marquée par la
restructuration du secteur de la construction navale et de nombreuses gréves a Bilbao, tout

comme par la mobilisation sociale contre I'implantation de la centrale nucléaire de Lemoniz.

Le second récit a pour protagoniste un mercenaire, répondant aux traits de Luis Morcillo,
auteur réel de I'assassinat de Brouard. Deux époques se mélent au sein de ce méme récit : le

présent de narration qui, selon toute vraisemblance, correspond a 2013 (année ou Morcillo

14 “Nadie podré olvidar lo que fueron aquellas angustiosas 48 horas: lo que es una sociedad que da un paso adelante
para contestar al terror”.
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confesse son crime dans une interview au quotidien E/ Mundo®), et le printemps 1984, au cours
duquel il est recruté par un garde civil pour exécuter Brouard en échange de la somme de 7,5
millions de pesetas. Le lecteur assiste a une double mise en scéne de la mémoire : par le texte qui,
grace au procédé littéraire de I'analepse, livre de nombreuses informations sur les années 80 ; et
par I'image qui, grace a I'agencement de lignes droites et sombres conduisant le regard du lecteur
dans 'espace du hors-champ (ou se cache le journaliste), contribue a la création d’'une ambiance
psychologique rappelant I'angoisse générée par la «sale guerre». L’absence de représentation
visuelle du journaliste (seul son magnétophone et des bulles de dialogue signalent sa présence)
suscitent également une réflexion sur les medium et le caractere subjectif, voire manipulatoire, de
la construction des récits. L'insertion dans les vignettes de unes de journal (comme on peut le voir
dans la Figure 2) ou de fragments d’informations radiophoniques, renforcent d’ailleurs cette idée

que plusieurs «couches de mémoire» se superposent souvent dans les récits.

RoJO7
savf cursE DE
PENE ES ESTE?

15140 TE
EmPENASES

JATIGRADO™
PERD, iDE DENDE
HAS SACADO ESA
FALABRA, Tio?

PARA RADA!

EL PEISE CLiSICO

ES MARREN,
MARRSN ATIGRADO!

Figure 2: La Consulta
Source: Los ultimos dias de Santiago Brouard., p. 35.

Contrairement & Miguel Angel Blanco..., qui propose une vision du passé conforme a celle de
I’Association des Victimes du Terrorisme et d’une partie de I'opinion espagnole (et pour qui aucun
pardon n’est possible), La consulta... introduit un certain nombre de nuances, a commencer par
celle que I'acceptation ou le refoulement de la souffrance par la militance a probablement retardé
la recherche d’une solution politique au conflit. C'est en ce sens qu’il convient d’interpréter les
fragments de La montafa es algo mds que una inmensa estepa verde de |'écrivain nicaraguayen

Omar Cabezas, que Brouard cite au début:

15 Le journaliste Antonio Rubio indique, en préambule de I'interview, que celle-ci se déroula dans un bar et que
Morcillo consomma du café et avala sept cachets. Des éléments visuels, comme le magnétophone, la tasse de café
et les médicaments posés sur la table sont reproduits dans la BD.
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Nous nous revétions de la méme dureté que la montagne, la méme dureté que les
animaux (...) comme des hommes sans ame, en apparence (...). C'est ainsi que s’est
forgé en nous un temple qui nous faisait endurer la souffrance psychique et
physique?é .

Ce récit autobiographique, fondé sur I'expérience de Cabezas au sein de la guérilla sandiniste,
insiste tout autant sur la beauté de la lutte que sur les souffrances qu’elle géneéere. Cette méme
idée est suggérée par I'allégorie des oies, que I'on voit survoler la baie de Leikeito ou étre sacrifiées
pour les fétes patronales de la ville natale de Brouard, en référence au désir de liberté et a la
répression du peuple basque. La Consulta... pose également la question du terrorisme d’Etat et de
ses responsabilités. En effet, la confession du crime rend tout a la fois compte de I'implication des
autorités dans la « sale guerre » que de la corruption de I'appareil d’Etat, puisqu’une partie de
I'argent dédié aux opérations du GAL aurait été détournée par des fonctionnaires. Or, en I'absence
d’une reconnaissance officielle de toutes les victimes du conflit par le gouvernement espagnol, le
lecteur comprend que le pardon est difficilement atteignable. Méme si cette exigence n’est pas
ouvertement formulée dans la BD, on observe que les regrets exprimés par le mercenaire Morcillo
dans son interview a El Mundo ne sont pas retranscrits dans La Consulta... alors les déclarations de
la veuve de Brouard (« le temps est une blessure d’'une extréme beauté »), elles, sont citées en
épigraphe. Les éléments sélectionnés par El Cubri et le duo Cano-Adur pour reconstruire la
mémoire du conflit refléetent donc deux approches distinctes qu’il convient de mettre en lien avec

le débat politique présent..

4.2. Une révision critique nécessaire

Contrairement aux ouvrages étudiés ci-dessous, la question du pardon et du vivre-ensemble est
au cceur des romans graphiques Voir les baleines et Patria. Le premier ouvrage, structuré en six
chapitres, présente la particularité d’intégrer, a la fin du récit, un conte écrit par un personnage,
tout comme une chronologie des principaux événements du nationalisme basque. Voir des
baleines mélange aussi plusieurs cadres spatiaux et temporels que le traitement de la couleur
permet d’identifier aisément : le lecteur voyage ainsi entre les décors gris-bleutés de 1974 et
jaunes des années 1999-2004, ainsi qu’a travers la ville de Saint-Sébastien et une prison du Sud de
la France. Comme dans de nombreuses fictions sur I'ETA, la solitude et I'ennui du mako (prison
dans le langage colloquial des militants) sont a l'origine d’échanges et d’un processus
d’autoréflexion, qui se manifeste par une prédominance du texte dans les phylacteres et par
I’'emploi d’un registre oral dans I’ensemble de la BD. En prison, Josu, militant en rupture avec la
direction de I'ETA, entreprend une démarche de réhabilitation sociale incluant I'assistance a des
groupes de parole et a des conférences. A I'occasion de 'une d’entre elles, il rencontre Emmanuel,
ancien membre du GAL, qui déclare avec amertume : «J’ai versé un flot de sang et de haine quin’a
en rien aidé a gagner la guerre qu’on était censé livrer. A la place, je passerai le plus clair de ma vie

derriére les verrous. C'est franchement naze comme bilan» (Figure 3).

16 “Nos ibamos revistiendo de la misma dureza del monte, de la dureza de los animales [...], como hombres sin alma,
aparentemente (...) Asi se fue forjando en nosotros un templo que nos hacia soportar el sufrimiento psiquico y
fisico”.
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MOI, JE FAIS MON BILAN ET JE
L'ASSUME : JE N'Al PAS OBTENU
L'ARCENT QUE JE VISAIS ET J'Al VERSE
UN FLOT DE SANGC ET DE HAINE QUI N'A
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— UN CUERILLERO
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APPELLATION.

N =

C’EST FRANCHEMENT

NAZE COMME BILAN. LE TIEN EST-IL
MEILLEUR, AU

Figure 3: Voir des baleines
Source: Voir des baleines. Pages non numérotées.

Ces propos renforcent les doutes déja présents dans I'esprit du militant, qui confie a I'un de ses
compagnons : «On n'arréte pas de rabacher I'idée de la construction nationale... mais jai le
sentiment... qu’on n’a fait que détruire». Cette prise de conscience se refléte dans le traitement
des couleurs dominantes : le jaune et le bleu, trés soutenus au début du récit, tendent ensuite a
se nuancer. Le troisieme protagoniste du roman, le vicaire Antdn, entretient lui aussi un rapport
conflictuel au passé. Les images de son pere assassiné par 'ETA, tout comme les déclarations de
pardon qu’il adressa aux terroristes le jour des funérailles, continuent de le poursuivre vingt-cing
ans plus tard. Les références aux caméras de télévision et au qu’en-dira-t-on (dans la vie d’Antén) ;
a la nécessité de paraitre toujours plus fort (dans celle du sicaire), ou encore a la discipline de
groupe («bakoitza bere tokian», répétent ses camarades a Josu, «chacun a sa place»), suggérent
que l'existence des trois hommes fut longtemps régie par I'obligation d’assumer une fonction

sociale qui les rendait totalement aveugles aux point de vue et a la souffrance d’autrui.

La métaphore des baleines («une maniere de dire que parfois deux personnes regardent du
méme c6té et voient deux choses qui n’ont pourtant rien a voir I'une avec l'autre , explique le
vicaire), tout comme le refus des nouvelles générations de se soumettre aux mémes contraintes
que leurs ainés, laissent pourtant entrevoir un espoir a la fin du récit. Le conte « La guerre des
statues » que la fille d’'une détenue offre au fils de Josu sur le parking de la prison de Nanclares de
la Oca'’, raconte ainsiI’ascension d’une immense statue vide par un homme, tombant ensuite dans

le vide:

17 Cette prison, située dans la province d’Alava au Pays basque, est connue comme celle des «repentis» de I'ETA.
Pour étre transférés dans celle-ci, les membres de I'ETA doivent condamner publiquement la violence et se
soumettre a des programmes de réinsertion sociale.
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Quand il eut terminé sa chute, I'homme était complétement nu. Il découvrit alors a
ses cotés d’autres hommes et d’autres femmes nus qui avaient sans doute accompli
le méme parcours que lui. Alors les hommes se regarderent les uns les autres et se
virent pour la premiere fois.

Cette métaphore, inspirée de la révolte de Zeus contre son pére Cronos et les titans qui lui
avaient prété allégeance, invite le lecteur a une révision critique du passé, également présente
dans Patria. Alors que La consulta.. et Voir des baleines s'illustrent par un certain
classicisme graphique, Patria surprend par son style pictural original, parfois proche de
I’'expressionisme, tout comme par un agencement tres chargé des vignettes. La difficulté de
résumer les 642 pages de |'ceuvre d’Aramburu en 277 pages illustrées explique probablement cette
condensation, mais on peut imaginer que les choix de Toni Fejzula visent également a recréer

I"'univers pesant et fragmenté de la société basque, tel qu’il apparait dans le roman original.

Le traitement de la couleur posséde plusieurs fonctions. La premiére est de créer une
atmosphere psychologique. Le bouillard, la pluie, le froid (caractéristiques du climat du Pays
basque), tout comme l'isolement des personnages, déterminent I'adoption d’une palette de gris,
bleus et verts foncés qui prédominent dans la BD, tandis que les couleurs chaudes illustrent
I’explosion de sentiments et d’émotions violentes, comme nous pouvons I’apprécier dans la Figure
4. La seconde permet de jouer sur les différentes modalités de narration. Les cartouches bleues,
vertes ou rose sont ainsi le lieu de la narration intradiégétique, alors que les bulles blanches
accueillent de brefs dialogues (Toni Fejzula souhaitant ne pas freiner la lecture) et correspondent
a I'espace de la narration extradiégétique. La troisieme permet une identification plus facile des
(et aux) personnages. Bien que I'affirmation de McCloud sur la plus grande sensibilité du lecteur-
spectateur a la couleur soit discutable (McCloud ,1994 : 89), on peut supposer que la mise en
images de ce récit choral, reposant sur I'évolution diachronique de neuf personnages dans un

univers non nécessairement connu du lecteur, fut I'objet d’une recherche formelle incessante.

Figure 4: Patria
Source : Patria, p. 188-189.
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La singularité de Patria repose également sur la présence d’un paratexte contenant une
explicitation de la démarche artistique et idéologique de l'illustrateur. Expliquant avoir fui Belgrade

al’age de dix ans en raison du déchainement de la violence nationaliste, Ton Fejzula précise:

Le conflit basque n’a absolument rien a voir avec mon histoire personnelle.
Néanmoins, face a toute rupture provoquée par une division nationale, je ne cesse
d’entendre I'écho de ce que j’ai vécu, de pres ou de loin, a travers mon histoire
familiale. Je ne parle pas de situation de répression manifeste et massive,
d’extermination ou de génocide. Je parle de situations dans lesquelles on pourrait
parvenir a une solution négociée si les deux ou les trois parties en conflit décidaient
de lacher prise. De situations dans lesquelles la violence n’a fait qu’engendrer la
souffrance et créer du ressenti (Fejzula : 293)18.

Conformément a I'ceuvre originale, le roman graphique met en scene les séquelles d’un
attentat commis contre un industriel du Pays basque, surnommé El Txato, qui avait refusé de se
soumettre au racket de I’ETA. Bittori —la veuve de la victime — et Miren —la mére de I'assassin
présumé — rompent alors leur amitié et s’enferment dans une rancoeur qui irradie le reste de la
famille, de sorte que la construction d’une « vie d’aprés » est impossible. Le meurtre, remémoré
de fagon incessante, permet a chacun d’exprimer son point de vue sur la violence psychologique
exercée par I'ETA. Grace a une reconstruction réaliste des lieux et de nombreux emprunts
linguistiques a la langue basque, le lecteur se transforme en témoin privilégié du contréle social de

la population, de I'ostracisme, de la délation ou de I'angoisse des victimes.

Il est intéressant de souligner que cette approche du conflit n’est pas nouvelle mais le succes
éditorial du roman d’Aramburu (700.000 exemplaires vendus en Espagne) tient probablement au
fait que ce passé traumatique est évoqué depuis la focale de personnages anonymes. C'est
pourquoi les procédés permettant I'activation du souvenir sont nombreux et variés : le prisonnier
Jose Mari voyage mentalement au Pays basque pour « vider sa mémoire » ; Bittori dialogue
constamment avec le défunt ; Miren trouve consolation dans la priére a Saint Ignacio de Loiola ;
Xabier se noie dans I’alcool et interroge le portrait de son pere tous les soirs ; Nerea évoque ses
souvenirs lorsque la pluie se met a tomber ; Arantxa, devenue invalide et muette aprés un accident
cérébral, n’a d’autre choix que de se référer au passé, etc. Par le recours a des interlocuteurs
imaginaires, tous contournent la confrontation verbale et personnalisent I'incommunication
générale. Le recours progressif a I'écriture (sous la forme de messages écrits sur tablette pour
Arantxa, de contes infantiles pour Gorka ou de correspondance épistolaire entre José Mari et
Bittori) permet toutefois de fissurer le discours politique des extrémes : face a I'impossibilité
d’oublier, seul le dialogue et le pardon sont propices a la résilience. Une réconciliation est d’ailleurs

méme envisagée dans |'’embrassade, furtive mais réelle, de Bittori et Miren a la fin du roman.

5. Conclusions

Les quatre bandes dessinées constitutives de notre corpus s’appuient sur des faits réels vécus ou
remémorés. lls ne constituent pas a proprement parler des récits historiques, mais mettent en

scene les souvenirs individuels, familiaux et collectifs des quarante ans de violence ayant sévi au

18 “E| conflicto vasco no tiene absolutamente nada que ver con mi historia personal, pero en cualquier ruptura
provocada por una divisidn nacional no dejo de sentir ecos de lo que he vivido, de cerca o a través de mi historia
familiar. No hablamos de situaciones de represion evidente y masiva, exterminio o genocidio. Hablamos de casos
donde se puede llegar a una situacidn pactada si las dos o tres partes deciden bajar del burro y donde la violencia
no ha hecho otra cosa sino provocar sufrimiento y crear resentimiento”.
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Pays basque. Non tenus de tendre vers I'objectivité historique, ces auteurs peuvent étre considérés
comme des « passeurs de mémoire », d’'une mémoire plus communicationnelle qu’historique, si
I'on considere que les cadres d’interprétation du conflit sont (comme le soulignait Halbwachs)

largement influencés par leurs groupes sociaux d’appartenance.

L’analyse contrastive des ceuvres permet d’affirmer que Patria et Voir des baleines, participent
a la diffusion d’'une mémoire inclusive qui, sans tomber dans le travers d’exempter tous les acteurs
de leurs responsabilités, reconnait tout au moins I'existence d’une souffrance partagée au Pays
basque. Le positionnement idéologique de Fernando Aramburu, Toni Fejzula et de De Isusi différe
donc sensiblement de celui d’Harkaitz Cano et Adur Larrea, pour qui les violations des droits
humains commises par I'un et I'autre camp doivent étre envisagées sur un pied d’égalité dans la
grille d’'interprétation du passé. Ce point de vue est en contradiction totale avec celui d’El Cubri et
de la puissante Association des Victimes du Terrorisme, qui peut compter sur une large diffusion
de Miguel Angel Blanco: la fuerza de la memoria a travers les réseaux sociaux et les bibliothéques
espagnoles. Dans le contexte d’attentats islamistes que connait I'Espagne depuis 2004, la
Fondation intervient, en effet, aupres des jeunes générations pour combattre «tout flirt ou toute
justification de n’importe quel type de terrorisme®®» (EFE : 2016). La présidente de la Fondation ne
se lasse d’ailleurs pas de répéter, a propos du conflit basque, que c’est aux victimes — et aux seules

victimes — qu’il revient d’écrire le « récit final du terrorisme».

Ces différents points de vue montrent qu’en I'absence de politique institutionnelle de gestion
de la mémoire par les autorités espagnoles, I'écriture du passé répond a de multiples intentions
gu’il convient de relier aux enjeux politiques présents et a la construction future de la société. La
promotion d’une mémoire commune ou la création d’une commission de vérité et de
réconciliation (CVR) pourrait faciliter le consensus, mais I'expérience en matiére de post-conflit
armé (faut-il rappeler que le souvenir de la Guerre civile est toujours sujet a caution en Espagne ?)
fait penser qu’il faudra probablement attendre de nombreuses années avant qu’'une démarche

officielle de confrontation du passé soit entreprise.

Conscient des enjeux du vivre-ensemble, le gouvernement autonome basque a toutefois pris
les devants et impulsé un vaste plan de pacification de la région. Ce dernier inclue un travail de
recensement des violations des droits humains commises au Pays basque entre 1960 et 2013 en

vue de I'écriture du récit:

Dans le récit critique et partagé sur le passé, aucun argument —ni le contexte du
conflit, ni la thése de deux camps qui s’affrontent, ni la dénonciation de la vulnération
des droits de I’lhomme par I'un et I'autre camp, ni la raison d’Etat (...) — ne peut &tre
invoqué pour minimiser, justifier ou légitimer la violence de I’ETA, ni tout autre
violation des droits humains (...). Nous voulons éviter une vérité partielle, réprimée,
amnésique (Gobierno Vasco, 2017: 729).

Les quatre bandes dessinées étudiées montrent que le neuviéme art ceuvre en marge de ces

impératifs politiques. S’il existe bien une volonté d’ancrage (ou d’encrage, oserait-on dire) de la

19"Que no haya devaneo ni justificacion de ningun tipo de terrorismo".
20 “En el relato critico y compartido sobre el pasado, ninglin argumento - ni un contexto de conflicto, ni una tesis

sobre bandos enfrentados, ni la denuncia de vulneraciones de signo diferente, ni una razén de Estado (...)- puede
ser invocado para minimizar, justificar o legitimar la violencia de ETA ni ninguna otra violacidn de los Declaracion
Universal de los Derechos Humanos (DDHH) (...). [Queremos] evitar una verdad a medias, reprimida o amnésica”.
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mémoire dans la BD, un déplacement du conflit est aussi perceptible dans celle-ci : de nouvelles

ceuvres devraient logiquement voir le jour continuer a alimenter le débat.
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