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É comum em Portugal falar em "machismo", assim como é comum a inser­
ção de Portugal na área cultural do Mediterrâneo caracterizada pelo código moral 
da Honra e da Vergonha. Tal como Pina-Cabral (1989) ou O'Neill (1984) disse­
ram, esta inserção é apressada e acrítica, dada a diversidade do país (não se 
podendo incluir o Norte na área mediterrânica), e dada a especificidade histórica 
e social. O tema do Marialvismo é disto exemplar. Trata-se de uma temática que 
tem a) uma conotação regional, visto que tem maior saliência no Sul, quer em 
Lisboa, quer em zonas de latifúndio; b) uma especificidade histórico-social, visto 
que se constrói em tomo de aspectos de hierarquia social, imagens da nacionali­
dade e temas histórico-mitológicos 1• 

Durante o meu trabalho de campo numa aldeia do Alentejo sobre discursos 
e práticas da masculinidade, apercebi-me das seguintes características: a) A 
dicotomia masculino-feminino constitui-se como assimetria simbólica. b) Sexo e 
género são compactados numa só categoria, em que os sinais do corpo legitimam 
a divisão social e simbólica. c) A masculinidade surge associada à actividade na 
dicotomia activo-passivo, e portanto ao público, ao político, à ascensão social. d) 
No entanto, as mesmas linhas divisórias e de hierarquia que separam o masculino 
do feminino, separam os homens entre si: a masculinidade acrescida corresponde 

* Antropologia Social, ISCTE, Lisboa. 
1 Este texto foi originalmente escrito para apresentação num Congresso da Associação Europeia 

de Antropólogos Sociais, não tendo, porém, sido publicado. Uma versão inglesa, substancialmente 
diferente, foi policopiada no no 184 da Série Antropologia (occasional papers) do Departamento de 
Antropologia da Universidade de Brasília, em 1995. 
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idealmente ascensão social acrescida e vice-versa. Trata-se de um sistema de 
prestígio, de capital simbólico. e) Isto faz com que as divisões sociais (de classe, 
estratificação, status) sejam entendidas numa linguagem que se socorre do maior 
ou menor capital de masculinidade. f) A discursividade acentua a divisão mascu­
lino-feminino e a prática acentua a homossocialidade, na qual o "perigo" da 
homossexualidade é controlado por uma retórica exagerada da virilidade. 

Estes elementos constituem o que chamei Masculinidade Hegemónica, um 
modelo central em torno do qual se definem as masculinidades, incluindo as 
alternativas e/ou subordinadas2• É um ideal a que poucos homens correspondem, 
mas que subordina, controla e orienta as suas escolhas e acções quando estas 
tendem a afastar-se do modelo. Este, porque não é verdadeiramente vivido por 
nenhum homem (as circunstâncias da vida não permitem que alguém consiga ser 
totalmente activo, nobre, corajoso, racional, forte, honrado, líder, etc.) é rotinei­
ramente recordado na interacção diária: formas de falar, de gestualidade, de 
comportamento na comensalidade e outras. Tanto o ideal como as contradições da 
identidade masculina ideal são actualizadas em textos e performances de grande 
importância no Sul de Portugal: a poesia oral e a tourada. 

Nesta, é a figura do cavaleiro que concentra os elementos míticos da mas­
culinidade hegemónica. O cavaleiro é- deve ser- a personificação do Marialva: 
simultaneamente masculino, nobre e poderoso. Naquela, os sentimentos cultural­
mente vistos como femininos são exprimíveis pelos homens; estes sentimentos 
são coincidentes com o leque temático que se encontra nos fados. Por último, as 
divisões sociais e políticas são vistas pelos homens das classes mais baixas como 
resultantes de categorias comportamentais (ambição, inveja ... ) dos "ricos", a se­
rem estrategicamente aproveitadas nas relações de patrocinato e clientelismo. Este 
sistema "patriarcal" é o que foi aproveitado pelas ideologias integralistas no seu 
projecto anti-democrático e pré-moderno. 

Já fora do terreno, apercebi-me de que o tema do marialvismo surge como 
recurso retórico central em três outros universos discursivos e/ou performativos: 
no fado, recentemente construído como "forma musical nacional" mas na realida­
de surgido nas classes populares de Lisboa e apropriado pela aristocracia; na 
tourada e no mundo tauromáquico; e em discursos de mitologia política sobre a 
"alma nacional", em torno do tema do Sebastianismo e da Saudade. 

Em todos estes campos, um traço comum: encontram-se a par-e-par dois 
extremos da hierarquia social: na tourada, a aristocracia dos cavaleiros e a plebe 
dos forcados; no fado, a aristocracia boémia atraída pelo exótico e o lumpen­
proletariado urbano; no saudosismo-sebastianismo, as figuras mitológicas de reis 
divinamente inspirados lado a lado com uma Nação composta de camponeses. A 

2 Ver Vale de Almeida (1995). 
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figura do Marialva, a do fadista, a do rei providencial, a do cavaleiro, são protó­
tipos de masculinidade: compõem-se, mais do que por oposição ao feminino, por 
oposição a uma "falta" de masculinidade na burguesia, na intelectualidade, na 
modernidade; e discursam sobre contradições dinâmicas da masculinidade ideal: 
entre a valentia e o deboche, entre a nobreza e a pulsão dos instintos. 

Este texto é assumidamente um ensaio de "Crítica Cultural". Socorre-se de 
fontes escritas sobre Marialvismo, Fado, Tourada e Saudosismo. Não se baseia 
em trabalho de campo sobre a vivência destes universos. No entanto, decorre de 
uma necessidade de sistematizar temas latentes nos discursos dos meus informan­
tes durante o trabalho de campo atrás referido. As expressões "marialva" e 
"marialvismo" podem ser vistas como símbolos-chave que nos falam de formas 
históricas e culturais de construção da desigualdade, alicerçada sobre uma retórica 
da masculinidade. 

2 
O Grande Dicionário da Língua Portuguesa de 1981, bem como o Morais 

de 1860, definem a palavra "marialva" nos seguintes termos: «Relativo às regras 
de cavalgar, segundo o sistema instituído pelo Marquês de Marialva. Indivíduo 
que monta bem a cavalo; bom cavaleiro. Depreciativo: Indivíduo que gosta de 
touradas e cavalos e prima por extravagante e ocioso. Fadista que pertence a 
família distinta ou que o aparenta.» 

O Marquês de Marialva propriamente dito foi Dom Pedro de Alcântara de 
Meneses, que viveu entre 1713 e 1799, tendo escrito a obra «Luz da Liberal e 
Nobre Arte de Cavalaria», popularmente conhecida como "Tratado de Marialva". 
Numa outra obra de referência, aparece um seu descendente, com o nome Pedro 
Noronha Coutinho, quarto Marquês de Marialva e sexto Conde de Cantanhede, 
gentil-homem da câmara de Dom José, estribeiro-mor de Dona Maria I, e dado 
como muito popular e frequentador das vielas da Mouraria - onde cantava o 
fado - além de exímio na arte de cavalgar, em sua honra chamada "Arte de 
Marialva". Temos, desde já, uma ligação entre arte tauromáquica equestre e fado, 
entre aristocracia e marginalidade urbana, começando na época da primeira ten­
tativa de introduzir uma orientação racionalista e iluminista em Portugal (o 
Pombalismo). 

Em 1960 (embora eu utilize referências da reedição de 1970), o escritor José 
Cardoso Pires3 publicava um livro de ensaio que constituía um ataque ao machismo 
português e, simultaneamente, à vertente provinciana e ancien régime da socieda­
de portuguesa. O autor diz que o Marialva é o anti-libertino português, guiado 

3 Utilizo extensamente o texto de Cardoso Pires também como forma de afirmar a importância 
histórico-antropológica deste ensaio, bem como a necessidade de a Antropologia recorrer a áreas da 
ensaística frequentemente mais críticas e interventivas do que a própria antropologia portuguesa. 
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pela razão de Casa e Sangue, cujo tipo se teria definido no século XVIII, e tendo, 
em termos de senso-comum, o significado de fidalgo boémio e estoura-vergas 
(Pires 1970:9). O escritor define-o mais lapidarmente: o marialva é um indivíduo 
interessado num tipo de economia e política assentes no irracionalismo. 

Cardoso Pires aborda o períÓdo Pombalino como época de crise e transição 
(entre o ancien régime e a modernidade) traçando o quadro de um país cujas 
forças racionalistas e urbanas seriam fracas para se oporem à vaga de fundo 
provinciana assente na fidalguia rural. A fidalguia caracterizava-se pelo imobi­
lismo, não aceitando planos a longo prazo, acreditando que Deus (sob a forma da 
sua manifestação em "milagres") é mais forte que os homens, e apelidando as 
tentativas de mudança social de "desvarios" ou "modas". 

Apesar de a este estado de coisas se terem contraposto alguns exemplos de 
iluminados (como Luís António Verney, Soares de Barros, Correia da Serra, Castro 
Sarmento, Luís da Cunha e Francisco Xavier de Oliveira), estes eram classifica­
dos como "estrangeirados" e o espírito marialva, neste sentido que Cardoso Pires 
lhe atribui, surge bem exemplificado no seguinte poema do Abade de Jazente: «É 
rude o lavrador; mas felizmente/ com ideias subtis nunca excogita/ se há mais 
mundos do que este donde habita/ se animais neles há, se há neles gente/ Ele dos 
campos seus cuida somente/ a terra dura lavra, e não medita/ se ela acaso se move 
ou se agita/ na elíptica celeste o Sol luzente/ ( ... ) e contente por fim da sua sorte/ 
aprende os documentos da Piedade/ ignora o mais, espera afoito a morte» (in Pires 
1970:30). 

A oposição estabelecida por Cardoso Pires é entre provinciano e citadino e 
entre marialva e libertino. O libertino é uma identidade que surge no século XVI, 
a partir de uma seita flamenga que pugnava a felicidade sobre a terra. As noções 
de felicidade são inovações europeias em relação ao tempo longo do antigo regi­
me (Saint Just dizia que a felicidade era uma ideia nova na Europa, por oposição 
à condenação ao sofrimento escrita no Genesis). Cardoso Pires traça a história dos 
libertinos até aos Goliardos franceses, defensores dos três prazeres urbanos (i.e. 
parisienses) do jogo, do vinho e do amor. Uma característica libertina seria a 
paixão das estratégias, a capacidade de planear a longo prazo, e, sobretudo, a 
defesa da emancipação social da mulher, postura começada pelos goliardos, pro­

longada por libertinos como Lados ao escrever L'Éducation des Femmes ou, em 
Portugal, com os conselhos para novas bases do casamento propostos por Luis da 
Cunha. O desejo de felicidade, a paixão da mudança, a urbanidade: características 
libertinas e racionalistas, que Cardoso Pires diz estarem ausentes das estruturas 
profundas portuguesas. O ditador Salazar dizia em 1965: «Somos um país pobre 
que, tanto quanto se enxerga, no futuro não pode aspirar a mais do que à digni­
dade de uma vida modesta». 

Casanova definia o libertino como «le voluptueux qui raisonne». Nos ro-
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mances libertinos, não só o eras aparece como pessoal e socialmente libertador, 
como também são propostas alterações na desigualdade dos géneros. Cardoso 
Pires aponta o exemplo de Stendhal como antinómico das imagens da mulher nos 
romances portugueses: as devoções amorosas das heroínas de Garrett, a paixão 
incendiada à Camilo, a pura mulher-criança de Júlio Dinis ou «a cegueira sensual 
dos amantes-novilho à Fialho» (Pires 1970:55). 

Roger Vaillant, que Cardoso Pires apresenta como modelo libertino contem­
porâneo, chegaria mesmo a afirmar, perante o irromper de provincianismo na 
literatura francesa quando Paris perdeu o papel de capital cultural, que vivia num 
mundo que se «desinteressa, que se portugaliza». E o poeta Alexandre O'Neill é 
citado por Pires (1970:71) num poema em que caracterizava "o marialva": «Nada 
na mão/ algo na v'rilha/ remancho as noites/ e troto os dias/ entre tabaco/ viris 
bebidas/ fraco mas forte/ de muitas vidas/ Que eu já dormi/ co'as duas mães/ e 
as duas filhas/ que vão à missa/ com três mantilhas/ ... bebo contigo/ cerveja, 
whisky/ p'ra que se veja/ mais rubra a crista». 

Uma das primeiras utilizações do termo "marialva" como categoria social 
surge com Braz Fogaça (1876) que publica um folheto intitulado Os Marialvas, 
no qual descreve as aventuras dos miguelistas e dos menestréis da guitarra; defi­
nindo os traços de um «autoritarismo e de uma alienação anti-cultural contra um 
Portugal europeizado» (Pires 1970:73), justamente na época de (e, portanto, em 
reacção a) Antero e das Conferências do Casino. Já instalado o Estado Novo, em 
1939, José Bacelar, na Seara Nova (n° 611) afirmava: «Na classe dominante, o 
que hoje impera apesar de tudo é uma espécie de "marialvismo", quer dizer, o 
profundo desdém por todas as coisas de espírito, tomadas como manifestação ou 
sinal, seja de plebeísmo, ou melhor, de burguesismo impertinente e. falho de 
gosto, seja duma desvirilização geral que é preciso desprezar e condenar pelo 
ridículo» (in Pires 1970:74). Já D. Francisco Manuel de Melo, de quem falaremos 
adiante, se referia à cultura e às artes como "costados da doudice" e D. Luis da 
Cunha, no campo oposto, dizia que «todos os portugueses que por curiosidade vão 
ver os países estrangeiros passam aqui por judeus» (o que, dado o anti-semitismo 
tradicional, era um insulto). 

Uma confusão a evitar é a que se estabelece por vezes entre marialva, liber­
tino e Don Juan, compactando os três na noção de "garanhão". Para Cardoso Pires 
é impossível haver subprodutos marialvas com disfarces libertinos. O Don Juan 
vive num processo de angústia, como no Don Johannes de Kirkegaard, e não nas 
satisfações fáceis do marialva, sendo que no primeiro a sexualidade é mesmo 
secundária, contando sim a independência de um personagem como Mme Merteuil 
que dizia <<je suis mon ouvrage». Ser a sua própria obra implica uma ideia de 
individualismo e liberdade, a que o marialvismo seria avesso. O machismo ou 
exibição viril, atributo do marialva, obediência à "voz do sangue", é incompatível 
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com a aceitação da igualdade em soberania dos amantes (Pires 1970:79). 
Cardoso Pires define três «artigos de fé» do marialva: desigualdade na par­

ceria sentimental, desvario e facilidade (Pires 1970:85), exemplificando com 
citações de Francisco Manuel de Melo. José Bacelar, já referido, comentaria: «As 
atitudes boçais do português ... não provêm tão somente da sua boçalidade nativa 
mas de um certo culto snob [literalmente ~ans noblesse, o que hoje se chamaria 
novo-riquismo] da brutalidade e do desdém pelas coisas do espírito considerados 
como traços de boa autocracia» (Pires 1970: 1 07). Trazendo estas questões para o 
plano da experiência, Cardoso Pires resume o ideário de um lavrador Alentejano 
seu conhecido: o servo é visto como um familiar menor, que deve demonstrar um 
compromisso afectivo, baseado na honra e na dedicação; na vida familiar, o la­
vrador, por exemplo, raramente penetra nalgumas zonas da casa, classificadas 
como "de mulheres"; nos amores clandestinos, as preferências vão para as liga­
ções plebeias, enquanto aventuras fáceis, marcadas pela desigualdade dos amantes, 
pela fornicação patriarcal através de uma demagogia do "popular e castiço" (Pires 
1970:111). 

A seguir ao interregno Pombalino, o marialva, por assim dizer regressa. É 
a divinização das hierarquias e o Sebastianismo irracionalista que emerge e, so­
bretudo, o estabelecimento da pax ruris portuguesa. Este ideário, depois dos 
interregnos liberal e republicano, seria retomado e exacerbado pelo Estado Novo. 
António Sardinha, ideólogo do Estado Novo, dizia: «Nós não duvidamos das 
forças reconstrutoras que dormem o sono do Senhor, à espera do Terceiro Dia, no 
subconsciente de Portugal» utilizando uma apologética do mito, confirmadora dos 
limitados recursos do ideário patriarcal e o uso do verbalismo mítico (Pires 
1970: 147). O "ideal português" é definido, já em 1963 do seguinte modo: «O ideal 
português, na sua expressão filosófica, movimenta-se ... em redor das 1 O palavras­
chave: mar, nau, descobrimento, viagem, demanda, oriente, amor, Império, saudade 
e encoberto» (O que é o Ideal Português, 1963). A noção de Portuguesidade 
assenta numa psicologia de massas, do primado do instinto, reafirmando-se na 
superioridade da chamada sabedoria popular sobre o conhecimento científico, 
revalorizando-se a ingenuidade, a rudeza ou o culto do tosco (Pires 1970: 157). 

No período contemporâneo de Cardoso Pires, e sobretudo no respeitante à 
literatura, ele diz que, em geral, se prolongava o mesmo espírito marialva: as 
heroínas não têm passado sexual; "dar-se em beleza" é dar-se desprevenidamente; 
o adultério é a "loucura da carne"; a heroína entra nos romances pelos sentimen­
tos, nunca pela inteligência; as imagens são de erotismo primário: "égua", "flor 
sanguínea", "ancas luarentas" etc. (Pires 1970: 178) Mais: «Tanto nos head-lines 
da publicidade como na decoração, nas letras dos fados como nos azulejos conhe­
cidos por populares ("cá em casa manda ela! quem manda nela sou eu"), nos 
aforismos clássicos dos bares e das tabernas ("A água é para os peixes/ o vinho 
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para os homens")... em tudo se denuncia o aproveitamento do exibicionismo 
machista como adorno e prestígio da estabilidade patriarcal» (Pires 1970: 188). As 
imagens marialvas vindas do fundo do século XVIII são actualizadas nos tempos 
modernos, como neste extracto de um texto de Leitão de Barros publicado no 
Diário de Notícias (s.d.): «Ainda hoje o nervo heróico permanece na audácia 
desse homem morto às rédeas de um grande ginete chamado Ferrari. E o grupo 
inconformista de há 40 anos trazia ainda esse cavalheiresco garbo das esperas de 
touros e das feiras, bem diferente dos !azarentos teddy-boys de hoje. Bebiam 
vinho sem serem alcoólicos; jogavam à pancada sem cobardia, levados hoje à 
esquadra, toureavam amanhã a favor da Polícia. Tinham raça num salão, coragem 
numa viela» (in Pires 1970:189). 

No respeitante ao tema do ideário político Cardoso Pires refere que, em 
1962, os visionários do Quinto Império redimem a mulher das inferioridades que 
declaradamente lhe impõem, transferindo-a, depois de purificada pelos mistérios 
da Conceição, Anunciação e Assunção, para o culto Mariano, associado à inde­
pendência, aos descobrimentos e à Restauração. Trata-se de um passo mais no 
processo de divinização que o paternalismo provinciano faz das forças de que 
depende (maternidade, terra, chefe, ciclos naturais, Nação) (Pires 1970:203). 

3 
Em 1650, D. Francisco Manuel de Melo publicava a Carta de Guia de 

Casados. Este texto teve em Portugal uma importância particular: serviu de cartilha 
para as preocupações patriarcais e aristocráticas nos perídodos subsequentes de 
assalto racionalista e burguês ao ancien régime. A sua característica principal 
assenta no facto de o ideário se aplicar não à vida política no sentido estrito, mas 
a uma outra política: a do mundo das relações domésticas. Embora Francisco 
Manuel de Melo não tivesse qualquer relação de parentesco com a família Marialva 
propriamente dita, tem sido visto - graças aos conteúdos ideológicos da sua 
obra- como "o marialva", e este livro como a "Cartilha do Marialva". Signifi­
cativo "lapso freudiano", sem dúvida. 

Para o autor, o casamento só resulta se não houver desigualdade no sangue, 
nas idades, na fazenda. A haver desigualdade, esta deve ser da parte do marido, 
«em tudo à mulher superior». Ele reconhece que o amor é a principal causa da 
infelicidade matrimonial. Daí aconselhar que um homem deve amar a sua mulher, 
mas não de forma a «que se perca por ela seu marido», entendendo por isso a 
perda da dignidade e compostura. 

Na casa, o homem deve ser o Sol e a mulher a Lua. Ele deve sustentar o poder e 
ela a estimação, devendo ela temê-lo. O amor produzido no trato, familiaridade e fé dos 
casados, de modo a vingar, não deve depender de modo algum do «Outro amor» que se 
produz do desejo, do apetite. No contrato conjugal, a mulher deve entender que a coisa 
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que mais deve querer deve ser a seu marido, e este a sua honra. 
As mulheres são alvo de um sistema de classificação imposto de fora, pela 

visão patriarcal do autor. Começa com as «bravas», em relação às quais é neces­
sário que a residência seja longe das cortes e grandes lugares. As «feias» não são 
grande problema, já que o marido se pode aliviar da feiura tantas vezes quantas 
as que saia de casa, sendo que «mais vale viver seguro no coração que contente 
nos olhos». Seguem-se as «proluxíssimas», cujo freio deve ser apertado, as «cio­
sas», que são as que se queixam sem causa, as «gastadoras», que provocam a pior 
das desordens numa casa; as «voluntárias», que devem ser recordadas que quando 
se casaram entregaram a sua vontade ao marido: «sofra o marido à mulher tudo, 
senão ofensas; e a mulher ao marido ofensas e tudo»; temos ainda as «formosas», 
em relação às quais «folgue cada um de a ter, mas não que a amostre». 

A esta lista de desvantagens, segue-se uma de tipos de mulher vantajosos. 
A mulher honrada, para cuja manutenção são fundamentais uma série de requisi­
tos. É necessário que não haja criados que só devam fidelidade à mulher; evitar 
pessoas ligadas aos quatro «costados da doudice», isto é, a música, a poesia, a 
valentia e o amor. Para o autor, sucede muitas vezes «às mulheres o que aos 
potros, que melhor se governam quando lhes dão a rédea e cuidam que podem ir 
à sua vontade, do que quando lha recolhem e mostram que vão à vontade alheia». 
Igualmente, o principal problema é a ociosidade e o apetite, pelo que a mulher 
deve ser ocupada com o governo da casa: «do homem a praça, da mulher a casa» 
(ditado que é, ipsis verbis, património dos meus informantes no terreno que es­
tudei, séculos depois do livro de Melo). A educação não deve ser excessiva, pois 
torna as mulheres varonis; a inteligência é uma arma perigosa, «como dar uma 
navalha a um homem que com ela faça coisas ruins». 

Esta verdadeira economia política da casa e do casamento inclui o regula­
mento das amizades, do excesso de religiosidade, da arquitectura. As casas deviam 
ser (<de um só gargalo», não com muitas portas e serventias. Aos homens não se 
aplicam evidentemente as mesmas regras: «não se nega porém ao marido que se 
possa mostrar galante com as damas e senhoras ... porque esta obrigação é de bom 
sangue e como não seja viciosa, antes virtude, pelo menos política, não obriga 
contra ela o matrimónio. As próprias mulheres, se são generosas folgam que seus 
maridos se mostrem cortesãos onde o devem ser». 

O regulamento estipula também a negação de modos efeminados nos ho­
mens, a pouca importância da paternidade, o destino do Convento ou das Índias 
para bastardos respectivamente femininos e masculinos, o ciúme sinónimo do 
«capitão que com medo se fecha no castelo em vez de ser o capitão que vigia o 
castelo de noite e dia». No fundo, um projecto que o prefaciador elucida magis­
tralmente, depois de rebater as calúnias da época sobre a severidade do livro 
contra a liberdade das mulheres: «A filosofia divide-se em natural e moral. Esta 
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em ética, económica e política ... A ética cuida dos costumes do homem. A 
económica tem por fim o regimento de casas e famílias. A política entende sobre 
o governo das cidades, reinos e impérios: mas de tal maneira que a económica 
requere a política, e a política económica; porque o reino é casa grande, e a casa 
reino pequeno; e a ética necessita da política e da económica; porque o homem 
é um mundo inteiro». 

Este ideário, uma autêntica economia política da subordinação feminina e da 
dupla moralidade para os homens, encontra-se vivo, hoje, quer nalgumas estruturas 
profundas das mentalidades, quer nos discursos de informantes de contextos com mui­
tos traços que alguns apelidariam de pré-modernos, como é o caso do meu terreno. 

4 

O discurso masculinista sobre as mulheres, o tema das emoções contidas no 
fado e dos símbolos da tourada não vão juntos apenas na cabeça do antropólogo. 
Pepe Luís (1945, Fado, Mulheres e Toiros) tenta demonstrar a indissociabilidade 
fado/toiros. Começa por descrever um episódio, o da morte do Conde de Arcos, 
em que a figura altiva do Marquês de Marialva desceu ao redondel para vingar 
a morte do filho amado, «abatendo com o seu espadim o toiro assassino, a pouca 
distância do local onde, no momento em que um grito de angústia saíra dum peito 
feminino, caíra para sempre o jovem e generoso fidalgo» (Luís 1945:21). Episó­
dios como este, próprios de um martirológio tauromáquico, são os que «fazem 
gemer a guitarra». 

Na defesa da ligação entre toiros e fado, Pepe Luís refere a peça A Severa 
de Júlio Dantas (1901), e o filme Severa de Leitão de Barros (1931), em que o 
personagem do Conde de Marialva é decalcado da figura histórica do Conde de 
Vimioso. Dos fidalgos presentes numa célebre homenagem à Severa (em 1907) 
Pepe Luís conheceu o Duque de Lafões, a quem se refere nestes termos: «sempre 
concluí tratar-se dum espírito marialvesco puríssimo. Toireou a cavalo em rapaz, 
foi ganadero, um carácter de eleição, e pôs sempre a sua inteligência e erudição 
ao serviço das causas justas» (Luís 1945:40). 

O século XVIII foi a época em que a gala das touradas mais cresceu, com 
forte enfoque nos cavaleiros e a sua personificação da valentia. Para Pepe Luís, 
«( ... ) os portugueses foram sempre assim. Quando as naus seguiam uma rota de 
mistério, a tripulação cantava o fado, tangendo as suas banzas; e, na volta das 
conquistas em África e na Índia, vinham defrontar-se com os toiros» (Luís 
1945:58). A defesa desta ética marialva, fortemente aliada a uma imagem da 
nacionalidade, é sintetizada pelo autor na frase de Júlio Dantas (dramaturgo muito 
atacado pelos modernistas): «Uma guitarra nas mãos, um bom cavalo entre os 
joelhos, um toiro pela frente, e aí temos um português!» (Luís 1945:63) 

Pepe Luís era Ribatejano, e Vila Franca era e é uma cidade conhecida como 
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capital do mundo tauromáquico português. A construção de uma identidade regi­
onal plasmada num imaginário de género, via uma forma ritual e performativa, é 
patente na frase em que ele diz que é na luta com os toiros, no Ribatejo, que o 
homem, «com a pujança da sua inteligência, consegue esplendorosos efeitos de 
domínio, fazendo do campino a figura heróica». E prossegue: «Vila Franca é uma 
das terras onde reside o espírito altaneiro da raça e a expressão de marialvismo 
que resumem os dotes de que o português pode orgulhar-se» (Luís 1945:79). O 
tom de defesa do marialvismo sobe e é legitimado pelo recurso a figuras intelec­
tuais. O autor cita Ramalho Ortigão numa tomada de posição contra os inimigos 
da tourada: « Às razões de brandura de costumes, de humanidade, de filosofia, de 
civilização invocadas pelos que dirigem esta jigajoga, eu, humilde intérprete do 
povo, só uma coisa oponho: é que má raios partam o zêlo tísico de tanto maricas, 
de tanto chochinha, de tanto lambisgóia» (Luís 1945:79). 

5 
«Guitarra chorando o fado/ lembrais-me vós muita vez/ a vida, o sonho 

passado/ d'este povo português/ Porque a alma portuguesa! suspira adentro de 
vós/ guitarras onde se reza! o fado dos meus avós» (Celestino David, 1901, O 
Livro de um Português, in Tinop 1903). 

Segundo Pais de Brito (1984) o fado emergiu em certos bairros de Lisboa 
na segunda metade do século XIX. O processo tem os seus equivalentes no tango 
argentino, ou nas canções das cidades fabris francesas, ou ainda no samba brasi­
leiro ou na rebetika de Atenas. Trata-se, em todos os casos, de cidades portuárias 
ou fabris, o tempo comum de surgimento foi o século XIX, e o meio social foi 
de relativa marginalidade social. As temáticas são igualmente semelhantes: o 
amor, o ciúme, a traição, a virilidade, a morte familiar, a dicotomia riqueza! 
/pobreza, de que se quer fugir mas que ao mesmo tempo confere identidade. O 
fado começou por ter uma existência marginal; num segundo momento foi apro­
priado por classes sociais mais altas, numa estética do exótico, da dor, do 
decadentismo característicos do último romantismo. Num terceiro momento, deu 
entrada nos salões e, finalmente, percorreu um trajecto de folclorização e de 
ligação à economia do turismo. Hoje, para encontrar o fado "verdadeiro", é ne­
cessário penetrar meios semi-clandestinos, em parte - creio - devido à esti­
gmatização burguesa e liberal da ética marialva4• 

4 Dado que este texto foi originalmente escrito há alguns anos, não incluo aqui as contribuições 
do catálogo da exposição sobre o Fado no Museu Nacional de Etnologia. Seria igualmente necessário 
referir que novas formas de apropriação do fado têm surgido na última década, nomeadamente por 
jovens urbanos que chegaram ao fado por via da influência da world music e não como últimos ramos 
de uma genealogia enraízada na tradição. 
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Segundo Pais de Brito o fado é uma oralidade materializada como 
performance, actualizada num espaço-tempo sociologicamente definido, em torno 
de bairros e/ou profissões. Está ligado ao desenvolvimento das cidades, à estru­
tura de classes e à organização de sociabilidades e da dualidade trabalho-ócio, 
reflectindo um conflito entre cultura hegemónica e cultura subalterna. O fado 
sempre foi em Portugal alvo de discussões marcadas por ideologias que ora o 
atacavam como reprodutor do saudosismo, da inércia e da legitimação das desi­
gualdades, ora o defendiam como cerne de identidade nacional e reflexo da alma 
nacional. Temos à nossa disposição sobretudo quatro textos que, de modos dife­
rentes abordam o fado e onde se encontram elementos etnográficos que permitem 
traçar as ligações com o marialvismo: História do Fado, de Pinto de Carvalho 
(Tinop) (1903), A Triste Canção do Sul, de Alberto Pimentel (1904), A Mitologia 
Fadista de António Osório (1974) e O Trágico e o Contraste, de Firmino da Costa 
e Dores Guerreiro (1984), sem esquecer todo o contributo analítico de Pais de 
Brito5• 

Pinto de Carvalho descreve, à partida, tipos sociais de pessoas associados ao 
mundo do fado. Um dos ambientes propícios eram as esperas de toiros, em que 
imperavam personagens como o Conde de Vimioso, em meados do século XIX 
e, mais tarde, também o Conde de Anadia e o Marquês de Castelo Melhor. Os 
moços de forcados era todos criados deste ou daquele senhor. Diz Pinto de Car­
valho: «Depois da tresmalhação adorada, e já dentro da praça, um grupo de rapazes 
do trinque deixava-se ficar em contínuas guitarradas até manhã, nas quais se 
faziam ouvir as modulações pueris das vozes das mundanas.» (Tinop 1903:46-7). 
Mas havia também o "fadista" propriamente dito, o equivalente do voyou francês 
ou do rough anglo-saxónico. Para Tinop, tratava-se de alguém que atingira «a 
perfeição ideal do ignóbil», um «Don Juan do podredoiro, um Valmont da espe­
lunca». Caracterizava-se por uma certa atitude em relação às mulheres: «ele não 
a compreende, nem a ama, senão no círculo vicioso dos coquetismos perturbadores 
e ligeiramente exóticos do canalhismo» (Tinop 1903:47). Era um personagem 
lisboeta, tal como o fidalgo que a ele se juntava: a figura do fidalgo «toureiro, 
espancador e bêbedo» não era conhecida no Porto. Para Camilo, ainda estava no 
início a coesão entre o filho segundo de um fidalgo e o lacaio, processo já avan­
çado em Lisboa. 

O Conde de Vimioso surge descrito em Tinop como alguém que, não obstante 
conviver com gente de baixa condição, mantinha a figura de gentil-homem, mas 
com a capacidade de deixar irromper «as puras larachas portuguesas». Era um 

5 Quando este texto foi escrito, ainda não estavam disponíveis as contribuições - por certo 
enriquecedoras - da pesquisa sobre o Fado em Lisboa, levada a cabo em 1993-94 por uma vasta 
equipl) de cientistas sociais orientada por Pais de Brito. 
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apaixonado da caça, tinha participado no exército liberal em 1833 e era conhecido 
por dispôr de grande força física. Em geral, estes fidalgos aparecem descritos 
como pessoas que gostavam de demonstrar o seu convívio com a plebe. Na época 
de Tinop, era o Marquês de Angeja que «não desdenhava apresentar-se em plena 
rua, de barrete, jaleca de pele, calças de bombazine e alforge às costas» (Tinop 
1903:91). A fase popular do fado terminaria nos anos de 1868-69, com a ascensão 
à aristocracia e às elites literárias, na figura de cantadores como D. José de 
Almada e Lancastre, filho natural do Visconde de Souto d'El-Rei e duma cigana, 
ele próprio, pois, o produto da união dos extremos sociais. 

O fado veicula uma performance de emoções culturalmente seleccionadas. 
Uma descrição da força performativa do fado é explícita na narrativa de Tinop: 
«0 Ribeirinho ... ora se molhava de lágrimas, ora filtrava os gemidos recônditos 
da saudade, ora soava triste como um dobre de finados, ora se repassava de 
morbidezas gaiatas. Às vezes parecia que um espírito maligno lhe estava fazendo 
cócegas na glote ... Muitas vezes fez chorar o círculo dos seus auditores, enquanto 
o guitarrista tirava acordes do instrumento, feria sustenidos pela oitava, subia 
diatonicamente, arrancava sons gemebundos às toeiras e às primas, às segundas 
e aos bordões» (Tinop 1903:211). 

Outra figura fidalga da época de Tinop era o Marquês de Castelo Melhor. 
Amigo do rei D. Luís, sabe-se que gracejava com o facto de este gostar de música 
clássica. Sobre ele, dizia Júlio César Machado (Diário de Notícias 25/1/1878): «0 
Marquês, apesar de toda a sua sem-cerimónia, era um dos poucos fidalgos a valer 
que deveras se distanciassem e se impusessem; e tinha o condão, aquele moço que 
toireava, tocava guitarra, gostava de cavalos, de folias e de rapaziadas, de ter uns 
ares de gentil-homem que atiravam para longe a pieguice de fidalgotes e 
fidalgueiros, ao ponto de ninguém os ver em ele aparecendo, em tanta maneira, 
na figura, no porte, no garbo, respirava a elegância nobre e viril desse esbelto 
homem» (in Tinop 1903). 

Para Pimentel (1904) era preciso que o marialva vivesse fora da sociedade, 
identificando-se com o povo, para sentir o fado. Foi isso que fez o Conde de 
Vimioso, que viveu na primeira metade do século XIX. A história de amor entre 
a Severa e o Conde de Vimioso personificaria o «delírio» dos marialvas opulen­
tos. Pinheiro Chagas, no Dicionário Popular citado por Pimentel, dizia que o 
Conde de Vimioso era um toureador de primeira ordem, que procurava de prefe­
rência uma sociedade menos própria da sua alta ascendência, apesar de se 
apresentar na outra como um verdadeiro fidalgo. A Severa era uma mulher do 
outro extremo social, ligada aos meios da prostituição. Há mesmo registos de que 
o Conde de Vimioso introduziu pela primeira vez aos seus companheiros de folias 
o Fado, tipo de canção até então (primeira metade do XIX) deles desconhecido. 

A princípio o amor de Severa e Vimioso, foi interpretado como «satisfação 
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passageira e caprichosa do Conde que, como o gastrónomo saciado do contínuo 
gozo da boa cozinha se deleita com satisfação no apetitoso prato de sardinha ou 
no enlevo odorífero do acepipe de taberna» (artigo do Diário Popular citado por 
Pimentel 1903:149). Vimioso era cavaleiro tauromáquico e Severa uma aficiona­
da. Vimioso dizia que o trabalho de toureio a cavalo consistia em que o cavaleiro, 
pela sua destreza e arte, zombava do poder do animal, sem que ele ou o cavalo 
recebessem o mais ligeiro contacto. Segundo Pimentel, as classes populares ado­
ravam o Conde, que as tratava sem preocupações hierárquicas, e que se distinguia 
pela exteriorização de qualidades que muito deslumbram o critério «pouco inte­
lectual» do povo: valentia, coragem, primor da guitarra e do toureio (Pimentel 
1903: 172). Em suma, Vimioso foi visto como o Marialva do século XIX. Pimentel 
resume bem como o "outro lado" via o amor mítico de Severa e Vimioso: «Todas 
as mulheres dos bairros infamados, todas as criadas de servir, todas as camareiras 
de botequim, cantam de preferência o Fado da Severa e o Fado do Conde de 
Vimioso, dando-lhe uma intenção de aristocracia reabilitadora pela esperança de 
que um novo conde venha enamorado dedilhar a banza, em honra de uma segunda 
Severa plebeia» (Pimentel 1903: 185). 

Ao contrário de Tinop ou de Pimentel, Osório (1974), procede a uma 
desmontagem do fado baseada numa crítica política e ideológica, numa linha que 
caracterizou a esquerda portuguesa antes e a seguir à ditadura. Para Osório, o fado 
é uma encenação (na voz, gestos e roupa) da desgraça, constituindo-se num rito 
cuja linguagem é directamente simbólica, defendendo que é nos espectáculos, 
jogos e canções que uma sociedade se revela (note-se que o autor já não se refere 
à "alma nacional", mas a condições sociais). O fado revelaria o que de pior 
haveria na sociedade portuguesa: saudosismo, sebastianismo, petulância marialva, 
inércia cívica e narcisismo derrotista (Osório 1974:11), todas elas características 
convenientes para o projecto totalitário do Estado Novo. 

Osório localiza em termos sócio-históricos o surgimento do fado: com o 
regresso da corte em 1822, no fim do reinado de D. João VI. Mais tarde, D. 
Miguel, rodeado de fidalgos, campinos e ciganos, chegaria a entrar em Lisboa 
durante a Vilafrancada vestido de campino. Em 1824, as touradas eram o espec­
táculo preferido em Lisboa, tendo o fado à guitarra iniciado-se depois do 
miguelismo (1828), propagando-se em Lisboa durante as lutas liberais. É com o 
estabelecimento em 1833 do regime liberal que surgem as "casas de fado" (Osório 
1974:22). O contexto é classificado como catastrófico: invasões francesas, domí­
nio inglês, desmantelamento do comércio com o Brasil, revolução de 1820, 
independência do Brasil, reacção miguelista, guerra civil de 1833-34. De facto, 
surge em Eusébio Macário de Camilo, o personagem fadista do fidalgo José. O 
tempo da Severa foi também o tempo "dos Cabrais" e a Severa e o Vimioso 
expandem-se com o cabralismo. 
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Segundo Osório, com a regeneração, os titulares já não ouvem só, também 
cantam. As influências do ultra-romantismo fazem-se sentir e este é também in­
fluenciado pelo fado. Em 1878, Ramalho ataca o «mundo sentimental» do fado 
nas Farpas, retratando o fadista como um "chulo", padecente de maleitas vené­
reas e sociais, convivendo com os fidalgos nas touradas apenas graças aos seus 
dotes de guitarrista. Em 1907, dá-se a Ceia de Consagração da Severa, em que os 
presentes eram D. Caetano de Bragança, o Duque de Lafões, o Marquês da Foz, 
D. João da Câmara, Bulhão Pato e «mais uns tantos marialvas, toureiros e letra­
dos» (Osório 1974:68). 

O fado começa a ser um assunto de debate político e cultural, uma prática 
simbólica problemática. Luís Moita, da Mocidade Portuguesa, já na ditadura, 
atacaria o fado. Tratava-se aqui de uma defesa de valores de virilidade de inspi­
ração fascista, centrados em torno da ginástica e do militarismo. Não foi esta 
corrente que triunfou no regime totalitário português, mas sim a versão ruralista 
e piedosa, embora sempre em equilíbrio instável com uma visão heróica e 
virilizante dos heróis do passado. Esta contradição é visível numa análise do Livro 
de Leitura da Terceira Classe do Estado Novo, em que o elogio da ruralidade 
tradicionalista e da família inspirada na Sagrada Família, convivem com o culto 
de heróis fortemente virilizados, fundadores da nacionalidade e protagonistas dos 
Descobrimentos (Vale de Almeida 1991). Os adeptos do fado reagiriam apelidan­
do o futebol de "terrorista", o que mostra quão longe se estava de o futebol se 
tornar no fenómeno de transfer das insuficiências de poder social e de masculi­
nidade - embora também de criador de communitas e novos totemismos - que 
hoje tem. Os literatos foram também chamados a legitimar o fado, através da 
musicalização dos seus poemas. O fado chegaria a ser justificado por Artur Inês 
(in Ídolos do fado de A. Vítor Machado, cit. Osório 1974) do seguinte modo: 
«Quero ao fado porque ele é o escape livre do povo». 

Osório diz que o fado e a pega de toiros têm uma relação: o derrotismo 
uivante (o poeta José Gomes Ferreira chamaria às casa de fado «casas de sofrer») 
e a bravura temerária, dois extremos de uma mesma nevrose (Osório 1974:91). As 
relações entre fado e ideologia são abordadas por Osório: tal como a Saudade, o 
Amor, o Ciúme, a Tourada, ou o Destino, a Pobreza constitui um dos grandes 
temas do fado, apresentada como não tendo nada de deprimente. Por vezes sig­
nifica o mesmo que liberdade, algo de melhor que a riqueza, pois, por exemplo, 
«as pobrezinhas desconhecem certos vícios». Os males sociais são eles mesmos 
explicados pela inveja, pela ambição e pela má-língua. O Amor é o sentimento 
que constitui o tema central do fado, mas Osório analisa-o como algo que passa, 
logra-se, corrompe-se, vende-se. Isto é, um amor desprovido de comunicação, não 
sendo a mulher um igual, mas antes um objecto erótico. 

A vontade nada pode, porque o homem e os acontecimentos são governados 
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maquinalmente pela "força das coisas", gerando-se inclusive um comprazer com 
a própria dor. Azinhal Abelha, no Triste Fado Corrido: «Desespero e revezes/ 
cabem no fado à vontade/ na vida dos portugueses/ o fado é fatalidade». Para 
Osório, o fatalismo fadista, embora descoroçoante, oferece a vantagem decisiva 
de não exigir coisa alguma. Numa palavra, assenta na destruição da razão (Osório 
1974:105). 

Aparte os textos de Pais de Brito, o único estudo sócio-antropológico e 
monográfico sobre o fado é o de Firmino da Costa e M• Dores Guerreiro (1984)6• 

Para os autores o Trágico e o Contraste seriam os dois grandes temas do fado. A 
tragédia gira em torno do conflito entre a liberdade e a fatalidade e o contraste 
entre os ricos e os pobres. Seriam quatro os elementos centrais: o Destino, a 
Acção Voluntária, a Falta inconsciente, a Responsabilidade. O trabalho de campo 
que os autores realizaram em Alfama traça o quadro do meio hoje em dia. Um 
informante «aparece bem vestido, fato completo, colete e gravata. E com aquele 
ar malicioso, desenrrascado, espertalhão, que de boa vontade se associa ao perso­
nagem característico dos bairros populares. O ar "gingão" - dizia ele de si 
próprio» (Costa e Guerreiro 1984:25). 

Os autores partem da questão de saberem se ainda havia fado em Alfama ou 
se todo o fado já se havia transferido para a folclorização e a indústria turística. 
Para tal, as colectividades de recreio pareciam ser o meio adequado ao "fado 
amador". Um informante diz-lhes, em 1980, que «isso de fado amador não há 
muito» e que aquele que havia «era um meio de homossexuais». Numa outra 
colectividade, onde decorriam sessões fadistas, o clima era tal que, uma vez que 
o informante lá foi, o porteiro perguntou-lhe se ele era fadista ou homossexual, 
pois uns iam para a direita e os outros para a esquerda (Costa e Guerreiro 1984: 
31). A ideia geral transmitida era de que «já não havia fado em Alfama». 

Esta associação entre meios semi-clandestinos e a homossexualidade preci­
saria de um estudo empírico. Mas convém notar que se trata de uma sociabilidade 
homossexual ela mesma "popular" e "marginal" que, ao contrário da homossexua­
lidade burguesa e letrada, encontrou na prévia semi-clandestinidade marginal do 
meio fadista um nicho apropriado. As temáticas abordadas no fado e o tipo de 
sentimentos que ele exprime (fatalidade e destino) têm provavelmente uma grande 
relevância identitária e emocional para os homossexuais que não participam de 
uma racionalização letrada e liberal dos aspectos políticos do género e da orien­
tação sexual. Tal como os antigos gregos, que achavam mais masculinos os homens 
atraídos por homens e mais ambíguos os homens atraídos por mulheres, os par-

6 Uma vez mais, não considerando os trabalhos resultantes da exposição do Fado no Museu 
nacional de Etnologia (e a própria exposição). A inclusão dessas fontes alteraria o âmbito, contexto 
de produção e limites temporais do objecto deste texto. 
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ticipantes de meios fortemente homosociais (como o mundo dos touros e certos 
ambientes do fado) podem "erotizar" (o que não é o mesmo que exerce uma 
prática sexual) aquilo que elogiam - os homens. 

Alfama sempre se caracterizou como um bairro popular ligado ao porto 
(como outros tantos no Mediterrâneo, como apontou Braudel), local da turba 
urbana descrita por Hobsbawm em Primitive Rebels, sendo ponto de migração das 
Beiras, Ovar, Alcochete e Galiza. A economia local centrou-se durante muito 
tempo no esquema clientelista do trabalho da estiva. O fado é entendido por Costa 
e Guerreiro como um veículo de socialização integradora, e uma visão do mundo. 

Um fadista local dizia aos autores: «As pessoas dizem assim: 'É o 
choradinho' Pois é! No fado choradinho há sempre um alerta, para as pessoas 
verem como é. Porque havia sempre o contraste do capital, do rico com o pobre. 
Por exemplo, o fado acerca de dois irmãos: um era banqueiro e o outro enfermeiro 
no banco do hospital de S. José. O rico não se queria dar com o irmão, mas às 
duas por três, um dia, tem um acidente e vai parar ao hospital. Aí dá com o irmão 
que lhe diz: 'Tu vens ao meu banco porque no meu banco ainda há sangue para 
te salvar'» (Costa e Guerreiro 1984:106). Esta temática é também prevalecente 
nas poesias orais (que podem ser cantadas como "fado") recolhidas no meu ter­
reno (Vale de Almeida 1995). 

Muitas das regras de cooperação, da concorrência e do conflito, das normas 
de lealdade, dos códigos de reconhecimento e das tácticas de camuflagem, parte 
das actividades profissionais ou para-profissionais e da vida quotidiana do bairro 
veiculam-se através das práticas culturais como o fado. Daí haver uma 
invisibilidade do fado amador - é um segredo organizado. (Costa e Guerreiro 
1984:253). 

6 
«Eu cá pra mim/ não há, ai não/ maior prazer/ do que o selim/ e a mulher» 

(Fado do Marialva). 

Um matador português disse uma vez: a vida de toureiro é uma vida de 
esforço e sacrifício; ao toureiro não são permitidos prazeres que o seu poder 
económico permitiria. A prova?: «O toiro é ciumento. Cada gaja boa que conheces 
é uma cornada que o toiro te prega» (in Capucha 1988: 154). Trata-se aqui de uma 
ética da cultura profissional do toureiro, organizada a partir do tema do homem 
do povo feito self-made man. E em que, na minha opinião, a (hetero) sexualidade 
é vista como uma impureza disruptiva da contenção e concentração masculina da 
Prova e do Sacrifício da lide tauromáquica. 

Os cavaleiros, pelo contrário, não fazem mais do que reproduzir na festa os 
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traços de distinção anteriormente possuídos, pois para ser cavaleiro é necessário 
capital de família. Daí que a cooptação de marialvas se realizasse entre a nobreza 
e, hoje, entre os grandes lavradores do Sul e entre ricos construtores civis (Capucha 
1988:154). No meu terreno, havia um cavaleiro tauromáquico - conhecido a 
nível nacional - filho de novas condições sociais: o pai não era latifundiário, 
mas sim empresário, por sua vez filho de modestos jornaleiros. Apropriando-se do 
simbolismo nobiliárquico do toureio a cavalo, o cavaleiro tinha uma difícil rela­
ção com os outros homens da sua idade, operários da sua empresa que, no 
respeitante à cultura dos touros, se limitavam às pegas de novilhos nas garraiadas. 
Estas são provas de virilidade, entendida como força física, mas a que falta o 
capital simbólico acrescido do toureio a cavalo. 

Para o sociólogo especialista em tauromaquia, «as vias de cooptação para o 
campo [da tauromaquia] são um indicador claro e objectivo da correspondência 
entre as aquisições internas e a luta entre as classes. Uns não abdicam do uso das 
mãos e do esforço físico, outros não descem do cavalo» (Capucha 1988: 155). 

A festa de toiros deve a sua «distanciação no tempo e no espaço» (no 
sentido dado por Giddens) à plasticidade do seu núcleo, organizado em torno do 
tratamento simbólico da morte, que estrutura todos os outros elementos significa­
tivos, como a percepção da relação entre os sexos, a coragem do quotidiano da 
existência popular, a fertilidade e a abundância, a estética do concreto (Capucha 
1988:158. Cf. também a análise de Pitt-Rivers sobre a tourada espanhola, em que 
aos vários tercios corresponde um percurso simbólico da feminilização do tourei­
ro até à sua conquista da masculinidade através da feminilização do touro). 

Num outro texto de Luís Capucha (1991), temos uma resenha do que é a 
tourada portuguesa. Antes do início de uma corrida, cavaleiros e matadores 
reunem-se com o grupo íntimo do apoderado, feito de amigos muito chegados, 
dos peões de brega e do moço de espadas, que os auxilia no ritual de vestir os 
trajes de tourear, cada gesto obedecendo a um esquema pré-estabelecido. O ginete 
e o diestro rezam as suas orações. Os catorze rapazes do grupo de forcados, 
entretanto, também se vestiram, mas em grupo. 

A entrada segue um esquema em que entra, primeiro, o pessoal auxiliar, 
depois os forcados, logo os matadores, seguidos dos peões de brega, alinhados por 
antiguidade de alternativa e, em último, os cavaleiros, vestindo trajes do século 
XVIII, também por ordem de antiguidade. O bandarilheiro entrega o primeiro 
ferro comprido ao cavaleiro, e entra o touro. 

A lide a cavalo segue um esquema em que, primeiro, há três ferros compri­
dos, para "castigar" o toiro, e, segundo, três ferros curtos, para "produzir arte". 
O terceiro momento é uma pega, com oito rapazes (que, por tradição, deverão ser 
um bom grupo de amigos). A lide a pé é composta por três tercios: o primeiro 
parado e toureado de capote, o segundo é o tércio das bandarilhas, em que se 
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cravam três pares destas, o terceiro é o tércio de muleta, pano vermelho para 
burlar o touro, num bailado, finalizando com a simulação da estocada. 

A apreciação do público é feita em termos do valor da "verdade", isto é, em 
referência simultaneamente às origens tradicionais e também aos significados 
modernos das práticas taurinas. Capucha interpreta o touro como símbolo de 
força, virilidade, fertilidade e poder. O público quere-o bravo, fiero, com raça e 
voluntariedade e, ao mesmo tempo, suave, com sentido, nobre, boiante. A quali­
dade negativa é a mansidão, a que equivale um touro falso e perigoso. Da lide 
espera-se entreajuda juntamente com competição, alegria e tragédia, rigor e téc­
nica, virilidade provocatória e temerária, comedimento ou "cabeça", cumprimento 
das regras, espontaneidade de gesto, ambição de grandeza e respeito pelas hierar­
quias e tradições. 

Outras modalidades relacionadas com os touros incluem a "espera de tou­
ros"; trata-se de um ritual de inversão praticado na àrea de Lisboa e Ribatejo, com 
carácter disrruptivo. As esperas nas hortas de Lisboa juntavam, no século XIX, 
boémios, pedintes, fadistas, pescadores, prostitutas do "alto" e do "baixo" e aris­
tocratas marialvas. A garraiada, tal como verificada no meu terreno, é uma versão 
popular, em que grupos de jovens e homens provam a sua virilidade perante a 
aldeia e em competição com outros grupos de outras aldeias, que os homens 
representam. 

Para Capucha (1991) deve ser feita a análise dos sistemas de valores e 
representações associadas às figuras socialmente construídas pelos e acerca dos 
profissionais da tauromaquia, para se perceber como se constroem e o que signi­
ficam as imagens do herói popular que é o toureiro, a figura do marialva boémio 
ou do grupo de amigos "machos", as conotações de termos como verdade/ valen­
tia, bravura /mansidão, nobreza/ beleza, força! vida (Capucha 1991). 

Em 1968, A. Anselmo Muacho escreve uma biografia de um marialva (sobre 
Alfredo Conde) em edição de autor. Na introdução, diz que os marialvas são os 
autênticos ídolos do toureio equestre: «Eles representam o labor e a herança dos 
nossos antepassados. Eles significam o amor à terra, à paisagem e aos costumes 
Portugueses. Eles dão-nos a imagem palpitante da Raça, o esplendor dum profun­
do sentimento nacional, a dignidade das nossas tradições. Eles são bem o símbolo 
da imortalidade de Portugal. Admirá-los é nosso dever!» 

O panegírico do homenageado especifica-se. O biografado é «um ser huma­
no», mas «destaca-se dessa imensa multidão como um dos nossos marialvas». O 
pai era um conhecido ganadero, e aos sete anos Alfredo Conde já montava, tendo 
participado na sua primeira corrida aos 12 anos. A sua foto de toureio (a pé), tem 
uma legenda que diz: «Parar, templar, mandar, três qualidades necessárias para se 
classificar como figura do toureio apeado». Entre 1961 e 1963 participa ainda no 
Grupo de Forcados Amadores de Santarém (com 108 pegas de caras e 28 de 
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cernelha). Dada a sua grande paixão pelo cavalo, em 1963 recebe das mãos de 
mestre João Branco Núncio, «mestre entre os mestres da Arte de Marialva», a 
alternativa. 

O homenageante junta à homenagem a de F. Loureiro num poema: «Oh 
cavaleiro antigo oh! velho português/ vestindo a seda antiga em seus recamos 
d'oiro ( ... ) se o ferro vertical, alacre e colorido/ teu braço ao alto e muito firme 
erguendo/ em nervoso corcel, em teu corcel de raça/ tu podes afirmar: - Sou 
Português; descendo/ desses viris heróis, vigor, gesto atrevido/ que sabiam matar 
um feroz toiro em praça». 

O artigo é acompanhado de fotos da casa do homenageado. Uma foto da 
casa tem a seguinte legenda: «Presentemente A.C. vive num ambiente excepcional 
de requintado "marialvismo". Nota-se bem a comodidade do presente, aliada ao 
bom gosto dos nossos tradicionais costumes do passado, tão arreigados numa das 
mais nobres e aristocratas famílias portuguesas». 

Numa secção dedicada aos forcados, o autor diz: «A valentia do forcado, no 
seu desprezo pelo medo e pelo perigo, traz até nós ( ... ) a força tenaz e heróica 
duma Raça, que desde a fundação da Nacionalidade aos Descobrimentos, e destes 
aos nossos dias, sempre demonstrou desconhecer o que é voltar as costas ao 
perigo». E prossegue: «Num mundo que caminha para a uniformização dos hábi­
tos, em detrimento dos costumes, a Corrida à Portuguesa mantém-se ... arreigada 
à Raça Lusitana». Os forcados, associados ao povo, por oposição aos cavaleiros 
como aristocratas, são aqui apresentados, pois, como encarnação da Nação. 

7 
No seu livro O Labirinto da Saudade (1982), Eduardo Lourenço pre­

tende fazer a psicanálise mítica dos portugueses. Começa por definir o Irrealismo 
dos portugueses. O Sebastianismo seria, ao mesmo tempo, o máximo de 
existência irrealista e o máximo de coincidência com o nosso ser profundo, 
pois ele representa a consciência delirada de uma fraqueza nacional, de uma 
carência real. 

O Marquês de Pombal quis libertar Portugal recorrendo a um Europeísmo 
dirigista, ao qual reagiram os fidalgos locais, analfabetos, glutões e preguiçosos, 
como o viajante inglês William Beckford os viria encontrar7• Cada período de 
humanismo forçado tem sido seguido de um regresso do recalcado. 

Os começos do século XIX foram o período em que pela primeira vez os 
portugueses se puseram em causa, gerando a atitude decadentista (Lourenço 

7 William Beckford foi um aristocrata inglês que viveu em Portugal no século XVIII, convivendo 
com a aristocracia portuguesa, especialmente com a família dos Marqueses de Marialva. Numa frase 
lapidar, temos concentrada a sua opinião: <<Nestas casas não se lê um livro. Esta gente nunca lê>>. 
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1982:26). O Ultimatum foi o traumatismo-resumo disso mesmo. Em reacção ao 
criticismo devastador da década de 1870 (Antero e Conferências do Casino), e 
como resposta à agressão da civilização (personificada pelo Reino Unido), Lou­
renço diz que eclodiu a «nefasta flor do amor pátrio, do misticismo nacionalista, 
traduzido mais tarde, e do ponto de vista poético-ideológico, no Saudosismo» 
(Lourenço 1982:28). 

Note-se, porém, que o Sebastianismo vem de trás. Em 181 O, Manuel 
Joaquim Pereira de Figueiredo escrevia as Cartas sobre o verdadeiro espírito 
do Sebastianismo, em que justifica o Sebastianismo por Portugal ter passado 
num só dia do extremo da felicidade ao da miséria: «Os sebastianistas esperam 
este rei, mas não como um homem ordinário. Sinais celestes e maravilhosos 
devem dá-lo a conhecer; e a mesma impossibilidade de executar as grandes 
coisas que os oráculos lhe destinam, sem uma série de portentos, é para os 
sebastianistas uma necessidade de verem no seu futuro libertador um homem 
cintilando prodígios». 

A República, segundo Lourenço, constituiu-se em torno da temática do 
patriotismo. O Estado Novo seria um regresso ao Estado, para «salvar do abis­
mo», numa mistura bem sucedida de arcaísmo e vanguardismo, em que a ideia de 
Nação surge como totalidade orgânica, pessoa histórica, em vez da ideia de povo 
(Lourenço 1982:29). A ficção oficial foi ainda mais irrealista do que o fôra a 
republicana, pois o nacionalismo foi necessário em virtude da distância que sepa­
rava a mitologia da antiga nação gloriosa da sua diminuída realidade presente 
(Lourenço 1982:31 ). Até o internacionalismo marxista se nacionalizaria, transfor­
mando-se em populismo graças às obras artísticas do neo-realismo, em que uma 
imagem mais convicente de "povo português" cumpriu uma assimilação dos po­
deres do patriotismo, tendo mesmo reforçado a imagem idealizante de Portugal. 
As únicas contra-imagens a isto vieram do movimento surrealista nos finais da 
década de quarenta. 

A corrente da chamada Filosofia Portuguesa, cujo mentor foi Álvaro 
Ribeiro, representou a primeira tentativa de uma contra-imagem cultural da 
realidade portuguesa, para inverter a mitologia cultural de tradição liberal e 
iluminista da geração de 70. Tratava-se de um apolegetismo da excelência ímpar 
de "ser português", «na imagem de um Portugal menino Jesus das nações, éon 
histórico predestinado à regeneração espiritual do universo» (Lourenço 1982: 
39-40). Foi uma forma de messianismo, muito contra a cultura europeia, sobre­
tudo a universitária. A exaltação de Portugal fazia-se através da retórica imperial, 
com uma fixação historiográfica nos Descobrimentos, que não foi só caracterís­
tica da direita. 

Lourenço diz que Portugal seria uma mina para Freud, por se tratar de um 
povo em que se exemplifica o sublime triunfo do princípio do prazer sobre o da 
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realidade. Com uma das menos repressivas educações infantis, com a adulação 
permanente e espectacular da «Criança-rei» (sobretudo o macho), porta aberta 
para as suas pulsões narcisistas e exibicionistas, numa ausência de perspectiva 
social positiva salvo a que prolonga a afirmação egoísta de si. Tudo isto, segundo 
Lourenço, como reflexo de defesa natural de mães frustradas pelo genérico absen­
tismo e irresponsabilidades paternas. A contrapartida desta realeza que converte 
cada adolescente num "machão", «traduz-se numa indefinição do espaço humano 
que nada limita e define senão a vontade oposta e dá origem a uma sociedade que, 
sem paradoxo algum, suscita e impõe uma violência estatal que, exteriormente, 
equilibra essa fictícia realeza individual( ... ): o mínimo de resistência e o máximo 
de promoção social segundo a norma do parecer» (Lourenço 1982: 144 ). 

Miguel Esteves Cardoso (1982), abordando o Integralismo Lusitano, diz que 
os integralistas se dividiam em dois enfoques. Primeiro, o da Saudade, em que se 
construía uma imagem idilicamente medieval de Portugal, alicerçando-se aí a 
doutrina política integralista, feita de tradicionalismo, nacionalismo isolacionista, 
descentralização e anti-imperialismo. Segundo, o do Sebastianismo, que se 
alicerçou numa imagem épica, optando pelo intervencionismo, pelo peninsula­
rismo, pelo imperialismo e pela centralização. No integralismo, o sebastianismo 
é aproveitado de quatro formas: como característica racial, como forma de nacio­
nalismo, como justificação de uma missão divina, e como justificação do 
imperialismo. Assim, a missão divina de Portugal seria a criação de uma versão 
moderna do Quinto Império (uma primeira geração falava deste metaforicamente, 
uma segunda como império espiritual como em Fernando Pessoa uma terceira em 
sentido prático, ligado ao Império). Segundo Esteves Cardoso estes dois discursos 
conflituosos encontram-se no integralismo. A conciliação da saudade (lembrança 
do passado) com o sebastianismo (ensaio místico de futuro), encontra na epopeia 
dos Descobrimentos o nexo entre os dois. 

O ponto de unidade do integralismo (nascido entre 1889 e 1891 na Uni­
versidade de Coimbra e desenvolvendo-se no período 1907-1911) é o campo 
literário e estético. Os protagonistas tinham uma base social superior à média dos 
estudantes (oriundos ou do latifúndio Alentejano ou da aristocracia nortenha, mas 
não do patrocinato católico das Beiras, como Salazar) (Costa Pinto 1982). A 
fundação do Integralismo Lusitano dá-se em 1914. À soberania popular opor-se­
-ia a Nação organizada, ao sufrágio a representação dos núcleos tradicionais: 
família, município, profissões, e o Parlamento deveria ser substituído por uma 
Assembleia Nacional representando as forças vivas (Costa Pinto 1982). 

Uma figura mítica central nas diversas manifestações de saudosismo desde o 
século XVIII é a de D. Sebastião. Quem foi D. Sebastião? O que é o sebastianismo? 
O Infante D. João, filho de D. João III, morreu em 1554, três anos antes do monarca. 
Seu filho póstumo D. Sebastião (O Desejado) sucedeu no trono a D. João III, sob a 
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regência da avó, Dona Catarina, que em 1562 se retirou para Espanha, deixando na 
regência o Cardeal D. Henrique. O jovem príncipe foi, em 1568, declarado rei pelas 
Cortes (Sérgio 1986: 1 03). Reuniu em Lisboa um exército aparatoso, que acampou em 
tendas de seda, vestindo luxuosamente, bebendo, cantando, «fazendo desonestidades» 
(D. Francisco Manuel de Melo criticava ferozmente a vertente efeminada da mascu­
linidade da corte de D. Sebastião, o que não é de todo dissimilar da crítica dos 
informantes de Costa e Guerreiro à tendência homossexual nos meios do fado amador 
(cf. supra)). Na invasão de Marrocos, seria derrotado em Alcácer Quibir. Sobe então 
ao trono o Cardeal D. Henrique, de 66 anos, alimentado aos peitos de um ama. Filipe 
II de castela é pretendente e proclama-se rei em 1580, perdendo Portugal a indepen­
dência até à Restauração em 1640. 

A quimera do Sebastianismo ganha corpo por não haver cadáver do rei morto. 
Com o messianismo hebraico, com textos da Bíblia, com a memória ainda viva dos 
Encobertos de Valência, com as profecias atribuídas a Santo Isidoro numa folha 
que se imprimiu em Espanha em 1520, coube ao poeta Bandarra escrever umas 
trovas proféticas que alimentaram a fé messiânica (Sérgio 1986: 1 05). O fenómeno 
é semelhante ao dos Galeses com o Rei Artur, ao dos Alemães medievais com 
Frederico, aos Dinamarqueses com Holger Danske, aos Sérvios com Marco Cralievic, 
aos índios mexicanos com Quetzacoatl, ou aos Franceses novecentistas com o 
Conde de Chambord e ainda aos Russos com Alexandre I (Sérgio 1986:105). Mas 
até hoje é popularmente entendido como especificamente português, assim como 
o sentimento que lhe está associado- o de Saudade-, supostamente exprimível 
de forma sublime pela estética musical e emocional do Fado. 

O tema do sebastianismo aparece num fado célebre, do tipo aristocrático, 
ainda hoje muito cantado nos meios do fado dito aristocrático, meios monárquicos 
(que não necessariamente nobres), ligados as touros. Trata-se do Fado do Enco­
berto, que conta a história de um mascarado que surge numa sessão de fado, 
descobrindo-se como D. Sebastião, cuja mão é então beijada num momento re­
dentor. A juventude de D. Sebastião, os seus traços femininos, a associação à 
sexualidade ambígua do seu santo patronímico, a mitologia do Quinto Império 
decalcada da suposta e politicamente construída especificidade portuguesa do culto 
do Espírito Santo (em que uma criança é coroada Imperador), fazem pensar em 
que estes temas constituem o vector "infantil" e "passivo" (características cultu­
ralmente tidas por femininas) do modelo nacional de masculinidade, o seu lado 
recalcado? Talvez, mas mais que tudo trata-se de uma mitologia política do re­
gresso a uma Ordem Antiga. 

A construção de uma identidade nacional mítica em torno da Saudade, 
Sebastianismo, Tourada à Portuguesa e Fado, sintetizada num leque emocional 
exprimido pela trans-historicidade de uma aliança entre aristocratas marialvas e 
povo profundo, é um fenómeno historicamente recente. Mas até um etnólogo 
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como Jorge Dias (1971), num ensaio influenciado pelos textos da escola ameri­
cana da Cultura e Personalidade, define o português como um sonhador activo, 
mais idealista, emotivo e imaginativo do que homem de reflexão. Teria uma forte 
crença no milagre, e nele estaria ausente o lado místico e trágico espanhol. Outra 
característica seria a capacidade de adaptação e tolerância que resultaria na 
especificidade da colonização portuguesa. Mais inibido que os outros Mediterrâ­
nicos, o Português seria fortemente individualista, mas solidário. Teria pouco 
sentido de humor, mas seria trocista. Mas a principal característica seria um es­
tado de alma sui generis, chamado Saudade: um sentimento de ansiedade que 
resultaria de três tipos mentais: o lírico sonhador (celta), o fáustico (germânico) 
e o fatalista (oriental). A expressão performativa deste estado de alma seria, 
justamente, o Fado. A expressividade portuguesa não seria, pois, nem racionalista 
de tipo greco-latino, nem abstracta de tipo francês, nem misticamente arrebatada 
ao estilo espanhol, mas reflectir-se-ia no estilo artístico manuelino (ligado aos 
Descobrimentos), e a principal característica do ethos nacional seria o sebastia­
nismo. Este texto do etnólogo português (como, aliás, também o de Eduardo 
Lourenço, se bem que a um nível reflexivo superior) reflecte muitas das catego­
rias de senso-comum da auto-imagem dos portugueses, mas sobretudo como estas 
têm sido alimentadas pelos discursos letrados preocupados com a definição de 
uma especificidade (leia-se identidade) nacional8• 

8 
O marialvismo não é o único modelo de masculinidade existente em Por­

tugal. No entanto, os modelos alternativos não encontram este tipo de legitimação 
histórico-mitológica, não se ancoram na própria identidade nacional construída. 
Não se reflectem simbólica e ritualmente, em actualizações como o Fado e a 
Tourada, ou ideários como o Sebastianismo, ou mesmo representações sociais 
das emoções como a Saudade. Mas, para se definirem e auto-construirem, têm 
de recorrer a modelos exteriores, próprios da modernidade, com origens difusas 
na cultura global mediatizada e em movimentos sociais de características trans­
nacionais. Seja como fôr, têm de tomar em linha de conta a "resistência" do 
modelo marialva, que é a resistência do Ancien Régime, latente em Portugal em 
meios sociais onde persistem condições objectivas para a reprodução deste mo­
delo cultural: meios urbanos de exclusão social propensos ao providencialismo 
paternalista, e meios rurais marcados pelo latifundismo e relações de patrocinato, 
bem como meios "ueo-tradicionalistas" de cariz conservador, desenraízados destas 
origens. 

8 Em relação a este assunto, veja-se (também como contributo posterior à redacção original deste 
texto) a contribuição de Leal (1995). 
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Que o ancoramento destas ideias de nacionalidade e identidade se faça, em 
grande medida, na linguagem do género, da exclusão da feminilidade, da exclusão 
de modelos alternativos de masculinidade, é em si uma questão pertinente para 
compreender o carácter estruturante do Género nas relações, representações e 
instituições sociais e da moralidade que as orienta e controla: 
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