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Estrangeira Terra Litoraf apresenta-se, nas palavras do seu autor, Vítor Oliveira 
Jorge, como uma "reescrita substancial" do livro Trinta e Nove Poemas Litorais, de 1973, 
produzida recentemente durante cerca de dois anos. O que do ponto de vista crítico importa 
sublinhar face a este círculo genético é menos o acto de revisitação, passadas duas décadas 
de deriva e amadurecimento, do que as suas implicações poéticas, numa obra que desde 
aquela data vem encontrando na recorrência obsessiva de inquietações existenciais, com
plexos temáticos e processos retóricos um dos seus mais fortes motivos de atracção. A 
experiência poética, no seu sentido denso de trabalho criador, afirma-se assim no limite de 
dois modos de ser, o do Poeta e o do Arqueólogo, que, ligados por uma relação de 
alteridade fundamental, acabam por confluir num mesmo espaço de possibilidades: o poe
ma é concebido como palimpsesto em movimento contínuo de subversão e a escrita revela-se 
como vivência, sucessiva ou aleatória, da leitura e da rasura, da reinscrição e da metamor
fose paragramática. 

É dentro deste contexto, ou desta atmosfera impregnada de resíduos e poeiras, que 
a poética de Vítor Oliveira Jorge, autodenominada "poética dos lugares" no livro de 1980 
Sem Outra Protecção Contra a Noite (p. 37), procura tornar habitável, ou simplesmente 
respirável, essa "terra estrangeira litoral" onde o lugar se confunde com o não-lugar da 
ausência e a corporalidade do ser se confina à indeterminável espacialidade dos limites 
virtualmente múltiplos e nulos que traçam a fronteira entre a pedra infinita das areias e a 
língua incessante do mar. 

Assim posicionado numa topologia negativa que de poema a poema ameaça conver
ter-se numa espécie de ponto ínfimo por onde passa toda a luz visível e invisível, o sujeito 
poético adquire um estatuto de observador não apenas arqueológico mas sobretudo 
fenomenológico, visando a cada instante e em cada imagem a expressão nítida de uma 
consciência contemporânea, digamos panóptica, dos sedimentos que estruturam o horizonte 
interno das coisas e dos seres no seu fluxo temporal. São muito frequentes as imagens da 
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navegação regressiva que conduz a consciência cambiante do sujeito, ora cognitiva, ora 
visionária, mas sempre semiológica no seu movimento interpretativo de sinais e vestígios, 
até lugares atópicos que afinal topicalizam o encontro originário com a centelha 
cosmogónica, o "silêncio/anterior a todos os silêncios" (p. 18), "a face do oceano primor
dial" (p. 41), "a manhã do mundo" (p. 30), a "praia inicial" (p. 10) e "a palavra primeira" 
(p. 34) emergente do fundo informe de um sentido nunca antes nomeado. 

Temos aqui claramente um tópico característico da modernidade, que transpõe por 
via analógica o acto cosmogónico para o interior do acto poético e instaura o simulacro 
de uma espécie de poetogonia. Mas esta transposição reveste-se de vários aspectos origi
nais, na medida em que prolonga uma linha de desenvolvimento temático e cenográfico, 
já patente em numerosos poemas anteriores, cuja marca distintiva consiste numa consciên
cia simultânea poeticamente expressa de vários planos de apreensão que excede o círculo 
tradicional da mecânica dicotómica mediante a combinatória fluida da observação física 
imediata, da sondagem metafísica imanentista, do analitismo geológico representado como 
genealogia da terra e da decifração a um tempo arqueológica e semiológica dos "sinais 
gravados na pedra" (p. 52), tudo isto retroprojectado passo a passo na metáfora de uma 
corporalidade textual que é o seu centro geométrico e a periferia dos seus efeitos. 

Em última instância, o poeta retoma o tópico do mundo como livro, este mundo que 
"se tomou num enorme/palimpsesto indecifrável" (p. 35) e que outro livro, este mesmo 
livro, empreende decifrar segundo os códigos privados de que dispõe. O mundo é lido 
como texto; e o texto é constituído como metáfora do mundo, na sua estrutura inteira e na 
sua fractalidade, na sua cadência regular e na sua arritmia profunda, nos seus segredos e 
nas suas lâminas, na sua pele porosa e na sua orgânica interna, nos seus "espasmos geo
lógicos" (p. 35) e no seu rosto inverso que se ilumina de infinito. O texto representa não 
só o topos de uma subjectividade em processo de objectivação nas imagens do mundo mas 
também um limite que se apaga no enlace intersubjectivo de um intermundo contínuo onde 
o desejo e a partilha permitem aspirar a um mais alto grau de conhecimento: "risca sobre 
o já escrito - exorta o poeta -, I junta-te ao coro dos que por aí passaram I e deixaram 
um sinal" (p. 34). A escrita é figurada sob o signo da duplicação amplificante, da reescrita, 
de um excesso de texto que transborda para lá do limite e se propaga a todos os braços 
inscritos e ex-critos, ou excretos, conferindo-lhes um sentido unificador na lógica dispersiva 
que os dissemina pela rede imensa dos sinais do tempo. O texto é o lugar do infigurável, 
a sua figura volátil. 

Por outro lado, o texto é também o não-lugar onde repousa a pedra de todos os sinais 
secretos. No circuito das imagens que estruturam este livro, e o mesmo vale para outros 
títulos do autor, salienta-se com grande evidência a imagética da pedra e toda a corrente 
metonímica derivada, que por vezes desperta memórias de outros poemas, por exemplo de 
um João Cabral de Melo Neto ou de um Luís Veiga Leitão, mas que se implica numa 
problemática muito diversa, de que por certo o Outro-Arqueólogo não está isento. O poeta 
escreve sobre o papel como se riscasse uma pele de um corpo estampado na pedra, isto é, 
escreve como se cada letra fosse umlitograma em expansão: "a minha pele I tem o mesmo 
tacto da pedra, I as mesmas rugosidades, I as mesmas veias" (pp. 32-3). A retórica da pele 
consiste, afinal, numa erótica da pedra, sempre visando atingir o núcleo mais fundo de uma 
vibração térmica ("aquilo que verdadeiramente importa I é encontrarmos uma pedra I que 
tenha concentrado algum calor" (p. 39) ou, significativamente, de uma gruta supraglótica, 
lugar/não-lugar onde tudo - a língua, o desejo, o corpo, o imaginário - se funde e 
precipita pelo "som das estalagtites I que se formam I no nosso palato" (p. 7). 

Ler este livro é ler isto - mas é também "ver I tudo o que sobra" (p. 20). Isto e o 
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que sobra vem dito num tom predominantemente discursivo, intermitentemente interrogativo 
e meditativo, não raro perturbado por uma inquietação existencial que ganha tradução 
retórica em sequências variáveis de adensamento metafórico ou elíptico, mescladas de 
súbitos enovelamentos sintácticos, fragmentos contrapontísticos e manobras interseccio
nistas, aproveitando o que de mais refinado encontramos em Intersecções (1978), Sem 
Outra Protecção Contra a Noite(1980) e Os Ardis da Imagem (1989). Consciente de que 
o ofício de poeta tem qualquer coisa de "artesão de frases" (p. 25), Vítor Oliveira Jorge, 
com aquela "espécie de rudeza" de que falava Matias Aires, não deixa de inscrever pelos 
seus poemas, envolta num manto de ironia pelo menos nos seus efeitos, uma crítica retórica 
à retórica da imagem que por excesso transforma a poesia em mera arte de prestidigitação: 
"juntei I apressadamente I os instrumentos da prestidigitação I e fugi I perdendo peças I 
irrecuperáveis" (p. 27). Ele sabe falar a pedra, mas também sabe o risco de a palavra 
petrificar por fora e gelar por dentro: "põe na minha mão uma estrela I acabada de chegar, 
cega-me I para que a imagem I da noite eterna me rodeie" (p. 25). Este é o mais perfeito 
dos ardis da imagem para acender a escuridão da pedra. 
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