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Quem tenha lido ou venha a ler os já vários livros de poemas escritos e publicados 
por Vítor Oliveira Jorge, inevitavelmente verá nas imagens de pedra, geológicas, recorren
tes, uma espécie de confirmação da "natureza" do autor, arqueólogo e poeta, arqueólogo 
que escreve poemas. Fácil. Mas podemos supor que, inversamente, as pedras, o passado, 
o mundo arqueológico, são a manifestação mais imediata e superficial de uma investigação 
contida nos poemas, uma consequência de uma construção de imagens destinadas a con
vocar os fantasmas de duas exigências: o espaço do mundo como cosmos, o tempo do 
mundo como origem ou como progressão, ascensão, horizonte, contraposto a um tempo 
como decomposição. 

A mineralização acompanha não apenas as descrições dos corpos, como integração de 
uma naturalidade mais fundamental, porque envolvendo longas camadas de tempo, mas tam
bém a descrição do próprio acto de perguntar, condições da actividade linguística e 
demonstração de um estado separado (o da consciência). A investigação poética constata a 
ocorrência da morte, marca da individuação, da separação, como uma surpresa regressada a 
cada momento sob a forma de um regresso mais vasto, mineral. Esta surpresa é, então, 
mediada pelas palavras, objectos cortantes, explosivos, implosivos, que dispersam aquele que 
escreve, que o rasgam enquanto ele tenta juntar um rosto que possa fixar-se e fixá-lo. 

A recomposição deste sujeito, "a paixão de voltar a casa"1, ou de pelo menos encon
trar "um quarto para passar a noite"\ cruza-se com os temas do cosmos e do tempo através 
da questão do sentido. Esta é exercida com um certo tom de lamento em relação a um 
mundo contemporâneo ruidoso e estranho, onde o que acontece é "chegar e partir entre um 
disfarce e outro"3, do qual a fuga se faz sempre e só na linguagem, nem o corpo nu é nu. 

Ainda que a sensualidade surja como procura de comunicação, como forma de que
brar a dispersão ocultante da máscara da linguagem pela intimação dos sentidos - na 
relação com os outros e com o "natural"; como é confessado num poema de Estrangeira 

*Um resumo deste texto, lido na Fundação Eng. o António de Almeida, Porto, aquando da apre
sentação da nova edição de Sem Outra Protecção Contra a Noite, em 1996, foi publicado no "Jornal 
de Letras, Artes e Ideias" de 14-08-1996. 
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2 Estrangeira Terra Litoral. 
3 Estrangeira Terra Litoral. 
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Terra Litoral, "tudo o que procuro é recolher na palma das palavras um pouco da palpi
tação, do calor do sangue do animal que acaba de ser abatido" - ela conduz a uma versão 
enraivecida da distância do mundo. Leia-se, a este propósito, o poema dez deste livro4 

também recentemente revisto e publicado. 
A primeira palavra do primeiro verso do primeiro poema deste novo livro, Sem 

Outra Protecção Contra a Noite seguido de Poemas Aboboraicos e de Poemas para o 
Côa***, ainda antes de qualquer numeração, é "cosmos". Apresentado como origem
desconhecida - da escrita, do poema, e simultaneamente como interlocutor desejado mas 
silencioso. O espectador-actor quer do palco o mesmo que ele lhe provoca enquanto cená
rio ou contexto, quer ser também olhado, que lhe seja também dirigida uma palavra, que 
haja contacto, a única forma de calor vital. A duplicidade do mundo-cosmos, silêncio e 
palavra, desdobra-se por sua vez na duplicidade do tempo, dispersão e composição. A 
monumentalidade da paisagem é erigida com o tempo, mas este traz também erosão. Os 
sinais de sentido que criam a expectativa, religiosa, dele, sob a forma de comunicação, são, 
ao mesmo tempo, sinais de perigo: "esta mão/lentamente gretada pelo tempo"5• A religio
sidade mostra-se nesta relação dual com o tempo e o espaço, transformada na busca de um 
tempo estável, o passado ou o futuro como quadro do mundo, como verdadeiro estado de 
comunicação do mundo, no momento, precioso e fugaz, da coincidência da 
monumentalidade e da vitalidade. A religiosidade mostra-se ainda na presença solitária do 
"eu" sendo tocado por grandes, intensos, habituais acontecimentos da paisagem (cf. poe
mas n° 3 e n° 4). Essa presença não se dá no centro mas na massa da paisagem: um mínimo 
de respiração possível, "respirar imperceptivelmente"•, testemunhando a vontade de uma 
existência re-ligada, incluída, que corresponde ao cumprimento da expectativa de sentido. 
O espaço como cosmos, o tempo como fundação e promessa, passado e futuro, afastada a 
dispersão do presente. Nos Poemas Aboboraicos podemos ler a imposição monumental e 
hierática da vasta paisagem confirmada, a paisagem como detentora de sentidos, assim 
como no n° 5 de Sem Outra Protecção Contra a Noite: "olha como todos os velhos I 
humanidades inteiras que já viveram I dançam agora circularmente em torno do sol", e 
ainda no n° 16 do mesmo conjunto ("dentro do meu sangue milhões de seres agitam-se 
surdamente"). Este tema da deposição de sentido, na paisagem e no corpo do sujeito, 
aparece em outros lados, mostrando um "eu" retido pelo testemunho frio dos outros, por 
um legado, uma história que o atravessa ou que verifica em si próprio, numa falsa 
interioridade ou numa interioridade despedaçada, estranha, em virtude da exterioridade dos 
outros seres. 

A re-ligação é tentada aprofundando-se o tema da sensualidade em direcção ao amor 
como estado edénico, não repousante porque não atingido, antes ritualizado. O "tu" é 
eminentemente um objecto para os sentidos, a sua posse é violenta, cortante, enfurecida, 
ritual. Repõe-se o tema da distância: o corpo do "tu" é rodeado, invadido por fenómenos 
naturais, vegetais e animais, sob observação, como os outros elementos da paisagem. Mas 
é especialmente referido enquanto possibilidade de permanência no mundo ("e assim aprendi 
a sobreviver contigo"7), enquanto única e última oportunidade de realizar o sentido religio
so e a vontade de ritual que o celebre e confirme. No poema n° 15 fala-se d'"a nossa antiga 

***Porto, Fundação Engenheiro António de Almeida, 1996. 
4 Estrangeira Terra Litoral. 
5 Sem Outra Protecção Contra a Noite. 
6 Sem Outra Protecção Contra a Noite. 
7 Sem Outra Protecção Contra a Noite. 
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e íntima companhia", do casal elementar incrustado na paisagem elementar, cuja constitui
ção é sempre perturbada pelo isolamento em que o presente como passagem do tempo e 
momento da consciência mantém o sujeito: "porque há alguém sempre junto de nós, fazen
do ruído, enchendo espaço?"8

• O presente é pedra, ou processo de transformação em pedra, 
que é preciso inundar de sangue em direcção a um Recomeço do Tempo. Leia-se também 
o poema n° 20, emblemático da vontade de recomeçar, fazendo suspeitar de uma outra 
vontade, a de não ser apanhado no meio de um processo que nos domina, para ser contem
porâneo de uma origem que confira poder, controle, sobre esse processo. 

O poema n° 24 do primeiro conjunto de poemas, Sem Outra Protecção Contra a 
Noite, traz um pequeno indício de um tema importante mas talvez mais presente em outros 
textos que não os deste livro. De qualquer modo é um tema que permite consolidar a 
compreensão do veredicto sobre o presente. A referência ao retrato da mãe corresponde a 
uma convicção: o meu passado não é o meu passado, o meu passado é a primeira expe
riência da distância do mundo e da ausência de sentido; sobre ele é que o tempo actua de 
forma dolorosa, é ele que o presente testemunha sob a forma de ruído e banalidade. 

Finalmente, uma breve referência ao último conjunto de poemas do livro. Surgidos 
num contexto de activismo político e cultural, os Poemas para o Côa não deixam por isso 
de continuar a comemoração e a defesa da investigação poética inicial. O que fica do 
tempo é a única indicação que temos de que poderemos vir a ser devolvidos ao sentido, 
de que seremos retirados do círculo asfixiante e isolado da consciência. Deixar desapa
recer é condenar o espaço, o tempo, o sentido, o mundo, o eu, à desagregação rochosa do 
presente. 

8 Sem Outra Protecção Contra a Noite. 


