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Avant d'aborder cette question dassique, il est utile de souligner d'abord 
ce qui constitue le paradoxe du patrimoine. Le patrimoine est tourné vers le passé. 
C' est à la fois une évidence et une apparence. Quand on conserve les traces du 
passé(objets mais aussi sons et images enregistrés grâce à de nouveaux outils) 
c'est pour marquer une sorte de fidélité à l'égard du passé. On en déduit ainsi que 
la conservation de ces traces est une pratique universelle, naturelle et que si elle 
est particulierement développée aujourd'hui c' est simplement parce que les sociétés 
devenues riches ont maintenant les moyens, techniques et matériels, de conserver. 
Et d' ailleurs, I e patrimoine est géré par des spéciaHstes du passé ( archéologues, 
paléontologues, historiens, muséologues, archivistes, 

Mais en réalité, l' essence du patrimoine n' est pas une continuité avec le 
passé, la politique du patrimoine contredit ce qu'eHe affiche (n'est-ce pas d'aiHeurs 
une regle générale d' efficacité de l'imaginaire ou de la rhétorique politique?): elle 
met en scene une continuité avec le passé alors qu'elle constitue une rupture dans 
l'histoire des rapports qu'une société entretient avec son passé. Cette passion de 
la conservation est en effet une invention moderne qui contribue à nous rendre 
incompréhensible la façon dont, autrefois, les traces matérielles étaient le plus 
souvent vouées à la transformation, à l'abandon ou à la destruction délibérée. 

ILA PO!JTIQUIE DU PATR~MOINIE 

Les objectifs actueis de conservation, qui ont donc une origine récente, se 
présentent ainsi comme une évidence transhistorique, un impératif catégorique. 

* Conférence présentée à la Faculté des Lettres de l'Universiíé de Porto, Portugal, le 14 Avril 1999. 
** Universiíé Paris-Dauphine. 
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Le discours sur la conservation, la rhétorique patrimoniale sont saturés de stéréo
types (lesquels, comme les lapsus, ont souvent valeur de symptôme). Discours 
nalf, ressassé, paré de bonnes intentions (fidélité au passé, besoin universel d' en
racinement, etc.) Discours moralisateur ou culpabilisateur, redoublé parle caractere 
souvent stéréotypé des restes historiques eux-mêmes. Tout cela converge vers une 
vision naturalisée du patrimoine et joue sur un consensus facile à obtenir. Mais, 
il s'agit de fausses évidences, qui masquent l'essence du désir de patrimoine. Les 
raisons profondes de la mise en place, puis de l'extension récente de stratégies de 
conservation, ne sont jamais présentées ou seulement évoquées dans les discours 

institutionnels. 
Les politiques de conservation, qui apparaissent en France au moment de 

la Révolution, s'inscrivent d'emblée dans un climat d'urgence: tenter de protéger 
les monuments les plus significatifs de l'acharnement à effacer les traces de 
I' Ancien Régime. C e theme de 1' urgence est resté présent, il s' est même renforcé 
dans les années récentes, compte tenu des destructions massives liées à l'indus
trialisation et à l'urbanisation. L'ethnologie d'urgence concernant Ie patrimoine 
est devenue une cause d'intérêt national permettant la mobilisation des pouvoirs 

, publics et des collectivités. Sans urgence, il n'y a pas de crédits nouveaux ou 
supplémentaires; ce theme est donc un passage obligé de la rhétorique politique 
si elle veut atteindre quelque efficacité. Mais il y a, de plus, une réalité de l'ur
gence, aussi bien en matiere de conservation «naturelle» que de conservation 
«culturelle», parce que l'une et l'autre s'inscrivent dans une nécessité de com
pensation. 

Le theme de la compensation s'inscrit dans une mise en scene globale d'un 
antagonisme entre l'État et la logique de la rentabilité économique. Ainsi, l'État 
se construit une légitimité, une vertu, une idéologie de service public. 

C'est dans cette légitimité que s'inscrivent les politiques du patrimoine. 
L'État se pare d'un statut de protecteur dans des sociétés industrielles vouées à 
la destruction de ce qu' elles produisent ( car le renouvellement est la condition de 
la demande), à l'obsolescence accélérée, à la consommation de l'éphémere; la 
passion du passé que l'on croit lire dans les stratégies du patrimoine est en fait 
l'écho douloureux de cette subordination à l'impératif économique de destruction. 
Une réserve (dans les deux sens du mot) à l'égard d'un avenir qui risque de diluer 
l'histoire propre d'un espace national dans un systeme capitaliste mondial. 

Cela conduit à un rapprochement entre conservation naturelle et culturelle. 
Conserver, mettre en réserve, c'est mettre quelque chose à l'écart pour tenter de 
le soustraire aux effets réels et symboliques du temps. Cela s'applique à des 
objets apparus dans un passé plus ou moins lointain, mais aussi à des choses 
récentes destinées à apparaitre bientôt comme «objets COflservés», donc à traiter 
des maintenant comme les objets venus du passé. 
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La conservation, quels que soient les objets auxquels elle s' applique, devient 
!a mise en reuvre d'un au passé, ou plus exactement à la passéité: c'est 

la représentation et la matérialisation du passé dans le présent et pour l' avenir. 

C' est aussi le traitement du présent comme futur passé. 

Pour analyser ce traitement du rapport au temps, à la passéité, ii faut 
distinguer deux catégories hétérogenes d' acteurs. A savoir: les institutions qui ont 

des bases, des moyens, des objectifs et des stratégies pour les atteindre; ensuite 

le peuple, les hommes ordinaires qui animent les organisations, y travaillent, par
tagent certains de leurs objectifs, mais dont les passions ne se réduisent pas à cela. 

L'homme ordinaire se définit par une praxis, une multiplicité de tactiques qui ne 

se laisse pas réduire à une logique objectifs-moyens. Le social est I' articulation 
de deux mondes incommensurables et interdépendants. Celui des intérêts, des 

stratégies organisationnelles, multiples, souvent conflictuelles, monde à la fois 
complexe dans les faits et simple dans son príncipe. Celui des passions et des pul

sions, et aussi des résistances et adaptations aux stratégies mises en reuvre dans 
!e monde des intérêts. 

Lorsque les organisations marchandes et publiques ont atteint une masse 

critique dans la société, les rapports aux choses, au savoir, au pouvoir et - en 

particulier - au passé ont progressivement basculé. Ou plutôt se sont dédoublés. 
Nous avons appris à vivre dans un monde double: utilitaire et organisé en surface, 

encore symbolique en profondeur. 

C' est dans ce dédoublement que le rapport à la conservation change, au 

début de l'ere moderne, lorsque l'appareil d'État et les activités économiques 

prennent en charge !e monde utilitaire. n change en introduisant une forme de 
conservation que j'appelle (en référence à Michel de Certeau) hétérologique, for

me qui s' ajoute et se substitue en parti e à la conservation symbolique des périodes 
antérieures. Cette hétérologie se constitue par une séparation, le rejet d'un mode 
de présence invisible du passé dans le présent qui, du même mouvement, en 

accumule les restes matériels: exclure !e passé comme présence symbolique et 
rendre visible sestraces matérielles. 

Par ce geste de séparation se constitue !e patrimoine et, à travers !e patrimoine 

ainsi séparé, un statut du passé. «Le passé c' est comme l' étranger: ce n' est pas 

une question de distance, c'est le passage d'une frontiere» (Chris Marker). On sait 
bien que les objets du patrimoine sont hétéroc!ites et le devierment de plus en 
plus, mais !e simple fait d' être distingués des objets ordinaires maintient entre eux 

un fi! rouge et donne au patrimoine son unité de príncipe. Cette séparation est 
rendue possible par le mythe fondateur de la modernité, selon leque! l'instance 
derniere du réel est sa matérialité, son intelligibilité. Le passé mis à distance, 

réduit à sa visibilité et à sa matérialité, nous échappe dans ce qu'il a d'essentiel 
et d'invisible. Et c'est déjà parce qu'il nous échappe que l'on accumule, sans fin, 
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des connaissances et des restes. En travaillant ainsi sur le on le transforme 

en I' Autre de la société on le traite comme un sauvage», réduit 

au mais servir de champ de savoir et de faire-valoir. L'accumu-

íation des restes, comme 1' accumulation du savoir modem e, est une 

et cette d' extériorité rend son extension sans 

limites. «C' est un véritable remords de qui la pousse à la résurrection de 

au moment ou eHe perd le fil de s<I mémoire. Tous les 

faisaient de notre seromt 
n' échapperont pas à notre Uansparence, d'enfouis et de vivants nous en ferons 

symbolique nous ferons un chose de visible et de mort, du 
muséal et 

Évidemment, ces d'accumulation sont mises en oeuvre par diverses 

ou moins spécialisées, 

propres. Elles par 

Elles réutilisent Au mettent 

en ordre et en scene des élérnents qui leur sont utiles pour la gestion du pn~se:nt, 

pour acclimater l' avenir. Le se faH touristique, prétexte 

à rentabilité économique et à expérimentation des techniques de 

Ceue mise en ordre (censure et du 

On pense à la formule célebre mais excessive de G.H. dans 1984: «Celui 

de J. 

leu r 

contrôle le celui qui contrôle le présent contrôle le 

valable pour certaines situations extrêmes ou pour des 

ou encore pour eles sociétés ou existent 

api-JaJ:cJ.1~ n3pres~;üs de la mémoire. La formulation 

"les sociétés reprennent 

forme de monuments" me semble plus nuancée et 

dans nos le fonctionne comme un 

idéologique de la mémoire, avec une grande efficacité, souvent invisible 

mais aussi avec 

dénoncer dans le 

limites. Certaines analyses commencent en effet à 

y compris dans les éco-

musées, ainsi. que les d'une muséalisation systématique. 

Tout cela est en tout cas fort différent de la conservation et de la mémoire 
des sociétés antérieures vouées à un ordre Dans ces sociétés, 

J 'essentiel étant immatériel et la conservation se circonscrit à 
traces sacrées, hantées, légendaires. En dehors de ces traces, l'essence de l'Être 

pas à I' ordre des eh o ses et du visible. Par les choses 

1 Jean Baudrillard, L'illusion de la fin, Galiiée, 1992, p. 107. 
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nouvelles ne peuvent pas chasser vraiment Ies anciennes: ii y a imbrication du 
présent et du passé dans une structure symbolique forte. Cette présence symbolique 
du passé affranchit du souci de sa conservation matérielle2• 

A l'inverse, l'essentiel invisible est aujourd'hui absent dans le musée ou 
dans la ville rénovée. Mais ii y a quand même perdurance des formes symboliques 
de la mémoire et de la conservation dans Ies actes quotidiens, dans les pratiques 
de l'homme ordinaire. Ce constat relance la question de l'articulation des stratégies 
de conservation hétérologique (des organisations) et des tactiques disséminées 
dans le corps social. II me semble que, si Ies premieres ne rencontrent pas Ies 
secondes, quitte à susciter des résistances et des détoumements créateurs, la poli
tique du patrimoine n'est qu'une forme vide, bureaucratique, vouée au dépérisse
ment ou au moins aux dysfonctionnements graves. 

LA CONSERVATION N'EST PAS QU'UNE POLITIQUE 

Un premier mode d'articulation apparait entre mémoires individuelles et 
collectives ou plutôt entre mémoire populaire et mémoire artificialisée par la 
conservation. On a, en effet, souvent présenté le patrimoine comme étant au ser
vice d'un objectif supérieur, la mémoire collective. II est certain que la conser
vation des traces sert de support aux mémoires individuelles et collectives, ou 
plutôt qu'elle sert de réservoir pour alimenter Ies fictions d'histoire que l'on 
construit à propos du passé Cela fonctionne particulierement bien pour l'invention 
d'une origine, d'un passé Iointain et mythique. C'est le terrain de «I'archéologie 
politique» ( «restauration» de Rome par Mussolini, ruines de Massada ou du 
Zimbabwe, etc.). Au total, la «fonction mémoire» légitime la conservation et lui 
contere certains de ses traits caractéristiques. En particulier, la dimension collective 
de la mémoire, renforcée par I' actuelle compulsion de célébration et de commé
moration, favorise tous Ies proces actueis de socialisation de masse. Mémoire et 
conservation sont, par ailleurs, l'une et l'autre prises dans le même développement 
technique indéfini, Ies progres de la gestion électronique des mémoires étendant 
le champ de ce qu'il est possible de conserver. 

Si la mémoire est une rationalisation globale du patrimoine, elle n'en est 
qu'une explication partielle. La prolifération des traces (qui s'entassent dans des 

2 Cette indifférence aux restes matériels dans les pratiques architecturales notamment se manifes
te jusqu'à la fin du XVIIIe siecle (à quelques exceptions pres). Un exemple: la décision de Jules II 
de détruire (en 1505) l'église Saint-Pierre construite par Constantin douze siecles plus tôt. Le monument 
représentait pour !ui une entité indestructible, dont l'apparence physique pouvait être modifiée sans 
que son essence soit altérée. Qui oserait proposer le même traitement aujourd'hui pour la cathédrale 
de Chartres ou le château de Versailles? 
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conditions souvent médiocres) ne d'ailleurs pas la de la mémoire 
elle encombre même cette mémoire souvent tres autonome, 

mais enracinée et finalement solide. 
Une deuxieme est à rechercher à partir de la notion de 

travail de au sens que Freud donne à ceue Au niveau individue! 

en effet, le travaH de deuil sur des traces conservées 

notamment, bien On s'autorise à passer au niveau collectif en 

'-'"-'vwq.w., des observations relatives à des de conservation 
funéraires. cette n'a de sens que pour des communautés 

spécifiques (ou le deuil individuei a d'emblée une dimension collective) ou pour 

des situations exceptionnelles et momentanées, En dehors de ces situations, ii 
n' existe pas de dimension de deuil dans Jes patrimoines des sociétés actuelles, 

sauf dans une acception vague et métaphorique du terme. 

Ces représentations du comme appareil au service de la mémoire 
et ou moins lié au deuil soutiennent avec une «inquiétante 

'"~'"''"'~'V'~ du traversant sans changement le cours de 

l 'histoire. 
Une troisieme beaucoup plus explicative, est celle de la délégation et 

de la médiation. L'énigme du patrimoine et l'évolution de son statut 

peuvent s'éclairer surtout parle refus moderne d'assumer la destmction de 

champ détruire est un geste dont la réalisation et la 
sont devem.1s socialement sans roédiation. Les sociétés 

on lá vu, affrontaient la destruction en 
tériel et du visible. En outre, le de la destruction était 
lent, 

ceue 

au s' accommodait de 

la destruction artificielle actuelle la conser-
vation artificielle, muséographique. A vec la à la fin du xvme siede 
et au moment même ou les altitudes devant la mort, étaient restées stables 

des siecles, rapidement, la destmction cesse d' être un geste 

à l'intérieur même de la société. La de la destruction 

symboliques, et donc de la est à 

des appareils spécialisés sous le contrôle de la puissance D'une maniere 
plus le passage d'une société à la société moderne 

en ce transfert: !e à la mort, au sexe, à à tout ce que l'homme 

affronte difficilement n'est assuré à l'intérieur de la 
mais délégué à r économie marchande ou à des institutions 

La conservation est ainsi devenue une activité industrielle comme une autre, 
de fonctionnalüé et donc à l'accumulation et à l'exces: 

menacent la conservation comme elles menacent la 
tion ou l'information et tout fonctionnel visant ses 
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buts spécifiques. Le systeme de la conservation est même sans doute celui qui est 
vou é à l' accumulation la plus visible et la plus encombrante. A vouloir tout 
garder, 1' espace se surcharge vite de reliques et de muséographie, la politique du 
patrimoine absorbe de plus en plus d'espace, de temps, de moyens de toutes 
sortes. 

Dans !e même temps, !e patrimoine devient paradoxalement !e lieu d'avant
-garde de la modernité ou s'inventent des formes de gestion de l'exces, face en 
particulier aux nouvelles vagues des objets industrieis. Ceue invention prend déjà 
les formes les plus diverses, si bien que tous les modes de conservation, du musée 
traditionnel à I' écomusée, de I' habitat restauré à I' équipement réutilisé, sont 
appelés à coexister d'une maniere géologique, en quelque sorte. D'autant que 
I' exigence «démocratique» pousse à faire de chaque patrimoine individuei un élé
ment «légitime» du patrimoine coHectif. Deux formes de patrimoines vont sans 
doute devoir cohabiter: patrimoine «élitiste» (celui des musées) qui ne manque 
pas d'attirer les foules anonymes et patrimoine de masse, mise en image d'une 
société de masse. 

En cela, !e patrimoine est résolument postmoderne, à l'image même des 
centres historiques des villes ou se côtoient divers styles archüecturaux et plusieurs 
couches de passé. Ou encore à l'image de ce que les architectes appellent le «fa
çadisme»: la façade c'est le passé et derriere eHe le bâtiment abrite les espaces les 
plus fonctionnels. Par sa puissance d'amalgame, sa capacité à mêler à la fois les 
objets et leurs modalités de conservation, le patrimoine se fait reflet de notre futur 
- plutôt que de notre passé - et mise en abyme d'une société post-moderne. 


