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Li o que estava escrito: “os meus pais morreram. Mas, mesmo quando eram
vivos, jd se tinham infantilizado muito. Ndo podia contar-lhes nenhum problema
real, s6 histérias simplificadas; a complexidade apavorava-os, ou tornava-os
estranhos. Por isso numa certa altura decidi adoptd-los como meus filhos, mas
sem grande entusiasmo. Também as minhas irmds partiram, e desconhego o seu
paradeiro; mas agora, que as tento relembrar, ndo consigo sequer delinear o
perfil dos seus rostos — uma mancha branca, de fumo de tabaco, impede-me de
vé-los claramente. Se me dissessem que nunca existiram, que foram sé uma ficgdo
minha, ndo me custaria a acreditar. Ndo me recordo de uma so frase que me
tenham dito. Cada dia, quando me sento sob o circulo de luz para escrever, vejo
ao longe a minha mulher, o linico ser humano que, ao longo das décadas, me tem
acompanhado. Estd sob outro circulo de luz, e parece cada vez mais distante;
imagino-a absorta no seu passado, torturada por (segundo diz) ndo se ter
consagrado a sua principal vocagdo. E falta-me a vontade, ou a energia, de
tentar vencer esta forca que aumenta, muito lenta mas inexoravelmente, o compri-
mento da sala, tornando o esforco mais adidvel. E como se entre mim e ela
tivesse caido uma nota de piano muito cava e profunda. Como se uma gota surda
e pesada tivesse tombado num poco de paredes e fundo dolorosos, inflamados.
Recrimino-me por nunca ter podido dispor de meios para lhe proporcionar uma
sala grande e vazia, apenas com um piano, e sol a entrar por todas as paredes.
E alegria — essa alegria simples que estd antes dos hdbitos de pensar, esse riso
que a prdtica do raciocinio seca. Entretanto, ouco “Alina”, de Arvo Piirt — e
espanto-me da soliddo destes dois instrumentos que aqui, tdo préximos do siléncio
absoluto, se encontraram: “Spiegel im Spiegel”. Se me pedissem para enunciar
nomes de meus amigos, sentiria um forte embaraco. Os que julgava ter dispersa-
ram-se pelo mundo, provocando-me o mesmo sentimento que jd experimentava
quando, nos intervalos do liceu, ia cada um brincar ou conversar para seu lado,
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e eu ficava sem nada para entreter o tempo, para ndo dar nas vistas, para ndo
concitar a atengdo (e a sempre eminente agressividade) dos outros. Alguns deles
enviam-me 4s vezes posiais correctos, a agradecer coisas, a pedir outras, a dizer

que passaram por sitios onde eu nunca fui, ou a mandar livros que escreveram.

Mas nunca me surpreendem, a ndo ser pelo seu siléncio, pela sua indiferenca
(quando ndo é pior), a que jd me habituei. A cabeca reclina-se-me ao ritmo dos
compassos lentos de Pdrt: olho o punho da camisa, o velho relégio, as mdos
paradas — estou “hopeless”.

Assim li, e pensei: a nossa perplexidade é o linico patrimonio que temos; e 0
nosso poder, tdo sé o de tentarmos fazer de uma “pena” pessoal, através do
trabalho do texto, uma ficcdo que vos emocione, leitores, vos que sois a ficgdo
por exceléncia, os destinatdrios sem rosto e sem morada.

0. Breve explicagdo

De fins de 1998 a inicios de 2001 colaborei semanalmente na pagina de “cultura” do
“Jornal de Noticias” com uma coluna intitulada “Patriménios Partilhdveis”. Os textos que
se seguem t&m como base algumas das “crénicas” que pertencem a esse conjunto, mas que,
naturalmente, foram remodeladas antes de serem apresentadas nesta revista.

De qualquer modo, mantém a sua matriz original de reflexdes ensaisticas, curtas
(obrigadas inicialmente a um nimero muito limitado de caracteres), algo erréticas, sem a
pretensdo de constituirem um “sistema proprio de pensamento”, o que, além de ser desca-
bidamente pretensioso, iria ao arrepio de tudo quanto constitui a “pés-modernidade” em
que vivemos, avessa a sistematizacdes. Alids, a prépria divisdo interna do texto em trés
partes € largamente aleatdria, convencional — na verdade, todo ele estd escrito na primeira
pessoa, ou seja, € essencialmente um exercicio de auto-reflexdo.

Ainda assim, e apesar da heterogeneidade porventura desconcertante de temas, espe-
ro que, como tépicos de desenvolvimento futuro, sejam tteis aos leitores — na medida em
que lhes suscitem aprofundamentos e procuras em multiplos sentidos.

Tenho também consciéncia — sem falsa modéstia — que, ao longo de trinta anos de
vida, estudo, e prética profissional como arquedlogo e professor, fui reflectindo em t6picos
que podem ajudar, no futuro, a compreender melhor a minha geracdo e a minha prépria
trajectéria. Tenho obrigacdo de dar testemunho disso, enquanto é tempo.

A minha mulher, Susana Oliveira Jorge, foi sempre a minha mais implacdvel critica,
mas também permanente interlocutora. Por isso lhe estou infinitamente grato. A ela dedico
as centenas de horas que levei a escrever estes textos, roubando tempo ao meu sono, mas
também ao nosso convivio.

I. NA PRIMEIRA PESSOA DO SINGULAR

1. identidade

A ideia de identidade estd ligada & de permanéncia: permanéncia no eixo do tempo
(mas também do espaco) de algumas caracterfsticas que intrinsecamente distinguem algo
de outra coisa, que permitem dividir o igual do diferente.
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Paradoxalmente, a definicdo da identidade do que quer que seja tem algo de muito
subjectivo: implica um ponto de vista, mesmo que seja o ponto de vista de mim sobre mim
mesmo (a maneira como eu re-presento a minha prépria pessoa, como eu a defino). A
identidade implica sempre um momento de construgdo “a partir de dentro”.

Essa construcdo é também algo de muito contingente, porque sujeito as circunstin-
cias do que vai ocorrendo: permanentemente, de mim para mim, eu negoceio, com as
representagdes que a memdria me permite, e em funcdo dos acasos do que (me) acontece,
uma espécie de “bilhete de identidade” pessoal, aquilo que eu penso sobre mim préprio em
termos de passado (balanco) e em termos de futuro (projecto). Toda a minha vontade estd
ligada a esta capacidade de ligar um balanco com um projecto, de me sentir um ser em
devir, mas que nem por isso se pde em causa absolutamente, a ponto de esquecer “quem
é”. A minha identidade é, em cada momento, a ilusdo que me permite fazer enunciados na
primeira pessoa, dizer, no comeco de uma proposicdo, “eu”. Como se isso fosse uma
evidéncia.

Mas a identidade, longe de ser inteirica e una, € plural. Ao nivel do actor social, to-
dos nés representamos uma variedade enorme de papéis, que correspondem a outras tantas
identidades: pelo género, pela idade, pelo aspecto exterior (tipo de corpo, roupa que ves-
timos), pela situacdo profissional, pelo capital (qualquer que seja o seu tipo) que possui-
mos, pela nossa opgdo ideoldgico-politica, etc., etc., assim vamos sendo classificdveis (por
nds, pelos outros) de diferentes modos, assim vamos assumindo (ao longo de um simples
dia) diversas identidades. Aquilo que € o mais essencial para cada um de nés — a ideia de
permanéncia, a capacidade de reflexivamente unirmos através do “eu” a experiéncia pas-
sada, presente e futura — é dotado de uma fluidez impressionante. Cada uma das pessoas
com quem lidamos atribui-nos uma identidade prépria, em fun¢do da sua perspectiva, e a
maneira como nos “vemos” a nds resulta, também, de, através de uma cartografia de sinais,
constituirmos uma imagem “standard” de nés mesmos que pensamos ser aquela que
corresponde ao denominador comum de todas essas perspectivas subjectivas dos outros
sobre nds. A nossa subjectividade € pois uma construcéo social, nio mecanicamente im-
posta ou aceite, mas filtrada através de complexos mecanismos.

O que se disse ao nivel pessoal — a complexidade e os paradoxos da identidade —
podia ser discutido ao nivel social, ao nivel “étnico”, ao nivel das ideologias locais, regio-
nais, nacionais, etc. Por exemplo, a etnicidade, é um bom exemplo da ambiguidade radical
do conceito de identidade.

2. Por que é tudo tdo dificil?

A surpresa maior que a vida me deu talvez tenha sido o desfasamento entre o esforgo
que fiz (e, alids, continuo a fazer diariamente, contribuindo, com outros, para realizar algo
que julgo — julgamos — ttil, ndo s6 para mim — ou nés —, mas para o pafs), e 0s apoios
que eu esperava resultarem desse esforco. Resultarem, entenda-se, quase que automatica-
mente, por reconhecimento (por quem de direito) de algum mérito, dedicacdo, honestidade,
trabalho, persisténcia, a medida que tal esforco fosse sendo concretizado. E com os seus
efeitos, positivos, bem 2 vista de todos. Percebo agora, retrospectivamente, toda a minha
ingenuidade — e como foi ttil, apesar de tudo, té-la tido (e continuar a manter alguma...),
pois de outro modo ter-me-ia tornado precocemente egofsta e hipdcrita, ndo fazendo muito
do que fiz, ou tendo j4, entretanto, desistido. Apoios e infra-estruturas para fazer mais, ou
dar continuidade ao que tenho (temos) feito — eis do que eu realmente precisava — e nfo
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de louvores, prémios, medalhas, homenagens, que alids nunca recebi, nem almejo receber.
Embora os ache muito legitimos relativamente aqueles que os merecem, e pense que lhes
devem ser outorgados, ndo no fim da vida, ou depois de mortos, mas enquanto bem vivos
e criativos, como mais um estimulo & sua producdo (caso do “Prémio Pessoa”, por ex.). O
tnico “patriménio” por que luto — e muitos como eu — é pela consciéncia de, afirmando-
-me, o fazer em companhia. E uma questdo de realizacdo afectiva e intelectual — sentir,
viver, o brilho da inteligéncia, ndo como uma vela crepitando sozinha, mas como uma
chama calorosa, envolvendo um grupo, onde possa haver interac¢do, onde possam, a cada
momento, surgir surpresas estimulantes.

Se fosse rico, era isto a que me dedicava — criar € gerir um espaco onde se pudesse,
neste pais, dar oportunidade a um conjunto de jovens para fazerem aquilo que de facto
gostam, e onde pudessem “criar patriménio para o futuro”. Ndo mitifico a juventude, mas
recordo-me da minha, e, como professor, custa-me ver perder-se continuamente um capital
humano imenso! Aquele, seria um organismo nfo lucrativo, inteiramente virado para o
prazer, e o sentido de servico, de fazer o que interessa: aprendizagem exigente, abertura
a tantos repositdrios de valor (pessoas, conhecimentos, coisas) existentes em Portugal e a
quem quase ninguém liga, investigacdo digna desse nome, projectos de intervencdo no
territério participados por todos os agentes, cruzamento de diferentes saberes e culturas
(incluindo “saberes fazer”), contactos internacionais ao melhor nivel, obra de qualidade (o
que implica tempo), trabalho educativo e de formacfo de piblicos, etc. Por exemplo, uma
Fundacdo do Patriménio Arqueoldgico Portugués...

Nesta institui¢éo, sé dois interditos, condensados numa frase: aqui, nem inveja, nem
arrogancia.

3. No meio da confusdo geral

Ha muitos anos atrds, um amigo de infincia disse-me uma frase que me marcou: um
dos grandes erros (ou falhas) da nossa educacéo (da altura) era ndo ter desenvolvido em
nds a forca de vontade. Que queria ele dizer com esta frase tdo espartana? No seu aspecto
mais positivo, ou na interpretacdo mais interessante de tal frase, estd, creio, a ideia de que
ndo nos tinham habituado a lutar com persisténcia e coeréncia por objectivos, trabalhando
por eles, apesar de todas as dificuldades. Serenidade, auto-dominio; capacidade de sub-
-dividir os problemas e de os hierarquizar, definindo prioridades; espirito de sacrificio,
habituagdo ao esforco, generosidade em tarefas colectivas para a resolugdo de problemas
comuns, trabalho de equipa — para nada disso nos tinham treinado. NG6s éramos todos
demasiado egofstas, viviamos demasiado a curto prazo. E, s6 vendo o interesse de cada um,
e um horizonte curto (diga-se que hé trinta anos era preciso uma certa imaginac@o para ver
horizontes interessantes), acabdvamos por nos apoucar a todos, diminuindo a nossa
criatividade, a nossa combatividade, o nosso poder de mudar as coisas. Eu acho que ele
tinha muita razdo. E penso que, com a democracia, alguns aspectos dessa falha ainda mais
se agravaram.

Ninguém hoje acredita em (nem deseja) nenhuma revolucéio, com a qual alguns de
nés tanto sonharam (nfo vendo a violéncia e a injustica incontroldvel que daf decorreria),
como forma de regeneracdo do mundo que, como jovens, encontrdvamos cheio de defeitos.
Ninguém podia prever o curso que as coisas tomaram — que Portugal se iria democratizar
num contexto de globalizacdo em que os valores colectivos se empobrecem, em funcio do
mais laminante egofsmo individual. Ninguém podia imaginar que a rdpida consciencia-
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lizacdo das pessoas comuns relativamente aos seus direitos nfio seria acompanhada pelo
sistema educativo e pelo “ar que se respira” nos contextos sociais, por forma a que estes
temperassem um pouco a ansiedade (ou mesmo o desespero € a raiva) de quem ndo pode
esperar mais pela resolucdo de problemas elementares. Ninguém podia prever como (uma
boa parte d)a comunicacdo social, com a sua luta pelas audiéncias € o seu sensacionalismo
insuportdvel, simbolo do lucro econémico como legitimador méximo, iria todos os dias
montar cendrios e intervir activamente como “criadora de realidade”, com um poder que
ja ndo € sé politico, mas parece situar-se acima de todos os outros poderes.

Enfim, no meio desta desilucdo toda que foi ter nascido em Portugal em meados do
séc. XX, que pode fazer um cidaddo para, ao menos na sua esfera de ac¢@o profissional,
com o saber (a “cultura”, a sensibilidade, o que se quiser) que teve o privilégio de adquirir,
contribuir um pouco para ajudar este pafs a ser melhor?... Eis uma pergunta pertinente. E
ainda continua a vir-me a lembranca a frase do meu amigo sobre a forca de vontade.

4. Meméria dos livros

No principio — superada a fase do “Cavaleiro Andante” dos sdbados, de saudosa
memdria — era um livro s6 de cada vez. Que o meu pai me trazia, inesperadamente. Depois,
era o juntar de uns “cobres” para ir a pequena papelaria ao fim da rua, com o coracgio
palpitante, para escolher longamente um romance de aventuras; ou a visita a carrinha da
Gulbenkian, que me permitia trazer uma obra para casa.

Na pequena prateleira de que dispunha, passava tardes a ordenar os livros, como se
fossem centenas; e hoje, que julgo possuir muitos milhares, continuo a sonhar em junti-
-los um dia, numa verdadeira casa que fosse também a minha biblioteca. Uma espécie de
ovo maternal inteiramente forrado de prateleiras por dentro.

Desde os quinze anos que as bibliotecas, os museus, os cinemas, € as casas de discos
(estas, de inicio, bem pobres comparadas com a oferta de hoje), eram de facto as minhas
“igrejas”. Sftios em que podia concentrar-me totalmente no siléncio e na frui¢do das obras.
Lembro-me da Biblioteca Nacional, entdo no Largo da Escola das Belas-Artes, onde ia
procurar separatas de arqueologia; da do Paldcio Galveias, ou da Gulbenkian, onde espai-
recia o olhar pelos verdes do parque enquanto desfolhava enciclopédias e diciondrios, de
consulta livre, e que sempre me despertaram a curiosidade. E da biblioteca da Faculdade
de Letras de Lisboa, onde me licenciei, e na qual, para desespero de alguns dos meus
colegas, estava sempre a consultar livros que nfo eram aconselhados para nenhum exame.
Gostava também muito de pesquisar na Biblioteca Nacional, quando ji se encontrava no
Campo Grande: af, os grandes espacos permitiam ao espirito divagacdes mais largas.

Passei a vida a carregar livros e revistas... e que peso eles tém! Para o Museu
Nacional de Arqueologia, onde ao meu grupo foi “dada” uma sala, e onde emprestei
centenas de volumes que nunca mais me devolveram; para Africa, em grandes bads, e
depois na volta; para o Porto, em que “desembarquei” hd 26 anos e onde, apesar da
estabilidade, continuo a ter os livros dispersos por vdrios lados. Livros e revistas dos
outros, claro, mas também alguns que eu “fiz”, embora a “obra principal” continue assus-
tadoramente, aos 53 anos, ainda por realizar...

Gosto daquelas bibliotecas com mesas amplas, onde cada leitor se debruca sob a luz
de um candeeiro verde, e 14 fora o outono ronda nas folhas das drvores; onde se trepa por
escadotes, na espectativa da obra reveladora; ou onde se tem a chave das salas (como no
Instituto Arqueolégico Alemdo de Madrid ou no de Bona), e & noite se pode “furtivamente”
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percorrer 0s escaparates, levando para o quarto a revista que nunca se encontraria em
Portugal. Detesto as esperas, € os funciondrios que, como em qualquer outro servigo, co-
megam a mostrar sinais de inquietagdo meia hora antes do fecho.

Nio sei como se pode passar sem livros; ou como hd gente que diz que para férias
s6 leva um romance policial, para nfo cansar.

5. Encontros absolutos

Ha4 cerca de 40 anos, no liceu, marquei encontro com a civilizacdo egipcia, decisiva
na minha opgéo pela arqueologia; no verdo de 2000 pude realizar finalmente esse sonho.

Recordo neste momento outras viagens que representaram descobertas emocionantes.
Por exemplo, em 1969, quando pela primeira vez fui a Africa ¢ tomei contacto com o
mundo mugulmano, em Marrocos; ou em 1971, quando tive o privilégio de trabalhar em
Mogambique. Recordo os musseques de Luanda vistos do ar, e um diapositivo que entdo
fiz — onde eles lembram um quadro de Vieira da Silva. Mais tarde viveria em Angola, onde
efectuei escavacgdes e outros trabalhos de campo. Tenho pela Africa (continente explorado
por toda a gente ao longo dos séculos, e no entanto com uma vitalidade incrivel), pela sua
ambiéncia, pela sua musica, pela sua arte, pela sua sabedoria, um respeito e uma admiragio
profundos. Sabendo que ndo hd uma, mas muitas Africas, extremamente diversificadas e
surpreendentes.

Em 1991, demandei pela primeira vez os Estados Unidos da América; quando, apds
horas sobre o mar, descortinei finalmente, da janela do avido, a terra americana, a praia do
Novo Mundo, tive um calafrio.

Em 1993, dirigia-me para a Grécia. Quando, 14 do alto, avistei as primeiras ilhas,
secas, muito amarelas, contrastando com o mar muito azul escuro, ndo consegui esconder
a emoc¢do. Um emigrante grego que ia ao meu lado chamou-me & (sua) crua realidade:
“meu caro senhor, a Grécia sdo s6 pedras e mar.” Sim, mas na minha retina ainda brilha
a luz do poente sobre a antiga cratera de Santorini, a mais meridional das Ciclades. Estive
em Micenas, seguindo os passos de Schliemann; mas falta-me Creta, que tinha planeado
visitar em 1996 para ali estabelecer projectos de colaboracdo, o que ficou adiado — mas
serd feito. Portugal, enquanto pesquisar s6 em e sobre Portugal, serd sempre um pequeno
pafs. Por isso é de saudar maximamente o esfor¢o de colegas da UNL que encetaram
recentemente escavacles no Egipto.

O que tém de extraordinario as viagens € que, até pelo esforco que nos exigem,
mesmo até quando nos fazem sofrer, nos permitem a distdncia e o despaisamento do
cosmopolita — 0 que encontra a “sua terra” em todo o pedaco de chéo do planeta onde pode
sentar-se, comer e dessedentar-se. E conhecer outros seres humanos — e a profunda seme-
lThanca que a todos nos une. Se em termos absolutos nenhum ser humano € superior a outro
(ndo h4d, feliz e simplesmente, uma bitola universal de avaliacdo), € infinitamente mais
enriquecedor sermos capazes de estar aptos a comover-nos com as coisas elementares, com
as descobertas inesperadas e absolutas. Recordo dois trabalhadores assobiando ao desafio,
na obra, um dia, no Lubango, quando eu estava sozinho nos Cursos de Letras, mesmo ao
lado; ou esse “solo” de uma menina tchokwe, que ouvi, gravado, no Museu da Lunda —
ambas pegas de grande musica. Viajar é também depois, 2 chegada, perceber o estranho e
fascinante do que estd mesmo ao nosso lado.
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6. Egipto

O barco desliza suavemente entre as margens do Nilo. E fim de tarde. Agosto no seu
meio, vamos para sul de Luxor, subindo o rio. Gargas brancas agrupam-se inesperadamente
numa pequena ilha. Um grande bando de pédssaros escuros descreve no céu, muito acima
de nés, um conjunto de movimentos circulares. Quereria conhecer o seu nome, mas aqui
habituamo-nos a conviver com o que ndo sabemos designar. Entre as plantas aquéticas
insinuam-se embarcacdes, a actividade dos pescadores, que aproveita o momento fresco.

O que estd a mais é o nosso barco de vdrios andares, um dos duzentos monstros
turfsticos que cruzam o rio até Assudo, no sul, transportando uma casta especial de gente
— 08 que embarcam, desembarcam, seguem guias como meninos de escola, ouvem, filmam,
fotografam, compram souvenirs kitsch, fazem tudo o que lhes mandam; gente esquisita, na
verdade, em que me integro plenamente, no meu fato de banho acabado de sair da piscina
do dltimo convés, e a espera da préxima refeicdo. O hieratismo das palmeiras, a beira-rio,
como vigilantes das margens, sucedendo-se a espagos regulares, quildmetros sem fim. A
terra negra, cultivada como um jardim, e entre ela os vultos claros das jilabas de quem a
trabalha — suficientemente perto para se verem distintamente, suficientemente longe para
se oferecerem 2 vista como um cendrio, paisagem irreal de um longo “travelling” filmado.
E de vez em quando uma povoacdo maior, com as suas casas de barro, por vezes a torre
de uma mesquita (2 noite iluminada festivamente de vérias cores, lembrando que também
aqui chegou uma certa forma de civilizacdo “plastificada”, sedimentando-se sobre gestos
e rostos sem tempo); e 14 por trds, em “background” amarelo e seco, estéril, o deserto, o
comego das extensdes infindas onde ndo chega a dgua.

Sensacdo de passar sem ver, sem nada saber desta gente, dos seus pensamentos e
vidas, tdo enigmdticos como os bufalos pretos ou os burros que descansam a sombra.
Desembarcaram-nos ontem aqui, de um voo “charter” (um “tupolev” com tripulagio russa)
e mostraram-nos numa manhi a necrépole de Tebas, os templos de Luxor e Karnak, enfim,
o que daria para estudar numa vida e precisaria pelo menos de ser visto durante uma
semana, um més... Vamos meio atordoados, pela falta de sono, pelo calor intenso, pelo
receio dos mesquitos que podem picar ao entardecer, sentindo-nos algo ridiculos pela
figura que fazemos, mas apesar de tudo tentando abrir bem os olhos para que se ndo nos
escape nada do que se nos oferece ver. Turistas — na esteira dos primeiros viajantes cultos,
somos agora consumidores massificados desta terra calcinada pela experiéncia de milénios,
de onde nos olha a ironia dos que aqui vivem, e nos véem, provavelmente, como palhagos
de um circo sério, um desfile caricato de ignorantes. Porque nés igoramos tudo o que aqui
se passa, o que fertilizou esta terra, os meandros do negdcio que se montou aqui connosco,
com muitos que jd passaram e muitos que hdo-de vir.

7. Mediterrneo

Sou um meridional, um mediterranico. Isso significa que me sinto tdo em casa no
Norte de Africa (do pouco que conheco) como na Europa do Sul (anseio por ir ao Préximo
Oriente). Gosto do calor intenso, sobretudo (muito importante) se for seco, e gosto de o
ver da sombra, bebendo um chd de menta, o melhor antidoto contra a sede. Gosto de estar
num claustro ou num pdtio, ouvindo o escorrer da dgua. Admiro a capacidade humana de
fazer odsis onde existiam desertos — mas ndo poderia resistir durante muito tempo ao de-
safio de me aventurar nestes dltimos. Aprecio as grandes pracas vazias, atravessadas pelo
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passo furtivo de um gato, pelo dedinhar das notas de um alatide, pelo voo desordenado dos
péssaros ao cair da tarde. Pode ser em Serpa ou Veneza, acontece de modo igual. Gosto
de entrar na escuriddo e na confusfo de um mercado onde os odores das especiarias se
misturam no ar e as cores vivas dos produtos e frutos expostos compdem quadros que
mudam a cada instante. Vejo fotografias por todo o lado antes mesmo de poder puxar da
mdquina. Vibro tanto a ouvir uma composicio do sirio Adib Dayikh como um flamengo
genuino (v. por ex. magnifica antologia “Méditerranée — Les Musiques du Sud”, publicada
em 1998 em Franca por Média 7). J4 Giacometti me dizia que a musica circum-medi-
terrinica tinha, toda ela, algo em comum, mostrando bem a unidade intima desta bacia que
foi cadinho de civilizacdes, que se interpenetraram, mesmo quando se afrontaram.

Gosto da extroversdo, dos dias cheios de sol, das cores vivas, dos contrastes subitos,
dos prazeres evidentes, do chamamento para a oragfio a Ald, de Cristo representado como
jovem helenistico, da arte copta e da arte bizantina, dos cénticos judaicos, das cipulas
brancas das igrejas sobre o mar muito azul de Santorini, da floresta de colunas da mesquita
de Cérdova.

Na minha utopia, sé tenho pena que o Mediterrdneo seja ainda também, muitas
vezes, o mundo da miséria, dos contrastes sociais, do caciquismo, da inferioridade da
mulher, da desordem e da desregulacdo absoluta. E sonho com a perfeicdo impossivel
(cada vez mais impossivel no mundo-cdo que construimos € que s6 vemos intensificar-se):
a fusdo da “civilidade” nérdica com a vibra¢do mediterrdnica. A democracia, o desenvol-
vimento, a tolerincia e a solidariedade vividas & sombra de uma tradicdo tdo longamente
amadurecida, e hoje ferida de morte.

Nascida em zonas periféricas do Mediterrdneo (Mesopotamia, Egipto), hd mais de
5.000 anos, esta “civilizagdo ocidental” deslocou-se cada vez mais para aquele mar, até
atingir o seu apogeu com as civilizagdes greco-romanas. Decaidas estas, povos periféricos
tomaram conta desse mundo, onde as trés grandes religifes e tradicdes culturais (judaismo,
cristianismo e islamismo) entre si disputaram e se miscigenaram. Mas com o dominio da
Europa do Norte e, hoje, com a americanizac¢io do planeta, o velno mundo mediterranico
aparece mais como uma realidade deprimida e uma atraccdo turistica.

8. Lutas com livros

Vivo rodeado de livros. Alinham-se em estantes, desafiadores, como que a avisarem-
-me de tudo quanto j4 ndo poderei ler. Outros espraiam-se pelo chdo, rendidos ao seu peso,
ao seu desalinho, calcando-se e escondendo-se mutuamente. Passo as vezes horas a procu-
rar um volume ou um folheto, e tenho de desistir, desesperado; outras, encontro de subito
um tftulo, como quem se depara inesperadamente com um velho conhecido. Outras, ainda,
penso nos livros que ja perdi, que devia ter comprado e nunca mais encontrei... ou ouco
as pessoas falarem nos livros da sua vida, muitos dos quais nunca li, e sinto uma vertigem
infinita. A das muitas vidas que se escoam numa vida; mais uma vez, a do problema funda-
mental, sempre o da escassez do tempo. E volto aquela frase, a de que se devia viver duas
vezes, uma para aprender € a outra para praticar. Ou como dizia Aragon: quando se chega
a saber que fazer da vida, jd é demasiado tarde...

Desde mitido (quando a minha biblioteca se reduzia a umas dezenas de volumes) que
arrumo e volto a arrumar estantes; translado livros para sitios onde sempre se acaba por
ler uma fnfima parte deles; transporto peso e mais peso. Vezes houve em que estava fora,
e lia no jornal a saida de um nova obra apetecida; metia-me no carro e fazia apressadamen-
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te muitos quilémetros para encontrar uma livraria aberta; cheguei a quase obrigar os em-
pregados a desfazer caixas, certo de que 14 estava o que tanto procurava... Muitas das idas
ao estrangeiro saldam-se por, no ultimo dia antes da partida, ir comprar mais uma mala
para... carregar os livros que entretanto comprei. E ndo descanso enquanto ndo chego a
casa, e 0os incorporo no pequeno universo de (des)ordem de que passam a fazer parte.
Tipografias e livrarias fazem parte do meus mundos encantados.

Alguém algum dia escreveu que nfo se devia viver assim. Os livros sdo como o resto
da vida, como as pessoas, € preciso ter com eles uma relac@o displicente. Lé-los, interrompé-
-los, abandoné-los para os reencontrar, sem a ansiedade de os querer absorver tanto, sem
a sofrida nostalgia da sua perda. E sensato. Sublinha-los, risci-los, usa-los, esquecermo-
-nos deles, para um dia os voltar a encontrar com uma sensac¢do de enamoramento, ou tao
s6 de curiosidade. Cada livro pode ser “o livro”, e, ao mesmo tempo, todos (0s que ji
foram, ou hédo-se ser escritos) ndo valem a vida que estd ao lado.

Quem me dera ir para um sitio deserto com o livro bem escolhido, e mergulhar nele,
em todas as suas zonas inexploradas. Quem me dera ainda mais ndo levar nada, apenas
com que escrever, e talvez achar, pela primeira vez (uma descoberta é sempre a primeira)
a minha “verdadeira” voz.

Ou entdo abandonar de vez esta luta toda, € enfim descansar.

9. Ritos colectivos e “quadras”

Nio aprecio “quadras” — épocas do ano em que os seres humanos se dedicam aos
ritos de passagem, ou de celebracdo, das estagdes, ou de fases do ciclo de vida anual —
sobretudo se isso estd ligado aquele consumismo viciado que serve de ocupacdo de tempo
(dito “livre”) a grande maioria das pessoas. Mas, para nos venderem coisas, transformaram
a nossa vivéncia num conjunto de quadras que praticamente se “colam” umas as outras. O
Natal/Ano Novo ji comeca em Novembro, depois vem o Carnaval, a seguir a P4scoa, o
verdo (bons tempos em que havia as “férias grandes”, isso sim!), a entrada no novo ano
escolar, etc. E pelo meio ainda hd os dias do pai, da mée, dos namorados, etc. — tudo bons
pretextos para o fatigante ritual das compras. E a sociedade aconselha ainda “férias repar-
tidas”, e as agéncias do ramo propdem “escapadinhas” (viagens curtas, suponho) para tirar
partido de “pontes”, fins de semana alargados, etc. A atender a tudo isto, e para quem
“chegasse de fora”, a nossa vida quotidiana seria um inferno — de que seria preciso estar-
mos permanentemente a escapar-nos — e talvez, em relacdo a grande maioria de nés, nao
andasse muito longe da verdade! Escapar-nos sim, para cair noutro inferno, o das filas dos
que tentam fugir a cidade para “aproveitarem as quadras”, ou que enchem 0s aeroportos
numa época em que o transporte aéreo se massificou, e € em regra muito desconfortdvel,
numa auséncia absoluta de respeito pelo passageiro. Mas, se este ultimo tem umas horas
de espera entre um avido e outro, 14 tem as lojinhas com que entreter o tempo, e comprar
mais uma série de inutilidades.

A continuar assim, ndo tardardo a florescer estabelecimentos fora do tempo, e onde
se possa ler ou escrever em absoluto siléncio, ouvir musica de qualidade, ou debater assun-
tos interessantes com pessoas igualmente interessantes — acredito até que jd existam, mas
a factura deve ser, por ora, muito elevada. Seriam uma espécie de “mosteiros” confortdveis
mas sébrios (sem o luxo que enjoa), onde a pessoa se poderia “enclausurar” por uns tempos
(uma sabdtica?) concentrando-se, sem pressas, no seu mais essencial trabalho: viver em paz
para poder ter ideias que merecam a pena. E depurar-se de todos os contactos humanos
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obrigatérios, por forma a reencontrar, dentro de si, o desejo de ver tal ou tal pessoa — 6
um ser equilibrado emocionalmente pode estabelecer uma boa vida de relagéo.

Porque é isso que as “quadras” tém (sobretudo o Natal) de temivel — obrigam as
pessoas da mesma familia a juntar-se. Por menos que lhes apeteca naquele momento
estarem umas com as outras, o ritual securizante tem de ser cumprido. Quando vejo muita
gente, toda emocionada pelas mesmas razdes, comego a sentir-me numa tribo primitiva —
como no funeral de Diana, e em geral em todos os casamentos, baptizados, enterros, etc!
Nao ignoro a importincia da celebragfio colectiva, € em particular da festa, para a coesdo
social. Mas...

10. Perplexidades

Nunca percebi bem o que alguns colegas meus queriam dizer quando, a propdsito de
uma tese de licenciatura (agora seria de mestrado) ou de doutoramento, em preparac@o, se
queixavam: “ndo tenho material suficiente”. Fiz sempre as minhas “teses” (de arqueologia)
quase sem “material” nenhum... nunca tive, julgo, o fetichismo das “pecas” nem, mesmo,
dos chamados “dados”; o que procurei foi, com base num corpo de conhecimentos, esbogar
ideias, programas, propostas de solugdo. Equacionar problemas, em suma, partindo do prin-
cipio de que uma “tese” é um trabalho que nos acompanha durante uns anos (10 no caso do
tradicional doutoramento!), e onde normalmente o que se constrdi tem muito a ver com a de-
composicdo do que antes se dizia, daquilo em que se costumava acreditar. Mas, atencdo, ndo
sou nenhum “arquedlogo de gabinete”, sujei toda a vida as méos na terra, € sé ndo o faco
mais por falta de meios! O que procuro € romper com a tradigfo dos antiqudrios — a arqueo-
logia é um trabalho cientifico. O que importa € instalar uma rotina de observagdes e estar de
“olho vivo” — os “dados” vém por si, atrds das ideias... Também me causa surpresa o afd
com que certos colegas correm & procura de “descobertas”, julgando que publicd-las em
primeira mio € passaporte certo para a consagracdo profissional — poderd sé-lo na nossa
pequena “aldeia cientifica”, mas certamente ndo o é ao nivel da comunidade internacional —
onde verdadeiramente nos cotejamos com 0s nossos pares a uma escala jd interessante,
porque muito diversificada e exigente. Ser bom na sua paréquia é (demasiado) facil... Ao
mesmo tempo, pergunto: para qué querer ter a sua pequena corte, o seu séquito de seguido-
res? Que vocacdo serd esta que mostram alguns dos nossos arquedlogos (e outros cientistas)
para serem minusculos régulos? Procura a todo o prego da notoriedade, do poder, que para
eles se liga a grandes descobertas e a projectos de prestigio antecipadamente assegurado?...
O prestigio estd no trabalho sério, cujas condi¢gdes de pro-duciio em Portugal sdo de facto
escassas, estando os recursos muito mal distribuidos. O sistema actual é uma mdquina de
criagdo de desigualdades artificiais, sem proporcionalidade entre o curriculo dos individuos
e os meios de que dispdem. Isso, sim, € que € uma situacdo inquietante. H4 certas forcas e
“figuras pardas” que, na sombra, mexem em muitos “cordelinhos”...

Andloga perplexidade me causam os estudantes quando perguntam: “que matéria
vem para a frequéncia?”, ou “o professor ainda vai dar mais matéria?”. Tento explicar a
estes estudantes (numa espécie de “disco” ji muito passado) que, nas “minhas cadeiras”
ndo hd “matéria”, mas uma experiéncia, que deve ser vivida em comum, de confronto com
textos, objectos e registos, experiéncia que naturalmente tem de ser orientada por mim, mas
que compete a cada aluno recriar, tornar sua, sem o que s estd ali a perder o seu tempo.
E preciso empenho, mas também distanciacdo do imediato, e conjugacio dificil entre uma
postura “blasée” e uma atitude preocupada, estudiosa e séria.
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11. “Exames”

Tenho passado a vida, como todos os cidaddos activos, a ser “examinado” — como
estudante, como professor, e noutros dmbitos de intervengdo — e as vezes, confesso, come-
¢o a estar cansado de tanta “avaliacdo”. Por ser “bom aluno”, ainda fui dispensado de
certos exames no liceu, e de algumas “orais” (ritual de encenacgdo publica de saber/poder
que nunca apreciei, quer como discente, quer como docente) nos tltimos anos da univer-
sidade. Mas 14 tive de comparecer, por exemplo, a inspec¢do militar (no local onde estd
agora a FCSH da UNL) — em que fui “apurado”, na condi¢do de nudez total, como “ati-
rador” para a guerra colonial... situacdo de que a carreira universitdria e o 25 de Abril de
74 me salvaram.

Agora, que tenho 53 anos e hd mais de uma década que sou professor catedrdtico de
nomeacio definitiva da UP, pensei que os “meus exames” iriam acabar. Doce ilusdo: nunca
tive de elaborar tantos “curricula” préprios, ou relatérios comprovativos de tarefas
efectuadas, para diversos fins, incluindo bases de dados informdticas (suponho), como nos
anos 90! O pior é que, por entre as pilhas e resmas de livros, separatas e documentos que
me atafulham o espaco de trabalho, € que servem de confortivel poiso aos gatos, ndo
consigo encontrar ji os proprios estudos que publiquei! Devia haver um servico que se
encarregasse destas coisas... ndo hd pachorrra para tanta actividade organizativo-burocré-
tica no espaco de uma vida que (permita-se-me a pretensfio) seria bem mais utilmente
aplicada noutras tarefas. Quem ja prestou tantas provas devia ser “solto” de tamanha teia
de obrigacgdes, para finalmente poder ter a “respiracdo” necessdria para dar ao pafs obra de
vulto... que os prazos inflexiveis, de provas, teses e concursos, jamais permitiram! Um
sistema mais “livre” € mais inteligente, e tira, a prazo, mais produto dos individuos, até
adentro da sua prépria 16gica. Cansar demasiado quem jd demonstrou ser capaz de cortar
metas significativas com certo €xito, a sua maneira, ¢ matar o nosso melhor capital, o
humano. H4 alguém que se preocupe com isto? E vital...

Eu sei, por exemplo, que a avaliacdo das universidades chegou para ficar, e eu
préprio jé fiz parte, com gosto e muito proveito para a minha experiéncia, de uma comisséo
de avaliagdo dos cursos da drea de Histdria das universidades piblicas. Avaliar e sermos
avaliados no nosso desempenho (até pelos alunos, com toda a contingéncia que tal com-
porta) é muito ttil, ¢ mesmo indispensdvel.

Mas o que € importante € que nos modernizemos em tudo (procedimentos e condi-
¢Oes) a0 mesmo tempo; que as exigéncias, sempre acrescidas, em relag@o ao trabalho que
vamos produzindo, correspondam minimamente aos recursos, que também deverdo ir cres-
cendo, o que a maior parte das vezes se ndo verifica, antes pelo contrdrio. Sendo, pode-
se chegar as vezes a um ponto de exaustdo em que, precocemente, j4 s6 nos apetece en-
frentar o ultimo exame: o que nos permitird descansar definitivamente deste mundo desu-
manizado, exigente, € muito pouco generoso.

12. A propésito de dois belgas e de Africa

Estive na Africa sub-sariana duas vezes, nas antigas colénias de Mocambique (1971
— um més e meio) e de Angola (1973-74 — um ano e meio). Isso, o facto de um meu tio-
av6é (José Matias Delgado) ter sido um estudioso de Angola, e a curiosidade pela antropo-
logia, sempre me levaram a ter um enorme interesse ¢ admiracdo por Africa, pela sua
histéria, e em particular pela arte dos seus povos.
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O que parece espantoso — para ndo dizer escandaloso! — € o pequeno nimero de
investigadores portugueses consagrados a estas matérias. Mesmo nas universidades a sua
presenca é diminuta.

Falta até um grande Museu de Africa (polivalente, e com investigadores a ele
adstritos), como por ex. existe perto de Bruxelas, em Tervuren (de visita obrigatéria) — ou
um Museu de Etnologia amplamente dimensionado (2 escala da nossa histéria de contactos
multiculturais), que tivesse essa componente, com pecas sempre expostas.

Acontece que viveu até hd pouco no nosso pais (faleceu em 2000) uma pessoa que
foi uma das maiores especialistas mundiais de arte africana — e em particular dos Tshokwe
(erradamente conhecidos como Quiocos), grupo cultural do NE de Angola e zonas
circunvizinhas. Trata-se de Marie-Louise Bastin, belga, que a Universidade do Porto ho-
menageou em 1999 com o doutoramento “honoris causa”. Casada com um portugués, e
activamente trabalhando até ao fim, radicou-se no Porto na tltima década. Autora de
numerosos artigos e livros, entre os quais catdlogos de exposi¢es — nomeadamente o que
foi realizado, sobre escultura de Angola, por ocasido de Lisboa Capital Europeia da Cultura
em 1994 — M.-L. Bastin trabalhou no jé referido Museu Real da Africa Central, e também
na Universidade Livre de Bruxelas.

Um dos elementos que foi determinante na carreira de Bastin foi o Prof. Luc de
Heusch, professor emérito da Universidade Livre de Bruxelas, onde ensinou antropologia
social e cultural de 1955 a 1992. Foi de Heusch quem sugeriu a M.-L. Bastin que se
consagrasse 2 arte dos Tshokwe. Autor de livros famosos, como “O Rei Ebrio ou a Origem
do Estado” (1972), “Reis Nascidos de um Corago de Vaca” (1982) ou “O Sacrificio nas
Religides Africanas”(1987), Heusch é um estruturalista que estudou sistematicamente os
ritos e mitos do parentesco em contexto africano. Mas o autor faz questio em se afirmar
também como escritor e cineasta, € ndo sem razdo, pois integrou o célebre movimento
Cobra (de 1949 a 1951), e realizou diversos filmes, um dos quais dedicado ao pintor
surrealista seu compatriota R. Magritte, além de muitos documentarios sobre a realidade
etnografica e histdrica africana.

Tivemos a honra de ter L. de Heusch entre nés, no Porto, em Junho/Julho de 1999,
no contexto da homenagem prestada a M.-L. Bastin.

Aos leitores aconselho a que conhecam a obra de Bastin, que leiam Luc de Heusch e...
se puderem, vejam e estudem mais a arte africana. Por ex., no belo museu Dapper, e no das
Artes Africanas e Ocednicas, ambos em Paris. Claro que toda a gente visita o Louvre, onde
agora inventaram uma “galeria das artes primeiras” (para ndo lhes chamarem “primitivas”,
que tem um sentido pejorativo); mas ndo se deve, evidentemente, ficar por af.

13. Futebol

Sei que a afirmagdo que se segue serd para muitos chocante, escandalosa mesmo: nio
gosto de futebol. Refiro-me a ver o especticulo, e a todo o ambiente (mistico, diria, para
ndo entrar em aspectos mais sensiveis) que o rodeia.

Sei também que, com tal opg¢do, dificilmente poderia seguir qualquer carreira politica
— mas tal nunca esteve no meu horizonte. Sei ainda que me arrisco a parecer considerado
elitista — todo o “intelectual” que se preze diz que aprecia este jogo, pelo menos para
mostrar que ndo € assim um “bicho” tdo raro — é capaz de estar ali a “torcer” no meio das
massas pelo seu clube, enfim, seguir todos esses rituais colectivos por que se t€m interes-
sado socidlogos, antropélogos, e até et6logos!
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O que eu precisava, mesmo, era de praticar um desporto — o qual podia ser perfei-
tamente o futebol. Mas isso é algo de muito diferente.

Compreendo por que é que o futebol é importante: porque muita gente, e muito di-
nheiro, e muitos interesses, giram em torno dele. Promove muitos que comegaram na rua,
com uma bola de trapos — tem um “ar” democrdtico. A montante e a juzante, é toda uma
“economia” que assim se move. E, ji os romanos o sabiam, € preciso dar “pdo e circo” as
populacdes — as tensdes que ndo se libertem num estddio podem ser bem mais negativas
se dirigidas para outros objectivos. Mas o pior é que tais tensdes, que encontravam nos
jogos o seu centro de escoamento, transbordam hoje muito em relagdo a eles. O “circo”
generalizou-se, e € perigoso e triste.

Finalmente, as sociedades modernas, ao trazerem para as fdbricas, primeiro, € para
as periferias mais ou menos urbanizadas das grandes cidades, depois, grandes massas de
gente, fizeram-nas perder as suas culturas tradicionais. Essas culturas tinham o seu ritmo
(lento) de amadurecimento préprio, transmitiam-se de pais a filhos, eram feitas de solida-
riedades de vizinhanca, de territorialidades, de emblemas de pertenca, de memdrias parti-
lhadas, que deixaram de ter sentido (passaram a ser realidade de museu, objecto de estudo
dos etnélogos), € que dificilmente se reinventam. E af estd o futebol, af estd a misica rock/
/pop (e suas multiplas variantes), e outras manifestacdes, a tentarem colmatar tio tremenda
lacuna, procurando criar uma “cultura popular de cidade”. Nas suas expressoes, por vezes,
a violéncia e os comportamentos “tribalistas” — associados ao consumo de certos “estimu-
lantes” — traduzem a frustracdo de massas (particularmente de jovens) desenraizadas, ati-
radas para a periferia em todos os sentidos, € sem meios de acesso ao capital cultural, e
ao capital “tout court”, das elites. Sociedade que promete a igualdade de oportunidades,
esta é uma sociedade particularmente hipdcrita nas formas subtis com que exclui. Formas
tdo subtis que por vezes escapam 2 propria andlise dos que € suposto estudarem, diagnos-
ticarem e/ou encontrarem solugdes para os problemas. Estes, julgando-se “fora do jogo”
por serem socidlogos, antropdlogos, historiadores, ou outra coisa qualquer, estdo incluidos
nele, “manipulados” por ele, constituindo — tal como muitos dos que, em certas colectivida-
des, tentam animar uma “cultura popular de qualidade” — frac¢des “ilustradas” de uma cul-
tura dominada, semi-critica, que ajuda (sem por vezes o querer conscientemente) ao re-
frescamento e manutengdo do sistema. E depois do “estudo” 14 vdo ver o seu joguinho.

14. “Big Brother”

Todos temos visto o programa da TVI “Big Brother” e, ao mesmo tempo, os que
léem os jornais t€m verificado a quantidade de “escandalizados” com tal programa, com
a sua “baixa” qualidade e, consequentemente, com o alegado “baixo” nivel cultural e ético
do povo portugués, que assim td3o alarvemente se distrai com as pequenas questitinculas de
um grupo de encarcerados voluntdrios, que estfio a ver se ganham alguma fama e proveito,
como certamente toda a gente (que ainda os nZo tem, sobretudo o proveito) gostaria de
ganhar. )

Convém ndo sermos (pelo menos assim tdo primariamente) hipdcritas, por um lado;
€, por outro, pensarmos algumas coisas sobre o que € a televisdo, a sociedade em que cada
vez mais estamos inseridos, o contexto concreto em que nos movemos, € por que & que a
maioria das pessoas — para ndo dizer todas — t€m necessidade absoluta de evasdo, de
divertimento, de jogo, e de um certo “voyeurismo” (perscrutar a vida alheia, os seus
pequenos segredos e perversdes, etc., etc.) para poderem aguentar a monotonia e o stress
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das suas préprias vidas. H4 hoje uma maior consciéncia da soliddo radical de cada um de
nés — e uma grande necessidade de nos compensarmos da desumanizacdo e falta de afecto
a que chegdmos, e de que, de repente, todos nos demos conta (embora em contextos diver-
sos, consoante a capacidade de reflexdo, e de distanciacdo critica em relac@o 2 situagdo
vivida, que cada pessoa pode mobilizar).

De outro modo, como explicar a enorme proliferaciio de telenovelas, de descrigdes
da maravilhosa vida dos “vips” deste mundo, de concursos com prémios chorudos, de
programas de futebol, de emocdes encenadas em plena emissdo (do tipo “filha encontra
finalmente, perante as cdmaras, o paizinho que nunca péde conhecer”), de noticias sensa-
cionalistas de todo o género (desastres, tragédias pessoais, escidndalos de corrupcéo ou de
perversdo — pedofilia, por ex. — por parte de pessoas antes julgadas “respeitdveis”, etc.),
ndo esquecendo a pornografia?...

Por que € que tais temas/situacGes atraem tanta gente, € a0 mesmo tempo suscitam
reacgdes tdo emocionais, de outros que também sorveram avidamente tais novidades (sendo
ndo se teriam chegado a escandalizar com elas)? Divertimento, jogo, sonho, emog¢éo pri-
mdria, algum sadismo, algum desejozinho de vinganca, algum sentimento de securizacio
que d4, a cada um, ver que ainda ndo foi atingido pela mé sorte alheia, etc. — tudo isso faz
parte, helas, do nosso espélio comum. Porqué negd-lo? As pessoas que se escandalizam
com a “baixeza” do “Big Brother” tranquilizar-se-iam se as estatfsticas passassem a revelar
que 90% dos portugueses tém pelo menos uma centena de livros (que ji leram) em casa,
que ndo se consegue encontrar um bilhete com 30 dias de antecedéncia para um bom filme
ou concerto de 6pera, que os compositores que os nossos concidaddos preferem sdo Bach
ou Gorecki, que poucos sdo os que dispensam a assinatura da edi¢do nacional da “Scientific
American”, que para se ver uma exposicio de um bom pintor se tem de fazer fila na rua
durante horas a fio, que ndo se encontra lugar no lancamento de um novo livro?...

Eu sou anterior a televis@o; ndo nasci com ela, mas cresci a ouvir a2 minha tia-avé
a ouvir diariamente a melopeia das “novelas” da radio. Antes da rdadio, provavelmente as
pessoas entretinham-se muito mais com histérias que contavam umas as outras.

A televisdo €, desde sempre, uma “janela indiscreta” sobre o mundo — um “buraco
de fechadura” por onde queremos ver tudo: filmes, debates, jogos, noticias, enfim... ima-
gens que nos atraiam, cativem, fascinem, seduzam. “Quanto mais quentes melhor”. Tudo
quanto € cultura pode e deve ser dado na televisdo, se possivel ajustado ao seu “timing”,
ao seu “ethos” especifico. O que € importante € ndo perder de vista este dltimo. A televisio
¢ a pulsac@o do presente, isto €, do futuro — do que estd a acontecer, mas no sentido do
que, nisso, se prenuncia do que ainda nfio aconteceu, mas ja procuramos, ou queremos, ou
julgamos entrever. Nesse sentido, é também uma grande mdquina de ilusdo, porque tudo
quanto € futuro (tudo quanto nos compraz imaginar como tal) j4 aconteceu (pelo menos,
na nossa imaginac@o “colonizadora”, totalizante).

Realmente, a televisdo € sobretudo uma méquina de encenac@o de emogGes em tem-
po real; um dispositivo de “voyeurismo”. E o “voyeurismo” estd no niicleo da sensibilidade
contemporéinea. Por qué, assim, tanta alma pura escandalizada?! Além de ainda propagar
mais o “mal” de que se queixa, a atitude do escandalizado soa a falso. Entdo, ainda nfo

Esse mundo insuportdvel é que cada um de nds devia contribuir, pela sua ac¢io
civica, pelo seu trabalho, para mudar. Para que programas como o Big Brother, daqui a uns
anos (quanto mais cedo melhor) sejam considerados invidveis economicamente. Sejam
impensdveis, pela falta de interesse que despertem. Para ver e para criticar.

Estar encerrado num sftio (experiéncia da escassez) pode ser muito interessante. B
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esse o fascinio de todos os que sdo monges, ou mesmo eremitas, de todos quantos procu-
raram o deserto, a purificagdo. Estar incluido num grupo limitado de pessoas, pode ser
muito enriquecedor.

Mas estar desprovido dos instrumentos de producdo minima da individualidade (como
a privacidade, como a capacidade de usufruir de uma leitura ou de uma audi¢do musical
de forma nio condicionada pelo tempo, como a capacidade de resguardar os seus sentimen-
tos ou de construir os seus afectos sem um “terceiro olhar” omnipresente) e de ter a sua
imagem completamente manipulada por um programa de televisdo, que filma tudo, emite
o0 que quer, transforma os participantes do jogo ndo em jogadores mas em jogados — isso
ndo é uma situagio desejdvel, nem para ser vivida, nem para ser usufruida por milhdes de
pessoas como espectéculo.

A degradacdo ndo consiste no que se v€, nem mesmo no que aquelas pessoas con-
cretas ali fazem, quais marionetas de um teatro ridiculo, ou seres humanos exibidos num
zoo abomindvel. Nesse aspecto, neste século, ndés jid vimos tudo.

A degradag@o consiste em todos irmos observar isso, enquanto alguém enriquece a
nossa custa e se ri secretamente de nds, atraidos igualmente como pegas do mesmo jogo.

15. Os que vdo para

Na antiga Roma, os gladiadores na arena dirigiam-se ao imperador, dizendo: “César,
os que vdo morrer, satidam-te”.

Na costa do actual Brasil, P. V. de Caminha escrevia ao rei explicando-lhe que os
nativos que via na praia ndo pareciam ter idolatria alguma, estando, por assim dizer, em
“estado de natureza”, e sendo portanto gente muito propicia para acolher a verdadeira f¢,
a cristd (bem como, naturalmente, a soberania de sua majestade).

A porta de um clube de futebol, filas imensas de individuos, providos de intima
convicgdo, preparam-se para pagar vérias dezenas de contos para assistir a um jogo.

No Centro Cultural de Belém, muitos milhares de pessoas descobrem, ou redesco-
brem, que J. S. Bach foi um génio da musica. Um grupo significativo de colegas meus,
arquedlogos empenhadissimos, discutem em recente coléquio (alids no espago “reciclado”
de uma antiga igreja do Alentejo), se uns especificos fragmentos cerdmicos provém ou nao
de uma certa camada do Neolitico antigo, ou se um particular fémur humano testemunha
um certo tipo de comportamento alimentar — e fazem-no com a determina¢do com que
Deus criou o mundo.

Passo na auto-estrada, e vejo uma aglomerac@o de pessoas e veiculos na berma: mais
um carro acaba de capotar e de ir parar a valeta; € enquanto se procura — até muito
convictamente — ajudar os acidentados, também se tem a experiéncia de olhar de perto a
morte, ou o sofrimento alheio. Mais adiante, sobre um passadigo, vé-se uma fila imensa de
pessoas — estardo, eles préprios, a observar ainda o acidente? N&o, afinal movem-se, cru-
zam a auto-estrada e dirigem-se para Fitima, para ver o Papa e todas as experiéncias que
essa situacdo permite — este ano estdo também 14 fadistas, o primeiro-ministro, o préprio
Presidente da Repiblica! O ministro da administrac@o interna preocupa-se com esse fim de
semana assustador, em que tem de gerir tantas situagdes potencialmente complicadas.

Sentado no moderno lugar da soliddo, perante um écran (no caso vertente, o de um
computador), organizo as interven¢des dos participantes num debate, cuja gravagdo ouco.
E delicio-me com todos os requintes com as que os intervenientes (nos quais me incluo)
condimentam o seu discurso, para se seduzirem a si mesmos e aos outros. Que gindstica,
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que energia, que vontade. Pelo sonho é que vamos, dizia Sebastido da Gama. Pelo desejo,
poder-se-ia generalizar.

E, apesar da soliddo do mundo moderno, da aceleragfio, e de tudo o mais, parece que
ndo faltam os lugares de encontro, de grande celebragfo colectiva, com novas configuragdes.

Os estudantes fazem a sua “queima”, exaltando-se com a energia da juventude e do
dlcool; os turistas seguem o seu guia, como meninos de escola, que ndo se esqueceram do
kit: cAmara fotogréfica, ténis para as caminhadas. Senhoras de 80 anos, excitadas, discutem
o seu futuro, tomam apontamentos.

E, &s vezes, uma pessoa tomba irremediavelmente deprimida — nfo tem para onde ir.

Il. QUESTOES GERAIS

1. Hist6éria humana - que sentido?

O principal objectivo do pré-historiador € tracar as grandes linhas da evolugdo cul-
tural (no sentido mais abrangente da expressdo) desde as origens do nosso género, hd
milhdes de anos (“Homo”), passando pelas da nossa sub-espécie, hd mais de uma centena
de milhares de anos (“Sapiens sapiens”) até ao aparecimento do Estado. Para um pré-
-historiador, o Estado é um fenomeno recentissimo na histéria humana, e ainda hoje esté
em expansio (“globalizagdo”). Com tudo o que o Estado implica: sistema produtivo gera-
dor de excedentes capazes de alimentar todo um sector social que ndo trabalha directamen-
te na obtencdo de bens alimentares (burocracia, fracciio social consagrada ao culto, etc.),
categorias sociais bem vincadas (para ndo dizer “classes”, demasiado conotadas com o
capitalismo), urbanizacfo, governo centralizado e detentor legitimo da forga e da aplicagdo
das leis, escrita, comércio e relacdes a distincia, etc., etc. Numa (ou duas) palavra(s): hete-
rogeneidade, complexidade.

Como se chegou a isto?!... Para um pré-historiador, que estuda o tempo longo, a
nossa sociedade aparece por vezes como algo de demencial, uma forma de vida que faz do
futuro o mito permanentemente gerador do presente. Hoje, quem nfo viva no futuro estd
ultrapassado, estd “out”.

A grande interrogacio — foi com ela que nasceu a Antropologia cultural, no séc. XIX
— é: quais seriam as formas de integracdo (ou coesfio) social, antes do aparecimento do
Estado coercivo? Existiu (como queria P. Clastres) uma sociedade “contra o Estado”, isto
é, uma sociedade igualitdria, onde cada desigualdade era imediatamente rasurada (através
da dddiva, ou reciprocidade generalizada), por forma a eliminar essa “mdcula original”, o
desequilibrio entre senhores e stbditos, ricos e pobres, detentores do  saber e ignorantes?
Néo cremos que tenha havido tal situagéo edénica, nem miticas “origens” de um parafso
(ou “comunismo” primitivo) que tivéssemos perdido. Qualquer momento, ou estddio “zero”
da evolucgdo, levantaria imediatamente a questdo: e antes disso?...

A humanidade “evolufu” sempre de forma paradoxal, controversa: perdendo coisas
e ganhando outras. A custa do que hoje nos parecem ser injusticas, destruicdes irrepardveis,
as maiores das quais tém ocorrido precisamente no nosso tempo, no qual nos foi prometida
a felicidade na Terra (por regimes ditatoriais, € certo; mas que também € a mensagem que
nos continuam todos os dias a impingir a publicidade e os “media” em geral) e no qual,
paradoxalmente, aconteceu o holocausto, as bombas atémicas lancadas sobre populacdes
inteiras, as agressOes quotidianas contra milhdes de seres humanos sem defesa, etc. Vive-
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mos num continente em progressiva degradacdo, pilhado diariamente pelas forgas do lucro,
que neste momento s3o ji praticamente incontroldveis. Que sentido para a nossa histo-
ria?...

Se ndo formos capazes de dar um sentido 2 histéria da humanidade como um todo
— e essa é a missfo da histéria como conhecimento, e também das outras ciéncias sociais
e humanas — estaremos desprovidos de projecto para o futuro, ou seja, para hoje mesmo,
visto que esta € uma época que “devorou” o futuro.

Mas, numa certa medida, vozes como as de Pierre Bourdieu, por ex. (veja-se o
recente “Contre-Feux” 2), ou, em Portugal, de B. Sousa Santos, apesar de nos parecerem
justissimas — de uma inteligéncia certeira — aparecem-nos também como ecos de uma certa
irrealidade. E como se a razdo ja nio funcionasse; é como se os diagnésticos ja viessem
atrasados; é como se vivéssemos numa época pés-racional, no sentido de que ndo € da
avaliagdo rigorosa (alguns diriam cientifica) dos problemas que resulta a sua resolucdo. Ou
melhor: ndo hd “a” solucgdo, de tal modo € forte e incontroldvel a “volta que ddo”, a todos
0s nossos programas e projectos, a complexidade e o cardcter inesperado dos problemas,
das tragédias, das revoltas, das tramas ocultas, dos vastos poderes em jogo.

Claro que a comunicag@o social é protagonista de muito deste ambiente; a televisdo
tornou-se uma maquina voraz, mas arrasta, nessa luta pelas audiéncias, pelas vendas, todo
o resto do sistema... evidentemente que hd meia dizia de individuos e grupos, a nivel
mundial, que mexem com todos nds, a partir do poder financeiro que tém... Mas nio ha
propriamente um “complot”, ndo hd ninguém fazendo de ndés marionetas, os proprios
politicos nos aparecem hoje como uns aprendizes de feiticeiro, apanhados nas malhas da
paixdo que os arrasta.

Num certo sentido, jé n@o hd coisa ptiblica — hd encenacfes piiblicas de “egos”
privados, falando em nome de principios correctos, justissimos, que ninguém pratica nesse
estado cristalino, hip6crita. O pensamento nao fascina ninguém. E, sobretudo, ninguém se
“excita” com o “correcto”, toda a gente quer € escandalos, ou dramas, algo que mexa com
uma libido um pouco brutal. Por isso os cidaddos se afastam da politica; para eles, a
politica passa-se na televisdo, como um especticulo entre outros (vamos ver quem se
defende melhor, quem “leva” mais, etc.). A “contra-informac@o”, quando bem feita, chega
a parecer mais real do que a “informacdo”. Se tanta gente se indigna com o “big brother”,
ou com os “acorrentados”, é porque todos nos sentimos um pouco a fazer a figura deles.
“Eles” sdo o nosso espelho.

Vivemos num sistema percolativo, em rede, onde circula muita informacdo, mas
onde grande parte desta faz de écran que encobre a “verdadeira” informagdo. Mas essa
“verdadeira” informacdo foge permanentemente como uma miragem... E, entdo, nés pare-
cemos aquela pessoa a quem deram um embrulho, que o desata, e dentro dele aparece
outro, € outro, € outro, e nunca chega ao fim... ndo ha “fim”, mas infinitas “caixas negras”
embutidas, que mudam permanentemente de escala...

2. Permanente luta confra o caos

Provido de consciéncia auto-reflexiva, cada um de nés estabelece uma espécie de
“programa” para a sua vida — um programa, naturalmente, muito contingente, sujeito a
variagdes imprevisiveis, e inevitavelmente faseado em etapas. Cada uma destas, cumprida
inteiramente ou ndo, abre para outras possibilidades, a0 mesmo tempo que fecha progres-
sivamente o leque das expectativas (razodveis) que cada um de nés pode acalentar. Este
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“programa” ndo € um projecto frio, puramente racional, mas nele entra largamente o de-
sejo, o sonho, sendo por vezes extremamente dificil obter um equilibrio entre o que pode-
mos de facto ir fazendo (sendo) e o que gostarfamos de ter feito (sido). E, como dizia um
amigo meu: “aos cinquenta anos j4 ndo se tem projectos, actua-se.” Isto €, tem-se consci-
éncia aguda, didria, da nossa fragilidade, da nossa efemeridade, e de que muitas coisas com
que sonhdmos ndo serdo jamais possiveis — é também um problema de cerio cansaco da
vontade, que tem uma nitida radicacdo bioldgica. A forca animica falta-nos, como nos
falece a energia fisica — sendo para mim totalmente absurda a ideologia mitificadora da
juvéntude, hoje dominante. Querer prolongar eternamente a vida e as possibilidades das
suas primeiras fases € mais uma faceta (compensatéria?) da acelerag@o e da obsolescéncia
a que tudo hoje se reduz: vivemos tdo depressa que precisariamos de existir mais tempo,
para compensar pela quantidade a baixa qualidade que as nossas vidas tém. Por mim,
apenas gostaria de manter, por algum tempo, as minhas capacidades do momento presente,
para realizar dois sonhos, dois livros: “o livro” de arqueologia € o “o livro” de poesia que
hd muito espero de mim préprio! Tdo s6 — mas j4 € muita ambigdo.

Entretanto, no dia a dia, entre as obrigacdes profissionais, as “encomendas” de tare-
fas, e o espaco de liberdade que assim me sobra, vou tentando gerir uma situacio de “ma-
nutengdo” dos projectos a que me liguei. Mas os estfmulos s@o tdo poucos, as “recompen-
sas” tdo minimas, os meios tdo parcos, as permamentes desilusdes tdo grandes, € os escolhos
a contornar t3o constantes, que as vezes me apeteceria, pura € simplesmente, acabar com
tudo e “partir para outra.” Mas qual?... E ainda hd quem se admire da proliferacdo das
atitudes de fuga (droga, por ex.) de desisténcia (depressdo, marginalidade, suicfdio, ou pura
e simples gestdo de uma mediocridade quotidiana, sem sonho nem projecto, por ex.), ou
de quebra de compromissos (perda de valor da “palavra de honra”, hedonismo individua-
lista, traicOes constantes) que a nossa época produz! Corrida desumana de todos — e luta
constante contra o caos por parte dos (poucos) que se pretendem manter equilibrados, tteis,
e activos para seu bem, e para bem da comunidade, sem a qual o individuo, com um
projecto meramente individualista, nunca se poderd sentir realizado. A 16gica do lucro e do
éxito individual fez implodir tudo.

3. A maior amputacdo

Cada um de nds — neste universo pés-moderno de perda das “grandes narrativas” (ou
ideologias, ou cartilhas simplificadoras por onde era possivel discernir, a cada momento,
o certo ou o errado), onde o individuo se vé entregue aquele “lugar” em que sempre esteve
sem o saber (uma radical soliddo) — tenta criar um cddigo ético pessoal pelo qual se
regular, sem atropelo dos outros e das regras sociais que é importante nio infligir (mesmo
que algumas paregam totalmente arbitrérias). E como se tivéssemos de aprender um grande
conjunto de cédigos, mas que niio t€m relacio I6gica e estrutural uns com os outros. Como
se o mundo se tivesse estilhacado na sua harmonia. E nesse estilhacamento, nessa disper-
sdo infinita, procuramos arduamente reconstituir, a nivel individual, e com os desperdicios
que vamos encontrando, uma espécie de morada habitdvel, um conjunto de certezas que
nos protejam da total arbitrariedade dos acontecimentos. Somos todos uma espécie de
“homeless” ou de “clochards”, nesta sociedade do desencanto.

Desencanto que € préprio de um fim de ciclo milenar, que se relaciona com a perda
de ingenuidades ancestrais, € com o despertar de um novo mundo, mais rdpido, com maior
circulacdo de gente, com maior cruzamento de ideias e costumes, com muitas injusticas
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estruturais a corrigir, € para o qual ainda ndo encontrdmos uma ética partilhdvel nova. Essa
ética ndo pode decorrer de uma ideia de regeneracdo global, tnica (salvagdo religiosa,
revolugdo, etc.), mas de uma prdtica politica de persisténcia na luta por melhoramentos
locais, parcelares, na qualidade de vida e nos direitos reais dos cidaddos. Nao se trata de
substituir ideias e valores, “inaugurais” e destinados a triunfar, por outros, mas de procurar
triunfar cada dia em pequenas coisas, perto das pessoas — € de funcionar pelo exemplo e
pela forca de vontade.

Estamos ainda numa etapa muito elementar da democracia, em que as pessoas lutam
por direitos fundamentais, na sua maioria consagrados nas leis, empoladamente menciona-
dos nos discursos, mas muito pouco consubstanciados na pratica. Alids, na prética, o ideal
seria haver poucas leis — sinal de que a maior parte dos cédigos éticos e civicos fundamen-
tais jd se tinha interiorizado tanto nos cidadfos, que se tornaria desnecessdrio formalizar
0 que seria consenso ou praxis geral. Estamos longe disso.

Um dos valores em crise é o da ideia de trabalho. Nao, claro, o trabalho alienante,
repetitivo. Mas o do esforgo criador, generoso, soliddrio, com recompensa diferida, e par-
tindo do principio de que € o trabalho que constitui um individuo, um ser social. Uma
pessoa ndo precisa apenas de se sentir Util, realizando uma profissdo. Precisa de se sentir
“especial”, ter auto-estima. A maior amputacdo da maior parte das pessoas € ndo terem
tido, nem continuarem a ter, condi¢des para produzirem essa auto-estima.

4. Viver em sobressalto

O criador cultural é, em regra, uma pessoa inquieta, no sentido positivo do termo:
vive em fun¢do do projecto que acalenta, do trabalho que tem entre maos, sem compra-
zimento excessivo pelo que ja esta feito, pelo que é a sua “obra”, normalmente o principal
objecto de atenc@o dos outros. Manoel de Oliveira ndo sabia recentemente como responder
ao entrevistador televisivo, aquando do prémio que lhe foi concedido em Cannes. Pergun-
tava-lhe, aquele, o que é que diria ao ptiblico para o aliciar a ir ver o seu filme... e Oli-
veira, desde a desconcertante quase-atemporalidade em que vive, respondia, um pouco
“gauche”, que nio lhe interessava aliciar ninguém... que o filme agora ja néo lhe pertencia,
ia ser apresentado nas salas, e o ptblico iria vé-lo ou ndo, pagaria o bilhete ou nio, con-
forme quisesse. De facto, a pergunta, embora perfeitamente ajustada a sociedade em que
nos encontramos, tinha tanto de absurdo quanto a de interrogar um pintor, por ex., sobre
o que acharia de mais interessante nos seus quadros para atrair o publico, ou um poeta
sobre o que haveria na respectiva producdo mais capaz de captar o leitor... por muito que
a publicidade tenha invadido tudo, e que estejamos mergulhados no mercado até a raiz dos
cabelos, ainda bem que hd uma densidade do real que resiste ao “slogan”, alguém que tem
a coragem de, simplesmente, ndo se assumir como um mero produto de consumo, e sobre-
tudo como juiz de si préprio, fazendo “propaganda” a prdpria “marca”.

Por outro lado, sabemos que sem a experiéncia do sofrimento nfo haveria, parado-
xalmente, felicidade. O mito da juventude que percorre o nosso tempo, em que toda a gente
quer parecer mais nova do que é, mais “desportiva”, mais feliz, mais “liberta”, mais
rebelde, etc., tem o seu qué de caricato, uma vez que se sabe que, sem se passar por certas
coisas — incluindo a desiluséo e o seu luto, e a consciéncia profunda da nossa fragilidade
individual — n@o se acede a graus mais interessantes e complexos de vivéncia e de interac¢do
com os outros. Para o “criador” a insatisfacdo é congénita... e notem que nfo estou a
reconvocar o mito do “génio”, porque entendo que criador é todo aquele que aprecia e
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verdadeiramente recria uma obra de arte, por ex... a qual, em si, € apenas uma proposta
oferecida a muiltiplas reinterpretacGes, incluindo as do seu préprio “autor” inicial.

Héa porém um conjunto de sobressaltos por que vamos passando na vida que seriam
bem escusados, e que tém a ver com a improgramacio, com o espirito de improviso, com
o individualismo egofsta, com o “salve-se quem puder”, com a teia de influéncias e de
“favores” através da qual alguns vio tentando efectuar alguma coisa de colectivamente til,
e que a0 mesmo tempo os realize pessoalmente; teia essa que outros sé criam para objec-
tivos bem mais mesquinhos. As dificuldades e obsticulos, que encontra no seu caminho
todo aquele que quer fazer algo de interessante e de perdurdvel, sdo tdo grandes, que se
revelam, 2 partida, excludentes, ou erosivos, de uma grande parte da criatividade das
pessoas. Um “modus vivendi” destes nfo € democrdtico, € atentatério do melhor patrimé-
nio que temos, individual e colectivamente.

E vital, para a libertacio das energias positivas de uma sociedade, que os seus
elementos ndo tenham apenas a capacidade legal de se associarem, de conceberem inicia-
tivas, mas se sintam mergulhados num ambiente propiciador das mesmas.

5. Descobrir

Muitas pessoas t&ém uma ideia simplista e ingénua do que € a “descoberta” em cién-
cia, e mais particularmente em arqueologia. Pensam, certamente induzidas por filmes e
noticias sensacionalistas, que a “descoberta” é algo de instantdneo, muitas vezes prota-
gonizado individualmente, e que consiste numa espécie de constatacfo stibita de um dado
ou explicagdo que se revela em toda a sua evidéncia. Como sabem as pessoas mais pre-
paradas nestas coisas, na realidade passa-se tudo bem ao contrdrio da imagem popularizada
do Indiana Jones, ou do sdbio, meio louco — meio génio, que vai de “eureka” em “eureka”.

Qualquer trabalho criativo é sempre produto de uma época, e portanto herda toda
uma tradi¢fio anterior. Tanto em arte como em ciéncia, nfo se consegue fazer nada de jeito
se ndo se estudar o que os antecessores nos deixaram. Por outro lado, hd muita
“transpira¢fio”, muito trabalho, (de leitura, de observacdo), de estudo, primeiro que a “ima-
ginagdo” possa exercer-se com algum sentido. Descobrir ndo é destapar um véu de coisa
nenhuma por artes mdgicas, € estabelecer uma conexdo nova entre realidades antes sepa-
radas, ou isolar um elemento de observagdo antes ndo visto, € que s6 € pertinente porque
pertence a uma rede de outras observagdes. E, muitas vezes, o que parecem novas expli-
cagdes, ou teorias interessantes, vém-se a revelar invélidas, porque ndo passam o teste da
prova, ou, se quiserem, o teste da falsificacfio, como diz Popper. Para este autor, uma teoria
s6 € “verdadeira” enquanto nido for possivel provar que € falsa, isto é, enquanto resistir a
todas as tentativas de a demonstrar como invélida. Por isso, num certo sentido, a ciéncia
tem mais a ver com o “erro” do que com a “verdade”. Em ciéncia, uma “verdade” € s6 um
momento entre dois “erros”, ou, se se quiser, uma fase em que determinada ideia ou
conhecimento ainda resistiu a todas as tentativas de refutacéo.

Assim, a descoberta ndo € um acontecimento, mas um processo, o resultado de uma
sequéncia de actos encadeados no tempo, e que é produto, em geral, de um trabalho
colectivo. S6 os manuais “popularizados” de ciéncia apresentam as “descobertas” como
ligadas a certas figuras que, em geral, se celebrizaram por condensarem, em determinada
obra, toda uma pesquisa que demorou anos ou séculos a realizar-se. E evidente que h4, em
arte como em ciéncia, pessoas de talento muito diverso, e algumas figuras excepcionais
que, devido a um conjunto de circunstancias, emergem da massa de trabalhadores do saber
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e conseguem, por vezes, fazer propostas que permitem dar saltos qualitativos em relacio
a ciéncia corrente, ultrapassando o paradigma até entfo dominante (Kuhn). Mas esses vul-
tos talentosos ndo surgem do nada, sido a tal condensag@o de um processo.

Em arqueologia, como noutros campos, a descoberta é o produto de um longo tra-
balho intelectual. Chamar a atencfo para uma ocorréncia potencialmente interessante, ndo

é “descobrir” — mas pode ajudar muito os especialistas.

6. Mutacoes

Dantes, a vida baseava-se numa gradaciio de competéncias e de responsabilidades
relativamente estdvel. Uma elite era treinada para decidir e dirigir; e todo um formigueiro
humano executava. A componente rotineira do sistema, e a sua prépria lentiddo relativa,
permitiam essa situacdo hierdrquica e estdvel, porventura cémoda para os “mangas de
alpaca” que, se ganhavam pouco, também se esfor¢avam pouco — eram apenas pecas da
maquina. E, fazendo o que deles se esperava, 14 iam subindo de posto, por antiguidade —
é certo que, a maior parte das vezes, com saldrios de miséria, € um quotidiano desencan-
tado. Ndo havia estimulos ao esforco individual, nem condi¢des para o exercitar com
proveito.

As coisas sdo ainda, em grande parte, assim. Mas temos de convir que, felizmente,
um ndmero cada vez maior de cidaddos estd consciente da importancia vital de aceder a
bens culturais e/ou a competéncias técnico-cientificas que lhes permitam movimentar-se
num mundo de contornos imprecisos, e onde o jogo se complexificou, premiando a inicia-
tiva. Esta rdpida transformacio de mentalidades, em Portugal, traz também as suas perver-
sidades — ndo houve tempo de criar uma ética de cidadania, mas toda a gente foi empur-
rada para um sistema de mercado aberto onde o que conta € o &xito e onde, ndo havendo
educacdo para valores comunitdrios, tende a implementar-se o regime do “salve-se quem
puder”.

Estamos a entrar num ambiente novo, onde o que € importante (para ganhar a vida,
para nos auto-realizarmos) € ser-se mesmo competente em alguma coisa, vencer a “prova
da prética”, e ndo apenas executar rotinas ou prognosticar “receitas”. A “teoria”, num certo
sentido, acabou, deixou de ser sedutora — enunciar os problemas, mesmo de forma extre-
mamente inteligente, ndo € resolvé-los. Pode até ser adormecedor, ndo obstante as boas
intengdes. Os autismos, num mundo inter-relacionado € onde todos os sub-sistemas estdo
em afericdo constante uns pelos outros, pagam-se caro. Por isso é preocupante, por vezes,
pensar como o ensino condiciona os estudantes, ndo lhes dando tempo, nem meios ou
estfmulos, para obterem uma gama de capacidades que lhes permita, no “mundo real”,
conseguirem alcancar objectivos interessantes, recompensadores sob todos os pontos de
vista. E esse “mundo real” ndo estd apenas no fim do curso, como induz a tdo famosa quio
lamentdvel expressdo “safda profissional” — estd antes (quando se escolhe), e estd durante
0 curso, tempo precioso para se obter uma formac@o diversificada, mas, claro, s6 com
sentido e utilidade se ndo for imposta a cada um.

A gradac@io entre o essencial e o acessério, entre o decisor e o executor, entre a
criatividade e a rotina, alteraram-se, e, de certo modo, tendencialmente esbateram-se. A
“prova da ac¢@o” acaba por exigir muito de todos os intervenientes, e cria, por certo, novos
exclufdos, os que ndo aguentam a pressdo do stress, e sdo atirados para a marginalidade
ou a depressdo.
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7. Os trés tabus

Disse um célebre escritor que existem trés dominios da privacidade em que se pode
“ferir” facilmente a sensibilidade de uma outra pessoa, e que portanto, concluo eu, se
devem evitar abordar, junto de cada individuo, sem precaucdes extremas: o de Deus (ou
o das suas crengas fundamentais), o do sexo (ou seja, da sua intimidade mais imediatamen-
te materializdvel no “corpo”), e o do dinheiro (esfera profundamente imbrincada com a da
liberdade de manobra de cada individuo, sobretudo numa sociedade em que esse € o dltimo
referente de valor). Possivelmente tinha razdo — sdo tudo tépicos em que as pessoas evitam
falar, a ndo ser em situacOes extremas; sobretudo se sdo pessoas dotadas de uma certa
“cultura”, ou sensibilidade, ou condi¢do social, em que a exigéncia de privacidade, e a
concomitante conten¢do publica das pulsGes mais profundas, geralmente aumenta.

Ao contrdrio, em ambitos “populares” — uma procissdo de aldeia, uma “missa” de
certas seitas onde se dancga, canta, etc., um ritual de cumprimento de “promessa” com
sacrificio fisico, entre tantos outros aspectos — a crencga religiosa de cada um € publicamen-
te manifestada, para ndo dizer dramaticamente encenada, diante de todos. A religido “po-
pular” é uma forma fundamental de sociabilidade, bem diferente da experiéncia “religiosa”
do “intelectual” (mesmo ateu). Quanto ao “corpo”, inven¢do e tema obcessivo da moder-
nidade, o dominio de cada um sobre ele é muito relativo: basta estar-se doente para o
“nosso” corpo ser objecto da observacdo, estudo, manipulacdo de todo o “sistema clinico”,
do médico aos analistas e enfermeiros. Af, o corpo perde todo o “segredo” que dele
queremos conservar, toda a sua individualidade: fotografado, radiografado, observado por
dentro e por fora, passa a fazer parte de uma cadeia de objectos clinicos onde a sua
particularidade apenas reside na combinatéria especifica de um conjunto de sintomas
insertos numa taxonomia estabelecida. Quem ji alguma vez se submeteu a uma intervengao
cirdrgica, por ex., sabe como o corpo se transforma numa “praga ptiblica”; s6 a experiéncia
da dor ou o alivio desta sfio, verdadeiramente, pessoais e intransmissiveis.

Do corpo poder-se-ia dizer o0 mesmo que do dinheiro: é bom, enquanto niio temos
que pensar demasiado nele; de outro modo, transforma-se num pesado fardo. O que é facto
é que o dinheiro que ganhamos e os bens que possuimos — excepto se pertencermos ao
“clube restrito” dos que s@o suficientemente ricos para poderem, se o desejarem (se nio
tiverem pejo disso), pagar a “tecnologia da privacidade” dos seus reais rendimentos — estd
em permanente escrutinio em todo o lado: nas contas bancdrias, nas declaracdes para os
impostos, nos documentos que acompanham um pedido de crédito, nos numerosos fichei-
ros informdticos onde esses registos se cruzam cada vez mais em rede, etc., etc.

De modo que a nossa privacidade, ou capacidade de reservar um dominio invioldvel
para exercicio do “ego”, embora pregada como um direito aos quatro ventos, € de facto um
bem muito escasso, se ndo mesmo mitico. Mais um paradoxo da modernidade...

8. Contradicoes

H4 na vida contradi¢es insandveis. Com elas vamos construindo, arduamente, a
nossa identidade pessoal, a custa de &xitos e de falhancos, de experiéncias duradouras e de
outras efémeras. Num esfor¢o permanente de equilibrio, tenta-se a cada momento conjugar
o indispensdvel sentido do risco com o senso comum também imprescindivel para, cum-
prindo o que a sociedade nos exige, reservar o nosso espaco de tempo, de privacidade e
de criatividade individuais. ' :
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Uma dessas contradi¢oes €, sem divida, a da consciéncia das nossas limitagdes — que
leva a prudéncia, ao estudo permanente € ao adiamento de certos objectivos bdsicos — e a
pressdo a que Somos sujeitos para emitir pareceres, intervir na arena social, tomar decisdes
imediatas. Um professor pensa sempre nisso ao comecar uma aula: o sentimento de
impreparacdo tem de ser recalcado para poder iniciar um acto de comunicagéo e de trans-
missdo em que ndo pode mostrar tibiezas perante um auditério que espera dele a “palavra
certa”, algum ponto de apoio para a trajectdria de cada estudante.

Outra consiste na vontade de fazer coisas que deixem alguma marca na sociedade —
realizacdes colectivas que permitam criar um ambiente de didlogo — versus o trabalho
burocrético, pesado, que qualquer iniciativa sempre exige, com toda a carga de incom-
preensdes e de quebras de solidariedade que ndo se esperavam a partida. Quem faz alguma
coisa de vélido acaba por ser criticado a torto e a direito; a quem estd quieto, na mera
gestdo dos seus interesses pessoais, ndo se pede nada. Em geral, o sistema ndo premeia
devidamente o esfor¢o dos seus agentes mais activos e mais honestos. Conta mais a esper-
teza, do que a inteligéncia. A manobra de bastidores sobrepde-se a frontalidade. E ha
auténticos especialistas na manobra de despercebidamente, irem impedindo as pessoas de
mais valor de realizarem os seus projectos, que seriam capitais para o “salto” que o pafs
precisa de dar. Temos de conviver com a inveja.

Outro choque é sem divida o do encantamento do outro — na amizade, no amor, na
paixdo — e o correlativo desencantamento, gerado pela rotina, pelo convivio quotidiano,
pela falta de tempo para manter a corrente da tensdo criativa e comunicante. O stress a que
todos hoje estamos sujeitos ndo permite a aproximacgdo das pessoas € a emergéncia do que
nelas hd de melhor. As razdes de uns embatem nas razdes dos outros, ndo havendo ocasido
para o encontro, para a verdadeira compreensdo entre os seres. E a intolerdncia, o isola-
mento, quando ndo a trai¢do, instalam-se. E pena que isso aconteca, s vezes, mesmo entre
as pessoas mais vdlidas de que uma sociedade dispde. Irracionalidade do sistema, sua
imperfeicdo estrutural, que lamina o que cada um podia dar aos outros de melhor?...

Aqueles que dispdem de instrumentos para tal, acabam por se refugiar na sua “obra”,
naquilo que sentem que s@o capazes de produzir com alguma qualidade, na esperanca disso
poder, um dia, vir a ter algum eco social. Vivemos na expectativa de criar um patriménio
para o futuro, na imaginacido de que ele serd mais tarde reconhecido. Seres de projecto,
prosseguimos um objectivo que as vezes parece autista. E que afinal radica na expectativa
de seduzir, ndo jd agora e aqui, mas algures e em relagdo a um alguém abstracto.

9. Ganhar o qué?

Se tudo o que € novo, exige tempo para ser absorvido, incorporado; e se, por outro
lado, estamos numa sociedade da aceleracdo, onde hd cada vez menos tempo disponivel —
€ evidente que na nossa época se criou uma linha de fractura tremenda, que passa pelo
interior de cada um de nds.

Outras contradi¢gdes se podem discernir: somos todos iguais (pelo menos queremos
sé-lo, no que toca a direitos e oportunidades), mas cada um de nés deseja ser cada vez mais
diferente dos outros — os principios democraticos e o individualismo contemporaneo nao
atingiram ainda um ponto minimo de equilibrio. Como é possivel enraizar tanto a solida-
riedade como a auto-estima individual, fazer perceber que ambas sdo essenciais a nossa
sobrevivéncia? O respeito pelo nosso semelhante ainda ndo se articulou harmonicamente,
pelo menos em termos programiéticos, com o respeito pelo dissemelhante (qualquer que ele
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seja). A regra da maioria ndo convive bem com o facto dela prépria engendrar, e exigir,
minorias liderantes. A globalizac@o cria novas “localidades”, novas identidades particula-
res, que podem parecer reivindicagdes absurdas; a modernizag@o implica a sobrevalorizagéo
do antigo, do “patriménio”, que muitas vezes parece corresponder a uma obsessdo pouco
saudével, fetichista, ou oportunista. Por todo o lado se reinventam tradi¢des que s@o pre-
texto para comportamentos de barbédrie — € antigo, € nosso, ndo nos pode ser tirado ou
interdito. Estamos assim enredados num lodo de contradicdes — conseguimos diagnosticar
os problemas claramente; mas eles sdo tantos, e tdo sistemicamente imbricados, que cada
resposta cria novos problemas, € ndo vemos o fim & meada. Quanto mais licidos, mais
distantes da soluc@o — eis a sensag@o com que por vezes vivemos. Como se transportdsse-
mos uma doenca incurdvel com que tivéssemos de continuar a existir, na expectativa
constante dela nos derrotar, nos destruir no 4&mago da nossa energia, do nosso impulso vital
para durar, para produzir, para progredir.

Costuma dizer-se que estamos a passar de uma civilizacio da palavra — oral (durante
milénios) ou escrita (nos tltimos séculos, € mesmo assim s6 para alguns) — para outra, da
imagem. Estamos a passar de um mundo da enuncia¢do (ou da anunciagido) para o do
acontecimento (directamemte experimentado, real ou virtualmente). Em parte € verdade,
mas nunca se leu tanto como hoje. Nem nunca se aspirou tanto pela palavra curta, mas
decisiva — € isso que é preciso em comunicagd@o social, por exemplo, sobretudo em tele-
viséo, onde uma frase concisa pode ser mortiferamente certeira (no bom ou no mau sen-
tido). O que talvez haja de comum a tudo isto, é que todos compreendemos que estamos
diante de um espelho. O mundo é um espectdculo, € uma representacio, e para essa cena
¢, em principio, convocada toda a gente. Ganha quem se aguenta 14 mais tempo, atraindo
a atencdo dos demais. Mas, que significa ganhar? Ganhar sempre, € assim tdo bom?...

10. A inveja

Num livro notdvel, intitulado “O Jogo da Identidade” (PUF, 2000), o psicélogo e
socidlogo Prof. P. Moessinger (Univ. de Geneve), depois de nos dizer que a identidade é
uma espécie de “termostato social do individuo”, fala-nos de vdrios “mecanismos
identitdrios”: a “reducdo da dissonéncia”, o “duplo constrangimento” (“double bind”), a
“vergonha” e, finalmente, a “inveja”. Focalizemos este dltimo conceito, tdo interessante,
por exemplo, para quem no nosso pafs se distancie visivelmente da mediania.

A inveja resulta da comparacgio desfavordvel com um outro; este, supostamente, teria
algo que o invejoso desejaria alcangar, mas ndo consegue. Tal sentimento surge, ou agudiza-
-se, em relagdo ao que estd préximo; torna-se rival aquele que se desejaria imitar, ou com
quem o sujeito se desejaria identificar, ou que almejaria substituir (para néo dizer liquidar),
por sentir injusta a diferenca, o “algo mais” que o outro, sendo seu igual, logrou obter.
Injusta, na medida em que, na sociedade pretendidamente democrética, todos se sentem
iguais em direitos (incluindo o da construcdo da radical e especifica diferenca de cada um).
Mas, ja em relagdo ao que estd muito acima, e € inacessivel (a divindade, um soberano
indiscutivel num regime ndo democrético, os “i{dolos” do “star system”, ou muito caseira-
mente os “vips” que aparecem nas revistas de grande consumo como se vivessem em
felicidade permanente, num esplendor eterno) o sentimento gerado é outro: sdo modelos,
alvos de admiracgdo, que ndo se podem apear, € portanto se consideram inamoviveis, liber-
tando os seres comuns do desconforto da inveja. Parece que certos individuos se tentariam
guindar a4 condicdo de “intocdveis” ou figuras publicas “de sucesso” (“estrelato” econémi-
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co, politico, artistico, desportivo) precisamente para fugir (como os avides, quando ganham
altitude) das zonas de turbuléncia onde domina a inveja ou o medo de, por algumas qua-
lidades que se possui, a suscitar nos outros (auto-censura).

A inveja poderia ter um efeito estimulante (antecipar-se ao outro, para obter primeiro
o que, nele, seria susceptivel de vir a causar inveja), mas normalmente liga-se mais a uma
sensacdo de impoténcia, a um 6dio que pode ser destruidor. Na divida de, pela prépria
acgdo, se conseguir o que se pressente que o outro tem ou terd, o melhor € tentar remové-
-lo como obstaculo & progressdo prépria. Como se sabe, existem muitos modos hdbeis de
o conseguir, € hd quem se “especialize” nisso (ndo dando demasiado nas vistas, para ndo
provocar inveja). Quando se estd numa posi¢do de poder, uma das maneiras € promover
mediocres, ou subservientes, para se neutralizar os mais criativos, e até potenciais concor-
rentes. Num sistema em que tanto progride o bom como o menos bom, tudo se confunde
na mediania, neutralizando o novo.

Ao medo da inveja, devemos contrapor a solidariedade, como motor e valor da acgdo.

11. Vencer o absurdo

A situacdo da humanidade — e de cada ser humano em particular — parece, as vezes,
totalmente absurda.

Para os que acreditam numa determinada religido, ou possuem uma ideologia
“messidnica” forte, tudo estd certo, ou hi-de acabar por estar um dia. Mas ndo se pode
obrigar ninguém a acreditar, mesmo naquilo que para nés é mais do que evidente — ndo
seria uma atitude democrética. E, desde que o Estado se separou da religido, ndo € obri-
gatdrio pertencer-se a qualquer “igreja” ou partido, para se ser cidaddo de inteiro direito.
Pode mesmo ser-se ateu ou anarquista, totalmente individualista, desde que tal ndo choque,
na pratica, com qualquer regra legalmente estabelecida. A democracia implica, no seu
cerne, um principio de relativismo: ninguém tem a verdade absoluta, ou as férmulas mé-
gicas, porque sendo ndo se justificaria a regra da alternancia, o contraponto de ideias, a
proposta e experimentacdo de programas diferentes, e o subsequente juizo popular. Neste
ponto fundamental, democracia colide frontalmente com qualquer estilo de vanguardismo
ou de iluminismo intransigente: o que “faz razdo” e conduz a acglo colectiva é o que a
maioria exprime nas urnas. As vezes isto custa a aceitar por parte de um “intelectual”, que,
tendo passado a sua vida a pensar como € que as coisas deviam ser, com facilidade se torna
intransigente. Para ele, a maioria dos seus concidaddos estd sempre “um passo atrds” de si
— ele v& mais longe, ou “sente” melhor, pois se especializou na andlise das coisas, na
antevisdo do futuro, na fruicio de objectos estéticos complexos e elaborados. A grande
crise dos “intelectuais” da segunda metade do século XX (sobretudo no Ocidente) consistiu
nisso — fazerem o luto da “verdade” ou das solu¢des que julgavam ter, da exclusividade
da razdo e do gosto que eram seu apandgio.

Muitos substituiram a religido, ou a crenca numa “grande ideologia”, pela devogéo
incondicional a ciéncia. Esta foi-nos muito 1til — deu-nos instrumentos para superar supers-
ticdes, manipular o real, aumentar o conforto, curar doencas, deslocarmo-nos pelo mundo,
aproximar a humanidade, sermos mais senhores de nés préprios. Mas a “ciéncia”, aliada
da “arte militar” e dos grandes interesses econdmicos e geo-estratégicos, também produziu
Hiroshima, os exterminios nazis, as guerras disseminadas por todo o lado. Ela nio est4 fora
da sociedade (como as religides, enquanto entidades organizadas, também o néo estdo); é
financiada num ou noutro sentido, e, muitas vezes, segundo critérios duvidosamente demo-
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créticos, que fogem absolutamente ao controlo da maioria dos cidaddos.

Se tudo é politico, o aprofundamento da democracia — isto é, da participacdo critica
de todos no colectivo — passa por um desenvolvimento da educacdo, das condi¢Oes de vida
dignas, por uma disseminacdo da informac@o critica que permita a cada vez mais pessoas
estarem vigilantes. S6 esta luta dard sentido a uma realidade que, as vezes, parece absurda,
e ¢ eticamente revoltante.

12. Num canto do universo

E bem conhecida aquela reflexdo a propésito das “feridas narcisicas” do homem
contemporaneo: de centro do mundo, onde dantes se julgava encontrar, passou a represen-
tar-se como ser exterior a esse mundo, e mesmo como ser exterior a si préprio, condi¢do
necessdria para a emergéncia da ordem cientifica moderna, incluindo as chamadas ciéncias
humanas e sociais. Foi mais uma etapa do processo de separagdo que a racionalidade
ocidental operou. Copérnico comecou a mostrar que a Terra ndo estava no cerne do cos-
mos, mas que era apenas um planeta rodando em torno do sol. Hoje podemos “ver” a
realidade sobre a qual vivemos como um globo, um objecto externo & nossa consciéncia,
e ndo como uma circunferéncia (ou conjunto de circunferéncias) que nos rodeia(m), ao
contrdrio de muitas populacdes tradicionais, que julgavam habitar no centro da realidade,
con-fundindo-se de algum modo com ela (T. Ingold). Depois, veio Darwin revelar que,
afinal, toda a natureza era um produto histdrico, e que a humanidade actual era apenas um
resultado, entre outros, da evolucdo das espécies. Convenhamos que foi um choque pro-
fundo para quem antes se julgava criado directamente por Deus... hoje sabemos que o
“Homo Sapiens sapiens” é apenas um primata, parente muito préximo dos simios, como
o chimpanzé, o gorila, ou o orangotango. Por seu turno, Marx revelou-nos que, “quem fala
por nés”, quando enunciamos um discurso, € a classe social a que pertencemos, e na qual
nos formdmos. Como se tal nio bastasse, a psicanélise alertou-nos para que ndo somos de
todo “senhores” de nés préprios, uma vez que aquilo que julgamos ser, ou pensar, é apenas
um estrato superficial consciente, ilusério, que assenta sobre o mar profundo do sub-
-consciente e do inconsciente, que de modo algum controlamos. Estamos, pois, descentrados
em relagdo a nds mesmos, perdidos no universo infindo e impensdvel onde a nossa cons-
ciéncia voga, tentando encontrar um sentido. Vemo-nos como uma mdquina sofisticada
(principalmente o nosso cérebro), e tentamos, através dos aparelhos “inteligentes” que
cridmos, forjar modelos do nosso préprio raciocinio e comportamento, na esperanca (va?)
de alguma vez podermos compreender como funciona o complexo sistema nervoso de que
somos dotados, e que a evolucdo seleccionou. A “inteligéncia artificial”, por um lado, a
neurobiologia, por outro, e-as reflexdes sobre a interaccio entre o real e o virtual, sdo
outras tantas frentes de progressdo do nosso descentramento.

Essa seria, para alguns “visiondrios” (no bom sentido do termo) a causa da ltima
“ferida narcfsica” do homem: a de se entender como uma méquina entre outras maquinas,
particularmente quando os progressos da genética nos explicam, cada vez mais, como
funciona a base orgénica de que € feita a nossa incrivel complexidade e heterogeneidade,
a partir de um conjunto de principios muito simples. A pré-histéria, a paleontologia huma-
na, e a genética, tiveram assim também, em todo este processo, um papel muito significa-
tivo — e criaram as raizes do que poderia ser uma nova solidariedade humana.
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12. Palavra exposta

“No principio era o verbo”, diz a nossa tradi¢do biblica. Sabemos bem o poder
temivel da palavra. Nas sociedades tradicionais, eram os homens que “tomavam a palavra”
que tinham, em regra, o direito de conduzir os elementos do seu grupo, antes da instincia
politica formal se ter constituido... € esse “antes” corresponde a 90% da histéria humana.
Eram também eles que, normalmente, estabeleciam o elo entre 0s vivos e os mortos, entre
este mundo e o outro, entre 0s deuses e as pessoas. Sob o estado de transe, as palavras que
pronunciavam ndo lhes pertenciam: eles eram t3o sé o veiculo de uma realidade primordial
(mas subjacentemente conservada) que se reactualizava através do seu corpo, percorrido
pela energia e pela “mensagem” original dos entes que tinham criado o mundo. O chami,
as suas palavras — tantas vezes incompreensiveis, transfiguradas por esse poder alheio que
ele momentaneamente encarnava — corporizavam uma realidade outra, garante, pela sua
transcendéncia, da suportabilidade da vida quotidiana, com a sua miséria ¢ alegria.

Quando a palavra se plasmou em escrita — radical revolugdo — servindo para os
vulgares servigos dos grandes deste mundo (contas, registo de acontecimentos gloriosos),
néo mais o fascinio da fala anuncidtica deixou de tentar resistir-lhe. Os profetas fizeram-
-no; os poetas também; e os actores, igualmente. Ainda hoje, na “civilizacdo da imagem”,
a palavra nos assalta por vezes na sua fascinag@o origindria, quando se depura de todo o
outro “ruido”, como acontece quando alguém desconhecido nos telefona e nos envolve na
sua voz sedutora, ou quando, pela rddio, alguém diz algo de inesperadamente interessante
ou comovente. Na palavra reside toda a intensidade do corpo, sobretudo quando esse corpo
ndo estd presente, e assim nos atinge fulminantemente na sua intimidade exposta.

Poder de palavra, que tremendo poder: souberam-no todos os politicos, sabem-no
todos quantos, através dela, t&m a capacidade de gerir o seu discurso, em publico ou em
privado, por forma a radicalmente seduzir. Essa “gestdo” tem regras, claro; mas no “mo-
mento da verdade”, a palavra tem de “sair” do corpo com a “souplesse” de uma pulséo
“natural”, como algo que apela para o espanto absoluto do verbo original. Este trabalho de
representacdo € muito subtil e dificil, exige experiéncia e sofrimento, mas pressupde so-
bretudo uma qualidade rara, que jamais aprende quem ndo possui esse dom. Quem fala
e seduz, acaricia os imensos vazios da nossa intimidade; preenche uma espécie de expec-
tativa que nos assiste toda a vida: a de encontrarmos (e de incorporarmos, e de nos con-
fundirmos com) o radicalmente outro, o absolutamente transcendente.

Palavra, que fantdstico patriménio!

13. Factos e teorias

Uma distin¢do fundamental na ciéncia — e na filosofia, como no préprio senso co-
mum — € a que se faz entre “facto” e “teoria”, entre realidade observdvel e interpretacdo
dessa realidade. Um facto € algo que aconteceu, que ird com toda a probabilidade acon-
tecer, ou que estd perante os nossos olhos. Alguns autores defendem, alids, que a esta
“evidéncia empirica”, imediata, deveriamos dar o nome de “dado” — objecto de uma des-
cri¢do, de onde poderfamos deduzir um facto, algo ausente: um facto histérico, por ex., que
ndo podemos observar directamente.

Ao contrério, teoria seria j4 uma interpretagcdo, correspondente a um determinado
ponto de vista; colocada de modo afirmativo ou hipotético, estaria de qualquer modo
situada a um nivel diferente do facto. O facto regista-se segundo um protocolo estabelecido
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e aceite pela comunidade, garantindo “objectividade”, isto €, verificabilidade por outrém;
uma teoria rege-se também por normas, mas situa-se mais do lado da intuicdo, convocando
uma mais ampla gama de capacidades e, portanto, uma certa dose de subjectividade. As
regras da andlise seriam, até certo ponto, mais ficeis de estabelecer do que as da sintese;
umas e outras seriam, de qualquer modo, de naturezas muito diferentes. Para um empirista
convicto, os factos tém muito maior perdurabilidade do que as teorias — estas envelhecem,
ou sdo mais cedo ou mais tarde ultrapassadas, mas os factos “solidamente estabelecidos”
mantém-se.

Os autores que se t€m contraposto a este positivismo — que na pratica assume muitos
matizes, e impregna o senso comum ~ advertem para que as regras da “objectividade” sio,
evidentemente, um conjunto de convencgdes. E que sé vemos aquilo que, de certo modo,
estamos preparados para ver; por isso, muitas das nossas observacdes sdo, até certo ponto,
“confirmacGes”. Por maior que seja a nossa atencfo a novidade, e vigilancia auto-critica,
a nossa preguica é infinitamente maior do que a nossa capacidade de permanentemente nos
surpreendermos. Assim, aquilo que é, para cada um, evidente, que estd “diante dos seus
olhos”, ndo é assim necessariamente para outra pessoa, mesmo que esteja ao seu lado. A
fotografia ilustra bem isso: nada mais irreal, na sua imutabilidade, do que a foto que fixa
a fluidez do real. Funcionamos dentro de “paradigmas”, que nos legitimam habitualmente
naquilo que é aceitdvel como “factos”, e na gama de “teorias” que, de algum modo, se es-
peram de nés — que sdo plausiveis.

Poderfamos também assumir que entre “factos” e “teorias” nfo hd qualquer distin¢do
de fundo, ontolégica, mas tdo sé situacional. A relacfio entre uns e outros € dialéctica. Quer
dizer, aquilo que nos pode aparecer como facto — isto €, como evidéncia comprovada — a
um determinado nivel, pode ser, ji, uma teoria aplicdvel a um plano mais “baixo” de
abstraccdo; e aquilo que nos surge como teoria, pode por sua vez funcionar como “facto”
num plano mais elevado de elaboracdo... Ver e interpretar sdo coetineos.

13. Filosofio e accdo

Como acontece em muitos outros dmbitos, a forca da filosofia — entendida como uma
actividade de permanente tentativa de clarificacdo de conceitos basilares, verdadeiros pi-
lares da accdo e de todo o restante conhecimento — é também a sua fraqueza.

A forca estd na clareza, na elegincia dos conceitos e das argumentacGes, no seu
cardcter totalizante, sistematizado, dando-nos a ilusdo da abrangéncia e a sensagdo de
poder ver tudo, como num mapa ou num ponto muito alto. A fraqueza estd na ilusdo que
isso tudo constitui — por mais organizado, claro, preciso, complexo, que seja um pensamen-
to, ele € sempre contingente: o de uma pessoa concreta, a raciocinar num dado momento
da sua irajectéria e da histéria humana; uma insignificincia que, no entanto, se investe,
quase, da grandeza do divino, nos seus enunciados, como se estes tivessem, pela sua
prépria forca, pela pulsdo que os anima, capacidade de mudar o real...

Talvez seja pela consciéncia desta intrinseca contradi¢do que — sobretudo no mundo
contemporaneo, em que a capacidade do “intelectual” influir na realidade se revelou total-
mente limitada — certos “filésofos”, ou “pensadores”, apostam na ac¢@o, como se tentassem
encontrar af, na vertigem da luta ou do jogo politico, e eventualmente na posicéo solitaria
do “principe clarividente” (quando conseguem alcandorar-se a tal situacdo), a fusdo entre
a inteligéncia e a possibilidade prética de fazer inflectir a realidade na direc¢do que visionam
como a mais perfeita.
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Velha tentacdo de associar, num sé agente social, o saber e o poder (figura mitica
do “principe sébio”), quase sempre dissociados na experiéncia histérica. Porque o poder
que o saber procura é tendencialmente atemporal, duradouro, capaz de se impor aos outros
pela sua perfeicdo como objecto intelectual; e o saber que o poder procura é instrumental,
tactico, fluido, impondo-se aos outros pela habilidade do jogo, que é sempre um campo de
forcas. S@o duas atitudes tendencialmente diferentes. Partem de pressupostos diversos.

O saber da filosofia valida-se pela sua coeréncia interna, pela sua racionalidade
prépria; o saber da politica valida-se pelo éxito dos lances, ou seja, por uma légica que €
exterior a cada um dos jogadores individualmente considerado, que € alheia ao “acerto”
interno das propostas ou jogadas desse mesmo individuo.

Para o filésofo, a verdade (a sua verdade, claro) é um cristal brilhante, que ele tra-
balhou longamente e orgulhosamente exibe: é um produto do seu labor intelectual, que ele
mostra em toda a sua verdade e transparéncia. Mesmo que essa verdade consista em dizer-
nos que “a verdade” perdeu muito do seu antigo prestigio, inaugurado com as Luzes.

Aquilo que o politico sabe, como qualquer jogador, por definicdo ndo o revela; a
“verdade” do que diz em cada momento € calculada pelos seus efeitos numa sequéncia
estratégica. O politico convive com a “manha”, que pode justificar eticamente como estra-
tégia para atingir fins que sdo os do “bem comum”.

Cedo portanto o filésofo se pode emaranhar na acelerada teia do real histérico, muito
mais espesso e perfidamente hdbil do que antes parecia, e cujas malhas escapam a sua
vontade.

Entdo, estrategicamente, pode recuar para uma posicdo de observador critico. A
sensacdo de soliddo acentua-se; afinal o que € para ele imperiosamente evidente ndo se
cumpre na acg¢do prdtica; o seu sistema, tornado projecto ou estratégia, ndo consegue
implantar-se.

E o ego ferido do “filésofo” — como de qualquer pessoa para quem a “explicacdo”
da realidade continua, em tltima andlise, a ser mais importante, apesar de tudo (e apesar
do que disse Marx) do que a sua transformac@o — pode tornar-se amargo. Mas as perguntas
sdo ainda, para muitos, mais importantes do que as respostas, o formular das questdes mais
interessante do que a sua resolucdo — na medida em que o formular correcto de um
problema é meio caminho andado para que, um dia, ele venha a ser superado. E € esse “um
dia” que nos faz continuar a viver.

Quem ri no fim (qual fim?) ri melhor, poderd -sentir e pensar o que, tendo-se con-
sagrado a coisa publica num determinado momento, depois se viu incompreendido e aban-
donado. Porque o que é importante é “dar a volta” as situagdes, e continuar a construir
(construindo-nos) a escala que nos for possivel. Ter um projecto, mesmo que ele tenha
passado de global a sectorial, ou a puramente individual.

15. Vocacoes

Entre as actividades a que se dedicam os seres humanos que dispdem de alguma
“bagagem cultural”, ou poder simbélico que lhes permita aspirar a ser actores sociais
determinantes, poderfamos tentar distinguir, muito esquematicamente, quatro tipos princi-
pais. Estes “tipos ideais”, como sempre acontece, estdo, na prética, imbricados uns nos
outros — sdo meras figuras tedricas. )

Um primeiro grupo tem a ver com a politica, e com todas as actividades interventivas
em que a razdo e ao conhecimento das questdes se tem de associar a posi¢do do “jogador”
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no teatro de accfio: quem vence € ndo sé quem “convence”, mas quem € capaz de concitar
um conjunto de aliancas e de cumplicidades (até pela passiva).

As actividades de um segundo grupo chamaria “expressivas”. Tém como protétipo
a “performance” artistica, no seu sentido mais lato, mas poderiamos integrar neste campo
todas as actividades desportivas de exibicéo, relacionais, comunicacionais, que visem “con-
vencer” o(s) outro(s) pelas qualidades de um certo desempenho, pelo seu “brilho”, pela
adesdo (também emocional) que possam suscitar. Neste caso, o “criador” ou agente da
actividade, realiza em piblico, ou em privado (neste caso, com posterior divulgacdo) um
acto “expressivo”, que € susceptivel de atrair a aten¢o (e a admiragdo) dos seus
interlocutores ou espectadores. Por ex., a actividade do “professor” passa por aqui; mas
também, certamente, a de qualquer “sedutor” (ou sedutora!) com qualidade... O que inte-
ressa é “agarrar” um auditério (ou interlocutor), pela forca, ou capacidade atractiva, da
actuacio em si. Visa-se uma identificac@o relacional directa.

A um terceiro grupo de actividades chamaria “argumentativas”. A actividade filosé-
fica tem aqui o seu cerne. S&o ac¢des interpretativas, que se baseiam numa teia de concei-
tos articulada, e que visam negociar sentidos, provocando a adesfio, o convencimento do
outro, através da identificacfio, digamos, “racional”. A vontade € a de estabelecer uma
clarificacdo onde antes existia confusfo, uma partilha ordenada de sentidos que permitam
o caminhar comum por um mundo que se assemelhe a um cosmos, embora possa estar em
permanente mutacao.

Um quarto grupo, finalmente, relacionéd-lo-ia com o cdlculo, tipificado na matema-
tica ou na l6gica (sobretudo na I6gica matemdtica). Trata-se de depurar o real, simplifican-
do-o em “férmulas” passiveis de funcionarem como operadores de uma manipulacio abs-
tracta do mundo. Esta atitude pressupfe uma axiomdtica, e um conjunto de regras bem
definidas, por forma a convencer pela “verdade insofismével”, ou a produzir modelizacGes
da realidade que permitam actuar sobre esse mundo fisico de forma planeada e eficaz, com
perfeita identificacdo entre o objectivo e o resultado a atingir. Mais do que convencer, o
cdlculo visa a adequacdo perfeita ao real pela prova da prética, e nesse sentido “fecha o
circulo” do nosso esquema, na medida em que se aproxima da politica (demonstrar razio
pelos resultados obtidos).

16. Experiéncias

Cultura, sua divulgacdo, sua publicidade (ela também jd apresentada como um cam-
po de criacgfo cultural...), eis um conjunto de tépicos que seria interessante equacionar em
conjunto. E evidente que hd aqui aspectos que sdo do domfnio da psicologia, da psican-
lise, das ciéncias da comunicagdo, da antropologia e da sociologia da cultura, cujos deta-
lhes ou subtilezas me escapardo. Mais do que ser exaustivo, procuro deixar sugestdes de
reflexdo.

Como sabemos, a publicidade funciona na 16gica de provocar primeiro um desejo, de
criar uma apeténcia. Mais do que “ir ao encontro de”, ela antecipa-se a um conjunto de
desejos, apresenta propostas de experiéncia, que muitas vezes correspondem ao contrério
daquilo que € a vivéncia normal, ou acessivel, ac comum das pessoas. Mas o trabalho do
profissional desta drea consiste em descobrir quais sfio essas “vontades de experiéncia”
(transmutagdes vivenciais, realidades miticas, sonhadas), pelas quais as pessoas subcons-
cientemente anseiam. A publicidade apresenta-lhes ndo tanto o produto, mas algo de muito
para além dele, toda uma atmosfera, toda uma proposta de seducfio, que se dirigem a cria-
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¢do desse desejo. Uma vez “instalado” esse espago nas pessoas, ele estd preparado para ser
colonizado pelo(s) produto(s) (cada vez mais estes se apresentam como “kits”, isto é, como
conjuntos). A pessoa vai depois comprar para preencher o espaco vazio que lhe foi assim
laboriosamente construido.

As vezes, assalta-nos a pergunta: como é que podemos criar o “desejo cultural”,
atrair os publicos?... Depende, evidentemente, de que (ou para que) “cultura” falamos.

A maior parte das vezes, hoje em dia, o que todos nés vamos procurar no “mercado”
sdo coisas largamente partilhadas, sdo denominadores comuns a todos os cidaddos. E talvez
fosse por af que se tornasse interessante pensar o que € a cultura contemporinea, como
cultura de massas, como um conjunto de “bens” e de vivéncias que nos fascinam a todos,
e que todos acabamos, em dozes maiores ou menores, em “protétipos” ou em “imitacdes”,
por “consumir”.

Que é que nos fascina a todos, de facto? Quais séio, em nés, os “espacos vazios” por
cuja “colonizacdo” ansiamos? O cinema, as viagens (e toda a mitologia que os rodeia), os
parques de lazer (como a Expo 98, por ex.) dizem-nos muito sobre isso. Enunciemos
apenas alguns tépicos. A disponibilidade absoluta em termos de tempo (indiferenca em
relacdo ao mesmo). A ubiquidade, ou capacidade de instantaneamente nos mudarmos de
um espago para outro (fluidez), e a independéncia perante condicionalismos materiais. A
antecipagdo em relacdo ao que acontecerd, ou seja, a omnisciéncia, a “colonizagdo do
futuro”. A seducdo instantanea, relacionada com o culto da imagem, promessa de poder
absoluto, de dominio sobre o outro (desfiles de moda). A totalidade (ndo s6 a abundéncia),
concretizada, por ex. na colec¢do (de objectos de arte ou de simples recordagdes), simbolo
de eternidade. E o que nds projectamos nos actores de cinema, € é o que nos é prometido
a nds todos, hoje. Como consumidores culturais, vivermos a experiéncia do divino, sermos,
cada um de nés, deus. A medida que o “transcendente” recua para versdes mais subtis, ou
longinquas, ou — para muitos — deixa mesmo de ter qualquer sentido, cada um de nés quer
ocupar esse lugar. A experiéncia de deus (que sempre foi suposto ser nico e indivisivel)
estd a venda no centro comercial (ou, se vocé for mais sofisticado, no museu ou na sala
de espectdculos), “especialmente para si”.

17. Dois mundos

Numa das suas crénicas, Eduardo P. Coelho sublinhava algo bem sabido, e evidente
(mas a que ele dava a sua habitual clareza): tudo quanto é novo, tanto no campo estético,
como no cientifico (como no do pensamento em geral) ndo é imediatamente apreensivel
por uma parte do piblico. H4 um desfasamento temporal constante entre os resultados
recentes de uma “pesquisa” — no sentido mais geral e abrangente do termo — e a sua
apreensdo e fruicdo pela generalidade das pessoas. Trata-se de dois “ethos” diferentes: a
investigacdo busca o conhecimento, a surpresa absoluta (tanto quanto ela nos é possivel a
nds, seres humanos) e por isso se embrenha para 1d das fronteiras do domesticado, do
habitual. E um comportamento de risco, que as vezes envolve mal-estar.

A maior parte dos cidadaos, que nfo realizam durante o dia trabalhos particularmente
estimulantes (as rotinas sdo o que mais abunda) procura aproveitar os momentos livres para
se libertar do mal-estar que j4 tem de sobra. O seu objectivo € reconhecer, é “consumir”
(como agora se diz, numa redugdo de tudo a algo que tem uma desagraddvel conotagio
gastro-intestinal), € domesticamente entreter o tempo, e ndo ir ao encontro de novos mun-
dos. Falta-lhe a imaginacéio e/ou o dinheiro; ou a imaginacdo que o dinheiro permite; ou
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os instrumentos de se representar como actor num mundo onde, a maior parte das vezes,
é apenas um figurante assumido. Aceita-se como espectador do que outros fazem; estd-lhe
vedada a excitacfo do risco. Vai antes, por exemplo, chamar a si simulacros desses “mun-
dos” através do pequeno visor que tem em casa, esse aparelho-suporte do “voyeurismo”
programado que € a televisdo.

O artista, o pensador, o cientista — sem fazer deles mitos — respondem a impulsos
fortes, que os envolvem, que por vezes os atormentam, que os arrastam numa dindmica
frequentemente impardvel: o gosto de entrar (mesmo que sé mentalmente) em terrenos
nunca antes percorridos. Essas pessoas tém uma forte auto-estima, estdo conscientes da sua
individualidade, da sua especificidade irrepetivel. O cidaddo comum, no seu anonimato,
faz uma gestfio do entretenimento: ele quer, antes de tudo, divertir-se, distrair-se, “passar
bem”. Caricaturalmente, em termos de tendéncia, podemos aceitar esta polarizacio. E
evidente que todos nés temos muitas faces, e que (para bem de um certo equilibrio) mesmo
nos mais criativos de nés hd uma forte componente de “cidaddo comum”, de individuo que
quer as coisas comezinhas que todos os outros querem. E, se vistos de perto, esses elemen-
tos do “povo”, que certos “intelectuais” tradicionalmente tendiam a simplificar, talvez ndo
sejam assim tdo passivos nem simples como isso. O sonho da fama e do dinheiro (intima-
mente associadas no imagindrio popular) € geral. H4 € duas culturas (duas classes) que
ainda ndo comunicaram entre $i, que estdo apartadas por ancestrais divisdes, distinces,
exclusdes miituas.

18. E tudo urgente

A “cultura”, todos o sabemos, tornou-se hoje uma realidade envolvente; tal como,
noutro plano, o “ambiente”. Todos esses aspectos, na realidade, se interligam, na vida
quotidiana dos espacos e das pessoas concretas que os habitam. Toda a natureza estd
antropizada; ndo existe um km? do planeta que néo tenha sido afectado pela ac¢do humana.
Por outro lado, tudo € cultural, no sentido de que todas as actividades dos individuos estfo
embufdas de sentido, e veiculam valores, conscientes ou nfio. Sempre assim foi; mas,
digamos que, hoje, estamos mais despertos para esta realidade antropoldgica, que mergulha
as suas raizes no passado das comunidades e dos paises. Essa histéria multifacetada nunca
se processou num vécuo; partiu de realidades herdadas, e gerou-se em fntima articulacfo
com o espaco, com as condicdes ambientais, com os recursos disponiveis num territério
local, transformado em lugar habitdvel pelo esforco humano e pelas diversissimas repre-
sentagdes desse espaco que as comunidades foram gerando, fruto da sua experiéncia, trans-
mitida de geracdo em geracio.

Infelizmente, a tradi¢do administrativa faz com que a ac¢fo dos governos se espartilhe
por ministérios, por departamentos verticais, e que cada um deles procure gerir a “fatia”
de realidade que lhe estd cometida pela lei. O “planeamento e ordenamento” do territ6rio
fazem-se num lado; o “ambiente” (sobretudo no sentido da conservacdo de certos equili-
brios em ruptura) é alvo da atencfo de outras instincias; e a “cultura”, finalmente, trata dos
espectdculos e da criagdo contempordnea, por um lado, e do que se convencionou chamar
“patriménio”, por outro. E ainda podfamos convocar aqui outras “esferas” de ac¢o, como
a da ciéncia, que € também uma envolvente, como € ébvio, num mundo onde as aplicacGes
tecnoldgicas mais sofisticadas fazem parte do quotidiano de todos os cidados, e os afec-
tam profundamente, para melhor ou para pior; mas também, e sobretudo, como componen-
te cultural indispensdvel, formativa do conjunto da personalidade e do comportamento.
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Hoje tudo se interpenetra, tudo € igualmente urgente, € uma politica de modernizacio
(todas se apresentam como tal) tem de “atacar” todas as frentes a0 mesmo tempo, contra-
riando a estabilidade tradicional das estratégias, que sempre consistiram (e consistem) em
estabelecer prioridades. Face a escassez dos recursos, administrar significa sobretudo avan-
car em certas direcgdes, deixando outras de parte. Ora, no mundo actual, essas op¢des séo
diffceis — encontrar para cada sector o “né gérdio” que, se ndo for cortado, reproduz
situacdes que se querem ultrapassar, assistindo-se frequentemente a que uma boa intengéo
acaba por produzir efeitos contrdrios aos pretendidos. As palavras “fundamental”, “urgen-
te”, “proritdrio”, “grave”, disseminaram-se a todas as frentes da acgdo politica. Outro
paradoxo da actualidade...

19. Surpresas

Numa palestra recente, o meu amigo Augusto Santos Silva (agora no drduo cargo de
ministro) disse que formas culturais sfo todas as formas de investimento simbdlico, esté-
tico, expressivo, e que todas elas partilham de uma potencialidade equivalente. E acrescen-
tou que, hoje em dia, € dificil definir o que é que, nessas expressdes, ¢ mais importante;
se, por exemplo, a misica cldssica, ou o jazz. E evidente que, nessa linha, poderfamos
também perguntar se € mais significativo o jazz ou a musica rock, e, adentro das formas
da musica rock, quais sdo as mais interessantes e quais as que ndo passam de eventual
rufdo... e por af adiante. Aquilo que, de facto, nos torna hoje um tanto ou quanto perple-
xo0s, € justamente esta miscigenacdo de sentidos (ou a tdo apregoada relativizacdo de
valores), esta indiferenciacdo do que € cultura e do que ndo é, do que € arte e do que ndo
€. Uma leitora do “Piblico” insurgia-se hd tempos relativamente a exposi¢do com que
abriu o Museu Nacional de Arte Contemporanea, em Serralves; tinha-se deslocado de
propésito de Lisboa, e afinal, de obras de arte, tinha visto pouco... a atitude tem muitos
antecedentes.

De que estamos a falar quando falamos de cultura? Costumamos dividar convencio-
nalmente as coisas: hd a cultura erudita, quer cientifica quer artfstica, a “cultura popular”
(que de certo modo € um residuo, visto que se desvanece com o progressivo desapareci-
mento do mundo rural tradicional), e a “cultura de massas”. Mas, como € que essas vérias
culturas convivem, se imbricam, conflituam, e eventualmente se conciliam, ou comunicam
entre si? A cultura “erudita” tem formas tradicionais de afericdo de qualidade — mas mes-
mo essas, no nosso século, t€m sido muito debatidas ou até contestadas. Quem certifica,
em ultima andlise, a qualidade, ou a genuinidade, de uma obra? Evidentemente que néo ha
nenhum supremo tribunal do valor para, em dltima anélise, julgar e decidir. Tudo depende
de um conjunto de actores sociais influentes, de um jogo de forgas muito subtil, a que teias
de influéncia, “lobbies”, a publicidade, e 0 mercado, ndo sdo estranhos.

Sempre que uma obra se apresenta ao piblico, o seu éxito resulta em regra da satis-
facdo de uma certa expectativa. Porque a maior parte das pessoas (exceptuada uma mino-
ria), vai a um evento cultural a espera de encontrar algo de que jd gosta. Com dificuldade
aprecia ser surpreendido. Uma certa “cultura da surpresa”, quer dizer, a disponibilidade
para a descoberta total, e até para um certo esforco (para no dizer sofrimento), que as
vezes, a0 principio, uma obra nos provoca, continua a ser apandgio de uma minoria. Da
tal cultura erudita ou de elites. E € essa questdo que se nos levanta hoje, numa época de
democratizagdo da cultura. Como é que se democratiza essa capacidade de espera, essa
predisposigdo para a aprendizagem do gosto? Como é que é que nds, habituados a re-en-
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contrar o que ja apreciamos, nos preparamos para a surpresa absoluta? Paradoxalmente, é
esse efeito de encantamento surpreendente o que nos seduz numa nova experiéncia.

20. “Gerir” a “cultura”

Conjugar a “gestdo” com a “cultura” parece ser um desafio novo, que ainda incomo-
da muita gente. Talvez porque, tradicionalmente, a palavra gestdo se articulava com “ges-
tdo financeira”; e “cultura”, com aquilo que antigamente se designava “alta cultura”, ou
seja, a cultura de elites, cientifica ou humanistica. Todas essas dicotomias estdo em trans-
formacdo; e nenhum dos conceitos se pode encarar nessas acepgdes estritas, segundo as
quais, de facto, o seu “casamento” ndo pareceria ficil. E nfo pareceria facil, porque gestdo
tratava de dinheiro, de interesses imediatos; e cultura tinha a ver com outros valores, mais
essenciais e mais distanciados desses interesses, sendo precisamente aquilo que contribufa
para humanizar as pessoas, libertando-as da esfera mesquinha da “necessidade”.

Gestdo tem agora um sentido muito mais global — significa tudo quanto diz respeito
a adequacdo de meios (humanos, técnicos, materiais, sempre limitados) a fins (desejavel-
mente sempre ambiciosos), ou seja, com o estabelecimento de uma estratégia que permita
obter o maximo de resuitados a partir de um conjunto de condi¢es previamente
equacionadas. Gestfio conjuga-se bem, portanto, com planeamento. A partir de um diagnds-
tico de situacdo, de uma inventariacdo de questGes a resolver, trata-se de estabelecer um
conjunto de prioridades — uma politica, no sentido nobre do termo, ou, se quisermos, uma
estratégia — que permita, a prazo, a satisfacfio das insuficiéncias diagnosticadas, ou seja, a
resolucéo de problemas ou a superacdo de bloqueios. Nesse sentido, gestdo e administracdo -
(mais uma vez numa acep¢do ampla) vdo a par, de certo modo confundem-se.

A partir da tradicional dicotomia cultura de elites/cultura popular, muitas miscigena-
¢cOes se tém produzido. A “cultura popular”, tal como foi conceptualizada pelos autores do
séc. XIX, em busca das “rafzes da nacdo”, é hoje um residuo, identificado com uma
heranca etnogréfica, muito conotada com o mundo rural. Mas, com o desenvolvimento da
urbanizagdo, por um lado, € com os meios de comunicagdo, por outro (nomeadamente a
rddio e a televisdo, mas também a imprensa escrita — com 6bvia hegemonia da TV) desen-
volveu-se uma “cultura de massas” largamente partilhada pelos cidadios. Essa “cultura de
massas” — tdo bem expressa no turismo, por ex. — enxerta-se entre os elementos da tradi-
cional dicotomia vertical, e tende a colonizar horizontalmente mundos antes apartados.
Constituem-se, nesta nebulosa, miltiplos hibridismos, desde o leitor de bons livros que ndo
dispensa um espectdculo de futebol, até ao melémano de Spera que também aprecia um
concerto de rock; e, todos, consomem espacos de lazer, que vdo desde parques naturais a
feiras internacionais, como a recente Expo 98. Mas esses espacos podem ser vividos de
acordo com motivacdes muito diversificadas.

E este universo multimodo das “culturas”, e j4 nfo da “cultura” (no singular), que
as sociedades modernas tém hoje que gerir, desde os ministérios ditos da Cultura, até as
pequenas colectividades locais.

21. Perversas dicotomias

Por vezes, recorrentemente, vem a piiblico a opinido de que o Estado (e mais espe-
cificamente o Ministério da Cultura) se deveria concentrar naquilo que alguns chamam o
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“nicleo duro” da cultura: ou seja, o patriménio no seu sentido estrito (arquitecténico,
arqueoldgico, etnogrifico, etc.), os museus, enfim, tudo quanto dissesse respeito a “iden-
tidade nacional” entendida como fenémeno herdado (conceito muito discutivel, mas en-
fim...). Af residira fundamentalmente a obrigacdo intervencionista do Estado.

E a outra faceta da “politica da Cultura” — a criacdo contemporinea (artes, especta-
culos, etc.) — deveria ser deixada a livre iniciativa da “sociedade civil”. Esta nocdo, com
a qual estou em profundo desacordo, e que alids, é contrdria & que tem sido, felizmente,
seguida, nos dltimos anos, pela entidade competente, assenta numa perversa dicotomia.
Essa dicotomia, caricaturalmente falando, baseia-se na ideia de que existiria uma cultura
“morta” e uma cultura “viva”; a primeira, pelos investimentos que exige, em investigacio
e obras, deveria ser predominantemente assumida pelos poderes ptublicos. A segunda, en-
trando na esfera da livre iniciativa, permitiria ultrapassar uma tradicional dependéncia dos
criadores em relagdo a subsidiagdo, pressupondo-se que o mercado possibilitaria, a prazo,
filtrar o que interessa e o que ndo interessa ao publico. Tratar-se-ia, entre outros objectivos,
de cortar com uma certa tendéncia clientelar que vem de longe, e que a dependéncia do
Estado pode, permanentemente, alimentar.

Por vezes, esta dicotomia assenta também na ideia de que esse mesmo Estado tem,
por obrigac@o primeira — nomeadamente através de parcerias com o Ministério da Educa-
¢do —, divulgar a cultura, e ir contribuindo para a fixacdo e expansdo de publicos, isto &,
para a criagdo de um verdadeiro mercado neste dominio. Chega-se, por vezes, a dar como
exemplo o preco que custa um filme, argumentando-se que, perante um orcamento limi-
tado, por cada obra de um realizador consagrado que se subsidia (e aqui, inevitavelmente,
vem a baila o nome de Manoel de Oliveira), ficam no limbo uma série de novos potenciais
autores, porque os meios disponfveis niio chegam para que eles possam sequer emergir.

Quem pensa assim, esquece-se de que, num pais como o nosso, onde as “indistrias
da cultura” sdo ainda embriondrias, onde ndo hd um verdadeiro “mercado” neste sector,
onde muitas actividades, pela sua natureza, ndo podem dispersar o apoio do Estado, ndo
se pode por “todos os ovos no mesmo cesto”. Patriménio € tanto um mosteiro medieval,
como uma peca de teatro a que se dd hoje vida sobre um palco. Num caso e noutro, nio
sdo as materialidades, construfdas hoje ou herdadas (os edificios, os equipamentos) que
valem por si, € o que delas se faz — e isso é que é uma cultura viva, criadora, promotora
de ptiblicos diversificados. Um sitio arqueolégico ou é um local de usufruto piiblico, e de
reencontro com a histéria, recriada hoje, por pessoas vivas; um texto literdrio, ou € alvo
da leitura de um nimero crescente de pessoas — ou entdo sio, ambos, realidades abstractas,
vazias de conteddo e de verdadeira utilidade. Mas, dar “utilidade” a esses valores nio é
precipitar solucdes, fornecer condi¢des de recepgdo dos mesmos de mé qualidade, impro-
visar. Implica trabalho, trabalho inovador.

Patriménio € criacdo, criacdo é patrimdnio.

22. “Tirado do natural”

Os conceitos de “natural” (o mundo ndo humano ou, se quisermos, 0 mundo na sua
generalidade) e de “cultural” (a realidade construida pelos seres humanos, por contraposicéo,
ou adicdo, aquele “mundo”) balizam em grande parte o nosso pensamento, pelo menos o
nosso pensamento comum, todo ele construido com base em pares de opostos (numa 16gica
bindria, simples): racional/emocional, individual/colectivo, etc.

A maior parte das vezes, para podermos pensar alguma coisa de interessante, passa-
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mos a vida a esbracejar dentro desse novelo de conceitos dicotémicos em que estamos
“formatados” (como se diz na informética), e de onde dificilmente a nossa imaginacio
consegue sair, mesmo quando criticamos tal espartilho.

A prépria palavra “natural” aponta para uma duplicidade de conotacdes contradit6-
rias. Usamo-la em regra para legitimar ac¢des, ou institui¢bes, ou comportamentos, que na
verdade tém tudo de convencional (de “cultural”), como no célebre andncio que aludia a
que “o natural é que um preto use carapinha, e ndo uma cabeleira loura”, ou algo assim.

“Natural” é o “locus” da legitimidade, daquilo que jd existia antes de nés, seres
humanos, e portanto pertence a2 ordem do mundo, se é que ndo foi criado, ou sancionado,
por Deus. Por isso “a natureza” — com a sua conotacfo “verde”, nova cor da pureza, ao
lado do branco — é uma fonte de imaginacdo largamente espalhada, como se vé na publi-
cidade, que, como se sabe, nos vende emogdes, lubrificantes da vontade de consumir pro-
dutos. A voga de interesse do “patriménio natural” insere-se nessa linha.

Mas “natural” é também um dominio que se conota com algo de perigoso, de pri-
mitivo, de pré-humano, de pré-civilizado, de jamais dominado, apesar de todos 0s nossos
esforcos. Daf o uso que as pessoas fazem de adjectivos como “arqueolégico”, “pré-histé-
rico”, ou, mesmo, ‘“jurdssico”, para denegrir opinides ou atitudes alheias, consideradas
indefensdveis, toscas, simplistas, ultrapassadas.

O “espanto” perante o diferente, € a dificuldade de o conceptualizar, vem dos primei-
ros momentos de contacto da civilizac8io europeia com as restantes (sobretudo com o
absoluto Outro, que foi a América): bons selvagens, sobreviventes do paraiso primitivo
(seres naturalmente bons), ou perigosos selvagens, préximos dos animais (teriam alma?),
sanguindrios €, mesmo, canibais (seres naturalmente maus)?

E que a natureza tem esses ardis, transforma-se, ¢ algo que apela e que repele, algo
que tranquiliza e que assusta, algo que serve para legitimar, mas também para condenar.

Os que julgarem que isto ndo tem nada a ver, por exemplo, com “patriménio” — que
¢ a 4rea, supostamente, da minha competéncia — estdo, do meu ponto de vista, enganados.

23. Ver

Vivemos numa civilizacdo do olhar.

Ainda recentemente, em entrevista 2 RTP II, Simonetta Afonso lembrava que o papel
do museu é, precisamente, o de educar a visdo. A partir de objectos (muitas vezes retirados
do seu contexto original, mas ndo forcosamente), trata-se, por parte do “conservador”, de
servir de intermedidrio entre eles e o publico, criando uma cenografia, uma atmosfera, em
que tais objectos possam adquirir uma significagdo para o visitante de hoje. Conjugando
o educativo e o lidico, e dispondo do conforto de um sftio que nio pode ser de sacrificio
(extenuacdo do corpo e cansaco do olhar), mas de aprazivel reencontro, permanente
redescoberta e deambulacfo ou repouso (contrariamente 2 visita pretendidamente vnica e
exaustiva), através da articulagdo de uma multiplicidade de servigos.

O cendrio, a paisagem, o monitor (de computador, de televisdo, qualquer dia também
acoplado ao telefone), o écran, o palco, estdo no centro da vida contemporinea. Onde,
como se sabe, o especticulo é paradigma, no qual a prépria paisagem se virtualiza, por
forca igualmente da rapidez com que as imagens perpassam na retina, simultaneamente
sub-reais e hiper-reais. O préprio condutor do automével mais ndo faz do que, perante uma
realidade fluida e panordmica (permitida pela concepgdo dos vidros e espelhos, de modo
a que o pequeno habitdculo se abra para o exterior), em permanente mutaco, accionar um
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conjunto de comandos, por forma a movimentar-se, de forma mediatizada, entre uma
imensidade de estimulos, em que a atencdo visual € bdsica. Janelas que abrem para outras
janelas, numa sucessdo infinita — eis a nossa experiéncia quotidiana, onde, diante de uma
imagem que se desdobra permanentemente 2 nossa frente (seja na estrada, seja na Internet),
o olhar domina (ou tem essa ilusdo). Realidade pandptica, onde somos permamentemente
olhados (vigiados) e onde, cada um de nds, aspira também, utopicamente, a ver tudo
(abrindo a cada passo janelas para novos espagos e assim sucessivamente), a compreender
tudo, a sintetizar tudo — a uma velocidade quase alucinatéria.

Por isso um filme como “2001 — Odisseia no Espaco” se pode considerar como
tipificando a postura contempordnea — perante a incégnita que subitamente se dd a ver na
sua crua (i)rrealidade, o olhar humano tenta perscrutar o universo. E essa abertura para o
futuro, essa espécie de vida debrucada sobre o devir, tentando adivinhar, tentando anteci-
par, que melhor nos caracteriza hoje. E que nos distingue radicalmente das mdquinas que
mimetizamos — porque, ao contrdrio delas, ndo cumprimos um algoritmo pré-determinado,
mas, como seres de memoria e de projecto, vivemos um presente que ¢ um ponto de fuga
de dois movimentos sugadores, opostos e complementares: o do passado que se esvai, € 0
do futuro que, como passado ja antecipado, se esvai também.

24. Seducdo e escraviddo em relacdo aos media

Lembram-se daquela velha frase que dizia que cultura é tudo o que fica quando
esquecemos tudo quanto aprendemos? Isto pressupde, naturalmente, a distingdo entre apren-
der e incorporar, isto é, entre um saber superficial, e um saber tdo “de experiéncia feito”
que passa a fazer parte da nossa prépria postura perante o mundo, do nosso “saber fazer”
intuitivo e prdtico, onde o manual, o intelectual, € o emocional se confundem num todo e
orientam a accdo. Esse “todo” € uma espécie de “patriménio portdtil” que cada um de nds
transporta — o que as vezes se chama a sua “bagagem” de experiéncia e de saber, a qual
lhe permite, ndo s realizar, e bem, muitas actividades com o simples recurso ao hébito,
como, perante a novidade, reaquacionar o j4 aprendido para resolver problemas ou situa-
coes inéditas, e por vezes dificeis.

Aquilo a que chamamos intui¢@o joga aqui um papel essencial, porque é com base
nessa sintese operativa e permanentemente actualizada que nos podemos movimentar pe-
rante a complexidade do mundo — sobretudo perante a indecidibilidade do mundo de hoje.
O “jogo” em que todos nos encontramos inseridos implica, como sempre, uma certa capa-
cidade de prever os lances seguintes (o que pressupde recuo ¢ reflexdo em relagdo ao
“quente” do vivido), mas, ao contrdrio de antigamente, ndo nos podemos escorar numa
ideologia rigida, numa “grande narrativa”, que era precisamente securizante porque forne-
cia uma espécie de mnemonica de conduta para o pensamento e para a ac¢do. Um “mar-
xista”, por ex., tinha sempre resposta pronta para tudo, solugdo para tudo, razdes para os
bloqueios, bodes espiatdrios para as dificuldades... porém, hoje, somos confrontados com
uma constatacdo muito mais estrutural.

E que, mesmo depois de enunciados todos os problemas, de feitos os diagnésticos, de
equacionadas as “receitas”, e de “administradas” na medida do possivel, a realidade tem uma
espessura de resisténcia e de imprevisibilidade que ndo permite optimismos ficeis. Sem
divida, o fascinio da actividade piblica, e sobretudo da administraciio (produto da vontade
politica ganhadora em cada momento) reside nessa luta quotidiana contra a inaccfio dos
sistemas... conquistando terrenos de operacionalidade ao gigantismo das forgas da inércia.
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Mas, perante o relativismo dos valores, e a imprevisibilidade do futuro (veja-se a
crescente introducdo, na realidade vivida, do “principio da precaucdo” o tempo estd pro-
picio ao aparecimento de “figuras carisméticas” que jé ndo tém uma grande “mensagem
para vender” (as “mensagens” trocaram-se todas, misturaram-se, mudaram de campo, etc.)
e, a falta de melhor, “produzem-se” a si préprias, como estrelas de cinema. Tempo de
individuos carentes, actuando em funcdo dos “media”, € que esticam 0 pescoco como
girafas para aparecer na foto, se possivel transmitindo a-vontade, boa disposi¢do e bem-
-estar. De que sorriem, ou para quem ¢ que sorriem?

25. Politica, sociedade da imagem, hipocrisia

A serpente — falando genericamente — tem uma complexa polissemia. Tanto ocorre
com conotagdes femininas (a forma languida com que se aproxima, os seus movimentos
ondulantes e quase hipn6ticos), como com Gbvias conotacdes masculinas (a forma alongada,
falica, do corpo); como com ambas as valéncias, simultanea ou alternadamente. Pode ter
outro tipo de caracteres hibridos, quer, por ex., aéreos (serpentes emplumadas, cobras que
voam), quer teliricos (surge de onde menos se espera, das entranhas da terra). Contam-se,
de cobras e outros répteis afins, histdrias terrificas. Podem ser mindsculas, estar disfarcadas
nas drvores, e ter a cor e quase a forma das folhas destas; e deixar-se cair sobre a presa,
paralisando-a em poucos minutos (ou segundos) com o seu veneno. Podem ser enormes,
a ponto de, mesmo depois de mortas, serem precisos muitos homens para lhes transporta-
rem o derrotado corpo; séo capazes de engolir e lentamente digerir animais inteiros, depois
de os envolverem no seu lento abraco asfixiante e/ou triturador.

Quando era middo, contaram-me mesmo aquela histéria (real ou imagindria, pouco
importa) da cobra que se interpds entre a mie adormecida e o filho que esta amamentava.
E, enquanto com a cauda introduzida nos l14bios da crianca fazia as vezes da mama que esta
pretendidamente chupava, com a boca sugava o leite que assim tdo generosamente se lhe
oferecia — nfo é uma maravilha, como simbolo de duplicidade?

O ovo de uma serpente pode representar algo de sinistro, pelo que tem de paradoxal.
Com ele, entramos no proprio dmago desse simbolo frequentemente malfazejo que € o
ofideo, odiado pelo “povo” (isto €, no mundo rural), e s6 protegido modernamente pela
consciéncia cientifica e ecolégica. E que um ovo lembra-nos vida, nascimento, criagio,
perfeicdo inicial. Mas, no caso vertente, este ovo pode concentrar em si tudo o que hd de
pérfido no engano, no disfarce, sé tardiamente apreendido pela vitima. Dele saird um
pequeno ser que, com ardiloso crescimento, se hi-de metamorfosear no tdo temido animal.
Assim acontece muitas vezes na nossa vida, quando confiamos inteiramente numa pessoa
que admiramos, € mais tarde somos atraicoados por ela. Assim ocorreu dramaticamente no
nosso século, quando multiddes inteiras alcandoraram ao poder, em delirio, auténticos
monstros como Hitler ou Estaline.

Assim acontece todos os dias quando vemos serem veneradas, publicamente elogia-
das, promovidas, publicitadas com toda a sofisticacdo de uma mdquina bem montada,
coisas ou pessoas que nds conhecemos bem. Ou movimentarem-se na sombra, com pérfida
habilidade, especialistas do boicote das iniciativas alheias, auténticos técnicos da destrui-
¢do da inteligéncia e inovagéo, normalmente muito bem premiados pela sociedade e, em
particular, pela administrac@o publica.

Neste dltimo caso, o de pessoas, deve acentuar-se que certos desses individuos sdo
até muito inteligentes, e ou espertos, € em geral, como disse, hdbeis para se moverem, e
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triunfarem, no mundo; mas alguns de nés sabemos mesmo que, mau-grado o que aparen-
tam, eticamente s&o algo que mete medo. S&o serpentes a espera de sairem do ovo. Porém,
vestidos como os outros cidaddos, sorrindo descontraidamente para as cdmaras, passam por
seres normais e até, nalguns casos — e para muitos embevecidos — profundamente atraentes.
E estranho, mas aprendemo-lo com a experiéncia: as pessoas sdo, todas, um mosaico de
coisas boas e mds: e, nalgumas, coexiste a inteligéncia mais brilhante com a mais perversa
falsidade.

26. O verdadeiro poder

Quio dificil é ser-se um bom investigador! Idealmente, ndo seriam apenas precisas
qualidades pessoais que s6 muito raramente se encontram conjugadas num mesmo indivi-
duo, como também seria indispensdvel que este se movimentasse num meio estimulante,
quando em regra o que se verifica é precisamente o contrdrio. Penso na drea da Arqueo-
logia, mas muito do que af ocorre € a repeticdo do que acontece noutros dominios. Tudo
parece estar feito para desmobilizar uma pessoa no sentido desta se dedicar a investigac@o.
Em vez daquilo que fazemos ser considerado um servigo piiblico valioso, a apoiar caloro-
samente e até aos limites do razodvel, ndo — parece que nos prestam um favor em nos con-
cederem algum tempo e alguns instrumentos para seguirmos no caminho que tracdmos, e
em que passaram o tempo a avaliar-nos (com resultados positivos, pressupde-se) publica-
mente (provas, trabalhos editados, conferéncias, etc.)! Como parte da pesquisa continua,
em Portugal, muito ligada as universidades, € 6bvio que o investigador terd de desdobrar-
-se em docente, e ainda cumprir tarefas administrativas para as quais ndo teve treino
especifico nenhum. De forma que a vida — sobretudo quando se perspectiva a partir de
umas trés décadas de trabalho, no meu caso — € uma sucessio de correrias, de sobressaltos,
de lutas titdnicas contra o tempo, a burocracia, as invejas, a incompreensdo, a falta de
meios... e ficamos a pensar no que poderiamos ter dado de nés préprios ao pais e, se
quisermos, a ciéncia, se, em vez de toda essa energia absurdamente desperdigada, nos
tivéssemos concentrado no nosso mais essencial trabalho.

Aquilo que caracteriza melhor um “autor” — também na investigac@o — & algo que s6
“a posteriori” pode ser ajuizado. Trata-se de passar da observac@o rotineira para o impulso
dado por um conjunto de ideias em torno das quais se acaba por cristalizar uma espécie
de obsessdio, uma busca intermindvel. Oscar Lopes aludia a isso hd tempos, quando dizia
que a sua “religido” tinha sido o problema da linguagem — por que é que nds, homens,
somos os Unicos animais que falamos?... Por mais que facamos, por mais diferentes que
sejam os temas que nos motivem, é sempre em torno de um “né problemdtico” que as
nossas preocupacfes de pesquisa se acabam por desenrolar — sem o que provavelmente
todo o nosso esforgo se esboroaria numa acumulacio sem sentido. E contra esta determi-
nagdo (que ultrapassa muito a mera questdo da afirmac@o individual) — semelhante a do
artista, no fundo — que a acc@io obstrutiva dos burocratas e adversdrios acaba por esbarrar,
impotente. O melhor patriménio pessoal que podemos ter € essa capacidade, essa inespe-
rada energia de “dar a volta por cima”, de forma surpreendente (até para nds préprios),
acabando por realizar alguma “obra” num contexto de pequenos interesses. Uma pessoa
que alcanga o poder de “ter uma voz” (tal como um poeta, por exemplo) s6 € destrutivel
pela doenca ou pela morte. E essa mensagem de encorajamento que deixo aqui aos mais
jovens.



194 Vitor Oliveira Jorge

27. Que querem 0s jovens?

Vivemos hoje numa sociedade dita da comunica¢fo. Muitos lamentam-se da erosdo
dos valores do antigo jornalismo, com os seus cédigos de “neutralidade” (distdncia em
relagdo aos virios poderes), de “objectividade” (procura de cruzamento de perspectivas de
vérias fontes, por forma a apresentar “noticias” tdo fidedignas quanto possivel), de dis-
tanciamento critico, e a0 mesmo tempo de assuncdio, por parte de cada jornalista, do
carécter assinado, pessoal, da informacéo que produzem — do seu cardcter autoral. Assim,
o “bom” jornalista seria aquele que conseguisse dar a noticia precisa e oportuna, distin-
guindo os “factos” do “comentdrio” sobre eles — mas desdobrando-se em ambos. Esta
missdo, como objectivo e utopia, € das mais dignas de uma sociedade democrética, pois o
profissional da comunicag@o social seria aquele que estabeleceria uma mediacdo entre
vérios campos: o do acontecimento e os dos que se encontram longe dele, o do saber
“culto” e o do saber comum, o do conhecimento “puro” e o da emocdo de se “tomar
conhecimento” do que estd, em cada momento, a acontecer. O jornalismo, em todas as suas
formas, estd indissoluvelmente ligado a essa emoc@o — que se tornou trepidante na socie-
dade contemporinea, e espectacular para prender a atencdo. E, assim, pouco a pouco, a
mdquina da comunicacdo tendeu a “fugir em frente”, a fechar-se sobre si prépria, numa
I6gica vertiginosa e autista, medida em tempo real pelas audiéncias, submetida as forcas
do mercado e aos poderes politicos, representando-se a si mesma como um ritual de dra-
matizacdo da vida quotidiana a que ninguém escapa. )

A ideia-chave para se actuar em comunicacdo (nas suas miltiplas facetas) é néo
aborrecer. N@o se trata apenas de dizer ou de anunciar coisas novas — trata-se de superar
a dicotomia realidade-noticia (com algum tempo de mediacdo entre ambas), para transfor-
mar a noticia na prépria realidade acontecendo no momento em que é transmitida. S6
interessa o que se vive em tempo real.

Curiosamente, no campo do ensino, € também isso que nos pedem os jovens. Exigem
frequentemente uma aprendizagem mais pritica. Ndo querem que se lhes diga como € que
se faz, o que € que se sentiu ao pensar ou ao fazer. Querem fazer eles mesmos, experimen-
tar eles mesmos, sentir eles mesmos. Nesse aspecto, a exigéncia € positiva. H4 uma frase
que os jovens empregam muito quando se divertem a sério: “curtir bué”. Se interpreto bem
0 que isto significa, eles cansaram-se de “teorias” (sobretudo neutras, cinzentas, sem cha-
ma) expostas como num manual; querem incorpord-las, querem experimentd-las, querem
vivé-las. :

H4 em tudo isto muitos aspectos negativos, mas hd também uma exigéncia de “ver-
dade”, de gozo e fruicdo auténtica, e de participac@o, que anunciam uma nova postura na
vida. A minha geracfio era “tedrica”, estava impedida de actuar em muitas frentes (por
constrangimentos econémicos, politicos, por tabus comportamentais). Foi uma geracdo que
reagiu, mas que era, em larga medida, frustrada. A actual geracio de jovens é muito
stressada, vive um ambiente ferozmente competitivo, mas, com imaginacio e trabalho, tem
muito mais oportunidades de realizacdo pessoal e profissional.

28. Direifo a aparecer

Apéds o 25 de Abril, felizmente, t8m proliferado iniciativas culturais locais, entre as
quais se encontram as revistas municipais (as quais as vezes comecaram como simples
“boletins”, onde os respectivos autarcas apareciam — ou ainda aparecem — fotografados
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abundantemente, a receber as mais notdrias entidades...) ou produzidas por instituicdes
ligadas as autarquias, ou, ainda, por estas apoiadas financeiramente. Todos sabemos que
ndo héd descentralizacdo cultural que ndo passe pelas autarquias, embora as associa¢Ges de
municipios, ou as célebres “regides” (a propdsito, onde pdra o debate sobre as regides?
Bloqueou devido aos resultados do referendo? Ou € um debate importante para o pafs, para
o seu desenvolvimento e identidade? Ndo compreendo bem estes ciclos de euforia e de
siléncio...) tivessem uma palavra importante a dizer em ac¢des culturais, e nomeadamente
em publicacdes, que transcendessem a temdtica ou o interesse meramente locais, que rapi-
damente se esgotam, por falta de publicos, ou de produtores de qualidade.

O problema estd, muitas vezes, na questdo magna do livro ou da revista: a sua
chegada ao “consumidor”. Néo se dispondo de um bom distribuidor, muitas das publica-
¢cdes “locais”, ou de associacdes, nunca passam de um pequeno circuito fechado, jamais
chegando aos escaparates das livrarias ou a meng¢éo nos meios que “fazem opinido” (supl.
“Leituras” do Publico, agora chamado “Mil Folhas” — o que € um saboroso titulo — “Car-
taz” do Expresso, “Jornal de Letras”, “Ler para Crer” da RTP 2... talvez com a excepgio
do persistente “Acontece” também da RTP 2)... amontoam-se em armazéns, ou escoam-
-se através de dddivas as tais entidades que se recebe, as quais por sua vez as arrumam a
um canto... E certo que o contetido de muitas “pequenas” publicacdes nem sempre é exal-
tante, ou tem um interesse meramente local ou regional, de ligacdo afectiva... mas ndo é
sempre forcosamente assim.

Seria preciso uma politica mais decidida de apoio as publicacdes “locais”, ou de
associacOes, ou de unidades de pesquisa, isto €, as obras sem fim lucrativo. Mas também
seria importante que quem produz essas revistas pensasse no potencial “receptor”, tivesse
algum sentido de “mercado”, isto €, soubesse dar-lhes um aspecto grafico, um contetdo,
e uma visibilidade piiblica mais “agressivos”, mais actuantes, mais sedutores de um publi-
co amplo... Quantas revistas, produzidas por universidades, por ex., ndo apresentam, ao
lado de trabalhos de investigagdo muito interessantes, outros que servem meramente “para
fazer curriculum”, isto €, textos que nem sequer sdo submetidos ao crivo de uma “comissdo
de leitura” que inclua elementos exteriores a prépria instituico...

Uma das formas de ultrapassar estes impasses — de sub-desenvolvimento, podemos
dizer — € o estabelecimento de parcerias, de iniciativas conjuntas de universidades, cAmaras
municipais, editoras comerciais. J4 ha alguns exemplos disso. Outra, seria a das universi-
dades assumirem as suas responsabilidades no plano da divulgacdo das investigacdes — e
até das criacdes artisticas — que os seus membros produzem, com realismo, isto é, ndo
querendo publicar tudo (hd teses de doutoramento que sé interessam a um conjunto muito
limitado de pessoas, € que se podiam divulgar em suportes alternativos ao da impressdo
litografica), e dando énfase ao que de mais importante se produz no seu seio. Outra,
finalmente, seria a do Estado central e das camaras abandonarem a politica de “bodo aos
pobres”, concentrando o seu estimulo financeiro no que tem verdadeiramente interesse, e
ndo dispersando recursos por mirfades de iniciativas efémeras, segundo critérios discutiveis
nomeadamente eleitoralistas.

29. Pode-se democratizar a cultura?

Uma questdo que vemos com frequéncia discutida é a que o titulo desta alinea
enuncia. Se por democratizar entendéssemos, redutoramente, “plebiscitar” uma obra de
cultura, por forma a que os cidaddos — todos os cidaddos, em condi¢des de igualdade — se
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pronunciassem sobre a sua valia, para daf tirarmos ilagSes pertinentes com base em con-
tagens de “votos”, € 6bvio que a resposta seria ndo. O que agrada & maioria, em termos
de “consumo cultural”, ndo € necessariamente o melhor ou o mais interessante; pelo con-
trdrio, o que acontece em regra, no plano da criagdo “erudita”, € que ela se baseia na
predisposicio para a surpresa, para o “incémodo” do absolutamente novo, para a atitude
de aprendizagem através de um certo esfor¢o, que ndo € o que as pessoas em geral pro-
curam em momentos de lazer (“cultura de massas”, expressdo até certo ponto terrivel). Em
suma, a cultura erudita (artistica ou cientifica) caracteriza-se pelo domfnio de um conjunto
de instrumentos de producio e de fruicdo de que a maioria da populacao ainda, infelizmen-
te, ndo dispde. Poderd ser até utdpico pensar que alguma vez isso acontecerd inteiramente;
isto €, que os universos dos “criadores” e dos “recriadores” se confundirdo... parece ser
missdo dos tais “criadores” (como tais considerados em cada momento), pelo menos segun-
do os nossos padrges, “adiantarem-se” ao seu tempo, isto €, fazerem propostas estéticas ou
“descobertas” cientificas cuja valia reside, precisamente, no seu carédcter inaudito, pertur-
bador, e, portanto, de certo modo, incompreensivel para muitos, num primeiro momento.
Mas é 6bvio, também, que ndo hd nenhuma insténcia de juizo final que decida do interesse
de um trabalho; o que é consagrado numa certa época pode nio resistir ao tempo, e ser
esquecido na seguinte. O valor de algo — nomeadamente de um “produto cultural” — é con-
tingente e insere-se num “campo” de gostos, de forgas, de interesses, de compromissos, de
cumplicidades vérias. E o que num certo momento era apandgio de uns quantos — a muisica
dita hoje “cléssica”, por exemplo — pode vir a ser mais tarde apreendida e reinterpretada
por largos conjuntos de pessoas, como actualmente acontece.

O que evidentemente é democratizdvel ndo é o talento — que pode até ser algo
independente da formacdo escolar, e por isso 0 encontramos espontaneamente em certos
artistas “populares”, como foram os Beatles, por ex. — mas sim as condi¢es de aprendi-
zagem, de transmiss@o e de recep¢do da cultura. O gosto educa-se, costumamos ouvir dizer,
como se aprende qualquer prética desportiva, sem que obrigatoriamente todos tenham que
ser “campedes” na respectiva “modalidade”. O que importa é lutar sempre para colmatar
(utopicamente) uma brecha que tem a ver com condicdes econdmicas, sociais, mentais, que
criam predisposicdes ou inibicdes para a plena realizacdo do individuo. E, nesse sentido,
urge, agora e sempre, continuar na causa pela democratizacéio da cultura, pela cada vez
maior acessibilidade de toda a populacdo aos produtos de qualidade. Entre os quais estd,
claro, o “patriménio”...

30. Pornografias

J4 viram algum filme dito “pornografico”?... Este tipo de “produtos de consumo”,
ao dispor, por ex., em certos canais da TV, desenrola-se sempre em torno de um conjunto
de tépicos caracterfsticos, em que a “mensagem subliminar” € ébvia.

A mulher € “naturalizada”, aparecendo como o pélo da tentacdo, do desejo
incontroldvel, por oposi¢io ao homem, que, no seu perfeito auto-dominio, se vé na obri-
gacdo racional de lhe “apagar o fogo” através do exercicio félico da penetracio, o que faz
de forma fria e mecénica, com se cumprisse uma obrigacdo, por vezes penosa (a julgar
pelos esgares patéticos dos “actores”). O acto é concebido como uma espécie de “castigo”,
simbolizando (de forma muito primdria) o triunfo da “cultura” (pdlo racional) sobre a
“natureza” (pélo irracional). A aplacacdo do “desejo” (normalmente encenado de forma
extremamente implausivel, ridicula mesmo) é sucessiva ou simultaneamente (por vérios
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“parceiros”, numa espécie de “pathos”) feita em todas as “safdas” diabdlicas onde a natu-
reza aflora 4 superficie no corpo da mulher: boca, vagina, anus. A penetracdo € uma
espécie de “suturacdo” de uma abertura de onde irradia o “mal” ou o “perigo”, o “calor”
do interior do corpo.

Nio hd, neste 4mbito desencantado, lugar para a ternura, para o carinho, para a
presenca de seres humanos. Os corpos sdo apenas mdquinas (passivas ou activas) de afir-
macio da ordem masculina sobre a desordem temporariamente desencadeada pela mulher.
Nesse sentido, os filmes “porno” sdo a caricatura da nossa sociedade, o seu reflexo espe-
cular (embora numa versdo bogal, ou “pimba”, se quiserem). Ndo hd enredo, espessura
psicolégica: s6 reiteracdo do “crime” ou “pecado” (natureza, desejo irreprimivel) e sua
correc¢@o ou “castigo” (cépula), sendo o corpo o lugar da encenagéo primitiva do dominio
do homem, na versdo mais primdria, violenta, e aviltante para a mulher, que se possa
conceber.

Aquela iltima est4 cometida a fungio de despoletar o desejo no homem (frequente-
mente, € o “sexo oral”, que ela pratica, que leva o falo da flacidez a erecgdo), tudo
terminando pela ejaculacio, exterior, do homem (com frequéncia junto a boca da mulher),
como forma de espectacularizacdo do castigo, como simbolizagdo da acalmia produzida na
mulher pela ac¢do correctora do falo. Este concentra toda a sexualidade masculina, como
instrumento por exceléncia de aplacacdo de um mal, de uma desordem, representada pela
mulher. Muitas vezes, esta ultima espalha o esperma, derramado, pelos seios, pela cara,
pelo corpo, numa espécie de rito purificador. O esperma simboliza aquilo que “mata” o
desejo da mulher, o que temporariamente a “limpa”, até uma nova emergéncia, nela, do
processo do desejo, que lhe € imanente, ao contrdrio do homem, onde tal desejo € induzido
pelo polo feminino.

J4 viram algum destes filmes?... se sim, ja4 viram todos. E que sdo incrivelmente
repetitivos. Acho que hd formas muito mais interessantes de usar o nosso tempo (a propé-
sito, € horripilante a expressdo “fazer amor”, que parece tirada de uma linguagem inusi-
tadamente fabril).

Hl. Patrimoénios

1. Aberiura

O “patriménio”, que tradicionalmente designava os bens que se herdavam da geracio
anterior, a nivel familiar, € hoje utilizado para qualificar tudo quanto tem valor, e se quer
preservar, no plano colectivo.

Apesar da sua banalizagdo — fala-se de “patriménio” por tudo e por nada — a questdo
pode ser encarada por vezes com algum cepticismo, se ndo desconfianga, porque as pessoas
— o comum das pessoas, que ndo sdo “especialistas” de qualquer tipo de patriménio, seja ele
cultural ou natural — podem sentir essa realidade como uma imposicéo (se ndo mesmo um
exagero “fundamentalista”). Uma imposi¢do de uma “cultura erudita”, que tenta patrimo-
nializar para seu usufruto, indiferente as tradi¢cGes ou aspiracGes locais; uma imposicdo do
Estado que, em nome do patriménio, pode travar projectos que as popula¢des poderiam
querer ver concretizados, em funcdo de ideais mais ou menos defensdveis ou, no outro
extremo, mais ou menos miticos. Seja como for, o assunto deve ser discutido publicamente,
sem dogmatismos, de forma aberta e simples, evitando vocdbulérios técnicos e herméticos.
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Essa aposta ndo é facil. Mas, se o “patriménio” € um valor colectivo, se para ele se
encaminham fundos piblicos, se o seu conhecimento e producio séo elementos de cidada-
nia — e em tltima andlise, portanto, valores democréticos — é a todos nés, cidaddos, que
compete participar na sua definicgo.

Que patriménios queremos? Que imagem de nés desejamos perpetuar no espaco que
nos rodeia? Que valores pretendemos conhecer melhor e melhor valorizar? Sdo perguntas
incontorndveis. Que, sem divida, suscitarfio respostas plurais, por vezes controversas. Que
terdo de se equacionar a vérias escalas — local, regional, nacional, mundial. E assim o
“patriménio”, que na sociedade tradicional implicava bens de familia, deve ser na socie-
dade democritica um factor de partilha, um férum de intervencio, um valor colectivo.

Nesta ética de partiltha os érgdos de comunicagdo social tém um papel fundamental.
Séo eles o “filtro” entre a populacéo e os variadissimos tipos de patriménio. Compete-lhes
informar, para que o maior nimero de pessoas possa debater com conhecimento de causa,
para depois decidir. Decidir que patriménio queremos construir para o nosso futuro. Por-
que, se a memoria individual € selectiva, retrabalha permanentemente os dados do passado
por forma a contruir a(s) nossa(s) identidade(s), também a memdria das comunidades deve
resultar de escolhas, que sdo por vezes dificeis, mas nfo sdo apenas questdes dos “técni-
cos” — sdo uma responsabilidade colectiva.

2. Para sermos felizes

Ha vérias expressdes, relacionadas com “patriménio” — palavra que ainda assusta
muita gente —, que evito utilizar. Sdo as que usam as palavras conservacdo, preservacio,
protecc@o. Denotam, no minimo, uma atitude defensiva, ou seja, assumem desde logo uma
fragilidade — os “defensores” do patriménio sfo uma minoria (uma elite ilustrada?) em
relacdo aos seus depredadores, os outros (a populagdo em geral, menos culta, menos cons-
ciente, menos preparada para os “valores do espirito” do que os primeiros?). Em dltima
andlise, a postura conservacionista pode até apresentar-se como, ou ter conotacles de,
conservadora — uma atitude de nostalgia passadista, e mesmo prépria de uma espécie de
aristocracia moderna, prestando culto aos monumentos antigos e outras reliquias. Sempre
tive horror de tais reliquias, despojos, velharias — por muito bem “restauradas” que se
apresentem — ou seja, pelo fetichismo que implicam. As coisas, os objectos, os lugares, sdo
instrumentos em relacfio as vivéncias que permitem. A sua conservacgio s6 se justifica em
funcdo dessas vivéncias, e ndo por um qualguer valor “sagrado” dos objectos em si.

Naturalmente que a manutencio, promog¢do e transmissio dos bens piblicos que
herddmos € nosso dever civico, ndo como valores estdticos, mas dinimicos, isto &, cuja
semantica tem forgosamente de evoluir — e portanto o essencial estd no sentido que damos
a tais ac¢des de manutencgdo e promocdo (conservagio, restauro, fruico), e na vontade que
temos de envolver o conjunto das pessoas e das suas representacdes sobre o que sdo os tais
“bens”. E por af que passa uma postura democrética e a sua demarcacio em relacdo a uma
postura aristocrdtica em relacfio ao patriménio. Pelo respeito pela espessura do conceito de
patriménio, pelas suas diferentes versdes e escalas. O “patriménio” (cultural ou natural) é
um lugar de conflito(s), € a sociedade democrética é aquela que permite a gestdo o mais
equilibrada possivel desses conflitos, com um valor acrescentado final, sem perdas
irreversiveis muito graves.

Por mim, prefiro uma atitude voltada para o futuro — o patriménio € o que nos € til

<

a uma melhor qualidade de vida; e como este “nés” € plural, esse patriménio tem também
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de ser plural. A tal sociedade democrética € a que tenta conjugar dois extremos. Por um
lado, tornar cada vez mais partilhado, e partilhdvel, aquilo que no passado sé pertencia a
uma elite — o usufruto dos bens culturais “elaborados”, requintados, complexos. Por outro,
desenvolver produtos modernos e atractivos, que conjuguem qualidade (capacidade de
controlo por criadores) com ampla receptividade pelo publico — como os grandes filmes
americanos (&xitos de bilheteira) que sdo também filmes de autor. Se eu puder “curtir” uma
coisa boa, ndo numa sala chique, entre gente engalanada, mas num auditério confortdvel,
entre malta gira, prefiro de longe. Se eu vir as pessoas a participar num debate, e os que
sabem mais a saber ouvir, e todos a esclarecerem-se mutuamente € a aprenderem a dialo-
gar, em vez de uma conferéncia em ambiente de veldrio, com uma ou duas perguntas no
fim, prefiro também.

3. Os “Mosteiros da Batalha”

Patriménio implica uma inextricdvel articulacdo de heranga e construgdo.

Heranga, porque subjacente 2 ideia se encontra a vontade de conservar (“congelar”
o tempo), valorizar e transmitir valores; construgio, porque tais valores sdo indissocidveis
do nosso olhar contemporineo sobre eles, sdo uma criacdo nossa, na medida em que os re-
conhecemos como valores patrimoniais.

Por ex., “patriménio” ndo é apenas o mosteiro da Batalha como realidade fisica; é
tudo o que se escreveu sobre ele, todos os estudos que se fizeram no sentido da sua com-
preensdo, da sua preservacdo, da sua utilizacdo no presente, € toda a simbdlica que o en-
volve, todas as acces que nele, ou sobre ele, se facam, e o tornem um espacgo actual, o
que implica desde logo uma visdo ndo s6 retrospectiva, mas também prospectiva.

Neste sentido, actuar sobre o patriménio € ter um projecto de futuro; e, portanto, uma
accdo cultural sobre um monumento é uma criagdo contemporinea, como o é um bailado
ou uma Gpera. Nao tem pois sentido fazermos qualquer dicotomia entre uma cultura her-
dada, “morta”, e outra criada agora, supostamente “viva”.

Mas provavelmente o mosteiro da Batalha ndo significa o mesmo para um habitante
préximo, ou um turista estrangeiro; para um historiador de arte, ou para um leigo que o
pode frequentar como local de oracfo; para a pessoa que o visita para tirar uma fotografia
em frente a sua fachada, ou para o apreciador que nele se demora, fruindo as mintcias do
sitio e da sua arquitectura como lugar carregado de memoria e de referéncias a outros
lugares, tempos e edificios.

Nada ¢ univoco neste mundo, € muito menos uma obra de arte, que foi construida
no passado, é certo, mas cujo maior interesse sé6 pode ser o de existir no presente, nio
como uma reliquia, um resto, mas como um valor inteiro que apenas existe em funcio do
futuro que lhe possamos dar, ou que para ele queiramos imaginar. Patriménio € uma
heranga, sim, mas é, insisto, sobretudo um projecto.

As vezes esse projecto pode ter algo de elitista — criar um lugar de culto moderno
para uma minoria esclarecida — ou, alternativamente, valorizar um elemento de frui¢do
comunitério, que é necessariamente plural e pode e deve ser sentido e vivido de formas
muito diversas por pessoas diferentes.

O mosteiro da Batalha é um simbolo nacional, um ex /ibris do pais, mas é também,
com certeza, uma referdncia para os habitantes locais que o vivenciam como uma presenga
quotidiana, e que tém em relacdo a ele, necessariamente, uma familiaridade muito prépria,
bem diferente da do visitante esporddico.
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4. Didlogo do local e do global

Nunca é demais chamar a atenc@o para a espessura do conceito de patriménio, isto
¢, para a sua pluralidade, pela variedade de afectos e de valores que lhe estdo ligados. E,
consequentemente, para o desafio que nos coloca em termos da sua acessibilidade ao con-
junto das pessoas.

Estas ndo deveriam ser consideradas agentes passivos, a quem os técnicos oferece-
riam um “patriménio” criado pela sua cultura erudita, mas elementos activos da prépria
construgdo patrimonial de um pafs, desde os seus elementos materiais — as paisagens, 0s
monumentos, etc. — até aos chamados “incorpéreos” (histéria, tradigdes, costumes, etc.).

O patriménio, j& o sugeri antes, ¢ um elemento da cidadania e da identidade (nas
vérias escalas desta — local, regional, nacional e mundial) ou, por outras palavras, um
elemento-chave da vivéncia democrética.

Nao pode ser imposto de cima, da autoridade do Estado; deve ser sentido como tal
pelo conjunto dos cidaddos, como uma envolvente riquissima e complexa, como um recur-
so colectivo de desenvolvimento e de bem-estar, de qualidade de vida. Deve ter tanto um
sentido ascendente como descendente, embora, conforme os valores em causa, existam
vérios tipos e niveis de responsabilidade em relacio ao que consideramos patriménio. Se
um sitio, ou uma regido, é declarado(a) patriménio da humanidade — como, para nosso
gédudio, se verificou com o Céa — tal implica obviamente um compromisso que vai desde
o habitante local 2 comunidade internacional, ndo devendo as diversas instincias alienar,
para outras, as suas responsabilidades préprias.

E que, repito, o “patriménio” tem sempre uma componente subjectiva e afectiva. ..
para o habitante idoso de uma aldeia, pouco habituado a viajar, o pelourinho local pode ser
uma referéncia mais importante do que a cidade de Veneza, onde nunca teve a oportuni-
dade de ir e de que eventualmente nem viu um simples postal. Sem esquecermos a nossa
obrigacio didictica, € preciso respeitarmos as vérias posicdes sobre o patrimdnio, desde as
dos pafses que hoje reivindicam a devolucéo de obras que lhes foram extorquidas (caso da
Grécia e dos frisos do Parténon, por ex.), até aos povos que, como os “indios” da América
do Norte, ou os Aborigenes da Austrdlia, exigem respeito pelos cemitérios ou territdrios
dos seus antepassados, impedindo a respectiva violacdo em nome do turismo ou da ciéncia
ocidentais. H4 uma ética do patriménio em cuja sedimentacdo, pelo didlogo, todos deve-
mos intervir.

5. Do objecto ao planeta

“Patriménio” tem sido sempre um conceito ligado as nocdes de valor e de heranca,
traduziveis, em dltima andlise, em riqueza econémica. S6 que, na sociedade moderna, esse
conceito passou da esfera privada, para a piiblica. Com essa passagem, o conceito coisificou-
-se, abarcando realidades “espirituais” que nas sociedades antigas ou medievais se deve-
riam conceptualizar independentemente dos seus “suportes” fisicos. A par disso, o conceito
sofreu uma ampliac@o constante, abarcando primeiro todas as materialidades, sobretudo de
valor artfstico-histérico (paldcios. etc.), e passando cada vez mais também para a esfera do
“intangivel” (uma tradicdo, um saber-fazer, etc.), a ponto de hoje jd nada haver que nio
possa ter esse rétulo de “patriménio” como marca de garantia, como selo de dignidade;
patrimonializar algo tornou-se uma forma de lhe reconhecer uma histéria e uma legitimi-
dade, ou seja, de o incluir na esfera da nossa identidade. Assim, nesta cultura americani-
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zada em que nos encontramos, os hamburgers, as latas de coca-cola, e os chapéus de base-
bol arriscam-se, como icones, a fazer parte do patriménio contemporaneo: alids, as “artes
plésticas” jd os abarcaram hd muito.

Mas, tanto a nivel do patriménio cultural, como do natural, a ampliacdo semantica
referida (que tende para uma totalizac@0) prende-se com uma cada vez maior consciéncia
da inter-relacfio das coisas. O arque6logo comecgou por pensar no objecto, antes de procurar
sitio, e depois, por ampliacdo conceptual, paisagem toda, entendida como um palimpsesto,
o resultado da sobreposi¢do da ac¢do humana durante milénios. O arquitecto comegou por
se concentrar na casa, no edificio, antes de ver a sua envolvéncia, e de procurar ordenar
toda a paisagem, urbana ou rural. O antrop6logo comecou por estudar a comunidade, a
aldeia, a etnia, para verificar que afinal ndo sdo ilhas isoladas, mas t&ém uma histéria pré-
pria, estdo envolvidas num sistema muito mais amplo de relacées. O ambientalista come-
cou por ver o problema de certa espécie em extincdo, para finalmente perceber que hd
ecossistemas formados de elementos em reequilibrio constante, e que sé se pode intervir
neles através de um programa integrado. E todos estes, e muitos outros, acabaram por ver
que se preocupavam com o mesmo assunto, de dngulos diferentes, e que todos tinham de
trabalhar em conjunto, porque sendo ndo podiam actuar sobre o que vive, e s6 faz sentido,
também em conjunto: as comunidades € o ambiente, as pessoas e a terra, as tradi¢cdes e as
aspiragoes de futuro, as crencas e os lugares, os homens, as plantas, os animais, e a
atmosfera de que todos carecem. Ou seja, um planeta complexo e interdependente.

6. Dividir para reinar?

Talvez apenas com a excepgdo de pafses nérdicos (como a Dinamarca), mesmo nos
pafses da Europa com maior tradicdo patrimonial, como a Franca, a aproximacio dos
“patriménios” cultural e natural €, surpreendentemente, muito recente. Trata-se de dois
mundos longamente apartados; como se, em cada sitio, territério, paisagem, se ndo unissem
inextricavelmente ambos os valores — a longa experiéncia do homem num quadro de
recursos naturais. E evidente que tal divisionismo apenas podia interessar as forcas retré-
gradas, egoistas, do “desenvolvimentismo” predador, do lucro/prestigio a curto prazo, pro-
fundamente irracional, anti-social, e anti-econdmico, porque estd a gastar ou destruir hoje,
a favor de uma minoria, o que amanhi serd irrecuperdvel para todos. S6 em Dezembro de
1994, em Paris, se deu o primeiro encontro entre interessados/responsdveis por ambos 0s
tipos de patriménio, vindos da Franca e de outros paifses. O livro resultante desse Col6quio,
absolutamente fundamental, chama-se “Patrimoine Culturel, Patrimoine Naturel”, e foi
publicado em 1995 em Paris por La Documentation Francaise/Ecole Nationale du Patrimoine
(ISBN: 2-11-003451-3). Devia ser traduzido em Portugal! E também importante que a
palavra “patriménio” deixe de assustar os naturalistas ou ambientalistas, e seja assumida
em comum, por forma a permitir uma luta integrada e, mais tarde, ganha essa luta, uma
gestdo integrada dos valores do territério, que sdo simultaneamente humanos e naturais.
Nio hé nenhum recanto do mundo sem histéria humana; ndo hd nenhuma paisagem com-
pletamente “natural”, como ndo hd (ou ndo se poderia 14 viver) sitios totalmente artificiais.

Naturalmente que a divisdo entre ministérios, muito centralizados, como acontece
entre nds (Cultura, Ambiente, Planeamento, etc.), das preocupacdes de gestdo equilibrada
de recursos (“culturais” ou “naturais”) ndo facilita em nada a relacio de dois mundos
tradicionalmente apartados. Para além de conselhos nacionais de articulagfio de politicas,
e sem exigir a criagdo de um “Ministério do Patriménio” como existe no Canadd, a solucdo
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estaria, a meu ver, ao nivel regional, isto €, com uma descentralizacdo efectiva que intro-
duzisse um escaldo intermédio de decisdo (entre Estado e autarquias). Outro aspecto tem
a ver com a cultura politica: hd certo défice de cidadania em Portugal, considerando-se
alguns “politicos”, uma vez eleitos, donos das decisdes, e dando pouco relevo & vontade
dos cidaddos (organizados ou ndo em associacdes, movimentos civicos, ONG’s), como se
estes fossem “empatas” de uma classe de “administradores” que, uma vez sufragados pelo
voto, tomam tais decisdes sé ouvindo os “técnicos” e as populagdes quando € estritamente
necessério. Como é 6bvio, um posto na administracdo da Repiiblica é um servigco publico,
e ndo torna vidente ou principe iluminado quem temporariamente o ocupa.

7. Reducionismos

No Coléquio de Paris de Dezembro de 94 sobre “Patriménio Cultural, Patriménio
Natural”, um dos representantes das “associacdes de proteccdo do patriménio” (expressdo
que ndo aprecio muito — refiro-me sobretudo a palavra “protecc@o”) presentes, Régis Neyret,
propunha para o “patriménio” duas componentes (p. 241 do livro resultante do dito Colé-
quio): a natural ou ecoldgica, € a cultural, dividindo a segunda em trés: o patriménio
enterrado (arqueologia); o patriménio transmitido (museus, os “saberes-fazer”, inventdrios,
arquivos); e o patriménio construido (monumentos, bairros € aldeias). Naturalmente que
isto € um esquema, e um esquema € sempre redutor, tendo a vantagem de ser mais opera-
cional do que uma reflexdo profunda, ou um ensaio. Mas temos de ter cuidado com os
esquemas, pois podem simplificar mais no sentido negativo, do que positivo.

Desde logo, e apesar de ali figurarem os “saberes-fazer” (técnicas, resolucio de todo
o tipo de problemas préticos), falta no esquema tudo quanto se pode qualificar de conhe-
cimento tradicional — as narrativas, as hist6rias, a misica, etc., a nfo ser que se queira
incluir isso nos “inventdrios”, o que é pouco.

E também inadmissivel identificar o universo da arqueologia com aquilo que estd
enterrado (ou, mesmo, submerso). Por ex., hd muito que a arqueologia industrial se imp0ds,
e uma parte considerdvel do patriménio de que trata ndo estd enterrado, mas bem visivel
(enquanto ndo é demolido, entra em rufna, ou é alvo do fachadismo, que consiste em
manter a aparéncia e alterar o “miolo” dos edificios, transformando assim a realidade num
género de cendrio de filme). Mas, hoje, falamos de arqueologia moderna e de arqueologia
contemporénea, isto €, da arqueologia que trata destas épocas da histdria, e que vem,
portanto, até a actualidade. Se a definicdo do campo arqueolégico (tdo convencional e
histérico como qualquer outro) tem a ver com a circunstincia de uma parte (na prética,
imprevisivel) do seu objecto estar oculto, tem mais ainda que ver com uma peculiar ma-
neira de olhar a realidade material como um palimpsesto, ou resultado sobreposto, de
diferentes ac¢des humanas decorridas na totalidade do tempo histérico. Isto é, e potencial-
mente, desde o Paleolitico até hoje — o que leva a arqueologia, em qualquer lugar, a dar
valor a indicios de escala e de natureza que, por exemplo, a arquitectura ndo di. A
abrangéncia do patriménio arqueoldgico é, em ciéncias humanas, impar. v

A expressdo “patriménio construido”, consagrada pelo uso, é discutivel. Dando én-
fase a “constru¢fio”, tem tendéncia a valorizar o monumental — edificios isolados, maiores
ou menores, € conjuntos, mais ou menos imponentes ou apenas significativos de uma
vivéncia local... Mas, toda a paisagem, com os seus muros, os seus taludes, 0s seus canais
de rega, as suas fontes, os seus caminhos (mesmo de pé posto), ou seja, o seu sistema de
suportes de vivéncia, ndo é um portentoso artefacto?



Pensamentos ocasionais (1998-2001) 203

8. Investir para ter futuro

Qual a funcdo social das “ciéncias” e “técnicas” do patrimdnio, que hoje constituem
um vasto leque de profissdes, saberes, e especialistas, e exigem um importante conjunto de
meios e de financiamentos? Que servigcos lhes compete prestar, como contrapartida aos
recursos econémicos que mobilizam? Este € um ponto que merece ser discutido, porque é
o conjunto da sociedade (cidadZos, contribuintes, voluntariado, jovens, associa¢Bes) que,
em ultima andlise, t8m o direito e o dever de definir que valores patrimoniais querem para
o seu territério (entendido este, mais uma vez, nas suas vérias escalas, da local a trans-
nacional).

Num mundo carenciado, cheio de injusticas e de exclusdes, tem sentido alocar meios
importantes, cada vez mais vultuosos, aos bens arqueoldgicos e, em geral, aos valores
patrimoniais? Nao serd isso um “luxo elitista”? Obviamente ndo €&, por trés ordens de
razbes. Em primeiro lugar, o “rentdvel” a curto prazo néo &, longe disso, bitola de tudo;
porque a satdde piblica ou a educagdo ndo sdo, nesse sentido, rentdveis, custam muito
dinheiro ao Estado — quer dizer, a todos nés — e evidentemente ndo estamos dispostos a
prescindir desses servicos, nem a entregi-los em exclusivo a esfera do prlvado que se rege
obrigatoriamente pelas regras do mercado.

Em segundo lugar, a arqueologia e, em geral, o patriménio, como ainda mais gene-
ricamente as chamadas “inddstrias da cultura”, serdo crescentemente uma das maiores
fontes de emprego e de desenvolvimento econémico, mesmo a escala local e regional. Ndo
pedem apenas financiamento, geram riqueza para a sociedade, implantam-se cada vez mais
no mercado.

Em terceiro lugar, o registo, valorizacio e tomada em conta dos valores patrimoniais
como elementos de planeamento ndo se podem adiar, pois sendo arriscar-nos-famos a que,
quando o mitico “desenvolvimento” estivesse feito, quase nada de significativo houvesse
jé para patrimonializar; ou seja, jd se teria varrido da memdria dos espacos o que 0$
caracterizava como lugares diferentes. Por isso, a curteza de vistas, aqui, pagar-se-ia muito
cara — em termos econdmicos, também. Nenhum turista se desloca para ver uma terra igual
a outra...

Os seres humanos sio essencialmente seres “simbdlicos”, que se distinguem preci-
samente de outras espécies pelo comportamento inventivo e pelo permanente trabalho da
memdoria (pessoal e colectiva); para eles, é vital a compreensio, tdo cabal quanto possivel,
da realidade que os rodeia, pois s6 com base nessa comprensdo podem elaborar e negociar
estratégias de futuro. O que chamamos “passado” ndo é um peso morto; é o conjunto de
instrumentos com que, aqui € agora, fabricamos esse futuro. Para desenhar uma trajectéria
coerente, preciso de ter espaco e antecedentes. So eles as minhas balizas. Sem elas, ndo
consigo ter uma representacdo licida do que faco aqui e agora, e dar sentido ao que farei
a seguir.

9. Tempo, por gue nos dbandonaste?

Passamos a vida a falar de “patriménio”, a propésito de tudo quanto nos é caro, e
achamos essencial a2 manutencdo do nosso equilibrio, da nossa coesdo como seres indivi-
duais e sociais. Mas quantas vezes nos esquecemos das pessoas, da sua qualidade de vida,
e, em especial, da caréncia em que tantos seres nossos semelhantes se encontram relativa-
mente as condi¢des minimas de humanidade? Nao nos parecerdo, por vezes, as nossas
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preocupacdes um tanto dispiciendas? E até este discurso piedoso, ndo o acharemos um
pouco ridiculo, bem intencionado mas inécuo?

Aqui, na Europa ocidental, os que temos tempo para pensar em “patriménios”, 14
vamos vivendo num certo conforto e seguranca, enquanto em multiplas zonas do globo, a
cada momento, populacdes inteiras sdo dizimadas pela fome e pela guerra. Sabemo-lo
todos demasiado bem; tornou-se-nos demasiado quotidiana essa realidade terrivel. Diaria-
mente, fotos de nossos contemporianeos confrontam-nos com o mais radical sofrimento.
Como naquela célebre imagem de duas criancas fugindo de um bombardeamento no
Vietname, totalmente nuas, por uma estrada incégnita e desamparada. E ainda somos
capazes de as arquivar como icones do nosso século, elementos também do nosso “patri-
ménio”, arrumados em livros de histéria, que a pressa nem sempre nos permite ler.

Infelizmente, o mundo foge em frente, numa aceleragfo terrivel; e, todos, os ricos e
os pobres, os “cultos” € os que apenas lutam pela sua sobrevivéncia, vemo-nos privados
do mais essencial bem, que seria o tempo para pensarmos nesta realidade em que vivemos,
para termos um pouco de recuo em relagcdo as preocupagdes didrias, e para esbogarmos
uma estratégia comum de resolucdo dos mais essenciais problemas da humanidade. A
prépria palavra solidariedade parece um artificio retérico (no sentido pejorativo), politica-
mente correcto, mas desprovido de significacdo.

O tempo, sabemo-lo medir até as suas fraccdes mais infimas. Prometeram-nos, até,
uma “sociedade do 6cio”, do lazer; mas, em vez disso, os que podem trabalhar cada vez
se esforgam mais, e os que ndo tém lugar no sistema sio cada vez em maior nimero. Uns
e outros ou ndo tém capacidade, ou nfo tém tempo para pensar nisto; os mais capazes
correm para manter o seu posto, para insuflar o seu ego, ou para tentar arranjar um lugar
na mdquina que nos suga, e, uma vez 14 dentro, vos tritura a todos.

10. O nosso melhor patrimonio sdo as pessoas

Quando ouvimos falar de patriménio, a primeira imagem que nos ocorre sio “mo-
numentos”... e mesmo quando esse conceito se alarga, como tenho referido, continuam a
ser realidades materiais em que pensamos: defendemos, por exemplo, a indissociabilidade
do patriménio natural e do cultural, dizendo que deve haver para eles uma politica inte-
grada.

As palavras “integrado” e “transversal” sdo alids hoje usadas até & exaustfio, nio
passando as vezes de mera figura de estilo, pois na realidade muitas decisdes estdo espar-
tilhadas por ministérios, servigos diversos do Estado, autarquias, etc., num contexto em que
¢ dificil concertar ac¢des.

Sé para indicar alguns organismos, no Ministério do Ambiente existe o Instituto de
Conservacdo da Natureza; no da Cultura, o IPPAR (Instituto Portugués do Patriménio
Arquitecténico) e o Instituto Portugués de Arqueologia; no Ministério do Planeamento, a
DGEMN (Direc¢@o Geral dos Edificios € Monumentos Nacionais), etc. O préprio Minis-
tério da Defesa tutela numerosos edificios que sio patriménio histérico de primeira valia...

Hoje comecamos a perceber que um dos melhores “patriménios” que podemos ter é
a qualidade da dgua, do ar, dos alimentos que consumimos, e até mesmo o siléncio e calma
de que ainda se pode usufruir em certos locais menos urbanizados.

Mas a tendéncia para “coisificar” os valores colectivos (identificando “patriménio”
com entidades materiais) € uma realidade muito recente na histéria. Os papas que
substituiram a igreja de Roma pelo actual edificio do Vaticano (no séc. XVI) néo pensaram
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estar a destruir patriménio da igreja, entendido como um valor espiritual, e ndo identificado
com uma realidade material, histérica, de um espaco e de um imével concretos.

Porém hoje, apesar de se falar muitas vezes de patriménio “incorpéreo”, néo existe,
ainda, qualquer organismo oficalmente encarregado de “proteger”, estudar e divulgar com
rigor os valores “etnograficos” do nosso territério, entendidos como uma realidade em
permanente mutac@o: por ex., a musica tradicional foi sobretudo registada e analisada por
um corso que se chamou Michel Giacometti, e que palmilhou o pafs gravando composi¢des
que a maior parte dos portugueses nio conhecem e que, se ndo fosse a sua persisténcia,
teriam desaparecido para sempre.

Mas... e as pessoas, a sua capacidade de trabalho, de inovagdo, de produgdo de
riqueza? Nio serdo o nosso melhor patriménio? Como estamos a preparar as nossas crian-
cas para o futuro? Serd que os cidaddos — de qualquer cor, credo, profissdo ou regido — se
sentem devidamente enquadrados por um Estado que tanto deles exige, dando-lhes em
troca, com alguma frequéncia, servicos deplordveis, infra-estruturas puiblicas completa-
mente degradadas? A “questdo do patrimdénio” alastra-se a tudo o que nos cerca.

11. NGo ha palavras

O mundo tem, actualmente, cerca de 6 bilides de habitantes, ou seja, praticamente a
populacdo mundial duplicou desde o tempo em que, como estudante universitdrio, abordei
pela primeira vez questdes demogréficas (segunda metade dos anos 60).

A revista “Visdo” (6.4.2000, p. 28) déd-nos alguns nimeros que fazem pensar qual-
quer vulgar leitor, ndo sociélogo, como eu. Daqueles 6 bilides, mais de 1/6 (1 bilido e
duzentos milhdes de pessoas) ndo t€m acesso a dgua potdvel. Cerca de 1/3 (2 bilides)
mantém-se, por dia, com um rendimento médio de 410 escudos. Se somarmos o Produto
Interno Bruto de 48 dos paises do planeta, ele ndo chega ao montante da fortuna dos trés
maiores miliondrios mundiais. Hd 840 milhdes de adultos analfabetos, portanto sem as
minimas condi¢des de aceder aos valores da cidadania. Por ano, morrem 7 milhdes de
pessoas com doengas curdveis, isto €, em resultado de ndo disporem dos mais elementares
equipamentos de satide. Apenas 0,1% do rendimento mundial seria suficiente para erradicar
a pobreza na Terra. E, no entanto, ela ndo diminui, alastra, mesmo nos pafses mais ricos
ou industrializados: apenas nestes pafses, hd 100 milhdes de pobres, dos quais 5 milhdes
sem abrigo.

Perante esta situacdo de desumanidade brutal, que prolonga a desumanidade das
“grandes guerras” da primeira metade do séc. XX, e o fenémeno que nos é agora quoti-
diano, o da banalizagdo e generalizacdo do genocidio, da violéncia, da intolerincia, do
racismo, dos interesses econémico-estratégicos a imporem-se a todos os outros, que dizer?

H4 situagdes que ndo atingiram ainda (?) a ordem do dizivel, sdo demasiado horro-
rosas para se estigmatizarem na palavra (e encontrarem assim algum conforto, aquele que
sucede ao desabafo). Como quando pensamos no holocausto judeu ou nos crimes de
Estaline, ou em Hiroshima, hd expressdes, ou manifestacSes, possiveis para caracterizar
tais situagdes, para fazer o luto de td0 medonhas misérias? Se as hd, eu ndo as conhego.
Como ndo conheco safda pensdvel para a acumulac@o, que a nossa sociedade estd a pro-
duzir diariamente, de detritos radioactivos e outros cuja malignidade potencial é da ordem
dos milhares de anos, ou mais. Ou palavras que exprimam o desastre da destruicdo pau-
latina da Amazdnia, ou outras florestas tropicais de chuva, auténticos pulmdes do planeta,
cuja diversidade genética € de uma riqueza incalculdvel para a nossa satide. Apesar de ter
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aumentado o nimero de pafses que conseguiram atingir regimes mais ou menos “democra-
ticos”, parece que “ninguém consegue ter mio nisto”. Eu escolhi ndo ter filhos; se os
tivesse tido, ndo saberia, francamente, o que lhes dizer.

Pierre Clastres, etnélogo francés precocemente falecido em 1977 (com 43 anos),
estudou, entre outros, os indios Guayaki, do Paraguai, cujo genocidio total e completo foi
perpretado em 1972, apesar dos seus esforcos. Ele descreve-nos o nascimento de um dos
dltimos guayaki, e a beleza do céntico destinado a proteger a crianca. Quem ouviu esse
cintico a face da terra, j4 morreu.

12. Ter um lugar no mundo

Quando tentamos observar a questio do patriménio numa perspectiva mais abrangente
do que a habitual, perspectiva essa a que chamaria antropoldgica, deparamo-nos com um
conjunto de processos e de movimentos de patrimonializa¢io. Ganha assim o o dito “pa-
trim6nio” uma dimensio social, dindmica e plural. No fundo, vemos uma grande variedade
de actores em jogo, a favor ou contra a instituicdo de certas realidades como patriménio
colectivo, espécie de certificado de identidade, de unicidade, de autenticidade, e portanto
de valor. Esses processos néo sfio, em geral, desinteressados; ao contrédrio. Visam afirmar
a qualidade, especifidade ou tipicidade de certos produtos, servigos, ou locais, que t&m um
valor econémico acrescentado se ganharem “imagem de marca” ligada a uma certa loca-
lizagdo (mitificacdo do lugar como selo de autenticidade).

Vemos certas familias, grupos sociais, quererem obter capital simbdlico através da
implantacéo, no espaco urbano ou aldedio, de determinados edificios ou monumentos que
remetam para a ancestralidade (e portanto “nobreza”) da sua ascendéncia. Vemos certos
autarcas, antes legitimamente ocupados com o saneamento bdsico ou a electrificacfo,
voltarem-se nos ultimos anos para a urbanizac@o das aldeias e vilas (por vezes, umas
promovidas a vilas, e outras a cidades), com a multiplicacdo de rotundas, fontes com rojos
de dgua (luminosos ou n#o), seméiforos, sinalética (por vezes idiossincrética), etc. — em
toda uma estética local que ficard a assinalar o “urbanismo” portugués da fase pds-adesdo
a U.E.

Com o terceiro quadro comunitdrio de apoio, muitos autarcas virar-se-do por certo,
agora, para aqueles sinais de urbanidade ligados a “cultura”, que se seguem & magnificéncia
do edificio da Camara, do Tribunal, dos Bombeiros, ¢ dos Polidesportivos — a bibliteca
publica, o museu municipal. Com os seus auditérios, serdo repositérios da memdria local
mas também salas de visita, para governantes ou pessoas ilustres, mostrando que a terra se
libertou da tirania do imediato, e j4 tem uma elite consagrada ao tradicionalmente consi-
derado “acessério”. Vemos ainda as cidades, as vilas (e até, por vezes, as aldeias, ao nivel
de feiras de produtos rurais) multiplicarem as iniciativas de animacfo, com o apoio das
autarquias, procurando cada qual identificar-se com uma iniciativa prépria, exclusiva se
possivel, seja um festival de teatro, de jazz, de mdsica, de cinema, de fotografia, enfim, de
algo que toma logo foros de “internacional”, e de tradi¢fio, mesmo que tenha comegado hd
poucos anos.

A globalizacdo cria inesperados efeitos locais, um enorme desejo de afirmar especi-
ficidades num contexto amplo. Os préprios circuitos de visita a sitios patrimonializados —
incluindo os lugares arqueolégicos — estdo agora a instalar-se em muitos lados, assistindo-
-se a uma multiplicacdo de edicdes de panfletos, livros, desdobrdveis, postais — todos
meios de afirmar, no espago global, a especificidade de cada terra.
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13. “Altos lugares”

H4 anos, pediu-me o coordenador de um Coléquio que falasse, no Porto, sobre o
“alto lugar”, expressdo inspirada no francés “haut lieu”, que designa qualquer local digno
de ser relembrado, palco de grandes acontecimentos, ou sitio de implantacdo de obras
excepcionais, sejam elas do dominio histdrico, artistico, arqueoldgico, ou outro. Sugeriu-
-me que abordasse os sitios arqueoldgicos enquanto susceptiveis de serem vistos ou vividos
como “altos lugares”. Como tendo uma “respiracdo” peculiar, ou como irradiando uma
“auréola” especial. Fiquei algo perplexo, embora percebesse a intengdo positiva do desafio.

E que o “lugar arqueolégico” ndo tem, para mim, qualquer qualidade ou “esséncia”
particular, perene, que o distinga. Todos os “lugares” sdo arqueoldgicos, no sentido de que
qualquer parcela do espaco material que nos rodeia é uma heranga mais ou menos remota;
tem cicatrizes da ac¢do humana, as quais procuramos atribuir uma significacdo. Mas tal
heranga nao se diz a si prépria, somos nés que a vemos ou nio, isto é, que a criamos, hoje.
E de maneiras necessariamente muito diversificadas, de individuo para individuo, mesmo
de momento para momento da nossa trajectéria individual. Essa tensdo entre variadas
perspectivas e sensibilidades sempre existird.

Hé quem conceba o mundo como um espago continuo, sem memdria evidente, que
se pode manipular, construir e desconstruir, como um gigantesco lego, ndo tendo remorsos
ao remover, dele, quaisquer “pontos de apoio” da imaginac@o retrospectiva; pelo contrério,
todo o prazer dessa engenharia estd em movimentar as suas pecas, brilhantes e “limpas de
passado”, como as de um jogo. Opde-se-lhe a visdo romantica-vulgar da arqueologia e dos
seus “lugares”, que os mitifica, mas é muitas vezes coetinea da sua manutencdo como
sitios desconhecidos, abandonados, ou em delapidacdo constante. Parece mais realista a via
actual do ordenamento e da planificac@o do territério, em que o préprio projecto da arqueo-
logia, como prética e ideologia, se insere.

De facto, se for considerado um elemento coprodutor do territério, e portanto de
novos “lugares”, compete ao arquedlogo, que ndo é um artista, mas primeiro que tudo um
técnico, um cientista, tentar dar aos sitios e as paisagens que intervenciona, e que contribui
para modelar, uma “leveza” suficiente para que outros as possam re-construir, mental ou
materialmente. Isto €, para que cada um dos que vird depois os possa, ainda, recriar como
“lugares”. E, por que ndo — a responsabilidade fica com cada qual — como “altos lugares”...

14. Entfre o lixo e o luxo, um meio-termo?

Gosto imenso, para gozar uns preciosos momentos de férias (que, no caso dos arqued-
logos, sdo sempre curtas, pois € no verdo que mais trabalham no terreno) das pousadas
portuguesas, ou (ainda mais, confesso) dos “paradores” espanhéis. Passar uma noite num
sitio desses €, particularmente em alguns casos, uma experiéncia inesquecivel, sempre
diferente. Em muitos locais (quando nio se fez uma escolha apenas em funcéo da paisagem
envolvente), foram reaproveitados antigos monumentos, como conventos, castelos, ou casas
apalacadas, a que se emprestou, por vezes, um auténtico luxo moderno, que ndo tem nada
a ver com os (massificados) hotéis de cinco estrelas. E essa é sem divida uma das muitas
formas de valorizar o “patriménio construido”, dando-lhe uma utilizacdo contemporanea,
e mantendo a sua “respiracdo” de monumento, salvo da ruina inevitdvel. Sem diivida que
uma intervenc@o num ediffcio antigo, para adapatacdo a uma funcgdo actual, é sempre um

<

desafio interessante para os arquitectos, é ndo isento de dificuldades, controvérsias ou
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mesmo, em casos-limite, de impossibilidades. Ndo podemos “salvar” todos os antigos
edificios abandonados transformando-os em pousadas. Mas os arquedlogos deviam, em
muitos casos, contribuir em pé de igualdade desde o inicio do processo de decisio e, se
for caso disso, de execucdo. Trata-se, obviamente, de conjugar os objectivos histdricos de
estudo e registo (arqueologia), com as do destino utilitdrio em vista (objectivo do dono da
obra), e ainda com a legitima criatividade artistica da arquitectura. Este didlogo dificil -
sem “fundamentalismos” de qualquer das partes envolvidas — tem ainda poucas tradicdes
em Portugal, e deveria ser mais praticado, mais interiorizado. Mas em Espanha (como
decerto noutros pafses europeus) levanta-se o mesmo problema, embora af a arqueologia
dos monumentos histdricos, e a problemdtica do restauro, tenham uma maior tradicdo.

Assim, o que as vezes acontece ao arquedlogo que ocupa temporariamente um desses
locais como turista, é o sentimento de estar a usufruir de algo que €, em maior ou menor
medida, um “cendrio” ficticio, e uma instalacdo que sacrificou, para sempre, uma informa-
c¢io que deveria ter sido atempadamente recuperada. Em todas as épocas se alterou o antigo
para fazer o novo — mas hoje temos a obrigacdo de intervir com outra consciéncia da
complexidade dos sitios, ndo para os vermos como “fésseis” intocdveis, mas, pelo contra-
rio, para evitarmos o “kitsch” €, para, se possivel, sermos até ainda mais audazes do que
no passado. Sendo, estaremos a fabricar pseudo-antiguidades de pacotilha.

A satisfacdio de uma responsdvel de uma pousada, recentemente instalada num cas-
telo, que me dizia ser tudo aquilo “um lixo” antes das obras, contrapunha eu o ter-se
sacrificado, na pressa destas, ndo s6 um dos nossos mais carismaticos monumentos de taipa
do Sul do pafs, mas também um repositério imenso de informacdes histérico-arqueolégi-
cas, um verdadeiro “tell” de ocupacdes sobrepostas. Um resto de muro, pateticamente
iluminado, & noite, ao lado da piscina, pode ser um triste “recuerdo” de uma amnésia, neste
caso paga a preco de luxo. Dito isto, estou certo de que aquela funciondria ficou convencida
de que eu era mais um “fundamentalista” do patriménio!

15. Modos de vida, ou a desordem do territério

Quem subir a um ponto alto do Porto, s6 vé gruas no horizonte — a urbe estd
transformada num enorme estaleiro. Suponho que noutras grandes cidades do pafs, sobre-
tudo no litoral, o panorama serd idéntico. Em toda a parte onde hd um espaco vago, uma
zona verde, uma drea ainda com certo aspecto rural, sobretudo se perto de boas vias de
comunicaco e/ou com “boas vistas” de mar ou rio, um novo “empreendimento”, em dois
anos, cresce € ocupa esse nicho. Os empreiteiros e associados tém horror ao vazio.

Vé-se igual afd na recuperac@o do antigo? Nio. Para além de alguns odsis, como o
Parque da Cidade ou o “parafso” de Serralves, nota-se o planeamento e a construgio de
jardins, o investimento em zonas amplas de lazer ao ar livre? Nio.

As pessoas que ndo usufruem de condominios fechados, com piscinas aquecidas e
outros luxos, passam os seus tempos disponiveis entre a mole imensa de gente que afoga
0s centros comerciais e seus respectivos supermercados. E, daf, com os sacos de pldstico
cheios, vao para casa ver o futebol, as telenovelas, tudo o resto que passa em “prime time”.
Assim ninguém refila, ninguém intervém, no hé debate sobre o que devia ser a cidade —
as vozes dos que vivem apilhados nas “ilhas” ndo se ouvem, quem “sabe do que fala” ji
estd bem instalado nos seus apartamentos, € 0s jovens querem € “curtir” nos poucos tempos
livres que a competicdo escolar lhes deixa. Quem tem dinheiro, ou pais que dispdem dele,
paga; quem nfo tem, aguenta ou encontra o seu escape no dlcool ou na droga, no pequeno
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roubo, na violéncia. Quem n@o acompanha o sistema € excluido dele mais cedo ou mais
tarde; e ndo faz falta nenhuma, antes pelo contrdrio — assim se mantém o circuito em
equilibrio.

De vez em quando um senhor arquitecto, ou urbanista, ou ambientalista, ou especia-
lista em planeamento, ou em “patriménio”, faz uma palestra sobre “como devia ser”; e é
muito bom, orador e intervenientes sentem-se “cultos”, apontam caminhos, elaboram diag-
nésticos e esbocam planos, e depois faz-se tarde, e cada um vai para casa — para a casa
que lhe coube — tratar da sua vida. Enunciar os problemas é um paliativo para a nossa
impoténcia de os resolver — e fica toda a gente contente, ou assim parece, pois quem estd
descontente também ndo aparece nestes locais da aparéncia.

O Porto — como certamente outras cidades — pode ter muitos projectos, mas na
prética nao se nota. Nem no dominio urbanistico, nem no dominio do patriménio, nem
mais genericamente no dmbito cultural. Nota-se é cada vez mais engarrafamentos, automo-
veis, assaltos, stress e agressividade nas pessoas; cada vez maior fuga as oportunidades de
convivio, de encontro, cada vez menos condi¢cdes de humanizacio e de solidariedade na
vida de todos os dias. Hd mais “realizacdes culturais”, é certo, do que havia, por ex., hd
vinte anos — mas tocam ainda, como sabemos, um publico muito limitado. Serdo certos
eventos capazes de superar tal estado de coisas? As vezes apetece publicar nas paginas
dum jornal um apelo do género: “procura-se programa integrado, verdadeiramente
mobilizador, dos melhores recursos da cidade e do pafs. Ndo para ser implementado, claro,
porque quem pode ndo deixa. Mas para os vossos vindouros ficarem a saber que nem todos
estdvamos distraidos, nestes finais do séc. XX, principios do XXI”

16. C6a de novo

No fundo do vale do Coda, o sitio do Fariseu revelou sedimentos, do Paleolitico
superior, que cobriam um painel de gravuras. Tal painel, assim datado, mostrou também
que as multiplas figuras de animais que nele se acumulavam (v. “La Recherche”, n°® extra
de Nov. 2000) tém todas a mesma pétina. Ou seja, essas gravuras, agora num aparente
caos, ndo podem ter sido produzidas em momentos muito distanciados no tempo. A sua
sobreposicdo (criando um efeito de tipo “palimpsesto”) foi claramente intencional, como
Jjé se suspeitava que tivesse acontecido em muitas outras rochas que se distinguem por essa
formiddvel acumulacdo de animais, uns voltados para a esquerda, outros voltados para a
direita do observador (embora uns na posi¢@o horizontal, e outros inclinada). Isto é, gene-
ricamente, ora no sentido da corrente do rio, ora contra o mesmo sentido. Raros sdo os
animais em posicdo vertical (poucos equideos e auroques, e alguns peixes).

O curso de dgua e o seu sentido deviam ser, para todas as gravuras do Cda, que o
ladeiam, elementos claramente estruturantes — um dos eixos fundamentais em func¢do dos
quais o sistema iconogrifico ali implantado se organizou, durante o Paleolitico superior (a
topografia, a altitude, a relagdo com a forma e posicdo relativa dos suportes, a técnica/
/estilo, a associagdo/dissociacdo espacial de motivos, a dimensdo relativa destes, a sua
temdtica, etc., sd0 outros tantos “eixos” a ter em conta para se chegar um dia a tentar
comprender a “sintaxe” do conjunto). Mas o curso de dgua, em si, deveria ser o elemento
basilar de toda aquela paisagem “simbélica”, talvez reflexo de uma cosmologia.

H4 uma série de figuras de animais no Coa, consideradas “animadas” (como que
tentando dar uma ideia de movimento) por terem mais de uma cabeca (cada uma das quais
em posicdo, naturalmente, diferente). Ora, sem contrariar essa interpretacio, parece-me que
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tal iconografia pode ser “lida” a outros niveis. Estamos perante sfmbolos, ndo diante de
figuracdes realistas; estas representagdes especiais poderiam ter um “valor sagrado” maior
do que outras, simples. H4 animais que voltam uma das cabecas para o lado oposto ao da
outra, sendo portanto ambivalentes em relacfo ao sentido do curso de dgua: é o caso de
uma cabra macho, célebre, da Quinta da Barca, ou de um cervideo do mesmo mniicleo; é
também o de duas figuras da Penascosa, um auroque e uma cabra (Baptista, 1999). Essa
poderia ser a raz@o mais importante da sua bicefalia.

No caso de animais que tém mais do que uma cabeca no mesmo sentido — com o
cimulo no cavalo tricéfalo da Penascosa — uma delas inclina-se para baixo, como se o
animal comesse, ou (quicd mais importante) bebesse, debrucando-se para a dgua do rio. E
af terfamos de novo a presenca desse elemento estruturante, simbdlico (o curso de dgua)
agora ji ndo tanto na sua acepcio “horizontal” (montante/juzante), mas “vertical” (mar-
gens/leito).

16. Os animais como patriménio (natural e cultural)

Os direitos dos animais, num mundo predador como ¢ nosso, estdo formalmente
consagrados por convenc¢des internacionais. Mas € conhecido o facto de, todos os anos,
para néo dizer todos os dias, desaparecerem espécies — algumas das quais com grande valor
econémico (e ecolégico), e por isso alvo facil da cobica dos que sé visam o lucro ou o
prazer (?!) préprio e imediato, sem nogdo de responsabilidade civica para com-a natureza
e as geracOes vindouras. Os animais ndo t€ém consciéncia — pelo menos como a nossa — e
por isso ndo podem defender-se; mas tal ndo quer dizer que nfo sejam objectos de direito,
inventado pela humanidade civilizada para se proteger e proteger o meio em que vive.
Também € pacifico que crueldades praticadas contra animais sfo uma forma de barbdrie,
que deveria ser progressivamente irradicada. Quem comete atentados intteis contra outros
seres vivos excluiu-se da condico de ser humano moderno; a violéncia, quando alimen-
tada, pode sempre voltar-se contra quem a pratica e € um acto repugante, que, a qualquer
momento, tende a exercer-se, também, nouiros seres humanos. O respeito dos animais
deveria ser uma componente bdsica da educacéio escolar e civica; e € sabido como € até
altamente benéfico para a satide mental o convivio com espécies de hd muito adaptadas 2
domesticidade.

Em todos os tempos a humanidade praticou a caca; durante a maior parte da sua
histéria, o homem foi mesmo um cagador, que dependeu dos animais abatidos para a sua
subsisténcia. Conhecem-se porém atitudes de comunidades que, antes de alvejar uma presa,
até desculpa lhe pediam por ter de a sujeitar ao sacrificio da vida. Os cacadores-recolectores,
sem querer fazer deles “bons selvagens”, tradicionalmente, sabiam manter um certo “equi-
librio” com o meio, procurando, até por uma medida de gestdo intuitiva, ndo o depredar
para além do estritamente necessdrio. Foi a irrupgdo da civilizagdo ocidental em muitos
locais do planeta que acabou com certas espécies (e mesmo populacdes humanas inteiras),
pela mira do lucro imediato, e com o auxilio de armas de fogo.

Também se sabe que, em todos os tempos, se sacrificaram animais, no contexto de
certos ritos; mas tal aconteceu igualmente com seres humanos, cuja morte servia de espec-
tdculo aos senhores e & populacdo reunida. Hoje, ser-nos-ia intolerdvel assistir a tais ceri-
monias, por muito enraizadas na tradicio que estivessem. A tradigdo, como tal, ndo é algo
de sagrado nem de intocdvel; as populacdes evoluem, as tradicdes modificam-se, e as
identidades recriam-se. O que importa é que, por parte dos cidaddos mais escolarizados, e
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portanto (€ de esperar) com uma educac@o da sensibilidade maior, haja uma atitude peda-
gbgica, e ndo de arrogincia perante prdticas que se ndo podem, por vezes, tentar impedir
abruptamente. A irracionalidade da defesa de certas “identidades” nfo é elimindvel por
decreto, por uma (ir)racionalidade autoritdria, até porque elas sdo uma resposta (decerto,
priméria) & uniformizac@o cultural. Mas um estado de direito baseia-se na universalidade
das leis, e ndo pode, a prazo, tolerar medidas de excepg¢do que fagcam prevalecer a “lei”
local ou particular sobre o bem comum.

17. Algumas indicacdes bibliograficas bdsicas
sobre patrimédnio

Patriménio... assunto sobre o qual muito se fala, mas pouco se 1é.

Um raro caso de bom livro publicado em portugués é L’ Allégorie du Patrimoine, de
Francoise Choay (du Seuil, Paris, 1992), que finalmente a Ed. Presenga langou em 2000.

Indicarei a seguir algumas obras em francés. Um cldssico incontorndvel: Alois Riegl,
Le Culte Moderne des Monuments. Son essence et sa genése (Paris, Du Seuil, 1984), com
introdu¢Ges importantes. De Alain Boudin, cite-se Le Patrimoine Réinventé, Paris, PUF,
1984. Obra essencial, e abrangente, é a coordenada por Henri Pierre Jeudy, Patrimoines en
Folie, Paris, Maison des Sciences de I’Homme, 1980. Do mesmo ano, e de Marc Guillaume
(que tivemos a honra de “trazer” ao Porto em 1999, e que alids colabora na obra coorde-
nada por Jeudy), o inteligente livro La Politique du Patrimoine, que devia ser traduzido
urgentemente! Ainda de 1980, e de J.-P. Babelon e A. Chastel, La Notion de Patrimoine
(reeditado em Paris, em 1994, por Ed. Liana Levi).

Imprescindivel, até porque trata da articulacdo dos “dois patriménios”, é o livro,
resultante de um Coléquio da Ecole Nationale du Patrimoine, Patrimoine Culturel,
Patrimoine Naturel, publicado por aquela entidade e por La Documentation Francaise,
Paris, em 1995. Em 1997, foi dada & estampa uma imponente e exaustiva Encyclopédie du
Patrimoine, de René Dinkel, com muitas informacgdes préticas (Paris, Les Encyclopédies
du Patrimoine).

Da col. “Que Sais-je?” (n° 3304), e 1til como quase todos os seus livrinhos, € o de
Dominique Audrerie, La Notion et la Protection du Patrimoine (Paris, PUF, 1997). Inte-
ressante € a obra colectiva, dirigida por Dominique Poulot, Patrimoine et Modernité (Paris,
L’Harmattan, 1998); também a de bolso, mas de estimulante leitura, Le Patrimoine: Culture
et Lien Social, de Patrice Béghain (Paris, Presses de Sciences Po, 1998).

Por seu turno, Xavier Greffe deu-nos uma panordmica sobre La Gestion du Patrimoine
Culturel, em 1999 (Paris, Anthropos). Outra perspectiva, complementar, é de Jean-Pierre
Mohen em Les Sciences du Patrimoine. Identifier, Conserver, Restaurer (Paris, Odile
Jacob, 1999). Também interessante € a brochura publicada pela Université de Rouen, em
1999, sobre a Conservation et Mise en Valeur du Patrimoine Culturel (dir. de S. Crogiez
e A.-M. F. Héricher).

A fechar, acrescente-se que em Franca se realizam regularmente os “Entretiens du
Patrimoine”, que ji deram origem a quatro livros de actas, todos publicados por Fayard/
/Ed. du Patrimoine (Paris): Science et Conscience du Patrimoine (dir. P. Nora, 1994);
Patrimoine, Temps, Espace (dir. F. Furet, 1996); Patrimoine et Passions Identitaires (dir.
Le Goff, 1997); L’Abus Monumental (dir. R. Debray, 1999). Estes, sdo absolutamente
essenciais!

Mas h4d muito, muito mais...
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De facto, a questdio do “patriménio”, se ndo for visto de uma maneira estrita, apenas
como um campo ligado aos monumentos/documentos, e sua conservagio/restauro, € um
dominio que tem amplas relagdes interdisciplinares, mesmo ao nivel da problemética geral.
“Patriménio” evoca memoria, identidade... e muitos outros campos, estudados pela socio-
logia, psicologia, psicandlise (para ja ndo falar da histéria, arqueologia), etc!

Sobre identidade, memoria, etc., hd um conjunto de obras que € bésico ler, para que
se ndo repitam sempre os mesmos chavdes, os mesmos lugares-comuns, e se qualifique um
pouco mais 0 nosso raciocinio.

Aqui ficam algumas sugestdes: — Marc Augé (dir. de) (1992), Territoires de la
Mémoire, Thonon-les-Bains, Ed. de 1’ Albaron; — Jean-Francois Bayard (1996), L’Illusion
Identitaire, Paris, Fayard; — Carmel Camilleri (dir. de) (1990), Stratégies Identitaires,
Paris, PUF; — Joél Candau (1996), Anthropologie de la Mémoire, Paris, PUF; — Joél Candau
(1998), Mémoire et Identité, Paris, PUF; — Malek Chebel (1998), La Formation de |‘Identité
Politique, Paris, Payot; — Erik Erikson (1972), Adolescence et Crise, la Quéte de I’Identité,
Paris, Flammarion; — Anthony Giddens, (1994), Modernidade e Identidade Pessoal, Oeiras,
Celta; — P. Graves-Brown, S. Jones, & C. S. Gamble (coord. de) (1996), Cultural Identity
and Archaeology: the Construction of European Communities, London, Routledge; — Eric
Hobsbawm & Terence Ranger (1993), The Invention of Tradition, Cambridge University
Press; — Sian Jones, (1997), The Archaeology of Ethnicity. Constructing Identities in Past
and Present, London, Routledge; — René L’Ecuyer (1994), Le Développement du Concept
de Soi de L’Enfance a la Vieillesse, Presses de 1’Université de Montréal; — Lévi-Strauss
(1977) (dir. de), L’Identité, Paris, PUF; — Pierre Moessinger (2000), Le Jeu de [ "Identité,
Paris, PUF; — Paul Ricoeur (1990), Soi-méme Comme un Autre, Paris, Le Seuil; — Clément
Rosset (1999), Loin de Moi. Eude sur I’Identité, Paris, Les Ed. de Minuit; — Jean-Claude
Ruano-Borbalan (1998) (coord. de), L’Identité. L’individu, la groupe, la société, Auxerre,
Sciences Humaines; — Anne-Marie Thiesse (2000), A Criacdo das Identidades Nacionais.
Europa-Séculos XVIII-XX, Lisboa, Temas e Debates; — Tzvetan Todorov (1995), Les Abus
de la Mémoire, Paris, Arléa.



