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“Pessoas sem histéria”, foi assim que o historiador norte-americano Eric
Wolf chamou aquelas pessoas que ficaram sem voz na histéria da humanidade.
Ora, segundo o critico literdrio palestiniano Edward Said, a origem desta desi-
gualdade estd no poder do discurso, pois, durante séculos, quase s6 se dava ou-
vidos a uma unica voz: uma voz masculina, ocidental, branca, cristd. Com base
nesta voz dominante, criou-se uma imagem distorcida do Outro, ou seja, do nio-
-masculino, do ndo-ocidental, do ndo-branco, do ndo-cristdo. Desde que foi publi-
cado o seu livro Orientalismo (1978) tem-se discutido muito a problemaética da
representacdo do Outro. Serd que nés temos o direito de falar pelos Outros, sem
lhes dar a palavra a eles? Eis uma pergunta que afectou em primeira linha uma
ciéncia que vivia da representacio do Outro: a antropologia. O antrop6logo norte-
-americano Clifford Geertz sublinha que representar alguém significa necessaria-
mente exercer poder sobre alguém e pergunta, consequentemente, onde estard
entdo a diferenca entre o representar ¢ o manipular. (Geertz 1997: 148) Virias
feministas norte-americanas defendem que esta diferenca, de facto, ndo existe e
que os pilares de todo o conhecimento ocidental sdo falsos porque se baseiam em
representagdes elaboradas por aqueles que durante séculos tiveram o monopélio
do poder. Para mudar esta situacfo, propde pura e simplesmente rejeitar qualquer
forma de representacio. Muitas feministas defendem, portanto, que falar por outros
é arrogante, anti-ético e politicamente incorrecto.

* Universidade do Porto. O autor agradece a CIEG — Programa POCTI pelo apoio & pesquisa.
1 “As a type of discursive practice, speaking for others has come under increasing criticism, and in
some communities it is being rejected. There is a strong, albeit contested, current within feminism which
holds that speaking for others is arrogant, vain, unethical, and politically illegitimate.” (Alcoff 1992: 6)
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A primeira vista, esta teoria, parece ter a sua 16gica. No entanto, ao pensé-
-la consequentemente até ao fim, chegamos inevitavelmente 2 conclusio que,
entdo, seria melhor que cada um falasse apenas por si préprio. O que, obviamente,
seria o cimulo do egoismo cultural, um egoismo que se situa, alids, bem perto das
teorias mais reacciondrias da extrema-direita. O que parece ser politicamente muito
correcto acaba, de facto, por se transformar numa teoria quase idéntica aquela que
reinou em Portugal durante a ditadura, a teoria de Portugal como um pafs onde
se estava “orgulhosamente s6”. Era esta a base da propaganda salazarista contra
outras vozes vindas do estrangeiro. Quando se fala da propaganda durante a di-
tadura, hd um nome que constantemente aparece, o de Anténio Ferro. O seu papel
no chamado “Secretariado de Propaganda Nacional” (SPN), mais tarde no “Secre-
tariado Nacional de Informacg@o” (SNI) foi fundamental em relacfio & imagem de
Portugal que se tentava passar no estrangeiro. Para isso, Anténio Ferro usou os
seus excelentes contactos com a intelectualidade europeia da época. Convidava,
por exemplo, vérias vezes o escritor alemdo Reinhold Schneider a vir a Portugal.
A imagem de Portugal que Schneider apresenta é uma que faz lembrar a cangéo
Uma Casa Portuguesa, ou seja, Portugal como pais pobre, mas feliz. Aos olhos
de Schneider, Portugal aparece como um pais bucdlico. Ele ndo vé a falta de
liberdade, nfo v€ os presos politicos, ndo v€ a repressdo, o que faz é cantar a
beleza dos carros de bois, a sabedoria dos camponeses que vivem em harmonia
com a natureza ou a simplicidade e honestidade dos pastores e pescadores.?

E também esta a imagem de Portugal que Anténio Ferro vai tentar espalhar
pelo estrangeiro. Ao mesmo tempo, serd a base da organizacio politica do turismo
estrangeiro para o qual Portugal lentamente se vai abrir. Para atrair turistas,
Anténio Ferro apostou na abertura das chamadas “Casas de Portugal”, as primei-
ras em Paris e Londres (1931), mais tarde também em Antuérpia (1933) e Nova
Yorque (1939). Na sua obra Portugal: o turismo no século XX (1988), Paulo Pina
sublinha como era grande o receio de que turistas estrangeiros pudessem corrom-
per a juventude portuguesa. Uma das primeiras medidas que o governo tomou em
relacdo ao furismo foi, alids, o Decreto-Lei regulamentador dos fatos de banho,
como se, em Portugal, ndo houvesse problemas mais urgentes a resolver do que
“cacar” raparigas que se atrevessem a usar biquini.

A mesma imagem de Portugal, embora menos “achocolatada”, encontramos
no livro Dialogue Luso-Suisse (1960) do entfo embaixador suico em Lisboa, Béat

2 “Ich gehe auf einem Boden, aus dem mir bei jedem Schriit eine Quelle entgegenspringt. Ich sehe,
dass ich vieles nur ahnte, aber keineswegs verstand. Die Giite, der Ernst, die Sicherheit der Menschen,
die ich frither nicht in gleichem Masse wahrnahm, begliicken mich. Der hinreissenden Schonheit der
Landschaft, — der Mimosenberge des Minho, seiner Wein und Orangengirten, aber auch der Majestit
eines Ochsen-gespanns und der weisen Geduld der Bauern, Fischer und Hirten, mochte ich gerne
Worte leihen, wenn sie mir gegeben werden.” (Schneider, 1956: 7)
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de Fischer. De Fischer sublinha que foi, Anténio Ferro, o mais empenhado em
ganhar simpatias para com o Estado Novo na Suica. (Fischer, 1960: 355) Para
conseguir tais simpatias, Anténio Ferro recorreu fundamentalmente a amigos de
letras e convidou para Portugal o escritor suico de expressdo francesa Louis
Gonzague de Reynold. Este vai escrever um livro durante a sua estadia em Por-
tugal, publicado em 1936, intitulado Portugal, e que é um verdadeiro elogio ao
Estado Novo. Segundo Gonzague de Reynold, com o golpe de estado de 27 de
Maio de 1926, Portugal foi “salvo da magonaria e do comunismo” e representa
agora, com Salazar, “a defesa das grandes ideias e dos grandes interesses ociden-
tais”. Gonzague de Reynold aponta ainda um ponto fraco em rela¢do a Portugal:
na sua opinido, o futuro do pafs estd comprometido pelo facto de ter havido
“demasiada mistura de sangue portugués com ragas exdticas”. Trata-se de uma
ideia muito pouco cristd de alguém que na Suica é conhecido como um catélico
convicto, mas mostra bem onde se situavam politicamente muitos desses estran-
geiros, apoiantes do Estado Novo portugués. (Reynold, 1936: 44)

Mais surpreendente ainda foram os excelentes contactos que Anténio Ferro
mantinha com a escritora suica Annemarie Schwarzenbach. Pois mesmo Schwar-
zenbach, que é conhecida na Suica como uma grande anti-fascista, que tinha
ligacdes a partidos de esquerda e que era, ainda por cima, uma lésbica assumida,
tornou-se numa apoiante entusiasta da causa do Estado Novo. Nos vérios artigos
que publicou nos anos 40 em jornais suicos sobre a situacio em Portugal, negava
que Salazar era um ditador, pois na sua opinido, Salazar “representava uma alter-
nativa democréitica a ditadura”. Schwarzenbach defende o governo portugués da
época como sendo “um dos mais intelectuais da Europa” e apaixona-se perdida-
mente pela mocidade portuguesa, sobretudo no que diz respeito as raparigas de
uniforme. (cfr. Vilas-Boas 1998)3

Nio € de estranhar portanto, que com tanto talento propagandistico, Ant6énio
Ferro conseguiu estabelecer excelentes relacdes entre a Suica e Portugal. Sob
direccdo de Ferro, a Suica passa a ser considerada um dos paises privilegiados
para o turismo portugués. Ferro ndo queria milhdes de turistas, também nfo queria
turistas muito jovens. Como limite estabeleceu o nimero de 40.000. Estes turistas
deveriam vir de “pafses amigos de Portugal” e ter o menos contacto possivel com
a populacio local, ficando, por isso, de preferéncia em zonas pouco habitadas do
interior. Nesta perspectiva enquadra-se a abertura das primeiras Pousadas. Assim,
também se percebe por que razdo Portugal demorou tanto a ter parques de cam-
pismo, jd que era um tipo de turismo considerado muito perigoso pelo regime
salazarista. Em 1935, Ant6nio Ferro organiza com grande pompa uma “Quinzena

3 Vilas Boas sublinha, porém, que Schwarzenbach nunca esteve durante suficientemente tempo em
Portugal para poder ter uma visdo mais realista da situacdo do pafs.
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Cultural” em Genebra e leva a Suica a elite cultural portuguesa da época, como,
por exemplo, Reynaldo dos Santos, Carlos Botelho, Estrela Tavares, Vasco Bar-
bosa e — “last but not least” — Améalia Rodrigues. Em 1948, Ferro pode anunciar
a abertura de uma linha aérea directa da Swissair entre Zurique, Genebra e Lisboa
enquanto em Genebra, em 1951, Anténio Ferro em pessoa abre o “Bureau
portuguais du tourisme”. A partir de 1956, os suicos deixam também de precisar
de um visto para poderem entrar em territdério portugués. Com estas e outras
medidas, Ferro consegue trazer anualmente por volta de 4.500 turistas suicos a
Portugal, ou seja, mais do que um décimo do niimero total de turistas previstos.
Quando, em 1950, Anténio Ferro deixa o SNI, muda-se, ndo por acaso, para a
embaixada portuguesa em Berna, onde vai trabalhar durante quatro anos.

Sé perante esta panordmica podemos compreender o impacto que teve o
escandalo causado pelo escritor suico Hugo Loetscher. Este recebeu em 1963 o
prémio Prix Veillon pelo seu romance Esgotos [Abwisser]. Neste romance, tenta
mudar a perspectiva em relag@io ao seu préprio pafs. Mostra como também a Suica,
um pais que se considera um dos mais limpos do mundo, ndo € mais limpo que os
outros, o que se passa € que a Suica estd apenas melhor lavada. E isto nfo € bem
a mesma coisa, porque lavar pode significar muita coisa, principalmente na Suica.
Com o dinheiro do prémio, Loetscher decidiu entfio ir viver um ano no estrangeiro
e o pais que escolheu foi Portugal. Chegou a Lisboa em 1964 e cedo compreendeu
que a imagem de Portugal na Suica tinha muito pouco a ver com a dura realidade
da grande maioria da populagio portuguesa. Por isso, achou que era preciso infor-
mar. Teve a sorte de conseguir um convite da televis@o suica para fazer um filme
sobre Portugal. O filme foi feito na Primavera de 1964, mas enquanto as imagens
— sempre gravadas sob controlo da PIDE — eram inofensivas, o texto que as acom-
panhava era uma critica severa ao regime salazarista. Trata-se de uma “elegia po-
litica” intitulada “O Senhor Salazar” [Ach, Herr Salazar]. O que Loetscher decidiu
fazer foi colocar-se na pele de um portugués que faz varias perguntas a Salazar. Ou
seja, na sua lingua e no seu préprio estilo, Loetscher tentou dar voz aqueles que,
no seu préprio pafs, ndo podiam fazer este tipo de perguntas. Assim sendo, Loetscher
pergunta a Salazar o porqué dos prisioneiros politicos, o porqué do candidato da
oposicdo a presidéncia ter sido assassinado, o porqué de tantos analfabetos, o por-
qué da tortura nas prisdes, o porqué de tantos jovens terem morrido numa guerra
colonial, o porqué da censura nos jornais ou, ainda, o porqué de estudantes perse-
guidos pela policia secreta. Loetscher termina o seu filme com uma imagem da
Capela dos Ossos de Fvora, acompanhada do seguinte texto:

Na capela dos ossos em Evora / est4 escrito: / N6s, 0ssos / que aqui estamos,
/ pelos vossos esperamos.

Isto € que € democracia. / Aqui reina a irmandade, / cranio sobre crénio /
sem oposicio, / apenas alguma argamassa pelo meio.
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Mas antes da morte / ha outras possibilidades / de fazer chegar a democracia
as mios de todos, / mesmo desempenhando / a morte melhor o papel.

O Senhor Salazar, / LIBERDADE também é uma palavra portuguesa.*

Uma hora antes da emissido e provavelmente apds a intervencdo da embai-
xada portuguesa em Berna, a exibicdo do filme foi cancelada pela televisdo.
Parece estranho, mas, paradoxalmente, este cancelamento contribuiu muito para
que Loetscher pudesse alcancar o seu objectivo. A televisdo suica de lingua alema
tentou justificar a sua decis@o, alegando que ndo havia provas quanto ao assassi-
nato de Humberto Delgado, que os relatos de tortura nas prisdes ndo passavam de
boatos, que a grande maioria da populagio portuguesa parecia estar muito conten-
te com o tipo de regime que tinha, e que Loetscher, sendo estrangeiro, ndo devia
tentar falar por eles, jA que, caso os portugueses tivessem algo a dizer, eles
préprios com certeza di-lo-iam no momento certo. Como estes argumentos ndo
passavam de uma desculpa barata por uma deciséo tdo dréstica e como, ainda por
cima, nenhum dos directores da televisdo quis assumir a responsabilidade pelo
cancelamento do filme chegando a contradizer-se quanto aos factos, surgiram
muitas criticas. A “questdo Loetscher” causou um escandalo nacional na opinido
publica de um pais que se costuma apresentar como um dos mais democraticos
do mundo. Se o objectivo da embaixada portuguesa tivesse sido abafar a critica,
o resultado para ela foi catastréfica, pois nunca se tinha falado tanto sobre Por-
tugal na Suica como nos dias que se seguiram a proibicdo do filme. Até nos
jornais desportivos sairam artigos discutindo a situacfo politica no pais de Eusébio.
O jornalista Hans Rudolf Hilty parafraseou o poema de Loetscher e escreveu: “O
Senhor Salazar / por favor, coloque-se na baliza / quando o Eusébio esta prestes
a rematar”’

O que Loetscher tentou fazer foi dar voz aqueles que ndo eram ouvidos no
seu préprio pafs. Foi com base nisso que a imagem irrealista do Estado Novo
Portugués na Suica comecou a ser discutida. Este exemplo mostra-nos como o
facto de falar pelo Outro por si s6 ndo € errado, j4 que pode ter efeitos bastante
positivos. Alids, poder-se-ia ir mais longe e perguntar o que € a democracia seno
representar o Outro, o que € democracia sendo dar voz aqueles que sio represen-

4 “Uber der Knochenkapelle von Evora / steht der Satz: / Wir Knochen, / die wir hier liegen, /
warten auf die euren.

Das ist die totale Demokratie. / Hier herrscht die Briiderlichkeit, / Schidel um Schédel, / ohne
Opposition, / nur mit etwas Mortel.

Aber vor dem Tode / gibt es andere Moglichkeiten, / jedem das gleiche Recht zukommen zu
lassen, / selbst wenn der Tod / das Programm besser erfiillt.
Ach, Herr Salazar, / “Freiheit” ist auch ein portugiesisches Wort. / Es heisst in Ihrer Sprache: /
LIBERDADE.” (Loetscher, 1964=1971, 45).

5 “Ach Herr Salazar / stellen Sie sich doch bitte mal ins Tor / wenn Eusebio schiesst [...]” (Hilty,
1965=1971, 46).
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tados no parlamento. Se cada um quisesse falar a0 mesmo tempo e se cada um
quisesse que apenas fosse ouvida a sua prépria voz, a democracia deixaria de
funcionar. Assim, € preciso sublinhar que a representaciio € uma das bases do
sistema democréatico. Em vez de generalizar a critica em relacio a representacio,
julgo que € preferivel, e até importante para a democracia, aprofundar o valor que
a representacio pode e deve ter numa sociedade democritica. Vendo o sistema
democrético nesta perspectiva, consegue-se, a meu ver, compreender melhor o
facto de que a democracia ndo € algo definitivo, ndo € algo acabado. A questfo
ndo € tanto defender se temos ou nfo uma democracia, mas antes aceitar que
qualquer democracia tem a sua histdria e que qualquer democracia € uma “never
ending story”. Também no caso de Portugal, a democracia tem a sua prépria
histéria, uma histéria que é inacabada. E simplista defender que antes do 25 de
Abril ndo havia democracia e, por isso, estava tudo mal e que, com a revoluco,
passamos a ter uma democracia e podemos ficar de bracos cruzados. A democra-
cia nunca acaba, porque o mundo em que vivemos confronta-nos constantemente
com novos desafios. Ndo existe uma democracia fixa, o que existe é uma evolu-
cdo onde cada vez mais pessoas foram conquistando uma voz. Para sabermos se
uma democracia num pais estd bem, devemos confronti-la constantemente com a
pergunta: Serd que ela d4 voz a todas as pessoas que 14 vivem, serd que todas elas
se sentem representadas? Se hoje em dia, aqui em Portugal, continua a haver
grandes problemas quanto, por exemplo, 2 integracdo de comunidades cabo-
verdianas ou ciganas, uma das principais razdes, a meu ver, é que essas comuni-
dades praticamente ndo t€ém voz na nossa sociedade e que praticamente nio t€m
representagio na nossa democracia. E importante, por isso, que a representacio
néo seja vista egoisticamente como algo negativo, j& que, dar voz ao Outro é uma
peca fundamental para a democracia. Dar voz € uma arte, € a arte de descobrir a
voz do Outro.
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HUGO LOETSCHER: “O SENHOR SALAZAR”
UMA ELEGIA POLITICA

O Senhor Salazar,

Em breve se cumprem quarenta anos
desde que governa.

Quem serviu durante tanto tempo a nagéo
deve amaé-la.

E Portugal merece o amor.

Porque Portugal é um belo pafs;
onde tudo & fértil

e onde o solo é estéril.

Célebre pelas suas améndoas

e pelo seu vinho,

pelos seus campos e jardins

pela sua cortica e seus moinhos

que j4 ndo precisam de vento

e ja ndo moem milho.

Um pais

que vira as costas a Europa

e espreita o Atlantico

e cujos barcos outrora partiam
“para dar mundos

ao Mundo”.

E neste belo pais
fica uma bela cidade:
Lisboa —

com tantos terracos
para se deixar admirar de todos os lados;
com o Tejo,

que a Lisboa
concede o porto —
uma cidade

onde o sol

passa o inverno.
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Sim,

é um belo pafs.

Tem uma histéria

que se tornou arquitectura por toda a parte
como no mosteiro dos Jerénimos.

Ai, mostra o escultor

em monumentos

0 que outrora o marinheiro

noutros continentes

descobriu na natureza.

E em Queluz,
os reis portugueses
imitaram o Versalhes francés.

Existem tantos monumentos

quantos os nomes que para eles pode haver.
Um pais

a conhecer:

de castelos e cidadelas,

de claustros e igrejas,

um pais

cheio de monumentos.

Mas este,

Senhor Salazar,

é 0 seu monumento:

a fortaleza de Caxias

do século dezassete

com presos politicos do século vinte.
Na linha do Estoril.

Aqui se passa

quando se vai tomar banho ou se vai para o casino;
o clima desta costa é de louvar,
pois é suave.

Mas o senhor vive atrds do Parlamento.
Um homem deve estar perto do Governo,
para que nada lhe aconteca.

O senhor passeia-se

pelos jardins de Sdo Bento.

Diz-se que estd muito s6

por detrds dessas grades.

E tem mesmo assim todo o povo.
Mas quem governa

nem sempre tem tempo para O povo
€ nem sempre sabe
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o que se diz pelo pais.
E pelo pafs diz-se muito.

Ora tem sorte,

Senhor Salazar,

por ter como presidente

o Almirante Tomaés.

Onde o governo pisa,

ele 14 estd —

com musica.

E foi eleito sem candidatos opositores.
Que pena que o seu possivel adversario
até tenha sido assassinado!

O Almirante Tomés dirige-se por si ao povo.
Ndo s6 aos aspirantes,

ndo s6 a esses filhos de oficiais,

ndo —

também inaugura escolas.

Nio escolas para aqueles 18 por cento
que ndo sabem ler nem escrever.
Estes ndo votam,

estes ndo conseguem passaporte.

E quanto as criancas, parece

que em breve estardo na escola

seis em vez de quatro anos,

em breve todas irfio para a escola.
Mas, Senhor Salazar,

quem vai para a escola

entende a frase

que se diz pelo pafs:

democracia existe.

Também se diz pelo pais

que existe pobreza.

Ndo s6 aqui e acolj,

mas muito frequente

€ continuamente.

Pelo menos o mar tem boas inten¢des para com o povo.
Melhores do que as da terra

a qual falta dgua;

disso sabem os agricultores

que ndao vao ao mar.

Os peixes t€m boas inten¢des para com o povo
¢ pelo povo metem-se nas redes.

Mas os peixes ndo vém todo o ano;

por trés meses sossegam.

O peixe proletario
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ajuda o proletério do peixe;

mas a natureza ja previa

trés meses de crise,

e depois vém as tempestades

em que ndo se pode ir ao mar —

o que did menos trés tostdes e meio por dia
e uma mio cheia a menos de peixe.

Diz-se pelo pais

que hé4 pobreza.

Sabe-se

que o pais € pobre.

Por isso antigamente partiam

e traziam ouro e especiarias.
Diz-se pelo pais

que também hé4 pobres em Téquio,
Nova Iorque e Paris

mas ndo se deve tomar o estrangeiro
como exemplo,

vocé préprio o diz,

Senhor Salazar.

E se for verdade

o que se diz pelo pais,

que o pais é pobre,

entdo é preciso partilhar a pobreza com mais justica.

O que se diz pelo pais

ndo se diz em voz alta;

diz-se

que existe uma policia secreta.

Dé fardas a policia secreta

e entfio suspeitar-se-4 de quem realmente € suspeito.

Naturalmente que existe o milagre
e aconteceu em Fatima.

L4 apareceu a Virgem Maria

aos trés pastorinhos.

O céu, tal como o mar, parece

estar do lado do povo

e os santos ndo podem tecer consideracdes
sobre a situacfo politica,

jé viram demasiados regimes cair.

Agora vém outros

e esperam pelo milagre

que um dia possa surgir.
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Que sorte tem,

Senhor Salazar,

em ter um povo

que parte em peregrinacio.
Um povo

dotado para rezar

e sempre disposto

a fazé-lo.

E bom que o senhor conte
com o céu,

mas ele também pode enganar
pois o milagre nfo substitui a politica.

Nzo se pode deixar tudo nas méos do milagre
nem nas do fado.

A melancolia do seu povo

€ a sua capital, Senhor Salazar.

Também se diz pelo pais

que existe politica

e uma grande instituicdo

que diariamente sai em cada jornal:
a censura.

E apesar de tudo:

Coimbra.

“Coimbra é uma mulher,

s6 passa quem souber”, assim diz a cancfio dos estudantes.

Aqui outrora o senhor foi professor
in illo tempore.

Aqui teve os jovens como ouvintes
numa das mais antigas universidades da Europa.
Mas nem todos

que querem estudar

aqui chegam e daqui partem —
muitos o senhor agora expulsa

e prende

s6 porque os estudantes acham

que o Estado Novo,

que o senhor criou,

€ um novo estado,

sabendo que nas repiiblicas se pode
ser um estudante auténtico.
Lembra-se das noites de Coimbra,
Senhor Salazar?
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Hoje, Senhor Salazar,

tem mais jovens.

Os jovens

de toda a nagéo.

Geracg#o ap6s geragéo,

e cada geracdo durante quatro anos.

Dois anos na pétria

e dois nas col6nias

a que o senhor chama “provincias do ultramar”.
Também estes jovens usam uniformes,
nAo casacas, nem capas negras,

nao a batina,

mas sim o caqui do soldado,

e ndo em Coimbra,

mas em Angola, Mocambique € na Guiné.

E um dia
eles voltargo.
Se puderem voltar...

A guerra é um preco
demasiado alto
para festejar o reencontro.

Nio chega

Portugal ter filhos,

tém que ser herdis.

Que poderiam ser de melhor?

O Senhor Salazar,

o senhor sonhou com a disciplina

¢ fez a ditadura.

O senhor estabilizou as financas do seu pais,
mas agora estabiliza a histéria.

Na capela dos ossos em Evora
estd escrito:

Nés, ossos

que aqui estamos,

pelos vossos esperamos.

Isto é que é democracia.

Aqui reina a irmandade,

cranio sobre crinio

sem oposicéo,

apenas alguma argamassa pelo meio.
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Mas antes da morte

hé4 outras possibilidades

de fazer chegar a justi¢a as mdos de todos,
mesmo desempenhando

a morte melhor o papel.

O Senhor Salazar,
LIBERDADE também é uma palavra portuguesa.
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