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Resumen: Este trabajo intenta evaluar los aportes que los andlisis del mito han realizado en el campo de las
variaciones narrativas. Para ello recurre al andlisis de siete versiones de un mito chacobo (familia lingiifstica
Pano) de la Amazonia boliviana. Frente a la presunta homogeneidad temdtica que ponen en prictica determinadas
mitologias, se destaca que la puesta en relacién de las distintas variaciones narrativas permite esclarecer el
“sentido” del mito.
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1. INTRODUCCION

La arquitectura de los grandes sistemas mitolégicos del siglo XIX, fuertemente
influida por los cédnones clasicos, se ciment6 con una frecuencia inquietante en la
lectura en clave arquetipica de las producciones orales. El resultado solfa ser un corpus
narrativo gélido, exento de creatividad, que adolecia de una uniformidad estereotipada
y una ausencia casi completa de variaciones. Pero, con el tiempo, la etnografia ha
ensefiado — o debiera habernos ensefiado — que al colectar una narrativa mitica se debe
evitar 1a homogeneizacion del universo discursivo, el cual se destaca precisamente por
su complejidad, su dindmica, su fluidez y su maleabilidad. Autores tan dispares como
Paul Radin (1960) o Jack Goody (1985) han denunciado, en efecto, la violencia a la
que suelen someter las mitograffas. En busca de la estructura “esencial” del relato, el
investigador tiende a diluir inconscientemente las diferencias entre las versiones que
provee cada informante, tejiendo una atmésfera — ciertamente artificial, pero no por
ello menos opresiva — de coherencia y uniformidad aplastantes. El presupuesto tacito
es que un mito tiene una tnica version “verdadera”; y el corolario es que las “desviacio-
nes” o “variantes” se atribuyen a olvidos, ignorancia o, en las visiones mis extremas,
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a estados de aculturacién. Pero todo esto no es mds que una ilusion. Las investigaciones
mitolégicas modernas nos han ensefian que resulta vano buscar una versién “correcta”,
“original” o “verdadera” de los mitos, respecto de la cual las variaciones serfan sim-
ples desvios atribuibles a casualidades, olvidos, negligencias o acaso ignorancia de los
narradores. Las variaciones no constituyen una molestia para el anilisis; por el con-
trario, lo enriquecen. Lejos de constituir un juego gratuito de la imaginacidn, lejos de
escamotear el sentido del mito, la variacién lo aclara y contribuye a su comprension.
Proponemos aqui revisar este juego de las variaciones en un breve mito chacobo. Para
ello cotejaremos siete versiones del mismo: una de ellas, mds extensa, recogida en
1970 por el etndlogo alemin Heinz Kelm (1972: 233-235) (v. 7); las otras seis, por
nosotros, durante 1999, 2000 y 2001 (v. 1 a 6).

2. EL PROBLEMA DE LAS VARIACIONES

En cualquier tipo de narrativa oral las variaciones constituyen un hecho empfirico
incontrastable. Como bien sefiala el helenista G. S. Kirk, el estilo de los mitos se ve
inevitablemente sometido a las reglas narrativas de todos los relatos tradicionales. Esto
quiere decir que un mito sufrird variaciones en cada ocasién en que sea narrado, las
que dependerédn del capricho, los propésitos o el repertorio temético del narrador, pero
también de la receptividad o los requerimientos particulares de cada auditorio concre-
to. Los episodios cambiardn de orden, se olvidardn o se sustituirdn con una enorme
fluidez; se fusionardn en ocasiones dos mitos o aun dos versiones del mismo relato;
y, otras veces, un narrador combinard en su relato episodios de narraciones diferentes
(por ejemplo, todas las aventuras en las cuales el personaje principal es determinado
héroe) (Kirk 1985). Los narradores de mitos, como todo narrador, alteran, descuidan,
combinan, olvidan y omiten. Paul Radin ha sido uno de los pioneros en celebrar esta
enorme flexibilidad, este “libre juego de celebrantes y narradores” que varia de acuerdo
con el temperamento, las expectativas, las coyunturas y las intenciones (1960: 70).

Sin embargo, es el mismo Radin quien poco més tarde se ve forzado a reconocer
que este “libre juego” no constituye un libre albedrio, ni se halla exento de cierta
coherencia. Entre los miembros de la sociedad, nos dice, existe lo que llama una
“tcita teorfa de inmutabilidad”. Veamos: “En términos generales, podemos decir que
todo error, toda desviacién de la opinién recibida, toda peculiaridad o extravagancia
puede suscitar el ridiculo. Ridiculo y no horror ni resignacién es lo que se atrae el
hombre que intente cambiar un detalle en una ceremonia, narrar una historia de algin
modo nuevo u original o actuar contra alguna creencia” (1960: 71-72). Aflos més
tarde, Jack Goody utiliza palabras diferentes para expresar el mismo argumento: “Si
yo desarrollo de una manera muy especial, es decir extrafia, ciertos aspectos del mito,
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los participantes tendrdn tendencia a prestar su atencion a otro recitador. Los afiadidos
que suenen demasiado extrafios quedan asi naturalmente eliminados. Aunque hay
creacién y cambios permanentes, jamds son totalmente libres. Es como si reinara una
especie de consenso sobre qué cambios son aceptables y cudles no” (1985: 131).

Las razones de este “consenso”, sobre la “estructura narrativa minima” del rela-
to, pueden ser multiples. Para Radin, se trata sin més de razones “psicolégicas”. Para
un estructuralista convencido, las razones probablemente se hallen ocultas en la
estructura abstracta e invariante de la mente humana (Lévi-Strauss 1994, Leach 1989).
Para otros no tan convencidos — entre quienes nos contamos — estas razones deberdn
rastrearse en mecanismos socioldgicos concretos, que con paciencia deben ser busca-
dos en cada sociedad. Un buen ejemplo podria ser el magnifico estudio comparativo
de Godfrey Lienhardt, vindicacién de las intuiciones durkheimianas que demuestra con
elegancia extrema cémo las distintas variaciones de un mito nilético se vuelven com-
prensibles al vincularse con las estructuras politicas de cada una de las sociedades en
las cuales se narra el relato (1975).

Recapitulemos. Hemos notado que incluso quienes — como Radin, Kirk o Goody
- han enfatizado en sus estudios la performance oral del mito y por ende tratan de ver
en él un libre juego de narradores, reconocen no obstante que debe operar respondiendo
a ciertas reglas establecidas. Un mito, aun cuando no sea un modelo canénico ni un
“texto” dogmadtico que debe repetirse con la mayor exactitud posible, limita un campo
de sentido que no puede ser traicionado, y posee limites mds alld de los cuales un
relato particular se convierte en otro, o bien deja de ser un mito. Lo que aqui nos
importa destacar es que, seglin esta dltima idea, las variaciones, en tanto sean consi-
deradas por los nativos como versiones de un mismo relato, no pueden ser estudiadas
como un mero juego de la imaginacién. Todas son validas y, lo que es mas importante
ain, todas son inevitablemente fragmentarias.

Ampliemos este dltimo punto. Edmund Leach, siguiendo — o creyendo seguir —
a Lévi-Strauss, ofrece una hipdtesis muy sugestiva que conviene poner a prueba.
Supongamos, nos dice, que un emisor A quiere enviar un mensaje a un receptor B a
través de un drea ruidosa. Para hacerlo, gritard el mensaje varias veces, formulandolo
de varias maneras; asi, el receptor obtendra una idea incorrecta de cada grito indivi-
dual, pero llegard a comprender el mensaje cuando compare todos los gritos, pues las
partes que se hayan perdido en unos permaneceran en otros (1965: 576). La comuni-
cacién, en definitiva, se torna efectiva mediante el simple artilugio de la repeticidn,
que sirve en parte para mostrar que se estd ante un mensaje importante, y en parte
también para asegurar que ese mensaje llegue completo en su totalidad. Nos propo-
nemos, justamente, poner en practica esta idea en un caso concreto, aunque precisandola
al mismo tiempo que evaluamos su pertinencia. En efecto, esperamos sugerir mediante
el andlisis del mito chacobo que determinada versién de un mito puede haberse
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distorsionado o alterado durante su narracién; pero también que superponiéndola con
otras versiones, que a su vez estardn modificadas en algiin sentido, eventualmente se
podrd reconstruir la “estructura” del relato.

v. 1.

3. VARIACIONES CHACOBO

Conozcamos, sin mas predmbulos, las versiones del mito del maind.

Los maind, que vivian bajo tierra, flechaban a las mujeres. Los chacobo trataban de
flecharlos pero no podian porque se hacian invisibles. Luego de flecharlas, los maind llevaban
a las mujeres a sus casas. Un hombre junto a su hermano salié a cazar. El mayor se subié
a un drbol para atrapar a un mono. Los maind intentaron flecharlo en el sexo; cuando el
hombre cayé muerto, se lo llevaron a su casas. El hermano menor los persiguio y descubrio
donde se ocultaban. Se quedd espiando y escuchando que decian. Cuando cazaban a un
chacobo decian que habian atrapado a un chancho de tropa. El hermano menor avisé a los
demds, quienes recogieron hojas de aji, las quemaron y soplaron el humo dentro del escondite
de los maind, que murieron por asfixia. Bajo un cdntaro quedaron changuitos de maind. Un
hombre soltero se llevé a una chica y a un nifio. El varon decia de los chacobo que eran

- chanchos, por eso lo mataron. Quisieron quitarle al joven soltero la chica maind, pero no

pudieron, se casaron 'y tuvieron un hijo. Los maind flechaban el sexo porque era su costumbre.

Un hombre se subié a un drbol. Otro hombre lo fleché en el sexo; el hombre se cayo y
murid. Lo llevé a una cueva 'y sus compaiieros le preguntaron qué habia matado. Contesté que
habia matado a un puerco, pero en realidad era un chacobo. El mismo hombre maté a una
mujer, la metié en una olla y la cociné con maiz. Otra mujer fue a buscar lefia, vio el canasto
de la otra mujer y se dio cuenta de que la habian matado. Ya estaba bajo tierra. Los maind
se cambiaron en hojas, asi que los parientes de los muertos no podian matarlos. Para matarlos,
la gente junto hojas de aji y las quemaron. Los mataron con humo, a todos excepto a una
chica que se casé con un chacobo. La yoxa maind (mujer maind) enseiié a hacer shapo, que
aprendié de su mamd cuando estaba bajo tierra. También hizo tejido y canasto. El vivosi
(trenzado de lianas) lo ensefié a hacer ella, y las paiti (tinajas) también. Ademds, el instru-
mento que usan para moler.

Maind quiere decir propia tierra. Cuando los hombres salian a cazar el monte, los que
vivian debajo de la tierra salian y flechaban las casas. A su vez, los hombres no podian
flecharlos, y a veces eran conducidos hasta las casas bajo tierra. La gente de bajo tierra es
maind. Los hombres molieron hojas de aji y los quemaron y los ahogaron con el humo. Entré
un hombre al cual le habian robado la hija. Bajo el cdntaro habia una viejita a la cual
flecharon. Habia un chaco con lo que sembraban, pldtanos y también los flecharon. Un
hombre que no tenia esposa tomé una muchacha de abajo y la escondié para que no la
mataran. Los de abajo mataban a los chacobos por que pensaban que eran chanchos (yagua)
para comer. La muchacha no comia mono, queria comer a los hombres. Pero se acostumbré
a comer otros anjmales. Las mujeres no sabian tejer, ella les enseifio.
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Era gente que vivia bajo la tierra. Golpeaban con la flecha el sexo de los hombres y los
mataban. Dos hombres salieron a cazar. Mataron a un mono que quedé enganchado; y uno
de los hombres salié a buscarlo. El maind sale y fleché a éste en un testiculo. El otro hombre
quiso flecharlo, pero las flechas no lo dafiaban. El maind amarré al hombre con bejuco y lo
llevé. Los hombres se escondieron, hasta que llovié fuerte y el maind cantaba como mutiin
para tentarlos. Una mujer fue a cortar lefia, y un maind la flecha en el sexo. La amarra y se
la lleva; las flechas de los hombres no lo dafiaban. Lo siguieron, vieron que el maind tenia
una pata de anta 'y con ella rascaba el suelo. Estos seres de bajo la tierra veian a los chacobo
como si fueran chanchos. La cueva del maind era como un pajonal, que no se veia desde
afuera. Los hombres volvieron a sus casas y juntaron hojas de aji. Espiaron hasta saber
donde se hallaban situadas las cuevas. Hicieron humo quemando las hojas. Cuando no
sintieron mds ruido entraron. Habia cria y viejos escondidos debajo del cdntaro, a los que
mataron. Recogieron una pareja de jovenes y los llevaron a sus casas. Les quebraron los
dientes para que no mordieran. Cuando crecié el chico, esos maind querian comer gente; no
comian mono ni otra carne. Los viejos lo flecharon, en ausencia de su padrastro. La chica
maind se caso'y quedo alli. Esta chica enseiié a hacer tejido.

Los maind comian gente. Cuando los hombres salian a cazar, los atacaban. Los Maind
tiraban a las mujeres chacobo en el sexo. Vivian dentro de la tierra. Un hombre subié a un
drbol 'y alli fue flechado en los testiculos por los maind. Deciden salir a averiguar quién
mataba tantos hombres. Para maind, los hombres eran como chanchos. Los chacobo tomaron
los hombres hojas de aji e hicieron polvo. Quemaron los ajies junto a la puerta de los maind,
soplaban el humo hacia adentro, y a los que iban saliendo los mataban. Eran como gente.
Encuentran un joven que trata de morderlos, y una joven; un chacobo quiere casarse con ella.
Fue la tinica que quedd viva. Cada vez que queria comer gente (para ella eran chanchos) su
marido le pegaba, hasta que se amansé. Tuvo hijos. Ella no sabia hacer ninguna labor.

Existian antes en el monte, habia harto maind; mataban y comian a los chacobo. Eran
como personas; habia varones y mujeres, pero hablaban otro idioma. Vivian debajo de la
tierra, en cuevas; maikini le decimos nosotros. Cuando un chacobo iba al monte a cazar shiné
(monos), esperaba debajo de la tierra a que el cazador mate su presa. Como el mono queda
atascado en las ramas, el chacobo sube al drbol. Ahi salia Maind, atacaba al chacobo y tras
matarlo se lo llevaba a su cueva. Ahi levantaba una tapa, se sumergia y se lo comia. Los
chacobo sospechan qué es lo que sucede. Una vez uno iba escondido atrds, vigilando a otro
que iba a cazar. Ve entonces cémo mata a su compaiiero, lo carga, lo lleva para la cueva.
Cuando abre la tapa, gritaba “;maté un chancho!”. Vuelve a comunidad. Los chacobo se

retinen para ver qué hacer. Un viejo dice que hay que ir a matar a maind; llevan para ellos
muchas hojas de aji. Llegan al escondite y arrojan en la cueva el aji en humo. Se quema todo,
la cueva se llena de humo. Los chacobo lo venteaban para que siga, mds o menos tres horas.
Maind gritaba y sube a la superficie, pero murié a palazos. Desde entonces no hay mds
Maind, y los chacobo pueden cazar. Si la mujer acompaiiaba al marido al monte, Maind
también la mataba.




124

Diego Villar

Bajo la tierra viven seres con figura humana, que nosotros llamamos maind. Tienen alld
abajo todo lo que necesitan, casas, plantaciones y todo lo demds. Un dia, un hombre de los
nuestros fue solo al bosque, a cazar. Tiré a un mono que quedé colgado en las ramas de un
drbol. Entonces el hombre tuvo que trepar arriba para buscar al mono. Cuando estaba arriba,
en ese momento se acercé uno de esos maind. Llevaba una flecha que nosotros llamamos
tiupii, con punta redonda. El maind le miré desde abajo por encima de la corteza y vio el
escroto del hombre. Tomo su flecha y la tiré contra ese escroto. Entonces cayé el hombre del
drbol e inmediatamente murio. Otro dia fueron de caza dos hermanos. También ellos mataron
un mono, que quedo colgado del drbol. Hablaron cudl de ellos iba a subir. Uno tenia miedo,
pero el otro trepé hasta arriba; vino de nuevo el maind, que estaba tras del testiculo y apuntd
con su flecha al hombre. Eso lo vio el hermano que estaba debajo del drbol. Tomé una flecha
y apunté contra maind, pero no le hizo nada porque la flecha resbalaba sobre la piel del otro.
Muchas veces probé, pero piel de maind era como piedra. Entonces maind tiré al escroto del
hombre de arriba y cayé muerto. Lo até con una liana para ponerlo sobre sus hombros sin
esfuerzo y llevarlo de alld. El hermano del hombre que habia observado esto se dijo “tengo
que saber qué hace con mi hermano”. Y persiguié al maind.. Fue un trecho a través del
bosque y llego a una entrada en el suelo, que estaba bien tapada con hojarasca. Maind arrojo
hombre al suelo y destapé la puerta y entré en la tierra. El hermano vio esto y se fue
corriendo a la aldea para informar. “;Pero qué debemos hacer?” hablaban las personas
entre ellas. “Busquemos hojas de aji y ahumémoslos”. Fueron a las plantaciones y cosecharon
todo el aji que tenian. A la noche fueron al bosque al lugar donde estaba la entrada. Abrieron
la puerta y encendieron un fuego miy humeante con el aji. Del agujero salieron disparadas
flechas. Los maind se dijeron: “;qué pasa?, ;por qué tosemos?”. Ellos creian que la epide-
mia los habia agarrado. La gente de la superficie de la tierra oia las toses. Después hay un
silencio. “Bajemos para ver”, dijeron. Primero bajé el hermano del asesinado por el corredor
hacia abajo. Vio caddveres tirados por todas partes, y llegé a un casa como las nuestras.
Debajo de una vasija encontré a una vieja y la maité a golpes; y en una plantacion un viejo,
que protegia si cabeza con sus manos. También lo mato. Luego siguio y fue matando a todos
maind. También bajaron muchos hombres ahora. Un chango encontré debajo de una vasija
una muchacha. Como no estaba casado, decidié que fuera su mujer. También el hermano de
la maind vivia todavia, y el hombre queria llevarlo como ayudante. Pero este joven estaba
como loco; golpeaba para todos lados y araiié al chacobo. El hombre le partié los dientes
a golpes, y llevé a los dos hermanos. El joven maind a la gente la llamaba yawa, cerdo. “Yo
no soy ningin cerdo”, decia el hombre, “yo soy una persona”. Los otros chacobo se
enfurecieron y le mataron a golpes. Asi que quedé solo la hermana, y siguié al joven a la
comunidad. La otra gente queria matar la muchacha, pero el joven la defendié y decia que
iba a ser esposa. Asi ella vivié con él, y poco a poco se fue adaptando a costumbres nuestras.
Tardé mucho, y recién después de dos o tres afios habia aprendido a comer carne de mono
y de cerdo como nosotros. La gente no conocia todavia, en esos tiempos, las canastas. Pero
los maind sabian tejer cintas y trenzas de canasto, y asi la joven maind ensefié a los chacobo
a hacerlas.
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4. LA ESTRUCTURA NARRATIVA

Siguiendo el método que hemos expuesto, vamos a intentar reconstruir en un
diagrama la “estructura” de la narracion combinando las siete versiones del mismo
mito. Reiteramos que nuestra hipétesis es que no sélo la trama, sino el mismo sentido
del mito se aclaran al relacionar el mayor nimero posible de versiones.

La tabla es sumamente sencilla y tiene tan sélo una intencidn expositiva. Las
columnas horizontales contienen las distintas versiones del mito; las verticales los
temas, las acciones o caracteristicas que aparecen en ellas constituyendo las variaciones
narrativas. Se comprende desde el vamos que la misma eleccion de los elementos
“significativos” es parcial, subjetiva, arbitraria e inevitablemente idiosincrasica. Si el
lector se toma el trabajo de revisar las versiones, seguramente podrd encontrar otras
variantes que podrian incluirse en la tabla (el canto atrayente del maind, el hecho de
que el maind mate sélo mujeres, el método del aji como consejo de los viejos de la
tribu) y seguramente podrd componer la suya propia. Como se verd, no obstante, si
consideramos un buen ndmero de versiones nada de eso altera la argumentaci6n.

Versiones
Episodios o caracteristicas vi|v2{vi|{vd|vsS|ve|v7
Caracteres de identidad hombres-maind
(lengua, morfologia, cantan, dos sexos) - + - + + + +
Caracteres diferenciales (invulnerabilidad, + + + - - - +
invisibilidad, mutaciones en hojas)
Existencia subterrdnea + + + + + + -
Los maind atacan los genitales de los hombres + + - + + -~ +
Los maind devoran a los hombres - + + = + + +
Los maind llaman “cerdos” a los chacobo + + + + + + +
Muerte de un joven cazador + - + + - + +
Los chacobo atacan con humo de aji + + + + + + +
la guarida subterrdnea
Los chacobo capturan dos pequefios maind + + + + - - +
Muerte del varén maind inadaptado + - - - = = +
Domesticacion del mainé mujer + + + + + - +
Don del tejido y la cesteria - + + + - - +
Alianza matrimonial y/o procreacién en la - + + - 4 - +
pareja maind-chacobo

R _
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La tabla nos permite realizar un escrutinio generalizador e instantineo de toda la
serie de variaciones. El detalle que se pierde en comparacién con la lectura de cada
uno de los siete relatos considerados en soledad se gana en una visién panordmica,
integral, que permite advertir cémo ciertos episodios o elementos narrativos que
aparecen en ciertas versiones no aparecen en otras; y, en particular, como la puesta en
relacién de las distintas versiones hace que éstas se iluminen mutuamente y echen luz
sobre la “estructura narrativa” del mito. ;Pero en qué consiste esa “estructura”, si es
que la hay?

Como puede advertirse en la tabla, las versiones difieren enormemente. Los
narradores pueden dejar de lado el episodio entero de los dos maind prisioneros y la
“domesticacion” de la jovencita (v. 6), y no pocas veces se refieren al episodio de la
alianza entre la joven canibal y el chacobo como una narracién aislada, que meramente
describe la etiologia de las artes femeninas (tejido, cesteria, alfareria). Sin embargo, en
todos estos casos, los chacobo reconocen sin mayores problemas “el cuento del maind”.

Dijimos que la puesta en relacién de un niimero considerable de versiones per-
mite aprehender ciertos elementos narrativos cuya tenacidad y constancia tornan, al
menos, significativos. No obstante, el punto que debemos esclarecer es como se logra
esto. Segiin hemos recordado, Leach enfatizaba la mera repeticién como dispositivo de
reproduccion y eficacia del mito. Mas es necesario refinar la idea. La hipétesis inicial
presuponia un mensaje que llegaba a destino a pesar — o debido a — las variaciones;
habria que dilucidar, ahora, la dindmica que rige las mismas.

Si se les pregunta a los chacobo por el mito del maind, los elementos que les
parecen mds significativos son, claramente, su existencia subterrdnea y su antropofa-
gia. Tomemos la segunda como ejemplo. Aparecen versiones del mito en las cuales el
consumo antropofégico estd explicitamente descripto como una coccién (v. 2), otras en
las que es mencionado sin mayor detalle (v. 3, v. 6), otras en las cuales es apenas
sugerido en el tratamiento de “cerdo” de los hombres por parte de los maina (v. 7) vy,
finalmente, otras en las que no aparece en absoluto (v. 5). ;Podemos entonces, y de
hacerlo en qué medida, hablar de la antropofagia como el elemento “esencial” en la
narracién? Hemos dicho ya que los chacobo, al explicar cémo obtuvieron las artes del
tejido y la cesterfa, relatan cémo las mujeres lo aprendieron de los maind. Esto no
lleva mas que una Unica oracién. ;Podemos extremar el argumento y tomar ese simple
sintagma como una variante del mito? Pues, de hecho, al ser interrogados al respecto,
los chacobo afirman que también se trata del “mismo cuento”. Pareciera como si no
existiera un “ndcleo” necesario e imprescindible de la narracién, un elemento esencial,
definitorio, un motivo cuya existencia fuera necesaria y suficiente para que los chacobo
incluyan una narracién determinada en la categorfa “cuento del maind”.

Si se nos disculpa la intromisién de una segunda — y dltima — tabla, tal vez el
argumento se aclare. Al igual que en el caso anterior, las distintas versiones del mito
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(en este caso, para simplificar, 1-5) constituyen el eje horizontal; y los “episodios”,
“elementos” o “temas” narrativos (por €j. antropofagia, existencia subterrdnea, don del
tejido) componen el eje vertical (para simplificar, a-d).

1 2 3 4 5
a
b b b b
c c c
d d d
e e e

Los chacobo reconocen sin problemas todas las versiones, desde la méds escueta
hasta la més extensa, e incluso episodios aislados de las mismas, como “el cuento de
maind”. Para el observador, no existe pues el problema de delimitar cudl narrativa se
incluye como tal y cul no, puesto que los mismos informantes lo hacen. Ahora bien,
si esta enorma variabilidad constituye un dato féctico, es licito preguntar, primero, cuél
es la “estructura narrativa” del relato, y segundo, cémo se relacionan con ella las dis-
tintas versiones.

Detengdmonos en un ejemplo. En la segunda tabla (como también en la primera),
entre una version y la que le sigue existen elementos comunes: entre 1 y 2 (a-b-c),
entre 2 y 3 (b-c) y asi sucesivamente. Es decir que las versiones del mito se parecen
mucho a algunas (en este caso abstracto, a sus vecinas en la tabla, como en el caso de
1y 2) pero a la vez poco a otras (en nuestra tabla, a las més lejanas, como 1 y 5). En
las versiones concretas del mito del maind, parece ser que la v. 2 tiene afinidades con
lav.6olav.7,yquelav.3 tiene poco tiene que ver con la v. 6. Estas asociaciones,
solidaridades y semejanzas son, pues, fundamentales. Lo cierto es que ninguna version
del mito contiene “todos” los elementos; y, de manera complementaria, no hay un
episodio, tema o motivo narrativo “esencial” o “definitorio”, cuya presencia permita
la inclusién de determinada narracién dentro de la clase “mito X”. Se trata mas bien
de bloques de asociaciones, semejanzas e identidades esporddicas, parciales,
contextuales, de relaciones entre elementos que sélo salen a la luz desde una perspec-
tiva integral y sistematica de la serie. El modo mds seguro de vislumbrar esta perspec-
tiva es considerando la mayor cantidad posible de versiones del relato. En términos
metodoldgicos, pues, el examen del mayor niimero de variaciones narrativas se torna
no sélo conveniente, sino imprescindible a la hora de interpretar el mito.
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5. EL CANIBAL SUBTERRANEO

Si reconstruimos de manera un tanto precaria la narracién a partir de un resumen
lo mas completo posible de las variaciones examinadas, se obtiene una versién mas.
Este relato bien puede analizarse y revisarse con los propios narradores, que lo
comentan y corrigen. Resumamos, pues, la trama del relato sobre los maind.

En el tiempo de los antiguos unos seres antropomorfos vivian debajo de la tietra.
Los chacobo solian cazar monos en el bosque. Cuando lograban abatir de un flechazo
a un simio, éste, al caer inerte, quedaba enredado en el follaje del arbol, por cual los
cazadores debian trepar por las ramas desenredar la presa. Era justo alli cuando el
maind, que hasta el momento permanecia invisible o escondido, salfa de su escondite
siibitamente y disparaba un flechazo a los genitales del cazador encaramado al arbol.
El infortunado cafa fulminado al instante; y, si intentaba defenderse, era sélo para
descubrir que la piel de su atacante era dura como la piedra. Luego, el maind recogia
el caddver y lo llevaba hasta su cueva subterrdnea; abria en el suelo una tapa disimulada
con hojarasca y, antes de entrar, gritaba en aita voz a sus compaifieros que habia cazado
“un cerdo”. En el refugio subterrdneo devoraban al cazador cazado. Pero una vez un
joven cazador logré encontrar esa cueva persiguiendo a los maind que habfan atrapado
a su hermano. Regreso a su aldea y refiri6 lo que habia visto. Siguiendo el consejo de
un anciano, los chacobo llegaron hasta la puerta de la siniestra guarida, prepararon
fogatas con hojas de aji y dirigieron el humo hacia el interior de la cueva. Como
resultado, muchos maind murieron asfixiados, y el resto fue muerto a golpes por los
humanos. Sin embargo, dos pequefios ejemplares de estos seres, que eran hermano y
hermana, sobrevivieron ocultindose en una vasija. Uno de los chacobo, que era soltero,
los 1levé consigo al poblado con la intencién de desposar a la nifia, pese a la resistencia
de sus compafieros. En la aldea, los chacobo les quebraron sus pequeilos dientes como
medida precautoria y procuraron ensefiarles a comer mono o cerdo y a adaptarse a la
vida comunitaria. Pero los nifios maind, pese a estos esfuerzos, continuaban llamando
“cerdos” a los hombres, y constantemente planeaban rebelarse y devorar a sus capto-
res. Finalmente, los chacobo mataron a golpes al maind varén. Quedé entonces la nifia,
quien por ser més décil si fue domesticada. Creci6 y se casé con el chacobo que la
habfa salvado; esta nifia fue la que ensefié a las mujeres los secretos del tejido, la
cesterfa y la alfarerfa.

6. LA HUMANIDAD Y SU NEMESIS

Si queremos comprender el “sentido” del mito, lo primero que debemos tener en
cuenta es que tanto el narrador como su audiencia comparten, ademds del idioma y Ia
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cosmovision (lo que no es poco) ciertas experiencias comunes que sirven — a falta de
otro término — como “premisas” del relato. Estas premisas, estos supuestos le confieren
a la narracién una singular eficacia. En el caso concreto del maind, el hecho que los
chacobo inevitablemente asocian con la misma es el sentimiento ambivalente del peligro
de la selva, en donde son cazadores pero, eventualmente, también pueden ser presas.
La pregunta que se impone, entonces, es como interpretar la figura temible del canibal
subterrdneo.

Propondremos leer en este mito una suerte de gesta de afirmacién de la hu-
manidad. La “raza” de los maind, como veremos, encarna diversos sentidos de lo
inhumano. En casi todas las versiones, por ejemplo, dispara sus flechas hacia los
érganos sexuales de los chacobo. Heinz Kelm ve en ello no sélo envidia, sino también
un intento casi deliberado por impedir la reproduccién del género humano (1972). Sin
llegar a pretender dilucidar las intenciones de los personajes, que como en toda gesta
permanecen oscuras, advertimos por nuestra parte que pese a su division en sexos, su
apariencia antropomorfa, sus cantos y su idioma casi inteligible el maind aparece como
un ser distinto, subterrdneo, por momentos invisible e invulnerable. Ademds, casi
todos los informantes coinciden en sefialar el rasgo del relato que mds les llama la
atencién: la antropofagia.

Si, echando mano de un planteo ya clésico, consideraramos que las categorfas
empiricas referidas al consumo (canibalismo vs. consumo aceptable, crudo vs. cocido,
etc.) pueden ser tratadas como herramientas conceptuales que sirven para articular
ideas abstractas y complejas, el eje central del mito, en un primer momento, parece
definir a cada especie mediante su régimen alimenticio: el maind come la carne cruda
de los humanos, a quienes tal consumo repugna (Lévi-Strauss 1994). Los estados de
“humanidad” e “inhumanidad” son asociados con un tipo de consumo especifico; y la
afirmacién de la humanidad, como una categorfa tinica, coincide tanto con una practica
de consumo positiva (preferencia del mono, cerdo, cereales) como también con la
negacién de otro tipo de consumo (prohibicién de comer gente). La gesta del maind
refuerza la separacion, en categorfas estables y separadas, de los hombres y los seres
extrafios, anémalos o repugnantes; o, en otras palabras, entre la humanidad y el &mbito
de lo inhumano. Como en tantas sociedades, la antropofagia es percibida por los
chacobo como la antitesis, la negacién repugnante de la sociedad. Pero pese a que el
cuerpo de los hombres, como el de los animales, puede ser consumido, el mito no
parece ser sélo leccién moral a través de la cual la sociedad chacobo rechaza la
antropofagia e instituye el tabi de comer la carne del igual. Recordemos que el maind
no limita sus comportamiento aberrante a devorar a los hombres, sino que también
niega explicitamente el estatuto humano de sus presas: los “naturaliza” en el plano de
las representaciones al denominarlos yawa (cerdo) y, en el plano de la préctica, los
trata efectivamente como alimento, como presas de caza. Lo que la gesta del maind
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expresa, pues, es que la humanidad, aquel estado que los chacobo llaman nohiria, no
es esencial, ni dado de una vez y para siempre, sino que debe ser ganado, merecido,
conquistado. Sin dudas habra llamado la atencién el que la inflexién que posibilita el
triunfo humano sea un hecho asociado con el fuego. En efecto, en la mitografia chacobo
el dominio del fuego es una de las claves fundamentales que sustenta el &mbito de lo
humano. Lo mismo puede decirse del uso del aji: tanto el fuego como los cultivos
constituyen triunfos “prometeicos” de la humanidad (Bossert y Villar 2002). El humo
del aji no parece tan sélo como un ardid, una astucia ocasional de los chacobo;
podriamos pensarlo también como un tipo. de consumo particular, especificamente
propio de los hombres.

La reafimacién de lo humano, por otra parte, se advierte aun con més claridad
en la segunda parte del mito. Al vencer la plaga de los canibales subterrdneos, los
hombres vuelven a “marcar” su condicién. Si los maind “naturalizaban” a los chacobo
tratdndolos como presas de caza, el final del mito invierte ese estado inicial y nos
muestra a los hombres domesticando y “socializando” - si es necesario, con alguna
violencia — a los maind sobrevivientes. Les ensefian a comer la carne de animales
hervidos, quiebran sus dientes antropofdgicos, refuerzan el reconocimiento del estatuto
humano y dan muerte al maind que se niega a aceptar las nuevas condiciones de
existencia. La leccién del mito, en ese sentido, parece ser clara: se es hombre o no.
No hay lugar para matices. La joven prisionera, de hecho, finalmente se “redime”; se
une en alianza matrimonial con un chacobo y dona a las mujeres de la comunidad —
acaso a modo de retribucién — la alfarerfa y el tejido. El relato hace pensar que la
existencia ordenada, el estado de cosas pensable, impone una eleccién taxativa entre
los estados de humanidad e inhumanidad, lo préximo y lo ajeno, lo uno y lo otro.

La narracién del maind, en definitiva, revela una dimension simbdlica fundamen-
tal del mito chacobo: mediante su narracién de la reconquista épica de la humanidad,
la imagen mitica esboza en el plano de las representaciones y el pensamiento una
inversion de la sociedad, y luego fundamenta o legitima, mediante la gesta legendaria
del “pasaje”, el estado actual de las cosas. Podemos leer en el mito, en este sentido,
una reflexién sobre las relaciones reciprocas entre los grupos extrafios, entre los chacobo
y los “extranjeros”. Nuevamente aparece la clave del pasaje de un estado de sociabilidad
imposible a otro de sociabilidad normal y ordenada. Heinz Kelm ha sugerido que la
batalla mitica entre los hombres y los maind refleja “animosidades intertribales”,
episodios histéricos reales en los cuales los chacobo fueron agredidos por otros grupos
aborigenes, patrones de fincas o barones caucheros, blancos o mestizos (1972). No
obstante, més alld de quiénes hayan sido los extranjeros o extrafios simbolizados en la
historia, advertimos que una vez mds la trama formal del argumento nos conduce
desde un primer nivel, caracterizado por el intercambio “negativo” de contrapresta-
ciones entre el canibalismo naturalizador de los maind y la retribucién punitiva y
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socializante de los hombres, hasta una segunda etapa, definida por la alianza matrimo-
nial y un intercambio amistoso de costumbres y conocimientos. Se ha consumado, en
definitiva, el transito hacia una reciprocidad “positiva”, un ciclo de prestaciones que
permite sentar los fundamentos basicos de la vida social.
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