
RECENSÃO 

"Sobre Alguns Reflexos de Lágrimas Paradas a Meio do Rosto", por Vítor Oliveira Jorge, 
com fotografias de Danilo Pavone, Porto, Edições Afrontamento, 2004. 

tudo tão irreal 
tão nu, tão corpóreo, 
que o texto gostaria de sair 
de dentro de si mesmo, 
e segregar um caule rugoso 
cheio de seiva, 
um ramo decorativo 
e iluminado; 

ou um cacto, 
um espinho, 
uma tela para onde caísse 
um pingo de cor, 
uma obra muito simples, 
mas onde quem escreve 
tivesse a ilusão 
de verter um pouco 
de si, com sofrimento. 

finalmente, talvez surgisse 
a nostalgia 
do acontecimento. (p. 53) 

A palavra "nostalgia" evoca, na cultura ocidental, antiquíssimas tradições literário­
-filosóficas. A etimologia grega sugere "regresso" (nostos) e "dor" (algas): a nostalgia é a 
dor, o sofrimento causado pelo desejo de retorno - ou melhor, pela consciência da impossi­
bilidade desse regresso. É, pois, o perpétuo desconforto de não nos sentirmos em casa, de não 
habitarmos os nossos desejos - o sentido de exílio no tempo em que vivemos, nos espaços 
que cruzamos, no corpo que nos aprisiona. Como sugere Heidegger, a nostalgia define pa­
radoxalmente o modo como o homem moderno, consciente do seu exílio e da sua finitude, 
habita o mundo. Mas o "problema da habitação" (para recuperar um título feliz de Ruy 
Belo), na sua dimensão filosófica, parece não ser vivido como um problema pelo homem 
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citadino contemporâneo, que já não vive e frui o tempo na sua intensidade e duração, con­
sumindo-o antes em fragmentos desenraízados e nas imagens aceleradas e efémeras que lhe 
chegam dos media. A nostalgia deixa, pois, de se fazer sentir quando há a perda do senti­
mento e da necessidade de lzabitaçlio. 

Não assim, todavia, no mais recente livro de poesia de Vítor Oliveira Jorge. A nostal­
gia que atravessa estes quinze poemas concretiza-se no modo particular para que o próprio 
título, Sobre Alguns Reflexos de Lágrimas Paradas a Meio do Rosto, desde logo nos remete: 
a suspensão. Não estamos aqui perante uma nostalgia paralisante e absorvida em si mesma, 
vivida como negação do tempo presente e fixada num passado irrecuperável. Trata-se, sim, 
de uma insatisfação inquieta face a um presente que nega, pelas rotinas falazmente tranquilizadoras 
do quotidiano, o acesso a uma plenitude recordada e desejada. Uma nostalgia que busca, 
deste modo, a suspensão do tempo. a abertura de momentos de encantamento - na palavra 
poética, no corpo, no amor: 

uma palavra que é uma 
agulha certeira 
que faz soltar o músculo, 
que desperta o salto equestre 
do amor. 

uma palavra que nos 
torna cúmplices 
de a termos pronunciado 
para dentro do corpo 
de cada outro de nós. 

uma palavra que é um poder 
temível 
- capaz de manter à distância 
todos os que nos interrompem, 
ocupando-nos os dias 
com futilidades. (p. 13) 

Esta sequência de textos explora, de formas diversas, a suspensão como adiamento do 
fim, do fechamento, da finalidade, e constitui-se como espaço de abertura e liminalidade. O 
liminal é convocado, de um modo sempre inesperado, no próprio jogo que se estabelece entre 
os textos de Oliveira Jorge, as belíssimas fotografias de Danilo Pavone, e a metáfora musical 
que atravessa ambos. Poesia, fotografia e música: três artes de experimentar - suspendendo 
- o tempo, que dialogam entre si e se reflectem sobre o pano de fundo ora negro, ora branco, 
onde se inscreve o texto de Oliveira Jorge. 

E creio que "pano de fundo" descreve bem o inusitado espaço de inscrição poética 
aberto por esta textualidade- uma textualidade que se assume, sem rodeios, como teatralidade 
e representação: 
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como se o texto, ao passar, 
provocasse um certo «frisson» 
na encenação. (p. 27) 
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Mas a teatralidade da poética de Oliveira Jorge não se limita a um assumir da dimen­
são de fingimento da linguagem ou à simples reflexão metapoética; o teatro revela-se, acima 
de tudo, na centralidade que nesta poesia assume, qual actor plenamente entregue ao seu 
ofício, o corpo despojado e frágil perante o olhar crítico do leitor-espectador. E, aqui, texto 
e imagem complementam-se, ou melhor, suplementam-se. Pela sua natureza indiciai, a foto­
grafia confere presença ao texto entendido como "tessitura" de sentido, apreendendo e fixan­
do num momento do tempo a rugosidade corpórea e mineral que atravessa os poemas, para 
que o nosso olhar a possa contemplar como algo sempre novo, nunca visto. E assim, como 
leitores-espectadores, somos confrontados com uma liminalidade fundamental: entre o movi­
mento e o repouso contemplativo, entre o efémero e o perene, entre a memória da palavra 
e a presentificação da imagem, entre a in-tensão e a ex-tensão: 

fascina-me 
o facto de pousares assim 
nua na rocha, estendida. 

como se te entregasses 
a um amor eterno. 

a um orgasmo interminável, 
que só o granito 
e as suas figuras hieráticas 
geralmente conhecem; 

como se a intensidade 
fosse compatível em nós, 
humanos, 
com a duração [ ... ] (p. 15) 

Ainda no contexto da teatralidade poética que percorre este livro, não queria terminar 
sem referir um poema que não passará certamente despercebido a quem conhecer Vítor 
Oliveira Jorge como arqueólogo- ou, talvez, como alguém para quem poesia e arqueologia 
não são compartimentos estanques, mas, no essencial, uma e a mesma coisa. Não se pense, 
todavia, que a textualidade performativa de Oliveira Jorge se fecha sobre as metáforas arqueo­
lógico-poéticas -já algo esgotadas e do domínio do lugar-comum, porque demasiado recor­
rentes- da escavação e da profundidade. A sua poesia-arqueologia é, diversamente, generosa 
e aberta ao diálogo inter- e mesmo transdisciplinar, fazendo deste habitação privilegiada. Ela 
convoca para o seu interior outras ciências, outros saberes, outros modos e agentes de conhe­
cimento- designadamente a história, a astronomia, a filosofia, a antropologia, a arquitectura 
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- que se juntam assim ao arqueólogo-poeta "no grande terraço I da actualidade": 

o arqueólogo está imerso 
na mesma luz do presente 
que nos banha a todos. 

e como todos os que pensam. 
ele debruça a atenção 
(um peculiar modo de olhar) 
sobre certas coisas, 
lugares, paisagens. 
e procura, sob as camadas 
de sentido evidentes, 
ver outras subpostas. 

outras humanidades, 
outros métodos de acção 
e de inteligibilidade. 
outros modos de fabricar 
objectos, espaços, mundos, 
seres, pensamentos, desejos. (p. 48) 

Perante tal abertura à participação generosa, o leitor-espectador não pode senão dei­
xar-se envolver nesta encenação de palavras, materialidades, memórias, saberes e afectos -
passando também ele a acreditar, contra os hábitos entorpecedores do quotidiano, que "entre 
o que se faz I e o que se pensa I há uma íntima conexão". 
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