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Resumo: O artigo procura discutir algumas possibilidades de diálogo político entre camponeses e 
comunistas, a partir de situações ocorridas na década de 1950 no Brasil, estado do Ceará. Mesmo 
com algumas restrições conceituais e programáticas, alguns militantes comunistas atuam em função 
de demandas básicas de camponeses nas áreas secas do semiárido, que se concentram em lutas pelo 
acesso à terra e água. Por outro lado, o artigo indaga sobre os possíveis entendimentos dos camponeses 
sobre as conveniências de alianças políticas com comunistas em situações específicas, como em casos 
de invasões a cidades e pressões por direitos ao trabalho em obras públicas. Por fim, avaliamos as 
possibilidades estratégicas desse relacionamento, em termos de uma combinação de posturas políticas 
e alternativas de ação, que possam requalificar as lutas camponesas contemporâneas.
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Abstract: The article seeks to discuss some possibilities of political dialogue between peasants and 
communists, based on situations that occurred in the 1950s in Brazil, Ceará state. Even with some 
conceptual and programmatic constraints, some Communist militants act on the basic demands of 
peasants in the dry semiarid areas that focus on struggles for access to land and water. On the other 
hand, the article inquires about the possible understandings of the peasants about the convenience 
of political alliances with communists in specific situations, such as in cases of invasions of cities 
and pressures for rights to work in public works. Finally, we evaluate the strategic possibilities of 
this relationship, in terms of a combination of political stances and alternatives of action, which can 
requalify contemporary peasant struggles.
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COMUNISTAS E CAMPONESES
Sobre as relações entre as teorias predominantes entre os atores que relacio-

nam-se com os movimentos sociais dos camponeses, podemos superficial e resumi-
damente dizer o seguinte.

 1 Professora Titular do departamento de História da Universidade Federal do Ceará. Este artigo, em 
part Professor Titular do Departamento de História da Universidade Federal do Ceará (UFC). Doutor em 
História Social (UFF). Bolsista de Produtividade em Pesquisa (CNPq).
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O pensamento liberal (da economia política) despreza o modo de vida 
camponês por não atingir os níveis de produtividade alcançados no processo de 
industrialização. Trata-se, em princípio, de uma questão econômica: a produção 
de riqueza social, a ser apropriada pelos mais fortes no circuito do mercado. Mas, 
principalmente, o pensamento liberal despreza o camponês por não querer alcançar 
os tais níveis de produtividade. Trata-se, assim, de uma questão ideológica: o que 
o camponês pretende e quais são as suas prioridades? Para a economia política, 
colocar em dúvida o lugar central da produção na totalidade da vida social é um 
absurdo lógico: todos devem procurar a máxima produtividade, a maior intensi-
dade na produção de riquezas, o desenvolvimento ilimitado das forças produtivas. 
Não deve haver hesitação nesse ponto! Assim, a questão subentendida poderia ser 
formulada de outra forma: o que o camponês entende por ser o lugar da produção 
no interior da vida social como um todo?

O discurso da economia política apresenta o camponês, portanto, como o atra-
sado, o Jeca Tatu, aquele que se contenta com sua agricultura básica (a mandio ca, 
o feijão ligeiro, o milho), em regime de reprodução simples ou simplificada das 
forças produtivas, e sua criação de pequenos animais (sua vaquinha, meia dúzia de 
galinhas, um ou dois porquinhos – com os quais, inclusive, mantém uma relação de 
afetividade quase humanizada) mas que jamais consegue sair de um nível elemen-
tar de reposição contínua de sua própria pobreza, sem desenvolver objetivos de 
enriquecimento, de poupança, de acumulação, de apropriação – ideias que fazem 
parte do imaginário burguês e que se pretende que sejam parte da própria natureza 
humana voltada ao enriquecimento e ao bem estar. O camponês, aqui, contenta-se 
com sua ignorância, com sua perspectiva local do mundo, com sua religiosidade 
mística. A sua propalada passividade seria, portanto, resultado de sua própria falta 
de ambição, de sua acomodação ao mundo tal como ele se apresenta imediatamente.

Assim, nessa perspectiva, o campesinato deve desaparecer para que o pro-
gresso se instale definitivamente no campo. Os trabalhadores rurais (não mais 
camponeses) devem se integrar nas empresas rurais, que os inserem no mundo da 
produtividade máxima e infinita, na busca incessante pelo consumo e pelo dinheiro, 
introjetando nas mentes camponesas as ideias centrais de emprego e renda, tão 
odiadas por eles em tempos de estabilidade rural. O processo de proletarização 
traria o desenvolvimento e colocaria os trabalhadores rurais no circuito do merca-
do, transformando-os em “força de trabalho”, dissociando o trabalho da família e 
das redes de sociabilidade. O modelo, como se vê, é aquele da fábrica, no qual o 
modo de produção de mercadorias se expande indefinidamente, que concentra as 
utopias de controle total da produção sem a interferência política do trabalhador, que 
estabelece definitivamente a separação entre dirigentes e executantes, que permite 
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o trabalho incessante e a produção permanente. Este modelo de desenvolvimento 
aplicado à agricultura é o hoje chamado “agronegócio”.

Por outro lado, o pensamento comunista (da III Internacional), instalado no 
Estado soviético, criminalizou o modo de vida camponês por estar excessivamente 
atrelado ao controle individual ou familiar da terra. Seriam pequenos burgueses 
rurais que colocam obstáculos ao processo de instalação de uma agricultura coleti-
vizada – entendida como o único modelo “revolucionário” possível de reforma 
agrária – que se desdobrasse em uma produção inteiramente planejada, sob a lide-
rança dos dirigentes do partido, em que os trabalhadores rurais participassem de 
conselhos e núcleos de decisão coletiva sobre os rumos da produção, integrados 
a um processo produtivo, todavia, semelhante, neste aspecto, ao sistema fabril e 
ao agronegócio, com nítida distinção entre dirigentes (do partido) e executantes. 
A apropriação dos produtos do trabalho, à diferença da produção organizada pelo 
capital, estaria sujeita não mais aos ditames do mercado, mas às decisões do 
plane jamento central. Os camponeses, ao resistirem a essa coletivização (forçada), 
seriam agentes do reacionarismo burguês instalados nas células rurais do partido 
comunista, imobilizando-as em nome da tradição e do costume. A ideia de revolução 
encontraria grandes dificuldades para se instalar no mundo camponês exatamente 
pelo tradicionalismo e pela defesa obsessiva da terra como propriedade privada. 
Na União Soviética, os camponeses foram perseguidos por não aceitarem o modelo 
proletário da coletivização da terra e de obtenção de metas cada vez mais intensas 
de produtividade agrícola.

O discurso do comunismo soviético, desta forma, apresentou o camponês 
como messiânico, fanático, defensor das instituições monárquicas, tradicionalista 
e atrasado. Muitas vezes, as direções comunistas nacionais tentaram atrelar o 
campesinato a blocos políticos comandados pelos operários urbanos – os Blocos 
Operário Camponeses. Algumas vezes, contudo, em vários países, inclusive no 
Brasil, setores comunistas estiveram especialmente atentos à problemática da terra 
e conseguiram ouvir atentamente as demandas camponesas, alimentando as suas 
lutas locais e suas lutas pela terra e pela água, fatores cujo controle é fundamental 
para a produção agrícola familiar.

O objetivo desse artigo é avaliar as possibilidades políticas dessa atenção 
dispensada por comunistas às lutas desenvolvidas pelos camponeses no Ceará, 
região nordeste do Brasil, amplificando socialmente seus significados por meio 
do jornal O Democrata e valorizando seu potencial político através da atuação 
de seus militantes nos municípios do interior do estado. Por outro lado, objetiva- 
-se também examinar o outro lado dessa relação, a saber, a identificação, pelos 
campo neses, de potencialidades políticas ampliadas a partir de ações conjuntas 
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com militantes comunistas, combinando, assim, estratégias e opções em direção a 
uma nova qualificação dos movimentos sociais no campo.

COMUNISTAS E CAMPONESES EM AÇÃO

Com a abertura política decorrente da queda do Estado Novo (1945) e a 
consequente legalização de seu partido, os comunistas puderam finalmente ampliar 
suas atividades de propaganda e agitação política no Brasil, sem impedimentos 
formais. No Ceará, esse momento significou um intenso investimento na região 
norte do estado, em torno do porto de Camocim, onde os comunistas já possuíam 
uma base de atuação com relativa solidez entre portuários e outros sindicatos de 
trabalhadores, desde 19302. Entretanto, outras cidades também receberam essa 
atenção, na busca de ampliar as bases de atuação comunista e a difusão de seus 
princípios revolucionários, para além da capital do estado, Fortaleza. Uma dessas 
cidades foi Itapagé. Com alguns militantes bastante ativos, a cidade logo passou a ser 
objeto de atenção do jornal O Democrata, que, com suas denúncias e reportagens, 
revelava tensões, conflitos e negociatas envolvendo políticos e religiosos locais. 
Um especial interesse do jornal revelava um investimento caro aos camponeses 
naquele momento: as lutas em torno da terra e da água.

A atuação dos militantes locais chama a atenção do comitê estadual do parti-
do, que – sempre através do jornal O Democrata – saúda a fundação do Comi-
tê Municipal de Itapagé, ainda em 19463. O partido, em verdade, preparava-se 
para as eleições do ano seguinte, quando poderia participar do pleito dentro da 
legalidade institucional. As grandes figuras do partido, como Luís Carlos Prestes 
e Jorge Amado, preparavam-se para percorrer o país em busca de apoio e votos. 
O escritor e deputado federal começou sua peregrinação pelo Ceará e seu roteiro 
incluía as cidades de Fortaleza, Maranguape, Itapipoca e, não por acaso, Itapagé4.

Em janeiro de 1947, todavia, Jorge Amado e sua comitiva foram expulsos 
de Itapagé por uma multidão furiosa, liderada pelo vigário local, segundo as me-
mórias de Zélia Gattai5. Para ela, ao contrário das expectativas dos visitantes, o 
grupo de partidários das candidaturas comunistas na cidade – ao contrário do que 

 2 Carlos Augusto P. dos Santos, Cidade Vermelha: a militância comunista nos espaços do trabalho 
– Camocim-CE (1927-1950) (Fortaleza: NUDOC/UFC, 2007).
 3 O Democrata, de 17 de agosto de 1946.
 4 O Democrata, de 23 de dezembro de 1946.
 5 Zélia Gattai, Um Chapéu para Viagem (São Paulo: Companhia das Letras, 1982): 174-178.
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 afirmavam seus camaradas da direção estadual do partido – não passava de “três 
gatos pinga dos”. A “intolerância” foi tudo o que restou da cidade em suas lembran-
ças. A agressão foi denunciada no Congresso Nacional por deputados comunistas, 
que acusaram, por sua vez, o Prefeito e o Delegado da cidade6.

A atuação dos comunistas continuou a ser destacada n’O Democrata nos 
anos seguintes, explicitando, talvez, uma presença no campo político local que 
não foi suprimida, nem pela explosão de ódio de uma população dominada pelo 
medo, nem mesmo pela cassação do registro do Partido Comunista, no mesmo 
ano de 1947. Seus militantes continuaram a atuar politicamente na cidade, “às 
escâncaras”, ganhando a antipatia das autoridades locais7, e as lutas camponesas 
continuaram a ser destacadas e valorizadas pelo jornal comunista, editado desde 
a capital do estado, Fortaleza. Várias matérias destacam as lutas camponesas e 
suas dificuldades em conseguir acesso à água dos açudes, em tempos de chuvas 
ou em tempos de seca8.

Em que medida a atuação dos comunistas pôde ser aceita e compreendida 
pelos camponeses de Itapagé é uma questão difícil de ser avaliada. Esse diálogo 
não pode ser considerado a partir do que eles disseram, mas somente a partir do 
que eles fizeram. Em 1951, um grupo de retirantes amotinados procura o carpin-
teiro José Ferreira de Melo, conhecido militante comunista local, para representa- 
-los durante a ocupação do prédio da Prefeitura. Eles alegaram que “não sabiam 
expressar-se devidamente e queriam que o interrogado lhes servisse de interprete 
junto aquela autoridade”9. O conflito fazia parte de um grande movimento de 
retirantes-camponeses por todo o meio-norte do Ceará, invadindo cidades e amea-
çando mercados, durante a seca daqueles anos.

 6 Diário de Notícias, de 08 de janeiro de 1947; Tribuna da Imprensa, de 08 de janeiro de 1947.
 7 “Dizem que, na década de 40 (1940), Itapagé tinha alguns representantes do Partido Comunista 
do Brasil.” Alguns tiveram destaque na vida cultural e política da cidade, como Antônio Ribeiro, que foi 
vereador em duas legislaturas na década seguinte, e outros, como: “Napoleão Mota Bastos (O Sobral), Zé 
Ferreira (Zé Porqueira), Alcides Sales, José Júlio Pinto [...], Juarez Teles e Zezé Chaves”. Cf. Acedido a 28 
de setembro de 2018: http://itapagece.blogspot.com.br/2013/11/tuneldo-tempo-da-historia-de-itapaje-20.html, 
Napoleão Bastos é também apresentado pelos comunistas como “um dos líderes de massas de Itapagé” n’O 
Democrata (CE) de 20 de agosto de 1946. José Ferreira de Melo aparece no processo instaurado contra 
ele, em 1951, como “pertencente às hostes do extinto Partido Comunista do Brasil, cujas diretivas ainda 
prega, às escâncaras, no seio das classes desfavorecidas desta comarca”.
 8 Ver, por exemplo, matérias de O Democrata (CE) denunciando “miséria e fome” (de 19 de julho 
de 1946) ou a “presença do latifúndio” (de 23 de janeiro de 1950) ou os conflitos em torno do uso da 
água dos açudes em Itapagé (de 25 de fevereiro de 1950).
 9 Arquivo Público do Estado do Ceará (APEC), Ações criminais, pacote 40, n.º 64, 1948-1953. O 
processo foi instaurado sob acusação de “ato contra a ordem social e política” e enviado à Justiça Militar. 
Como, de fato, José foi acusado de incitar os retirantes ao saque, o processo foi recusado e reenviado à 
Justiça Comum, onde foi arquivado.
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Nos anos de 1951-1953, a micro-região do Sertão Centro-Norte (conforme 
nomenclatura do Censo Demográfico: Estado do Ceará, parte do Recenseamento 
Geral de 1950) foi particularmente dominada pelas ações coletivas dos camponeses. 
Antes da invasão da Prefeitura de Itapagé, uma ameaça de saque agitou a cidade 
de Coreaú com características semelhantes, inclusive na solução do alistamento 
para obras públicas. Depois de maio, contudo, uma série de ações diretas foi 
iniciada pelos retirantes em várias cidades próximas, como Itapipoca, Pentecoste, 
Nova Russas, Coreaú e Canindé10, contrapondo camponeses e autoridades locais 
em confrontos tensos com possibilidades reais de violência e repressão. Em julho, 
os trabalhadores envolvidos na construção da estrada de rodagem em torno de 
Itapagé “ameaçam invadir o fornecimento” em represália pela demora na distri-
buição de comida11. A mesma cidade seria ainda palco de um saque em fevereiro 
de 1953, quando cerca de 200 “flagelados” atacaram a Cooperativa de Consumo 
dos Rodoviários (ligada ao DNOCS) e retiraram “alimentos, utensílios domésticos 
e miudezas”. O jornal noticiou ainda que o comércio distribuiu alimentos e que os 
policiais “conseguem, com habilidade, manter calmos os retirantes”; apesar disso, 
o repórter chamou a atenção de seus leitores para o clima de incerteza que se 
instalou na cidade: “não se sabe o que irá acontecer em Itapagé”12.

Mas foi Itapipoca o centro da revolta popular e onde aconteceu o episó-
dio mais impactante deste momento. Em 22.05.1951, cerca de 800 “flagelados” 
saquearam o matadouro e “fizeram aqui aquela estranha justiça com as próprias 
mãos”. Depois de uma longa “marcha da fome”, os camponeses “deliberaram 
simplesmente não morrer de fome”. Segundo o comentarista Paulo Bonavides, esse 
“foi um dia de luto”, quando “os flagelados implantaram a ditadura e o terror da 
fome”13. Em agosto do mesmo ano, 500 trabalhadores envolvidos na construção 
de uma estrada de rodagem tentam se aproximar ameaçadoramente da casa do 
engenheiro responsável, sendo impedidos pela polícia14. Em outubro, cerca de 
700 homens invadem a cidade e ameaçam o comércio, sendo dissuadidos pelas 
autoridades, que distribuem alimentos15. Em novembro, mil operários, “acossados 
pela fome”, repetem a cena de invasão e ameaça, mas, desta vez, preferem entrar 
à força no trem que se dirigia à capital do estado, Fortaleza, a fim de conseguir 

 10 O Povo, de 23 de maio de 1951, 28 de maio de 1951, 21 de julho de 1951; O Democrata, de 05 
de julho de 1951, 08 de agosto de 1951, 16 de outubro de 1951, 29 de novembro de 1951.
 11 O Democrata, de 23 de julho de 1951.
 12 O Povo, de 11 e 13 de fevereiro de 1953.
 13 O Povo, de 23 de maio de 1951.
 14 O Democrata, de 08 de agosto de 1951.
 15 O Democrata, de 16 de outubro de 1951.
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alimentos e trabalho16. Depois de um ano aparentemente tranquilo, em fevereiro 
de 1953, cerca de 300 homens são desalojados da obra do açude Pentecostes e 
rumam para a cidade em protesto, levando novamente o pânico aos comerciantes 
e às autoridades17.

A insegurança não era apenas local. Naquele momento, as ações de campo-
neses rebelados estendiam-se por toda a área afetada pela seca, que se estendia 
do Piauí à Bahia. Flagelados de Alagoas ameaçam: “roubaremos para comer se 
não chegar auxílio para nós”. Os jornais da capital do país alardeiam: “dinheiro 
ou revolta no Nordeste”18.

José foi preso e processado por sua participação nesse episódio, mas os depoi-
mentos e alegações contidas nesse processo são reveladores da interação possível 
entre camponeses e comunistas. José foi chamado a falar em nome dos campone-
ses, a partir de uma demanda dos próprios camponeses-retirantes, e assumiu uma 
posição de destaque no movimento, ao discursar ante as autoridades municipais, 
denunciando as condições de vida dos trabalhadores rurais e enfatizando a força 
dos camponeses reunidos em uma coletividade autônoma. Pelo que se depreende 
dos autos do processo, era isso mesmo o que se esperava dele: um trabalhador 
urbano comprometido com as lutas populares e conhecedor do vocabulário polí-
tico capaz de qualificar as demandas camponesas naquele momento de seca. Ao 
mesmo tempo, ele não abdica de deixar implícita a ameaça de saque ao mercado 
público e aos estabelecimentos particulares, ações que as multidões amotinadas 
de  camponeses-retirantes já haviam incorporado ao seu arsenal de armas políticas, 
desde 187719. Assim, as experiências políticas acumuladas pelos camponeses, de 
ações diretas baseadas no número e na exposição pública da miséria, são poten-
cializadas pela contribuição dos trabalhadores urbanos, cuja disciplina coletiva 
combinada a uma organização centralizada os permitia dominar a linguagem da 
política representativa e atuar em seu interior com eficácia.

O movimento em Itapagé, para além de seus desdobramentos particulares, 
indica uma combinação potencialmente inovadora de organização e pressão polí-
tica, alternando os modelos da ação direta e da negociação. Como resultado dessa 
pressão/negociação, os retirantes foram distribuídos em obras públicas nos muni-
cípios próximos, após um alistamento promovido pelo Prefeito de Itapagé, mas a 

 16 O Democrata, de 29 de novembro de 1951.
 17 O Povo, de 05 de fevereiro de 1953.
 18 Última Hora, de 20 de fevereiro de 1953.
 19 Frederico de Castro Neves, A Multidão e a História: saques e outras ações de massas no Ceará 
(Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2000).
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memória de desta experiência pode não ter sido integralmente perdida por seus 
participantes. Essa é uma outra questão difícil de avaliar.

UMA CONFERÊNCIA EM FORTALEZA

O investimento nesta aliança política, entre comunistas e camponeses, perma-
neceu ativo durante a seca. Em 19 de dezembro de 1953, o jornal O Democrata 
noticia a realização de uma Conferência da Seca e dos Flagelados. O evento teria 
sido preparado por “dezenas e dezenas de assembleias”, que se realizaram “em 
quase todos os municípios do estado”, assim como “em sindicatos e associações 
populares”. Esperava-se a instalação de um grande debate, com a participação de 
cerca de 400 delegados e representantes de associações de classe, sobre os proble-
mas do estado, da seca e “das massas flageladas”.

A Conferência cria uma expectativa generalizada entre os comunistas, que 
entendem que, por ser “a primeira que se tem notícia na história das lutas de nosso 
povo”, apresenta-se como o “próprio caminho da salvação”, merecendo assim “o 
decidido apoio de todos os cearenses dignos e democratas”20.

Em 23 de dezembro de 1953, O Democrata divulga as resoluções aprovadas 
pela Conferência, que se resumem em duas linhas de atuação: “medidas de comba-
te às secas” e “amparo às massas flageladas”. Em síntese, as propostas saídas da 
reunião de delegados nas instalações da Sociedade 24 de Junho, em Fortaleza, 
não inovaram em termos de compreensão da seca, pouco incidindo sobre questões 
centrais da estrutura de exploração e apropriação da produção no campo, como, 
por exemplo, a própria reforma agrária, defendida pelos comunistas – e por  muitos 
outros que se colocavam politicamente no campo das “esquerdas” – como um 
passo decisivo na solução dos problemas sociais dos agricultores e na transição 
para o socialismo. As medidas propostas pouco diferiam das que circulavam entre 
os meios de comunicação do estado, advindas tanto de órgãos governamentais 
quanto de sindicatos e associações populares. De um lado, reivindicações de obras 
públicas (poços, açudes e barragens) para absorver a mão-de-obra camponesa sem 
terras. Por outro lado, emprego, salários dignos e postos médicos para os traba-
lhadores. Todavia, talvez tenha sido a experiência mais bem sucedida de aliança 
 operário-camponesa no Ceará e, por outro lado, uma tentativa de ampliação da 
compreensão dos comunistas sobre a vida camponesa e suas potencialidades políticas 
revolucionárias. Representantes de flagelados, trabalhadores nas obras públicas e 

 20 Imprensa Popular, de 04 de novembro de 1953.
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pequenos proprietários, assim como delegados de “sociedades de massas e sindi-
cais”, em face de “uma numerosa assistência”, juntos, ensaiam uma nova forma 
de prática política popular, em que as barreiras entre o mundo rural e o mundo 
urbano são superadas e as diferentes formas de organização social dialogam.

As assembleias preparatórias anteciparam esses elementos, reunindo centenas 
de camponeses em seus locais de trabalho nas obras públicas, durante a seca. Nas 
obras de construção do açude Araras, cerca de 400 flagelados elegem 4 delegados, 
culminando um movimento de repúdio à repressão ocorrida dias antes, quando alguns 
operários “faziam justa reinvindicação” por melhores condições de trabalho. Em 
Camocim, onde, como já foi mencionado, os comunistas tinham atuação significa-
tiva, uma “conferência municipal preparatória” reuniu trabalhadores e autoridades 
locais, que elegeram delegados entre as várias categorias de trabalhadores, como 
camponeses, portuários, ferroviários, salineiros, pedreiros e pescadores21.

O jornalista Emmo Duarte22, falando desde o Rio de Janeiro, destaca a Confe-
rência no Ceará como um “fato novo”, quando as “vítimas da fome deliberam 
sobre seus problemas”. O fato de que, pela primeira vez, os camponeses assolados 
pela seca abandonam sua posição tradicional de vítimas de um fenômeno climático 
ou da incúria do governo e debatem soberanamente sobre as soluções possíveis 
para a situação do trabalhador rural é visto como “uma desgraça maior” para a 
“gente da reação”, já que, agora, “os flagelados se reúnem, e falam, e denunciam, 
e protestam!”.

Ao mesmo tempo, a ideia de uma conferência geral está de acordo com as 
diretrizes políticas do partido naqueles anos, ao propor uma grande “Convenção 
pela Emancipação Nacional”. O jornal Voz Operária, do Rio de Janeiro, esperava 
que se desenvolvesse, nesse evento, “o mais amplo debate dos problemas nacionais 
já realizado em nossa pátria”. Precedida por inúmeras assembleias preparatórias, 
realizadas por todo o país, a Convenção incluiria não só sindicatos e associações 
operárias, mas também “lavradores e pecuaristas”, agregando à discussão problemas 
típicos do mundo rural, como a reforma agrária e a extensão da legislação traba-
lhista aos homens do campo. A Conferência da Seca e dos Flagelados consegue, 
como um de seus desdobramentos, inserir na pauta da Convenção Nacional, “que 
vai se reunir em abril de 1954 nesta cidade do Rio de Janeiro”, o “temário do 
estudo do problema do homem do campo, desde a produção agrícola ao amparo do 
trabalhador rural”23. Como resultado desse amplo movimento de âmbito nacional, 

 21 O Democrata, de 19 de dezembro de 1953.
 22 Imprensa Popular, de 30 de dezembro de 1953.
 23 Voz Operária, de 12 de dezembro de 1953.
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foi criada a União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil (ULTAB), 
cujos dirigentes “militaram na defesa dos camponeses e na organização de associa-
ções e sindicatos em muitos estados do Brasil”24.

Os comunistas, portanto, ao contrário das indicações teóricas gerais do parti-
do25, passam a apoiar as diversas formas de luta da população sertaneja: “tem de 
lutar para não morrer de fome”, eles destacam nas matérias jornalísticas. O jornal 
comunista Voz Operária noticia que os flagelados “tomam a comida nos armazéns, 
como em Itapipoca, cercam os armazéns fornecedores de ricaços, como em Sobral, 
invadem as cidades em busca de alimentos, como em Campina Grande”. Destaca, 
principalmente, que “eles contam com a solidariedade de seus irmãos de todo o 
Brasil”26. Essas expressões indicam a valorização das ações dos camponeses-retirantes 
no contexto político em que ocorrem. Assim, não se tratava somente de valorizar 
o potencial de luta, advindo muitas vezes do desespero pela fome, mas qualificar 
politicamente modelos de ação política poucos valorizados na prática e na teoria 
do Partido. Coincidentemente ou não, essas propostas estavam conectadas ao que 
foi publicado no jornal Voz Operária (RJ), de 06 de março de 1953, na forma de 
uma história em quadrinhos, ocupando página inteira, apresentando a concepção 
comunista sobre o problema “da seca e das massas flageladas”.

Logo na primeira linha, o problema da seca aparece aos camponeses como um 
“flagelo”, algo que se abate sobre eles como fruto da irregularidade pluviomé trica. 
Nesse ponto, não há novidades. A seca se abate sobre toda a sociedade sertaneja, 
mas, no entanto, seus efeitos são desiguais. Enquanto os camponeses pobres “fogem 
de seus lares”, “famintos, sedentos, maltrapilhos”, “para os grandes fazendeiros 
nada falta”. Estes outros continuam a tirar “proveito dos açudes” e ficam com “as 
terras frescas e irrigadas”. O governo, por outro lado, em relação aos pobres, “não 
achou tempo nem meios de socorrê-los”. A injustiça, segundo o jornal, é perce-
bida pelos retirantes, em cujo “olhar brilha a chama de ódio aos responsáveis pela 
calamidade” e “não se deixam matar de braços cruzados”; eles “invadem as terras, 
abatem o gado e dão de comer às suas famílias”. A desigualdade se expressa na 
relação com as ausências dos víveres, em momento de escassez. A fome ronda os 
lares sertanejos, sempre vulneráveis às irregularidades das chuvas. A destruição das 
colheitas significa a ruína imediata da produção camponesa e o despojamento das 

 24 Clifford A. Welsh, “Movimentos sociais no campo até o golpe militar de 1964: a literatura sobre 
as lutas e resistências dos trabalhadores rurais do século XX” (Lutas & Resistências. Londrina: v. 1, set. 
2006): 60.
 25 Manoela Pedroza, “O debate na historiografia marxista brasileira sobre trabalhadores rurais no 
século XX” (Tempos Históricos. Vol. 7, p. 91-116, 2005).
 26 Voz Operária, de 28 de fevereiro de 1953.
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mais elementares formas de sobrevivência, levando os camponeses e suas famílias 
às filas de empregos nas obras públicas.

Fig. 1. Os Flagelados e a Seca.
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A seca, para os comunistas, aparece com um evento natural e inevitável. O 
“flagelo queima a terra”, “as plantações morrem, o gado morre, as populações 
fogem dos seus lares”. A destruição da produção e o recrudescimento da miséria 
aparecem como resultado da seca, e a ação esperada, neste primeiro momento, é 
a ajuda do governo e a benevolência dos poderosos.

Porém, o que se vê é o açambarcamento de víveres e a corrupção oficial: os 
retirantes “não podem contar com o governo”! A distribuição de alimentos – “as 
migalhas de auxílio” – não chegam em quantidade suficiente; além disso, “chegam 
gêneros podres” e “os politiqueiros burgueses e os figurões de cada lugar” especulam 
no mercado negro. A revolta dos retirantes leva à organização de ações coletivas 
que, estruturadas no interior da cultura popular sertaneja, procuram o apoio da 
população urbana. Eles “reúnem-se diante das prefeituras, assediam os depósitos de 
víveres, desfilam pelas ruas, tudo fazem para receber do governo pão e trabalho”. 
A consciência da exploração, segundo o jornal, se consolida nas mentes campo-
nesas ao perceberem diferenças profundas nas atitudes e ações governamentais: a 
indiferença com relação aos pobres e a proteção oferecida aos ricos.

As revoltas populares – “assaltam armazéns e mercados” – que se sucedem 
por toda a área afetada pela seca possuem natureza própria e não se confundem 
com os crimes: “matar a fome tomando os depósitos dos exploradores não é 
 saque”. O jornal, assim, se antecipa a uma possível criminalização dos movimen-
tos camponeses e se associa à percepção camponesa da assistência pública em 
momentos de escassez.

Ao mesmo tempo, os acampamentos organizados às pressas pelo governo ou 
pelo DNOCS (Departamento Nacional de Obras Contra as Secas), em torno de 
obras públicas igualmente organizadas às pressas, são comparados a “campos de 
concentração”, reativando uma memória possível entre camponeses que viveram 
experiências anteriores de trabalho e sofrimento entre iniciativas oficiais de isola-
mento e controle social em períodos de secas27.

As promessas do governo são ridicularizadas pelo jornal, que enfatiza o seu 
compromisso com os “ricos e latifundiários”. Por outro lado, apresenta o processo 
de conscientização dos camponeses através das reuniões e assembleias, nas quais 

 27 A expressão “campo de concentração” já estava, neste momento (1953), contaminada pelos signifi-
cados produzidos pela divulgação e denúncia das experiências nazistas, ao final da II Guerra Mundial. 
Antes, em 1932, os campos organizados pelo Governo Provisório de Getúlio Vargas, embora fossem 
denominados da mesma forma, tinham objetivos claros de controle social e centralização da assistência 
pública aos retirantes. Porém, as condições de vida, em termos de mortalidade e morbidade, podiam ser 
semelhantes. Cf. Frederico de Castro Neves, “Curral dos Bárbaros: os campos de concentração no Ceará 
(1915 e 1932)”, Revista Brasileira de História. (São Paulo: ANPUH, v. 15, n.º 29, 1995): 93-122.
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os retirantes “descobrem certas verdades”, articulando a indiferença do governo 
com relação às secas com o aumento das despesas militares, no contexto de apoio 
do governo brasileiro ao esforço de guerra dos EUA contra os movimentos revolu-
cionários na Coréia, o que estava sendo violentamente combatido pelos jornais 
comunistas. As “verdades” aparecem para os camponeses no interior de um proces-
so de reunião e discussão coletiva, sob a direção de alguns líderes esclarecidos, 
quando “descobrem” a incúria do governo e a exploração realizada pelos patrões.

Ao fim de tudo, as forças populares se unem, em uma grande frente operário- 
-camponesa, com o apoio de grandes lideranças comunistas, como Luiz Carlos 
Prestes, e avançam em direção à luz do Sol, representando a possibilidade de 
uma nova era de prosperidade social e igualdade econômica. As bandeiras de luta 
apontam agora para questões sensíveis na vida dos homens e mulheres do campo, 
como “terra para os camponeses” e “por um governo do povo sem coronéis”.

ALGUMAS INDAGAÇÕES

Comunistas e camponeses de Itapagé não se reuniram em uma assembleia 
para decidirem as melhores formas de lutar contra o latifúndio ou de sobreviver 
à seca, nem suas lideranças estabeleceram uma pauta comum ou um programa de 
ação compartilhado. No entanto, por meio de suas ações, que se desenvolveram 
em situações e contextos determinados, é possível perceber um diálogo entre 
setores camponeses – que preferem expressar seu descontentamento através das 
ações diretas e da exposição pública de sua miséria – e militantes de um partido 
político de esquerda – que preferem a negociação parlamentar ou o protesto públi-
co dirigido e organizado a partir de diretrizes teóricas definidas. A presença dos 
comunistas em Itapagé, denunciando os poderosos locais e noticiando as lutas dos 
camponeses, autorizou a procura dos retirantes por um interlocutor confiável para 
negociar com as autoridades municipais no momento da seca. Não foi por acaso, 
portanto, que um grupo foi até a oficina de José Ferreira de Melo solicitar seu 
apoio e seu poder de fala a fim de qualificar melhor o movimento de ocupação 
da Prefeitura local. Como comunista, José era confiável aos olhos dos retirantes; 
como militante de lutas operárias locais, José possuía o saber político entrevisto 
por eles como necessário à obtenção de vitórias em sua luta por ganhos imediatos 
e fundamentais à vida. Assim, José não iria somente introduzir no movimento dos 
retirantes um vocabulário comunista sobre a desigualdade social e sobre o lugar 
do estado na sociedade capitalista, mas incorporou-se à multidão rebelada como 
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um tradutor cultural, que expressa, em uma linguagem política compreensível às 
autoridades locais, as demandas dos camponeses em momento de escassez e crise. 
Em sua fala reproduzida no processo, José compreende perfeitamente seu papel 
e reproduz fielmente, em vocabulário político moderno, a postura tradicional do 
camponês, ressaltando sua disposição ao trabalho e sua dedicação, ao mesmo tempo 
em que destaca a fome e a miséria das famílias sem terras para plantar; contudo, 
não deixa também de apontar para ameaças finais, utilizando-se dos argumentos 
clássicos da multidão reunida. Seu discurso – a parte central do processo que 
pretendia incriminá-lo – termina com afirmações conhecidas de todos os que lidam 
com a revolta camponesa: se não forem atendidas as reivindicações, os homens 
sabem onde procurar os mantimentos necessários para suas famílias e, por fim, o 
povo saberá “fazer justiça com as próprias mãos”.


