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Resumo: A seca se constitue como um marco narrativo sobre a vida e os varios deslocamentos dos
pobres do Nordeste do Brasil. O artigo tenta entender, portanto, o lugar de constru¢do de uma utopia
materializada na viagem e no ato de contd-la a partir de uma inconfundivel familiaridade com os
contos populares em que o lugar ideal ¢ experimentado como mistério, como segredo, como fantastico.
Entrecruzando os suportes da oralidade, o texto apresenta uma leitura possivel sobre o deslocamento
e o desejo dos pobres.
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Abstract: The drought is constituted as a narrative mark on the life and the various displacements
of the poor of Northeast Brazil. Therefore, the article tries to understand the place of construction of
a materialized utopia in the travel and in the act of telling it from an unmistakable familiarity with
popular tales in which the ideal place is experienced as mystery, as secret, as fantastic. Crossing the
supports of orality, the text presents a possible reading about the displacement and the desire of the poor.
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Tenho-me dedicado ja ha algum tempo a pensar sobre os sentidos do desloca-
mento e da viagem. Estudando as narrativas de dezenas de retirantes do sertdo
do Ceara, e em outros suportes da oralidade, acabei observando que o ato do
deslocamento tem motivagdes que ndo estdo restritas a tragédia da seca. Parece
possivel aproximar-se de algo que seja da ordem do desejo: de encontrar o novo,
a surpresa, o espanto em territorios onde a vida seja experimentada ao sabor do
acaso, do enfrentamento do diferente, do medo. A viagem ¢é composta também
pelo desejo do retorno, com o sentido que Michel Serres denomina de grande
narrativa da humanidade: sair, vagar, experimentar a separacdo ¢ o abandono e se

! Professora Doutora do Departamento de Historia da Universidade Federal do Ceara. Pesquisadora
de Historia e Estudos da Oralidade.
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reconstituir no desejo de voltar e contar, para o grupo que ficou, as maravilhas e
assombros vistos no mundo la fora. Nas palavras de Serres: “Parti e esqueceram-
-me. Eles ficaram, eu perdi-os de vista. Abandonamo-nos as custas reciprocas. Eu
pensava na altura estar a iniciar a minha volta ao mundo, quando comecava muito
simplesmente a minha grande viagem de regresso’.

Em minha experiéncia de pesquisa, pude perceber nas narrativas sobre a
migracdo (principalmente depoimentos orais, cordéis e contos) variados desenhos
de um lugar melhor, com caracteristicas de maravilhoso e utopico, como ideias
que impulsionam o desejo pela viagem e que se coloca para além de simplesmente
sair da miséria. Gosto de pensar nesse lugar fantastico, a partir da denominag¢ado
que ele ganha nas novelas populares: Terras do Sem Fim.

Recorrente nos contos, as terras do sem fim fazem lembrar que o lugar que
se deseja pode nunca ser alcancado, por isso mesmo, mais importante que chegar ¢
continuar caminhando, para quem sabe (cito algumas respostas que ja ouvi) melho-
rar de vida, achar um sossego, deixar de sofrer, nunca mais passar fome, ter agua
por perto, andar de trem, conhecer a cidade, ver o mar, estudar na escola... Mas
um dia voltar para recomecar, agora pelo ato de contar, como uma necessidade
de constituir a narrativa completa da viagem, cujo final deve apresentar o desejo
de retorno, ainda que isso nunca aconteca. Afinal, com a circularidade do mundo
fabuloso, quanto mais distante vocé vai, mais proximo da origem.

Nesses anos dedicados a ouvir e coletar historias de migragao e deslocamentos
diversos, coloquei-me inicialmente como escuta para possiveis sinteses. Porém o
que ouvi foram historias sem a pressa do fim. Com provisorias chegadas e ao
sabor de mil uma noites de aventuras experimentadas e, mais uma vez contadas...

Como nas terras do sem fim, a finalidade imediata ndo ¢ a chegada e a reali-
zagao material; vale ir descobrindo e desejando sempre um lugar melhor, fazendo-o
real pela narrativa, pelo dito que faz existir todas as coisas.

Deixando mais claro, tenho tentado entender o lugar da constru¢do de uma
utopia, de um lugar ideal a partir das falas dos sertanejos sobre o deslocamento, a
migracdo, a viagem e algumas formas apresentam uma inconfundivel familiaridade
com os contos populares que circulam no interior do Nordeste do Brasil, sobretudo
aqueles em que o lugar ideal é experimentado como mistério, segredo, fantastico.

Nesse sentido, vale lembrar que As Terras do Sem Fim, mote da imagem
aqui apresentada, esta presente no ciclo do Conto Maravilhoso® e sugere um lugar

2 Michel Serres, A grande narrativa do humanismo (Lisboa: Edi¢des Piaget, 2009), 61.
3 Cf. Wladimir Propp, Morfologia do conto maravilhoso (Sao Paulo: Forense Universitaria, 1984).
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de Fartura e Bonanga. La, existiriam arvores gigantes, jardins e riqueza, rios de
leite e pedras de cuscuz.

Assim, a Terra do Sem Fim seria o territorio do outro ou o nunca visto: a
sintese utopica dos pobres, que esperam a boa nova das profecias ou migram em
busca de uma vida melhor, como € o caso de Jodao, em um conto intitulado Abre-te
Suzana, coletado pelo pesquisador Francisco Assis de Sousa Lima, na regido do
Cariri cearense.

Contam que no meio do sertdo brabo, nos confins do Cearad tinha um
sujeito de nome Jodo que era muito pobre. Onde tinha uma roda de
gente ele afirmava que um dia ainda seria um Homem. Argumentava
que iria mostrar pra uns tais que diziam que pobre ndo é homem, ndo
¢ mesmo de nada. Mas ele queria ser.

Passou muitos anos com aquilo na cabega e ndo sabia direito como rea-
lizar o desejo de ser Homem de verdade, respeitado, menos humilhado.
Para sair daquela situa¢do de miséria, Jodo tinha que tomar uma deci-
sdo. Ai quando foi um dia ele disse:

— Sabe de uma coisa, mulher? Eu moro aqui na terra de seu Fulano, e
aqui de pobre eu ndo passo. Pra morrer pobre ndo precisa de vexame,
mas... Eu vou andar por ai, vou andar pelos matos, vou ver o que eu
encontro por ai pra nos morar, e ndo ser sujeito a ninguém. Se for
preciso, comer SO fruta braba.

A mulher:

— Homem, pra onde é que tu vai? Tu ndo sabe que a gente ¢ pobre,
tem que ter comportamento?

— E, mas jd me abusei de ser pobre. Eu vou me alongar dentro dos
matos e pronto.

— Vocé num faga isso!

— E, mas eu vou andar assim mesmo. Eu vou andar. Andar. Porque a
gente andando, quem sabe? Cobra que ndo anda ndo engole sapo. E
a gente andando pode até ser que arrume uma felicidade e eu espero
ainda ter em casa.

— Pois va. Disse a mulher.

Jodo pegou um saco, botou nas costas e ganhou o mundo*.

* Francisco Assis de Sousa Lima, Conto: Abre-te Suzan, in Conto Popular e Comunidade Narrativa,
Francisco Assis de Sousa Lima. (Rio de Janeiro: Funarte, 1984), 151.
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As astucias da vida cotidiana, proclamadas com a voz, lembram atos e perso-
nagens marcantes dos contos de diferentes €pocas e lugares. Como uma ciranda de
tempos diversos retirados da organizagdo narrativa dos povos, desde que comecaram
a se contar. Onde termina uma estoria ¢ comeca a outra? Isso nao ¢ realmente o
que interessa, e, alids, ndo h4 como tracar esta genealogia, e de minha parte, ndo
tenho interesse de realizar tal tarefa.

Depois do trecho que acabo de ler, gostaria de compartilhar reflexdes que fiz
sobre a narrativa da migracdo de cearenses para seca de 1932 e para a Amazonia
nos anos de 1942 e 1943. Durante esses anos, muitos Jooes sairam de casa, tomaram
a estrada e percorreram territorios desconhecidos. Para isso, ndo foi preciso apenas
esfor¢o individual. Os habitantes do sertdo cearense ganharam o mundo em bandos.
E ao que tudo indica, todos tinham uma mesma certeza: andar era a Unica forma
de mudar a sorte. Ainda que fosse preciso arriscar a vida e so comer fruta braba.

Movidos pelo desejo de sair pelo mundo, nos anos de 1942 e 1943, os
cearenses puderam aliar seus mitos e utopias a uma conjuntura local e interna-
cional: havia uma seca em curso e, além do mais, o mundo precisava da borracha
produzida no Brasil.

Nesse periodo, o trabalho que abarcaria os corpos ociosos ndo estava no
Ceara. Ele seria feito longe, em terras pouco habitadas, na vastiddo amazonica. As
descrigdes dessas terras impulsionavam uma infinidade de narrativas fantasticas sobre
o lugar da bonanga. E, como ¢ frequente nos contos, esse lugar estaria associado
ao perigo e ao risco de vida. No imaginario popular, ele pode atender pelo nome
de Cocanha, Sao Sarué ou at¢ mesmo o Marco do Meio do Mundo (em diferentes
culturas, esses nomes fazem referéncia a um lugar de fartura, bonanga, protecdo e
outros elementos que compdem a utopia dos pobres do campo: para se chegar até
14, € preciso enfrentar muitos desafios e ser digno das recompensas).

De um lado o Estado incentivava a agdo patria, de outro, os sertanejos se
preparavam para botar o saco nas costas e concretizar a fabula tantas vezes contada
no alpendre, em noites de lua. Mas as mesmas narrativas preveniam que nem
sempre era possivel voltar. A adverténcia, contudo, ndo impedia a saida semanal
de caminhdes cheios de gente em direcdo ao Norte do pais ou, quem sabe, em
busca do sol poente’.

Nas imagens de propaganda da Amazonia como lugar onde tudo da, o Astro-
-Rei quase sempre esta ausente. Os cartazes desenhados por Jean Pierre Chabloz

5 De acordo com Leda Ribeiro, existe um mito helénico que narra a ideia de que o astro rei, ao se
por a cada tarde, visita as Ilhas dos Bem-Aventurados. No dia seguinte, volta a iluminar a terra. Desse
modo, o mundo farto estaria localizado para os lados do poente. Ver Leda Ribeiro, Mito e poesia popular
(Rio de Janeiro: Funarte, 1986), 29.
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sugerem uma Amazonia paradisiaca onde todos os caminhos seguem em frente.
Em seus painéis, o sol ndo aparece a ndo ser em filetes de luz que atravessam a
sombra das grandes arvores. Nao ha davida, o sol térrido que mortifica o sertdo
ficaria para trds. Nos anuncios, o sertanejo era esperado do lado da sombra; sé
depois da chegada, ele perceberia que a timida luz solar das imagens de Chabloz
também podia indicar o lado sombrio das terras do Norte.

Fig. 1. Cartaz de Jean Pierre Chabloz — Campanha do Semta para arregimentagao
de nordestinos para o trabalho nos seringais®.

¢ Fonte acedida a 10 de Setembro, 2018; http://www.mauc.ufc.br/acervo-colecoes/.
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Fig. 2. Cartaz de Jean Pierre Chabloz — Campanha do Semta para arregimentagao
de nordestinos para o trabalho nos seringais’.

No episodio anterior, configurado pelos horrores da seca de 1877, muita coisa
nao saiu como anunciado. Segundo alguns relatorios oficiais, aproximadamente 35
mil retirantes deixaram o Ceara entre janeiro e junho de 1878 em busca da terra
prometida. O que ndo aparece de modo claro nos relatorios e relatos jornalisticos €
o movimento da vida dos homens e mulheres que seguiram nessa dire¢ao. Contudo,
algumas narrativas propiciam inusitadas imagens sobre um Paraiso Perdido no
meio da Selva Brasileira.

Assim, vale destacar trechos da descricdo que Euclides da Cunha faz sobre
a vida dos seringueiros em fins do século XIX e inicio do século XX. Por uma
sugestao de leitura que agora fago, o autor indicaria outros caminhos entrelacados
entre 0 mundo fantéstico e a viagem, por exemplo, a descida ao inferno, o encontro

" Fonte acedida a 10 de Setembro, 2018: http://www.mauc.ufc.br/acervo-colecoes/.
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com o satanas e as dividas contraidas pela descoberta do hades amazonico. Assim
escreve Euclides da Cunbha:

[...] o homem, ao penetrar as duas portas que levam ao paraiso diabo-
lico dos seringais, abdica as melhores qualidades nativas e fulmina-se
a si préprio, a rir, com aquela ironia formidavel. E que realmente, nas
paragens exuberantes das héveas e castilosas, o aguarda a mais crimi-
nosa organiza¢do do trabalho que ainda engenhou o mais desagcamado
egoismo. De feito, o seringueiro, e ndo designamos o patrdo opulento,
se ndo o fregués jungido a gleba das “estradas”, o seringueiro realiza

4

uma tremenda anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se®.

O olhar atento do autor observa o seringueiro transformando-se no excomun-
gado pela propria distdncia que o afasta dos homens®. Ele passa a ser o condenado.
E o homem metamorfoseado no monstro que deveria combater; ele é o proprio
Judas. Nesse caso, o sertanejo nao se moveria pelo desejo de sobrevivéncia mas
por um sentimento que o colocaria ndo mais nas terras do sem fim, mas nos
confins da terra, uma vez que a ambi¢cdo maldita teria como finalidade a riqueza
e, nesse caso, o pecado seria o seu proprio castigo. Recorrendo mais uma vez
a estrutura dos contos, pode acontecer que o viajante seja metamorfoseado numa
espécie diferente, divina ou animal. Como assevera Seu Luiz, em uma entrevista,
la, nos ndo vivia como gente, nos agora era tudo bicho.

Nesse tempo, agricultores e outros trabalhadores do campo entravam em cena
compondo a sintese do sentimento civico e colaboracionista com as forcas aliadas.
Os guerreiros de histérias individuais, contadas ao sabor das fabulas populares,
transformavam-se pouco a pouco em herdis de guerra, com nomes e fotos em
destaque na imprensa de todo pais.

O proprio o6rgao que administrou o chamamento e o alistamento dos cearenses
para a Amazonia, o Semta, produziu sua propaganda a partir de imagens proprias
das terras sonhadas, a terra da fartura, terra da bonanc¢a, estampavam os cartazes
elaborados pelo artista plastico suico Jean Pierre Chabloz.

E tudo indica que, de um jeito ou de outro, os alojados estavam dispostos a
seguir viagem. A estadia no Pouso do Prado (lugar onde ficavam para averigua-
coes sanitarias e fisicas) significaria para muitos s6 o primeiro portdo. Algumas
narrativas e versos populares sugerem que o individuo deve passar por portdes e

8 Euclides Cunha, Um paraiso perdido (Brasilia: Livraria do Senado, 2000), 127.
? Euclides Cunha, Um paraiso perdido, 174.
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outros obstaculos para chegar ao céu ou aos marcos. Como propde Jodo Martins
de Athayde, em cordel de 1958, para alcancar o Marco do Meio Mundo:

Tem mais que atravessar
Um penhasco escalavrado
Ld é o pau que mais tem
Serpente de bote armado
Por ser muito peconhenta
Quando bate a ferramenta
O pobre esta liquidado™.

Estava cumprida mais uma etapa até a batalha final, que certamente nao era
a da borracha, tampouco somente a fuga da seca. A miséria no sertdo nordestino ¢
constante € o desejo de sair dela também, mas outros sentimentos se juntam a esse,
para garantir a viagem. Assim, os Jodes botaram o saco nas costas porque cobra
que ndo anda, ndo engole sapo. E andando pode ser que arrume uma felicidade.

Nas entrevistas de alguns ex-soldados da borracha, concedidas a antropod-
loga Lucia Morales, a seca de 1942 e o esfor¢co de guerra sdo pouco salientados
como as principais causas do deslocamento. Eles lembram, como o Sr. Luis, que
o trabalho do seringueiro é caminhar''. A sintese sugere que mesmo quando os
nordestinos chegavam a AmazoOnia pouco existia o sentimento de prender-se a
um lugar. Sertanejo transformado em soldado da borracha, o homem do sertdo
continuava errante.

Estratégia semelhante fora utilizada na seca de 1932, com o alistamento dos
flagelados para lutar na Revolucdo Paulista. Acossados pela miséria extrema, os
cearenses se alistaram para defenderem-se da sua guerra pessoal: a fome.

Mas claro, também pelo desejo da viagem, ainda que sem entender direito
para onde e porque. Foi assim com Seu Cassiano da Silva que em 1932, antes
mesmo de completar os 18 anos, alistou-se e foi para a guerra.

Contou-me que do Crato saiam homens, mulheres e criancas demandando
as fazendas paulistanas para trabalhar nas lavouras de café. Mas, ainda ndo era
aquele o momento de Cassiano. Nao seria arrebatado pela vergonha da fuga.
Sua viagem tinha outro enredo. Iria a Sdo Paulo, ndo para servir de escravo nos
cafezais. O anuncio a que recorria nao era Salva¢do para os Nordestinos, € sim

10 Trecho do cordel de Jodo Martins de Athayde, intitulado: Francisco Regis Lopes, O meio do mundo
(Fortaleza: Imprensa Universitaria/UFC, 2014), 123.

' Licia Arrais Morales, Vai e vem, vira e volta: rotas dos soldados da borracha (Sao Paulo: Anablume,
2002), 240.
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Os Salvadores da Patria. Sua pagina constituiu a dos voluntarios dispostos a prestar
solidariedade ao pais, mesmo que ndo soubesse ao certo o que isso significava.
Como ele, muitos outros optaram por este tipo de anuncio.

— O senhor queria ir para a guerra?? Eu perguntei.

— Eu queria vim como eu vim. Porque tava todo mundo vindo, a gente
ndo tinha emprego de nada. Vamo ser sordado.

Entdo foram marcar o dia. O alistamento era la na cadeia, entdo era
todo mundo. Uns dois ou trés ali na mesa. Quando se alistrava, recebia
trés miréis.

Eu disse a minha mde que tava com vontade de me alistrar.

— Nao, meu filho, ndo va pra guerra, ndo! Vai é morrer.

Eu disse:

— Morre ndo. Mas eu vou.

— Ah, agora eu vou!

Foi chegando o dia. Todo mundo me conhecia.

Como é teu nome, Jose Cassiano?

— José Cassiano da Silva

— Nome do pai? Nome da made? Em que ano tu nasceu?

— 03 de setembro de 1914.

— Ah vocé ndo vai. Vocé so tem 17 anos. Num pode. Da ndo.

Eu disse:

— Num faga isso comigo, eu quero tanto ir.

Ele disse, o alistador:

— Eu sei que vocé td com muita vontade de ir. Vocé tem tamanho. E
magro, mas tem tamanho. Vocé sai por aqui e ndo diga que veio aqui
hoje e amanhd na hora que perguntarem do nascimento...

Eu disse:

— Mas eu quero ir.

— Vocé vai é morrer na guerra.

— Se morrer é porque tem que morrer.

Ai foi aquele choro. O pessoal na estagdo, todo mundo rezando. As mdes
dando ataque porque os filho vinha pra guerra.

— Nos vamo é pra guerra. Pra Sdo Paulo, defender vocés'.

12 Kénia Sousa Rios, Engenhos da memoria: narrativas da seca no Ceara (Fortaleza: Edigdes UFC,
2012), 70.
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Mas infelizmente a guerra acabou antes que Seu Cassiano saisse de Forta-
leza e quanta tristeza Cassiano teve que enfrentar aquela noite de ensurdecedores
fogos de artificio. Enquanto todos comemoravam o fim da guerra, Seu Cassiano
e amigos amargavam a interrup¢do da viagem. Conta com muito lamento esse
trecho da viagem que ndo aconteceu, mas ¢ claro, outros deslocamentos puderam
ser realizados por Cassiano por causa de um objeto magico que lhe fora dado
naquela circunstancia: a farda de soldado.

Vestido ilegalmente com aquela indumentaria fantdstica realizou as mais
incriveis peripécias e ocupou diferentes espacos de um poder desejado por ele.
Viagens cujo deslocamento, mais do que fisico, fez parte do uso de simbolos e
do imaginario daquela populacdo em face da roupa de poder. Mas isso ¢ outra
historia que conto em outra oportunidade.

Por enquanto, gostaria apenas de trazer a experiéncia e a narrativa de seu
Cassiano sobre os desejos da viagem — ainda que para a guerra — € o retorno
magico para sua terra de origem. Meu intento é continuar estabelecendo conexoes
interpretativas entre viagem, utopia e fabula nas narrativas de migra¢cdo no Ceara.
Observando que nem mesmo a extrema pobreza retira desses sujeitos o desejo, a
imaginacao ¢ o gosto pela da aventura.

Afinal, o nordestino, o sertanejo, o flagelado, o peregrino, o her6i, o monstro,
o Judas... essas denominagdes sdao faces de individuos com historias em eterna
marcha. Corpos inquietos e perpetuamente seduzidos pela estrada. Habitantes de
lugares onde a seca, a miséria constante, a exploragdo, mas também a altivez, os
desejos e os delirios sdo partes de uma vida sofrida e fabulosa. Elementos que
se entrelacam na ordem do viver encantado, de homens, mulheres e criangas que
falam da luta pela sobrevivéncia nas formas do mundo e do além-mundo onde se
experimenta a ideia de que é preciso marchar para o oeste, leste, norte ou sul, pois
em algum lugar se esconde o tesouro. Mitos e sonhos se misturam ao estomago
vazio para compor diferentes trajetérias, percursos, caminhos, estradas e veredas.

Para finalizar, gostaria de lembrar que o Jodo do conto, citado no inicio do
texto, buscava um lugar em que ndo fosse sujeito a ninguém, ou, Seu Cassiano
que ndo deixou claro porque tanto queria ir para guerra. Nao era pela ida, mas
pela viagem; para garantir a volta, ainda que ela ndo seja fisica, ja que o ato de
narrar o que fez e viu, me parece uma forma de compor alguns retornos. Sao para-
deiros do espaco e da imaginacdo, e por isso mesmo sugerem infinitas andangas.
Sao Terras do Sem Fim. Horizonte que coloca o povo pobre sempre em marcha.
Os que chegaram a Amazonia, a Sdo Paulo, a Fortaleza, viagens mais curtas ou
mais longas, talvez reconhecam que a utopia ¢ um lugar que ndo existe. Por isso
deve ser sempre imaginada, ¢ a unica forma de se aproximar desse lugar, que ¢
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por principio, um nao lugar, (ainda ndo, como sugere Ernst Bloch em Principio
Esperanga) € derrubar fronteiras, ocupar territorios, aproximar-se do outro, enfren-
tar diferencas, reconhecer semelhancas. Colocar-se em marcha, ganhar o mundo e
compartilhar, com muitos, a descoberta do paraiso perdido.
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