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Resumo: Este artigo analisa a clandestinidade comunista, entendida como uma forma de resistência 
à ditadura instaurada em Portugal e derrubada com a revolução de 25 de Abril de 1974. Com a 
“submersão” na clandestinidade havia toda uma performance que era necessário adotar para que os 
clandestinos conseguissem sobreviver e fugir às investidas da polícia. Este artigo pretende descrever 
esse processo e discutir a questão da identidade, a forma como os clandestinos se veem a si próprios, 
lançando pistas para um debate que não se pretende acabado.
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Abstract: This article analyses the communist clandestinity, as a form of resistance to the dictatorship 
established in Portugal and overthrown with the 25 April Revolution. Going underground meant that 
a performance had to be adopted in order to allow the “clandestine” to survive and escape the police 
raids. This article aims to describe this process and to debate the issue of identity and the way the 
clandestine militants saw themselves. This article is understood as a part of an important ongoing debate.
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Este texto pretende dar nota de parte de uma realidade historicamente circuns-
crita, que não se repetirá, pelo menos da mesma forma, e cujo conhecimento nos 
poderá ajudar a refletir sobre o passado e também sobre o presente e o futuro 
próximo.

Durante o período do “Estado Novo”, forma como o regime instaurado com o 
Golpe de Estado de 28 de maio de 1926 e institucionalizado com a aprovação da 
Constituição plebiscitária de 1933 se auto-designava, existiram forças de oposição 

 1 Investigadora do Instituto de História Contemporânea da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
da Universidade Nova de Lisboa (IHC / NOVA FCSH). Doutorada em Ciências da Educação pela Faculdade 
de Psicologia e Ciências da Educação da Universidade do Porto é Educadora de Infância dos quadros do 
Ministério da Educação.
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e resistência ao regime. Hermínio Martins distingue quatro tipos de oposição na 
experiência portuguesa, existente entre 1945 e 1968, segundo dois critérios trans-
versais – a legalidade e a perspetiva temporal:

(1) ‘oposição’ num sentido estrito, ou seja, o comportamento anti-regime 
orientado para oportunidades legais ou semi-ilegais de conflito político; 
(2) conspiração, consagrada pela tradição pretoriana portuguesa, por 
definição ilegal e episódica; (3) ‘resistência’ – oposição clandestina, com 
uma perspetiva estratégica de longo prazo; (4) paideia: a ação desen-
volvida a longo prazo, tal como era a estratégia ‘metapolítica’ para a 
modernização das formas de pensamento e a mentalidade cultural da 
intelligentsia adotada por A. Sérgio (que é justamente considerado o 
maior pensador português e o mentor de gerações de intelectuais libe-
rais) e pelo grupo Seara Nova2.

Num Estado em que são proibidos os partidos políticos, para além do partido 
único e qualquer forma de associação e expressão fora dos parâmetros estabelecidos 
pelo próprio Estado, a resistência e a oposição mais aberta ao regime fez-se de 
forma ilegal, através de movimentos clandestinos e de forma semi-legal ou mesmo 
legal através dos movimentos de oposição ao regime. Distinguindo “resistência” e 
“oposição” verifica-se que “enquanto a primeira implica uma luta ativa, a segunda 
significa uma atividade política mais reduzida e pacífica, que pode até ser legal 
ou, pelo menos, tolerada”3.

A imagem do povo português dócil, pobre e amargurado mas resignado à sua 
sorte, transmitida por “A Lição de Salazar”, imagem amplamente difundida pelo 
“Estado Novo”, distribuída por todas as repartições públicas e divulgada através 
dos manuais escolares, não deixa ver o outro lado da moeda: a resistência que de 
forma ativa se fez sentir, umas vezes mais intensamente, outras vezes de forma 
mais tímida, em função de várias contingências, nomeadamente das investidas da 
polícia política e de todo o aparelho repressivo.

 2 Hermínio Martins, Classe, Status e Poder (Lisboa: ICS, 2006), p. 56.
 3 Linda Raby Dawn, Resistência Antifascista em Portugal 1941/74 (Lisboa: Edições Salamandra, 
1988), p. 15.
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Fig. 1. “A Lição de Salazar”4.

Obreiro ativo dessa resistência foi o Partido Comunista Português (PCP), o 
único partido político que conseguiu sobreviver à ditadura de Salazar, criando um 
aparelho clandestino sólido e eficaz. Como refere João Medina:

Não obstante se terem manifestado, aqui e além, outros grupos partidá-
rios, outras agremiações políticas, ideológicas e sociais de resistência à 
nossa Ditadura, a verdade é que durante a maior parte da vigência da 
sua anómala situação foi, de facto, o PCP, partido de quadros e nunca 
verdadeiro partido de massas, que melhor soube resistir às ofensivas 
de uma particularmente apta polícia secreta, cuja missão essencial era 
precisamente a de erradicar aquela teimosa brotoeja soviética em terras 
da Lusitânia5.

 4 Biblioteca Nacional de Portugal / Cartazes.
 5 João Medina, “Função e natureza do PCP na história portuguesa: Salazar e Álvaro Cunhal, ou a 
metáfora dos ‘dois cães de faiança’”, Revista do Centro de História da Universidade de Lisboa (nova 
série – 12, primeiro semestre de 2005), pp. 9-24.
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A “teimosa brotoeja” para conseguir impor-se teve de se tornar secreta e ilícita, 
ou seja… clandestina! Isso obrigou ao mergulho na clandestinidade de  muitos dos 
seus militantes, que se passaram a dedicar exclusivamente à luta política, tornando- 
-se revolucionários profissionais, de acordo com o modelo de organização Leninista 
de partido e que assim viram, não só a sua atividade enquanto militantes do PCP, 
mas toda a sua vida ser objeto de secretismo e ilegalidade.

SER-SE CLANDESTINO

Mergulhar, “termo usado pelos militantes quando se referem à passagem à 
clandestinidade, remete para a ideia de submersão, de envolvimento, de afunda-
mento, de imersão. Remete para a ideia de que com a passagem à clandestinidade 
se passava a um outro estado, diferente do anterior – um estado de invisibilidade 
resultante da submersão a que se está sujeito”6. É numa situação de busca da 
permanente invisibilidade que um clandestino deve viver.

Estes, eram homens e mulheres que abandonavam as suas famílias, as suas 
terras, os seus amigos, as suas profissões e que iam organizar a luta contra o 
 regime fascista instituído em Portugal. Eram homens e mulheres que em nome de 
um ideal iam para uma terra distante e estranha, viver, muitas vezes, com um/a 
desconhecido/a.

A iminência da prisão, das torturas, do assassinato, de longos anos de 
condenação, pesam sobre a vida dos comunistas desde a primeira hora 
em que deixaram a sua vida normal para entrar na clandestinidade.
Acossados como animais pelas forças repressivas fascistas, têm que mudar 
de nome e viver em casas onde fazem uma vida de dupla personalidade, 
sempre sujeitos a abandonar tudo à menor suspeita de vigilância policial7.

A situação de “liminaridade”8, definida como o momento de margem nos ritos 
de passagem na qual os sujeitos se encontram numa espécie de processo transi tório 
de morte social, para posteriormente se reintegrarem na estrutura  social, deixa 
de ser uma situação transitória na passagem à clandestinidade. Com o mergulho 
as pessoas veem-se destituídas das suas posições sociais anteriores, sem que isto 

 6 Cristina Nogueira, Vidas na Clandestinidade (Lisboa: Edições Avante!, 2011), p. 35.
 7 José Dias Coelho, A Resistência em Portugal (Porto: Editorial Inova, 1974), p. 39.
 8 Victor Turner, The Anthropology of Performance (New York: PAJ Publication, 1988).
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seja uma condição transitória, ou melhor dizendo, esta situação de transitoriedade 
ocorre durante todo o período de permanência na clandestinidade, o que significava 
normalmente muitos anos ou até toda a vida de uma pessoa. Quando passavam à 
clandestinidade, os militantes nunca sabiam qual seria o período de tempo em que 
permaneceriam nesta situação. O fascismo não tinha uma data certa para terminar, 
e embora se pudesse sair da situação de clandestinidade isso nem sempre era fácil 
porque podia trazer consigo os riscos eminentes de prisão. Quando cada um decidia 
mergulhar, sabia que podia estar clandestino para o resto da sua vida, e portanto 
esta decisão significava assumir a clandestinidade como projeto de vida. Esta 
“condição liminar permanente” foi a forma encontrada para lutar contra a estrutura 
social vigente e o único modo possível de organização social para desempenhar 
as tarefas de luta contra a ditadura a que se propunham.

A vida na clandestinidade revestia-se de regras e formas de conduta específicas. 
Cada um, para permanecer clandestino, tinha de mascarar a sua identidade, devia 
transformar-se, tornar-se anónimo, mimetizar-se no ambiente envolvente e assumir 
uma nova identidade, ou melhor, uma nova forma de identificação ao representar 
um papel que não foi construído através do seu percurso de vida.

Desde logo, devia alterar o seu nome. Apesar de todos aqueles que exerciam 
atividade partidária, clandestinos ou não, usarem pseudónimos, era na clandesti-
nidade que eles se sobrepunham ao nome de cada um. Um clandestino deixava 
permanentemente de usar o seu nome e passava a identificar-se com o pseudónimo 
que usava mais regularmente. Existiam os nomes falsos, usados por exemplo no 
arrendamento das casas e no contacto com os vizinhos, e os pseudónimos utilizados 
para a atividade partidária:

O meu [pseudónimo era] Lucinda (risos), mas tive vários nomes, sei lá, 
Margarida, ainda há uma camarada no Barreiro que me chama Margarida.
A gente tinha de mudar de nome, porque senão depois podia haver 
qualquer coisa que os gajos podiam apanhar (Teodósia Gregório)9.

“Utilizado a partir da década de 30 e composto geralmente por dois nomes 
passa a partir dos anos 40 a ser composto apenas por um nome, que tanto podia 
ser um nome próprio como um apelido – João, Vilar, António, Melo, Lira, Fontes... 
Era um nome vulgar, que pretendia passar anónimo”10. Na atividade política eram 
usados vários pseudónimos, de acordo com o organismo em que o clandestino se 
encontrava.

 9 Entrevista a Teodósia Vagarinho Gregório, Lisboa, 18 de Fevereiro de 2003, 2 cassetes.
 10 Cristina Nogueira, Vidas na Clandestinidade (Lisboa: Edições Avante!, 2011), pp. 87-88.
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As mulheres que desempenhavam uma atividade política de organização ou 
direção usavam frequentemente pseudónimos masculinos. É o caso de Sofia Ferrei-
ra que foi “Soares”, Georgette Ferreira, “Paiva”, ou Cândida Ventura,  “André”. 
A utilização destes pseudónimos era usada com a justificação de que assim era 
mais difícil de descobrir a identidade dos seus detentores, no entanto, não são 
conhecidos pseudónimos femininos usados por homens, o que se pode justificar 
devido à cultura masculina dominante e ao desconforto que a utilização de um 
pseudónimo feminino provocaria a um homem.

A utilização de pseudónimos implicava que mesmo aqueles que diária e direta-
mente contactavam com o clandestino, por vezes durante anos, desconhecessem 
a sua verdadeira identidade:

O Blanqui Teixeira enquanto não foi preso a gente não sabia quem ele 
era. Dávamos-lhe um nome qualquer ou ele nos dava..., pronto ele era 
o “Carlos”, por acaso acho que o pseudónimo dele era “Carlos”. Mas 
podia ser esse nome, (podia ser o pseudónimo por que eram conhecidos 
no Comité Central) como podia ser outro qualquer, dependia. Uns davam 
uns, outros davam outros, conforme. Mas o nome deles nunca nos era 
dito. O Octávio Pato, a gente conhecia-o, desde aqui de Matosinhos, 
mas não sabíamos que era o Octávio Pato, nem sequer sabíamos que 
era de Vila Franca, e nós éramos de Alhandra, portanto nós éramos 
vizinhos. Éramos conterrâneos. [...] Nós não sabíamos. Só sabíamos 
quando eles eram presos (Domicilia Costa)11.

A camuflagem necessária à vida clandestina fazia-se incidir nos mais peque-
nos gestos do quotidiano e também na aparência física daqueles que pretendiam 
passar incógnitos. O penteado, o traje, os acessórios... tudo era pensado para estar 
de acordo com o meio envolvente e para esconder qualquer possível ligação à 
anterior vida do clandestino. Maria da Silva Carvalho refere:

[...] a certa altura tinha uns sapatos que trouxe, que eram uma  delicia de 
maleáveis, macios, que me davam um andar e os camaradas embirravam 
com aqueles sapatos, achavam que tinham um aspeto, e é possível que 
sim, que ninguém andasse com uns sapatos daqueles (risos) e então eu 
passava a ser conhecida pelos sapatos, eles disseram-me “deita isso fora”12.

 11 Entrevista a Domicilia Costa, Porto, 25 de Outubro de 2004, 2 cassetes.
 12 Entrevista a Maria da Silva Carvalho, Almada, 30 de Março de 2005, 4 cassetes.
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Fig. 2. Diferentes fotografias de “Pável”, Francisco Paula de Oliveira,
em que são visíveis diversos disfarces13.

Mas a mudança de nome ou de aspeto físico não era suficiente. Era preciso 
criar uma personagem e representar um papel, criar uma ilusão. Acima de tudo 
aparentavam que não sabiam nada de política, nem queriam saber, e que viviam 
uma vida pacata e normal como qualquer pessoa. Isso implicava cuidados nos 
mais ínfimos pormenores para não se cair em “faux pas”, o que de acordo com 
Goffman14 acontece quando são introduzidos factos da vida passada do ator durante 
a representação que desacreditam ou enfraquecem as projeções que o ator está 
tentando fazer relativamente à sua personalidade. Na situação de clandestinidade o 
descrédito introduzido por uma falha do ator não produziria apenas o constrangi-
mento que ocorreria numa situação social normal, mas acarretaria os inerentes 
perigos de ser desocultado e em consequência disso, preso e sujeito a tortura. A 
representação tinha de ser levada a cabo até ao fim e não podia ser interrompida, 
aceitando-se o risco de duplicidade que ela implicava:

Uma vez no Porto, uma operária, eu estive uns poucos de anos no Porto, 
trabalhava na fábrica da Senhora da Hora e eu estava ali na Areosa, 
que não era muito longe e eu lembro-me que eles estavam a trabalhar 
lá, na fábrica têxtil e às vezes eles aperceberam-se, a gente conversava, 
procurávamos conversar de um monte de coisas e eles liam o jornal e 

 13 ANTT. Arquivo PIDE/DGS, Proc. 25/38.
 14 Erving Goffman, A Representação do Eu na Vida Quotidiana (Petropólis: Vozes, 1999), p. 192.
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eu fingia que não lia muito, o jornal era para o marido, não é verdade 
(risos). Nessa casa onde estava esse casal, no fim estavam lá outro 
 casal que era do PC e esses acho que eram também, e o casal onde eu 
estava a morar era de um cunhado e eles é que tinham alugado a casa 
e depois soube que eles eram do PC e perguntavam-me às vezes assim, 
esses nem perguntavam assim muito, mas eu acho que desconfiaram, o 
mal é quando desconfiam, e então pediam o jornal de vez em quando, 
esse casal que trabalhava na Senhora da Hora, pediam-me o jornal de 
vez em quando e depois a certa altura trouxeram-me lá um documento 
que era do sindicato, lá da Senhora da Hora, porque havia lá uma luta 
qualquer, depois deram-me a ler que era um documento, uma espécie 
de manifesto que distribuíram e eu não mostrei assim muito interesse, 
porque aquilo eram coisas que eu não conhecia, não fazia ideia “o que 
é que acha?”, “não sei, eu não sei, vocês é que sabem melhor porque 
estão lá a trabalhar” (Maria da Silva Carvalho).

Esta assunção de uma nova identidade que obrigava a uma atenção pormeno-
rizada aos detalhes, entre eles, a forma de falar, a pronúncia ou os termos usados 
na conversação, levam-nos até James Scott e aos conceitos de “discurso público” 
e “discurso oculto”15. O primeiro é “sistematicamente enviesado na direção do 
libreto, do discurso interpretado pelo grupo dominante. Em termos ideológicos, o 
discurso publico, tende, por força do seu tom conciliador, a produzir justificações 
convincentes para a hegemonia dos valores e do discurso dominante”16, enquanto 
o segundo “tem lugar nos ‘bastidores’, fora do campo de observação direta dos 
detentores de poder”. No caso da situação de clandestinidade, o “discurso  público” 
era usado perante toda a sociedade, pois numa situação de ditadura, como a que se 
vivia em Portugal, todos poderiam ser “informadores” da polícia política e  detetar 
o menor “deslize” no discurso, que deveria estar de acordo com o discurso domi-
nante. O “discurso oculto” surgia apenas entre “camaradas do partido”, de estrita 
confiança e revelava-se através das folhas impressas dos jornais e panfletos que o 
PCP distribuía à população e nas palavras de ordem pintadas nas paredes. Aqui, 
a linguagem era outra e dava conta de uma realidade de lutas e conquistas, uma 
realidade de resistência, desconhecida de grande parte da população. Como refere 
James Scott, “as relações de dominação são, simultaneamente, relações de  resistência. 

 15 James Scott, A Dominação e a Arte da Resistência – Discursos Ocultos (Lisboa: Livraria Letra 
Livre, 2013).
 16 James Scott, A Dominação e a Arte da Resistência – Discursos Ocultos, p. 31.
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Uma vez estabelecida, a dominação não se auto-perpetua naturalmente”17, acrescen-
tando que “as elites dominantes procuram retratar a ação social no discurso público 
como, numa imagem metafórica, um desfile, negando deste modo por omissão, 
a possibilidade de uma ação social autónoma por parte dos subordinados”18. Era 
este o papel que desempenhava a censura prévia – a ocultação de qualquer forma 
de ação social por parte dos dominados. Era a desocultação desta ação e o apelo 
à luta e à resistência que era a função da imprensa do PCP. Contudo, por vezes, 
existia um “discurso público” que escondia no seu interior um outro discurso. 
Para conseguir passar as malhas da censura, por vezes o discurso tinha de usar 
os cânones do discurso dominante, “enganando” os censores. Exemplo disso foi o 
anúncio publicado no jornal O Primeiro de Janeiro aquando da prisão de Álvaro 
Cunhal, Militão Bessa Ribeiro e Sofia Ferreira em 194919.

Fig. 3. O Primeiro de Janeiro, de 27 de Março de 1949.

Com este anúncio um grupo de oposicionistas pretendia alertar o PCP para 
a prisão destes seus dirigentes. Duarte era o pseudónimo de Álvaro Cunhal e a 
Rua do Heroísmo era onde se situava a sede da polícia política.

A longevidade do PCP durante o “Estado Novo” deveu-se à existência 
de uma forte ligação à realidade e a uma rede de apoio alargada de militantes, 
simpa tizantes, amigos e apoiantes, formada pelas casas de apoio disponibilizadas 
pelos “amigos do Partido”, serviços médicos e uma rede de recolha de fundos 
e donativos, contudo o coração da organização assentava na rede clandestina 

 17 James Scott, A Dominação e a Arte da Resistência…, p. 83.
 18 Scott, A Dominação e a Arte da Resistência…, p. 83.
 19 Álvaro Cunhal Duarte. Advogado (Rua do Heroísmo).Vem por este meio agradecer a todos os seus 
Amigos os cuidados manifestados pelo seu estado de saúde, na impossibilidade de o fazer pessoalmente.
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propriamente dita, formada pelo aparelho ilegal, as casas do Partido20. A casa 
clandestina representava o pouso seguro, contra os riscos do mundo exterior e era 
onde viviam os clandestinos e onde se encontravam o aparelho técnico, o aparelho 
de falsificações e de fronteiras.

Nestas casas vivia normalmente um casal de clandestinos, heterossexual, 
aparen tando ter uma vida “normal”, e procurando o mais possível o mimetismo com 
o meio envolvente. Maria Luísa Costa Dias, referindo-se à vida na clandestinidade 
descreve-a como “um jogo que exige muito auto-domínio, muita perspicácia, muito 
sentido psicológico e a arte de olhar os factos e as pessoas com os olhos da sua 
realidade e... da nossa”21.

Como nos disse Margarida Tengarrinha;

[...] depois tem de dizer algumas coisas, quem eram os pais ou assim 
e tínhamos de fazer em geral um resumo muito pequeno daquilo que 
dizíamos para a vizinhança, e muito pequeno porque quanto mais 
peque no é menos mentiras se diz e principalmente menos contradições 
ocorrem, quanto menos se diz menos nos contradizemos, mas de toda a 
maneira tínhamos de assumir de facto essa pseudo-personalidade, que 
acabava por ser muito pesada e tínhamos de estar atentos porque se 
eu ali era D. Luísa, se me chamavam D. Luísa tinha que atender, se 
ia na rua fazer as compras à mercearia e me diziam D. Luísa eu tinha 
que voltar a cara e responder “como está, minha senhora”. Tínhamos 
que automatizar a personalidade que tínhamos assumido, a identidade, 
melhor dito, não personalidade e tínhamos de automatizar a identidade 
porque não podíamos correr o risco de falhar (Margarida Tengarrinha)22.

 20 A este propósito ver, entre outros: Alexandre Castanheira, Outrar-se ou a longa invenção de mim 
(Porto: Campo das Letras, 2003); José Dias Coelho, A Resistência em Portugal (Porto: Editorial Inova, 
1974); Joaquim Gomes, Estórias e Emoções de uma Vida de Luta (Lisboa: Edições Avante!, 2001); Soeiro 
Pereira Gomes, Contos Vermelhos (Lisboa: Edições do MJT, 1974); Manuel Pedro, Resistentes (Lisboa: 
Edições Leitor, 2007); José Pacheco Pereira, A Sombra. Estudo sobre a clandestinidade comunista (Lisboa: 
Gradiva, 1993); Vanessa Almeida, Mulheres da Clandestinidade (Lisboa: Parafisal, 2017); João Madeira, 
História do PCP: das origens ao 25 de Abril (1921-1974) (Lisboa: Tinta da China, 2013).
 21 Maria Luísa Costa Dias, Crianças Emergem da Sombra. Contos da Clandestinidade (Lisboa: Edições 
Avante!, 1982), p. 61.
 22 Entrevista a Margarida Tengarrinha, Lisboa, 21 de Junho de 2005, entrevista gravada, 1 cassete.
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SER-SE OUTRO LEGALIZADO

Como é natural em todo este contexto, a existência de documentos que 
pudessem atestar a identidade dos seus portadores era importante para atividades 
da vida quotidiana como arrendar casa, passar fronteiras, conduzir bicicleta ou 
automóvel e até para a deslocação a um hospital em caso de parto ou doença. Foi 
com o objetivo de montarem um aparelho de falsificação que pudesse criar docu-
mentos que dessem resposta a esta necessidade que, em 1955 Margarida Tengar-
rinha e José Dias Coelho mergulharam na clandestinidade. Ambos com formação 
em Belas Artes eram os militantes adequados para a falsificação de documentos: 
bilhetes de identidade, passaportes, livretes de bicicletas necessários à atividade 
clandestina. Margarida Tengarrinha, num texto autobiográfico conta como reagiu 
à proposta daquela que seria a sua tarefa e a do seu companheiro – “criar uma 
oficina de falsificações do Partido, diretamente ligada ao Secretariado do Comité 
Central” – referindo “ficámos aterrados com a tremenda responsabilidade que a 
tarefa implicava e imensamente desiludidos com esse trabalho oficinal, monótono 
e insípido, que não se coadunava com as nossas expetativas de heroicas ações 
revolucionárias”23.

A falsificação é o resultado de uma intenção enganosa de quem apresenta 
como verdadeiro o que sabe não o ser, constituindo por isso fraude. Criminalmente 
punida e moralmente condenável é na generalidade das vezes usada para proveito 
daqueles que a ela recorrem e, ainda que nem sempre aconteça, o enriquecimento 
ilícito será o motivo dos casos mais conhecidos. É o que geralmente acontece com 
a falsificação de obras de arte e é o que acontece com a falsificação de dinheiro. 
Neste caso, a falsificação de documentos visava facilitar a vida difícil dos clandes-
tinos durante o “Estado Novo” e, sendo criminalmente punida não era por certo 
moralmente condenável, até porque não seria usada para benefício próprio mas 
inscrevia-se num projeto maior de luta comum: a luta contra a ditadura portuguesa!

Margarida Tengarrinha e José Dias Coelho resolveram “utilizar a gravura 
em metal para reproduzir os selos em branco e a gravura em linóleo para os 
carimbos”. Não sendo na época a gravura estudada na Escola de Belas Artes e 
sendo pioneiros, juntamente com outros artistas nesta técnica, foi com a ajuda 
de Alice Jorge, Júlio Pomar e Sá Nogueira, que estavam a formar a Cooperativa 
de Gravura, que conseguiram os materiais necessários para a execução dos selos 

 23 Margarida Tengarrinha, Memórias de uma Falsificadora, A Luta na Clandestinidade pela Liberdade 
em Portugal (Lisboa: Edições Colibri, 2018), pp. 23-25.
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em branco. José Dias Coelho dedicou-se aos selos em branco, desenvolvendo o 
trabalho da gravura em metal,

[…] cobrindo com betume judaico a face do zinco a gravar e as costas 
e arestas da placa defendidas com goma laca, para não serem roídas 
pelo ácido. Sobre o betume eram desenhados rigorosamente os motivos 
dos selos do Governo Civil de Lisboa para os passaportes, do  Arquivo 
de Identificação de Lisboa para os Bilhetes de Identidade, e mais tarde 
das Cartas de Condução. Deixando o desenho a descoberto com um 
cuidadoso trabalho de estilete, começava a mordedura dos ácidos, 
cuidadosa e lenta até ser atingida a profundidade necessária. Limpa a 
placa, que ficava sendo a fêmea, tirava-se sobre ela o molde em gesso, 
que passava a atuar como macho, esmagando o papel entre as duas 
placas e marcando assim o relevo. Ao cabo de algumas utilizações do 
selo branco era necessário renovar a placa de gesso, que se desgastava 
muito rapidamente24.

Margarida Tengarrinha dedicou-se à gravura em linóleo “para copiar os carim-
bos de fronteira da PIDE, que eram metálicos e portanto tinham uma impressão 
muito semelhante à do linóleo”. Para cada carimbo da fronteira portuguesa corres-
pondia um carimbo da fronteira espanhola que era de borracha e que portanto não 
era passível de ser falsificado com o linóleo. José Dias Coelho foi o inventor de 
um processo complicado com borracha virgem “que depois teria de ser cozida 
pressionado sobre o molde em gesso bem seco tirado sobre o linóleo gravado”. 
Este molde seria a fêmea do carimbo espanhol previamente cortado no linóleo, 
com a sua letra muito fina.

Fig. 4. Carimbos de entrada e saída de fronteiras25.

 24 Margarida Tengarrinha, Memórias de uma Falsificadora…, p. 44.
 25 ANTT. Arquivo PIDE/DGS, Proc. 671/33.
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Esta oficina de falsificação veio a acomodar, cerca de dois anos depois um 
“estúdio fotográfico”, já que para os documentos eram necessárias fotografias, e 
muitos clandestinos conhecidos da polícia política não deviam ir a fotógrafos. 
Passaram então a arrendar casas com despensa que pudesse ser usada como câmara 
escura para a revelação das fotografias.

Quando a oficina de falsificações estava montada e os processos de falsificação 
devidamente testados e consolidados, havia que ensinar outros, num processo muito 
comum na clandestinidade comunista de “passagem de testemunho”.

É assim que no final de 1960 Júlio Martins e Natália David passam a viver com 
o casal José Dias Coelho e Margarida Tengarrinha, com o objetivo de aprenderem 
as técnicas de falsificação. Aparentemente foi uma aprendizagem bem-sucedida, já 
que o Bilhete de Identidade falso de Margarida Tengarrinha estava tão fiável que 
até mereceu reconhecimento notarial.

Fig. 5. Bilhete de identidade falso de Margarida Tengarrinha e
reconhecimento notarial da assinatura26.

Foi o casal Júlio Martins e Natália David que ficaram com esta responsabilidade, 
tendo Margarida Tengarrinha passado a assumir funções na comissão de redação 
do jornal “Avante!”, e tendo ficado José Dias Coelho com a responsabilidade do 
Setor Intelectual de Lisboa. Esta tarefa só a pôde levar a cabo até Dezembro de 
1961, altura em que quando se dirige para um encontro, é assassinado pela polícia 
política numa rua de Alcântara.

Sabe-se que esta transmissão de conhecimentos atingiu outros clandestinos que 
vieram a trabalhar na oficina de falsificações. Maria da Silva Carvalho contou-nos:

 26 Documentos publicados em Margarida Tengarrinha, Memórias de uma Falsificadora – a luta na 
clandestinidade pela liberdade em Portugal (Lisboa: Edições Colibri, 2018).
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[Aprendi] com um outro camarada que também aprendeu não sei com 
quem e depois me passou a tarefa, não foi passar propriamente a  tarefa, 
ele é que era o meu superior, digamos assim, todos os trabalhos que 
eu fazia, discutíamos primeiro, víamos o documento, como é que será 
melhor, o que é que se porá aqui, qual é o nome que se vai tirar para 
mudar para outro. Havia alguns que não era difícil, por exemplo o 
António era Antónia, Manuel era Manuela, acrescentávamos um A. Mas 
fizemos coisas excelentíssimas, muito bem feitas, mas ele ensinou-me isso 
e dependia também da sensibilidade e da habilidade manual, eu gostava 
muito de desenho e conseguia fazer aquelas coisas.

Fig. 6. Carta de Condução falsa de Joaquim Pires Jorge27.

Fig. 7. Carta de Condução falsa de Domingos Abrantes28.

 27 ANTT. Tribunal Plenário de Lisboa, 1.º Juízo Criminal, Proc. 16145/62.
 28 ANTT. Tribunal da Comarca de Lisboa, 4.º Juízo Criminal, Proc. 110/65.
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Com a existência de um aparelho de falsificação criado a partir de 1955 o 
papel representado pelos clandestinos assumia outra veracidade, o que facilitava 
muito a vida na clandestinidade. Assim, não só se era outro, se representava um 
papel como se era outro legalizado. Havia documentos que diziam que se era quem 
se dizia ser, o que ajudava na passagem de fronteiras, mas também em atividades 
mais comuns como o arrendamento de casas ou a condução de um automóvel. 
Essa outra identidade enganava por vezes a policia política, como aconteceu com 
José Gregório que aparece primeiramente identificado como António Mateus no 
Registo Geral de Presos.

Fig. 8. José Gregório inicialmente identificado como António Mateus no Registo Geral de Presos29.

 29 ANTT. Arquivo PIDE/DGS. Registo Geral de Presos, Livro 54, n.º 10621.
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IDENTIDADE: AFINAL QUEM SOU EU?

A clandestinidade obrigou a que cada um mascarasse a sua identidade debaixo 
de um nome, aspeto físico, linguagem, comportamento e até documentos que o 
levavam a ser outro(s). Isto obriga-nos a questionar a forma como cada clandestino 
se vê a si próprio, na medida em que a clandestinidade era uma “vida fora da 
vida”, em que os traços da identidade individual deveriam ser camuflados, escon-
didos, anulados. Na vida de clandestino pode ter ocorrido uma fragmentação da 
identidade pessoal e simultaneamente um fortalecimento de uma identidade coletiva.

Não cabe neste artigo uma revisão bibliográfica do conceito “identidade”, 
nem tão pouco uma critica dessa noção, tal como defendeu Levi-Strauss, quando 
afirmou que “toda a utilização da noção de identidade [deve] come[çar] por uma 
crítica dessa noção”30, contudo convém esboçar de forma leve o que se entende 
por identidade.

Sem se pretender cair na dicotomia identidade pessoal / identidade social, 
entende-se que se a identidade pessoal se apoia na interiorização do social, o social 
também se elabora pela projeção dos atributos individuais no grupo.  Considera-se 
ainda que a identidade é dinâmica, múltipla e diversificadamente construída e 
admite-se que os indivíduos são capazes de mudança ao longo do tempo, produzida 
por momentos de tensão e de desequilíbrio, as crises de identidade. Considera-se 
ainda, que existe uma ideia de unidade e de continuidade e que o indivíduo faz 
escolhas e adota estratégias para ultrapassar essas crises.

Adota-se a perspetiva de Goffman quando admite que as identidades são 
múltiplas, flutuantes e situacionais. Goffman distingue identidade social, identidade 
pessoal e identidade do ego. As identidades sociais são constituídas pelas catego-
rias sociais mais vastas a que o indivíduo pertence. Entre estas, distinguem-se as 
identidades sociais primárias e categoriais. As primeiras referem-se às relações 
sociais diretas que têm por base os amigos, o local de trabalho, as associações 
locais, etc., enquanto que as identidades categoriais dizem respeito às relações 
sociais indiretas, ou seja, referem-se à etnia, nacionalidade, classe social, clube 
desportivo, etc.

A identidade pessoal é “a continuidade orgânica imputada a cada indivíduo, 
que é estabelecida através de marcas distintivas como o nome ou a aparência, e que 
são derivadas da sua biografia”31, enquanto que a identidade do ego ou a identidade 

 30 Claude Dubar, “Usages sociaux et sociologiques de la notion d’identité”, Education Permanente 
(n.º 128, 1996), pp. 37-43.
 31 J. M. Oliveira Mendes “O desafio das identidades”, in Globalização: Fatalidade ou Utopia, organi-
zação de Boaventura Sousa Santos, pp. 489-521 (Porto: Edições Afrontamento, 2001).
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“sentida” é a “sensação subjetiva da sua situação, da sua continuidade e do seu 
carácter, que advém ao indivíduo como resultado das suas experiências sociais”. 
A identidade pessoal e a identidade social fazem parte das definições dos outros 
em relação ao indivíduo cuja identidade está em causa, enquanto a identidade do 
ego é subjetiva, reflexiva e tem de ser sentida pelo indivíduo. A identidade do ego 
define-se e constrói-se pela pressão dos grupos a que o indivíduo pertence, pois 
como refere Goffman “a natureza de um indivíduo, como ele e nós a imputamos, 
é gerada a partir da natureza das suas filiações de grupo”32.

No entanto, apesar da pressão socializadora dos grupos ser forte e determi-
nante existe sempre a possibilidade de o indivíduo resistir a estas pressões. A 
visão de Goffman e a distinção analítica destes três tipos de identidade fornece 
uma explicitação para o vaivém existente ao longo do processo de construção e 
reconstrução identitária que se considera útil e pertinente.

Lipiansky define a identidade destacando cinco princípios que caracterizam 
o conceito:

(a) A identidade é dinâmica e não pode ser concebida como fixada ou 
estabilizada em qualquer momento da vida;

(b) a experiência do outro é extremamente importante para a produção 
da consciência de si mesmo, pois a identidade constrói-se a partir 
de múltiplas interações do sujeito com o seu meio, em particular o 
seu meio social;

(c) A identidade é multidimensional e estruturada, na medida em que 
o sujeito é confrontado com situações que exigem uma resposta 
identitária específica (como mãe ou pai, trabalhador, cidadão, etc.), 
constituindo a identidade não uma justaposição destas respostas 
identitárias, mas uma integração mais ou menos coerente e funcional;

(d) apesar da mudança ao longo do tempo, o sujeito tem uma consciên-
cia da sua unidade e continuidade, e os outros reconhecem-no como 
ele mesmo33.

Um dos aspetos que é notório no discurso dos clandestinos é a desvalorização 
da vida individual e a sua incorporação no coletivo, ou seja, há uma desvalorização 
da identidade individual e uma valorização da identidade social. Isto é notório quer 
quando se verbaliza a desvalorização de aspetos da sua vida e também através da 

 32 Oliveira Mendes, “O desafio das identidades”, pp. 489-521.
 33 E-M Lipiansky, I. Taboada-Leonetti, A. Vasquez, “Introduction à problématique de l’identité”, in 
Stratégies Identitaires, direção de Carmel Camilleri et al., (Paris: PUF, 1990). pp. 125-148.
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linguagem usada. O “nós” é usado mesmo quando as perguntas são individuais 
e até pessoais em detrimento do “Eu” que só muito esporadicamente é utilizado.

Esboçados estes traços que definem a noção de identidade e enquadrada a 
nossa posição quanto a este conceito, convém debater a identidade que outros 
atribuem aos clandestinos. São muitas vezes vistos como vitimas34, sendo assim 
acentuado o sofrimento que padeceram quer pela vida clandestina e tudo o que 
isso implicou: afastamento de familiares e amigos, separação dos filhos,  interrupção 
de trabalhos e carreiras, dificuldades económicas entre outras, quer pela repressão 
sentida, nomeadamente pela prisão e pelas torturas sofridas por muito. Parece- 
-nos contudo, pelo conhecimento que nos foi dado através de longas horas de 
testemunhos recolhidos que os clandestinos não gostariam de se ver reduzidos à 
condição de vitimas.

Falar em vítimas acentua a dimensão do sacrifício a que se submeteram com o 
consequente sentimento de compaixão que normalmente lhe está  associado. Apesar 
de terem sido de facto vítimas de um regime ditatorial, a opção pela clandestinidade 
com todos os riscos inerentes partiu deles próprios e sempre que se referem ao 
seu sofrimento tendem a desvalorizá-lo, falando sempre de um outro que esteve 
mais anos clandestino, ou numa época pior ou que esteve mais anos preso ou que 
foi mais torturado. Como refere António Dias Lourenço, foi uma opção assumida 
por uma questão de consciência:

Estas coisas que nós passamos eram coisas assumidas. Eu quando passei à 
clandestinidade assumi o risco da clandestinidade, e com tudo aquilo que impli-
cava essa assunção, podia ser preso, podia ser torturado, podia ser torturado 
até à morte, podia estar uma data de anos na cadeia, e portanto, isso era uma 
assunção que tínhamos, não por grande obreirismo ou por valentia, era uma 
questão de consciência.[...] É de facto uma assunção, é assumido. Nós optamos 
por uma posição política, e nesta opção, nesse tempo nós púnhamos as nossas 
qualidades básicas, que tu tens e outros têm, com a outra adicional da consciência 
na luta, púnhamos isso ao serviço da nossa causa. A minha vida não me  pertence, 
pertence àquilo que estamos a fazer, e portanto na prática, nós arriscávamos 
assumidamente a vida35.

 34 Veja-se a este propósito o livro coordenado por João Madeira, Vitimas de Salazar. – Estado Novo 
e Violência Política (Lisboa: Esfera dos Livros, 2007). Não se debruçando sobre os clandestinos, mas 
sobre todos aqueles sobre os quais foi exercida violência política, nomeadamente a prisão e as torturas 
entende-as como vitimas, sendo este o traço identitário que sublinha.
 35 Entrevista a António Dias Lourenço, Lisboa, 17 de Fevereiro de 2003, 2 cassetes.
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Por outros são vistos como heróis, acentuando-se assim a coragem,  tenacidade, 
abnegação e a capacidade de sacrifício e de dedicação à luta. Parece-nos que esta 
também não é a forma como se veem a si próprios pois por várias vezes nos 
sublinharam a ideia de que não possuem qualidades excecionais, e de que a sua 
capacidade de resistirem às torturas e à prisão, de viverem clandestinos, com tudo o 
que isso implicava, e de continuarem a lutar por algo em que acreditavam era algo 
de que qualquer um seria capaz nas mesmas condições. Sérgio Vilarigues diz-nos:

[...] as pessoas “ah eu não era capaz”, toda a gente é capaz, o que é 
indispensável é estar metido em sarilhos, essa é a ideia que eu tenho. 
Pronto, eu conheço mesmo, por acaso foi a minha primeira companheira 
que morreu e via um ratinho e quase que batia com a cabeça no teto 
com o pulo e o grito que dava, e foi presa, foi presa e claro, a visita 
era um ratinho e ela dava de comer ao ratinho, à mão, e o ratinho 
aparecia à hora certa para comer, mas depois de sair em liberdade, 
porque isto passou-se em 1939, depois de sair em liberdade, a mesma 
coisa, uma barata, uma osga e está quieto36.

Também António Dias Lourenço refere que eram como todas as outras pessoas:

Nós tínhamos as qualidades que têm as pessoas normais, a coragem, 
a firmeza de carácter, etc. etc., tínhamos outra coisa mais que era a 
consciência que vem com a luta [...].

Parece-nos que acima de tudo se veem a si próprios como resistentes. Pessoas 
que perante determinado contexto não ficaram passivas, optaram, assumiram-se 
como autores e construtores do mundo em que viviam. Sem se sentirem nem 
vitimas nem heróis, possuem um sentimento de unidade e continuidade da vida e 
o da satisfação que daí resulta surge em torno da construção de uma “identidade 
resistente”, forjada de forma forte e profunda. Parece-nos que o sentido que os 
biografados atribuem às suas vidas se consubstancia nesta construção identitária 
que os tornou, acima de tudo, resistentes, porque clandestinos.

Também uma pessoa que tem uma vida cheia, que teve uma vida cheia, 
que fez aquilo que achou que era útil, mais do que entrar de manhã 
num emprego e sair à tarde de um emprego, dá uma satisfação muito 
grande, dá uma sensação de ser útil muito mais intensa, do que a pessoa 
que vai para o emprego, sai do emprego, vai para casa, sai... é muito 

 36 Entrevista a Sérgio Vilarigues, Sintra, 14 e 28 de Maio de 2005, 5 cassetes.
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mais, uma sensação de ser útil, uma sensação de que fez alguma coisa 
que valeu a pena e dá uma satisfação intima muito grande. Eu acho 
que são razões para a alegria, não estou a forçar, sou mesmo alegre 
e agora que fiz esse livro, como um balanço, foi muito bom para mim 
também, para fazer as contas, pôr um traço por baixo, está arrumado 
e sinto-me alegre (Margarida Tengarrinha)37.

A desvalorização individual e a valorização da identidade coletiva., que se 
consubstancia na linguagem, no uso do pronome “nós” em detrimento do “eu” dá 
conta de uma vida fortemente imbricada no coletivo, no grupo, cuja identidade 
individual adquire sentido através das interações sociais que se estabeleceram. É 
como lutadores e resistentes que os biografados se vêm. As suas histórias de vida 
são elaboradas procurando revestir trajetos acidentados, como todos os trajetos 
de vida, de uma forma consistente, falando sobre o passado mas também sobre 
o tempo presente. Cada narrativa permite revestir cada vida com um sentimento 
pessoal de continuidade e de estabilidade. Usando o conceito de Goffman – “identi-
dades sociais reais” – que designa a “incorporação da identidade pelos próprios 
indivíduos”38, podemos considerar que a incorporação identitária que os biografados 
efetuaram é de uma identidade resistente.

 37 Entrevista a Margarida Tengarrinha, Lisboa, 21 de Junho de 2005, entrevista gravada, 1 cassete.
 38 Claude Dubar, A Socialização (Porto: Porto Editora, 1997), p. 107.


