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EDITOR’S INTRODUCTION 

It is with great pleasure that we launch the inaugural issue of Translation Matters, a twice-
yearly journal designed to offer a platform (primarily though not exclusively) for early-stage 
translation scholars in Portugal and the Portuguese-speaking world. From this point 
onwards, we hope to bring out two issues a year, a general issue at the beginning of the 
year and a special issue in around September. Readers and potential contributors should 
keep their eyes glued to our website for further information about deadlines and themes.  

As befits a general (non-thematic) issue, this first number contains papers on a range 
of topics and translational genres, including literary, academic, religious and audiovisual.  
There is naturally a focus on the Lusophone context, as regards subject matter and authors’ 
provenance, but we are delighted to also present contributions from further afield, 
extending the coverage to the cultural and literary systems of Spain/Catalonia, South 
America and Japan.   

The first article, by Gisele Dionísio da Silva, looks at the cultural, political and literary 
role of translation agents in the world of Brazilian academic publishing. After a discussion 
of the concept of agency as it is understood in Translation Studies, she homes in on the 
figure of Jacó Guinsburg, a multifaceted figure, who helped introduce valuable 
international scholarship to the Brazilian academic community through his work with the 
Perspectiva publishing house.  

The second paper continues the focus on individual agents of translation by turning 
to the Nobel-prize-winning author José Saramago, who not only played an important role 
in the commissioning and editing of literary translations for the publishing house Estúdios 
Cor during the 1960s, but also himself translated more than sixty works from French over 
a thirty-year period. Drawing upon Saramago’s correspondence with editors and 
translators, Mariana Gonçalves reconstructs his early trajectory as literary director at the 
publishing house, before concentrating on his own translations of two dark tales by Guy de 
Maupassant, undertaken during the years of the Estado Novo.  

The theme of agency continues to play an important role in the next two articles, 
though in very different translational genres. Márcia Dias Sousa analyses how excerpts 
from the Catholic Bible have been (re)translated in an autobiographical work (My Sisters 
the Saints, by Colleen Carroll Campbell), in order to sustain the author’s life story and 
communicate her own private meanings. Her analysis gives particular attention to the role 
of memory and consciousness in determining the choices made, offering an important 
reflection on how even hyper-authoritative texts like the Bible may be susceptible to 
individual interpretation.     

Matteo Fabbretti’s paper is concerned with the role of agency in the scanlation 
(unauthorised scanning, translation and online distribution) of Japanese manga comics. The 
article offers a case study of one individual scanlator, focusing on his handling of Japanese 
honorifics and gender pronouns in a narrative that touches on the matter of gender 
reassignment. By studying how this particular individual uses translator’s notes and other 
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paratextual apparatus to counter potential charges of “misgendering”, Fabbretti sheds light 
on the extent and limits of his agency in an especially delicate situation.  

The next article stays on the Japanese theme with a study by Kaori Asakura of the 
English and Portuguese dubbing and subtitling of the anime film Spirited Away. She is 
especially interested in the strategies used to translate three kinds of extralinguistic 
cultural references: honorifics, characters’ names, and religious terms. Of particular 
interest to the Translation Matters readership might be her findings that, while the English 
dubbed version uses a variety of target-oriented strategies to clarify these references to 
the target audience, the Portuguese sticks much more closely to the Japanese original 
storyline. Whether this might reveal a greater openness to the foreign Other on the part of 
the projected (i.e. Portuguese) target public is a question that might be worthy of further 
attention.   

The next three articles are also concerned with translation into Portuguese, this time 
of literary works originally written in, respectively, American English, South American 
Spanish and medieval German. Anabela Nascimento looks at a 1970s Brazilian Portuguese 
version of James Fenimore Cooper’s classic The Last of the Mohicans, and considers, in 
addition to the language question, how a work originally destined for an adult audience has 
been adapted for a juvenile readership. Isabel Branco takes a broader sweep, surveying 
the panorama of Latin American literature in Portugal and the role played by these 
translated works in the Portuguese polysystem. Finally, J. Carlos Teixeira describes a 
project to translate the medieval German troubadour texts known as Minnesang, using an 
approach based on Kwame Anthony Appiah’s anthropological notion of “thick translation”. 

The last article in this issue, by Cristina Carrasco, stands in marked contrast to the 
others, in both its geolinguistic scope and understanding of translation. It is concerned with 
the hybrid discourse produced by Moroccan-born Catalan author Najat El Hachmi, 
perceived (in keeping with much contemporary literature on transcultural writing) as a 
form of self-translation. Reflecting on the linguistic tensions at play in present-day 
Catalonia and the complexities generated by mass migration in the world at large, the 
article serves to illustrate how translation can no longer be understood as the simple 
transfer of a semantic invariant between two self-contained and internally coherent 
languages, but has now to be radically reconceptualised to suit the ever more complex 
scenarios of a multilingual world.  

Hence, this first issue engages with some of the most pressing themes occupying 
Translation Studies at the moment. As such, it makes an important contribution to several 
ongoing debates in the field.  

 
Karen Bennett



 
 

JACÓ GUINSBURG, EDITOR AND TRANSLATOR: 
REFLECTIONS ON DOUBLE AGENCY 

 
 

Gisele Dionísio da Silva* 
NOVA University of Lisbon 

 
ABSTRACT: Recent sociological research in Translation Studies has addressed the cultural, political, 
and literary role of agents involved with the practice of translation, which include commissioners, 
publishers, editors, proofreaders, and the translators themselves (Milton and Bandia, 2009; 
Kinnunen and Koskinen, 2010). On occasion, certain agents accumulate more than one role in a 
translation project, a phenomenon which may reveal individual conflicts regarding the specific 
demands and constraints of each role, as well as enhanced power struggles with other agents. This 
article introduces such a “double agent”: Jacó Guinsburg, a Bessarabia-born Jewish immigrant who 
arrived in Brazil at the age of three and went on to become one of the country’s leading figures in 
editing, translation, and theatre and literary criticism. The case study here presented offers an 
overview of Guinsburg’s agency in the Perspectiva publishing house and how it introduced many 
classical works of international scholars to the Brazilian academic community. 
KEYWORDS: Translator, Agency, Agents, Jacó Guinsburg, Debates series 

1. Introduction 
Sociological research in translation, which is a relatively recent trend within Translation 
Studies (TS), has sought to shed light on the socio-cultural, historical, and political role of 
translators and other agents involved in translation practices, among them commissioners, 
publishers, authors, proofreaders, and institutions (this trend is very well illustrated by 
Milton and Bandia, 2009 and by Kinnunen and Koskinen, 2010). Such agents affect 
translations to some extent, either by effecting changes to reigning styles of translation or 
by selecting new works to be translated and therefore introducing new concepts and ideas 
into a given social and epistemological context (Milton and Bandia, 2009, p. 2).  

On occasion, however, certain agents accumulate more than one role in a translation 
project, a phenomenon which may reveal individual conflicts regarding the specific 
demands and constraints of each role, as well as enhanced power struggles and 
negotiations with other agents. This article presents a case study on such a multitasking 
agent. 

Jacó (or Jacob) Guinsburg (1921-) is widely regarded as one of the leading Brazilian 
intellectuals of the twentieth century due to his enduring and extensive work in various 
fields of knowledge. Having worked as an academic, a researcher, a literary and theatre 
critic, a publisher, and a translator, as well as written many essays and fictional works, 
Guinsburg achieved one of his major ambitions in the founding of the Perspectiva 
publishing house in 1965, an endeavour largely responsible for introducing major works of 
international renown to the Brazilian readership. Perspectiva, over which Guinsberg still 

                                                           
* giseledionisio@gmail.com 
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presides to this day, directly stems from his personal notions of translation and editing 
acquired over the course of his professional trajectory. 

Nevertheless, despite Guinsburg’s considerable standing in the Brazilian academic 
milieu, a result of his pioneering role in the editing and translation of classical essays from 
the humanities, his work as a translator has not been researched by translation scholars. 
This possibly derives from his multiple professional activity, according to Mello (2016, p. 
311, my translation): 

 
Perhaps we are so accustomed to approaching him as a publisher, a theatre critic, an essayist, 
and an academic that his translation work inevitably retreats to the shadows. Perhaps this is 
due to the fact that his editorial and translating activities are often intertwined: in addition 
to having translated well over a hundred literary and theoretical works, most of them for 
Perspectiva but some for other publishers, he has reviewed and reformulated the translation 
of countless others in his role of publisher-reader. 
 
Therefore, (re)introducing Guinsburg to the taskforce of producing a history of 

translation in Brazil is crucial, especially in view of growing efforts in recent historical 
research (Pym, 1998, p. ix; Chesterman, 2009, p. 14) to recover the human figure of the 
translator from behind the text. In line with Mello’s reasoning, it is important to map 
Guinsburg’s hybrid and often simultaneous work as both translator and editor, as well as 
the way it is linked to his personal notions regarding these activities. Thus, this article 
attempts to shed light on the double agency effected by Guinsburg within Perspectiva and 
particularly within the Debates series, in which he acts as chief editor. This series, which 
currently comprises 340 books, summarises the cultural project outlined by Guinsburg at 
the founding of Perspectiva and its importance to the Brazilian academic community is 
widely acknowledged (Patriota, 2013, p. 15; Sá, 2017; Werneck, 2013). 

This study sought to provide answers to the following questions: 
1- How many books in the Debates series have been translated by Guinsburg? 
2- To which fields of knowledge do the translated works belong to? 
3- Is Guinsburg’s translation practice individual or collective? 
4- In what way does Guinsburg’s role as chief editor of the Debates series influence 

his work as a translator? 
5- Does Guinsburg’s actual translation role in the Debates series confirm or disprove 

his personal notions of editing and translation? 
This article is structured as follows: Sections 2 and 3 provide an overview of the 

theoretical and methodological framework adopted for this study; Section 4 briefly 
presents Guinsburg’s biography; Section 5 brings forth the collected data and a discussion 
of results; Section 6 indicates further research possibilities regarding Guinsburg’s agency. 

2. The sociological paradigm in TS 
In the wake of the “cultural turn” proposed by Susan Bassnett and André Lefevere in the 
early 1990s, there has been a growing interest in viewing translation as a social and cultural 
practice. Underlying such an interest is the need to acknowledge the translator as a person 
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endowed with beliefs, values, ideology, and interpretive horizons. In this sense, Lefevere is 
widely regarded as a precursor of the sociological approach to translation, since his notions 
of rewriting (Lefevere, 1992, p. 9) – as a manipulative textual practice carried out by 
translators, historians, critics, anthologisers, and publishers – and patronage (Lefevere, 
1992, p. 15) – a form of control effected by people, groups of people or institutions with 
the aim of promoting or hindering forms of literary writing and rewriting – acquire meaning 
only in the social context. 

Many researchers in TS acknowledge a “social turn” (Wolf, 2010, p. 341) as a direct 
development of the cultural turn, a trend which reinforces the researcher’s need to 
distance him/herself from the virtually absolute dominion of text-based analyses and to 
address extratextual factors that influence translation practice. To this day, the social turn 
is subject to debate, particularly on the part of those who advocate the non-dissociation 
between social and cultural practices, as well as between their respective theoretical and 
methodological frameworks. Following this stance, the social turn would be a part of the 
cultural turn, the latter being an “umbrella term”, i.e. which covers a wide spectrum of 
themes and notions. According to Wolf (2010, p. 342), what is most important is that “the 
questions pertinent to translation viewed as a social practice be placed at the core of the 
discipline”, that is, that they are approached systematically. 

Guided by a more effective and non-random consideration of the social aspects of 
translation, a growing group of scholars has sought to establish a proper sociology of 
translation1 within the ever-expanding boundaries of TS. It encompasses three major 
research trends: the sociology of the agent, which addresses the translator as an individual 
involved in socially defined practices; the sociology of the process, in which translation is 
viewed as a set of discourses and norms; the sociology of the product, in which translation 
refers to a socio-cultural product that helps to construct identities, images, and ideologies 
(Wolf, 2007, p. 13). Since these trends converge in several ways, many studies with a 
sociological orientation combine two or even all three in an attempt to produce a more 
accurate scenario of translation as a sociological phenomenon. The present study focuses 
primarily on the first sociological trend, that of the agent, since Guinsburg’s biographical 
data and translational choices have contributed to shedding light on his agency. 

Particularly in the last decade, the diversity of sociologically-oriented research that 
investigates the translator’s role, work routines, and decision-making processes, among 
other topics, may be symbolised by Chesterman’s call for studies that specifically address 
the translator (TranslaTOR Studies), i.e. the real human individual found in the backstage 
of the text (Chesterman, 2009, p. 13). This call is a response to a long-standing tradition of 
textual analysis which relegated the translator to the abstract domain of translation – a 
figure devoid of materiality and context. 

                                                           
1 According to Simeoni (1995), the sociological status of translation also applies to the translation 
researcher, since he/she is a human agent who carries out socially defined practices, just like the 
translator. The researcher’s agency stems, therefore, from his/her “inevitable involvement (...) in 
the act of research” (Simeoni, 1995, p. 448, emphasis in the original). 
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This project of “humanising” the translator is further extended to the field of 
translation history. For Pym (1998, p. ix), the main object of such an investigation should 
not be the translated text or its linguistic and contextual aspects, but “the human 
translator, since only humans have the kind of responsibility appropriate to social 
causation” (Pym, 1998, p. ix). Based on such reasoning, only by considering the people 
involved with a given translation – including clients, patrons, and other collaborators, as 
well as translators themselves – does it become possible to understand why it was carried 
out in a given time and space. 

The projection of the translator as a historical figure must distance itself from the 
“abstract anonymity” (Pym, 1998, p. 161) with which he or she is often viewed by scholars 
– whether as “a discursive product of the translation” (p. 160), whether as a professional 
with technical knowledge “who is supposed to abide by the reigning norms, and who is 
worth paying some kind of standard rate for translating” (p. 160). The translator that 
interests Pym is that of the material body, a biological being who “tend[s] to be more 
mobile than any norm, purpose or system” (p. 161). Moreover, the translator is an 
individual who has occasionally performed several other work-related activities, not only 
translation; according to Pym (1998), this contradicts the notion of “monoprofessionalism” 
devised by institutional discourses concerning the professional standing of translators and 
interpreters. History offers several examples of translators who performed other 
professional activities and enjoyed high social status: “some translators gain considerably 
more social and intellectual power than they would otherwise have as just translators. (...) 
If this is so, ‘translation as a profession’ (...) could paradoxically restrict the ability of 
translators to challenge power structures” (Pym, 1998, p. 164). This view ultimately 
challenges the notion that human creativity is essentially individual; for Pym (1998, p. 165), 
the kind of creativity inherent to translation is “by nature profoundly shared, if only with 
an author”. 

In short, recent attempts to humanize the translator within TS and, more broadly, to 
consolidate the sociological approach to translation aim to highlight this professional’s 
decision-making power and multifaceted (social, cultural, historical, political) identity. The 
concept of agency has become a frequent ally to such attempts, as will be briefly discussed 
in the following section. 

2.1 Agency and agents of translation 
Not surprisingly, the sociological approach to translation has incorporated a number of 
theoretical, methodological, and terminological frameworks from the social sciences. One 
of the borrowed concepts is that of agency, whose endorsement by translation scholars 
has not been accompanied by systematic efforts to define it. The literature shows some 
exceptions to this rule. Kinnunen and Koskinen (2010, p. 6) offer a definition formulated 
collectively with other researchers: that of agency as “the willingness and ability to act”, in 
that the first term refers to the individualistic and psychological domain, while the second 
evokes issues of power (or its absence) connected to social constraints and norms. Khalifa 
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(2014, p. 14) considers agency as “being practiced in specific socio-historical conditions, as 
part of the interplay of power strategies and influence attributed to the agents involved, 
and hence it is always a site of multiple determinations and actions”. 

Both definitions relate to the dual nature of agency, at the same time individual and 
collective, a phenomenon which only comes into effect in a given context and social group. 
According to Paloposki (2009, p. 190, emphasis in the original), both extremes are 
compatible since translation can be studied “both from the point of view of the individual 
translators’ choice and decision processes and the effects of these in the target culture, 
and from the point of view of the norms and constraints surrounding translators”. 

The notion of agency necessarily implies the consideration of the person or institution 
that sets it in motion: the agent. One of the first attempts to conceptualise the agent of 
translation is proposed by Sager (1994, p. 321), according to whom such an agent “is in an 
intermediary position between a translator and an end user of a translation”. Grounded on 
communication theory, Sager offers a four-tier classification which describes the various 
agents involved in the production and reception of written messages: a) text producers; b) 
mediators (editors, translators, revisers, etc.), who effect some kind of modification in a 
given text; c) communication agents (commissioners, officials, advertising agents, etc.), 
who motivate or initiate the production of texts for specific purposes; d) text recipients. 
Sager’s classification is reasonably flexible since the four functions are viewed as 
interchangeable and may be performed by a single person at a time, except those of 
producer and recipient. Although Sager concedes that all four categories include functional 
agents, the agent of translation per se is the one who ensures the conversion of potential 
messages into real ones: “There must be someone entrusting the translator with a task. 
We call this person an agent” (Sager, 1994, p. 140). 

Milton and Bandia (2009) attempt to broaden the scope of Sager’s definition by 
encompassing collective agents (like newspapers, magazines, publishers, and institutions) 
and assigning agents not only with a functional capacity but also with the ability to promote 
change. These authors distinguish between two kinds of agent: those who effect stylistic 
changes through translation and those who select new texts to be translated, thereby 
introducing concepts and ideas in a certain socio-cultural context (Milton and Bandia, 2009, 
p. 2). For the latter kind, Milton and Bandia highlight agents’ contributions as a means of 
disseminating knowledge and culture. 

It should be noted at this point that research on agents of translation, as illustrated 
by Milton and Bandia’s collection of papers, tends to focus on agents of literary translation. 
Examples of such a trend include the works by Nóbrega and Milton (2009) regarding the 
role of the Campos brothers in introducing international literary movements to Brazil; by 
Paloposki (2009) concerning the work routines and decision processes of two Finnish 
literary translators; by Jones (2009) on the work of translators of Bosnian poetry into 
English. As a consequence of this trend, there is a research gap with regard to agents of 
translation working with non-literary genres, such as those associated with academic texts. 
By analyzing Jacó Guinsburg’s predominantly academic agency, despite its multiple 
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resonances, this case study aims to contribute to the literature in TS in the sense of 
overcoming – at least partially – such a gap. 

This study focuses on the individualistic aspect of Guinsburg’s agency and not on the 
collective aspect represented by translation norms, a choice guided by the very nature of 
the research corpus in question. Guinsburg’s work has certainly been affected, directly or 
indirectly, by specific social and editorial constraints, but the nature and force of such 
constraints can only be speculated for the time being in view of the data collected. 

3. Methodology 
In order to establish Guinsburg’s agency in the Debates series and to position it within the 
wider framework of a double agency, the selected method is the case study. According to 
Saldanha and O’Brien (2014, p. 206), the term “case study” is often used “as a label to 
describe any study focusing on a single unit of investigation” and, at the same time, to 
describe a specific methodological tool. This tool consists of investigating a real-life 
phenomenon instead of abstract facts, such as hypotheses or topics. A case may be an 
individual, a text or even an institution, but it does not aim to make generalisations 
regarding the larger population being researched – which does not prevent the researcher 
from predicting similar developments for that population, even if only in a (initially) 
speculative way. 

According to Saldanha and O’Brien (2014, p. 208), a case study is “complete and 
interesting on [its] own merit”. As a qualitative methodological tool, it has the potential to 
contribute to the construction of knowledge in three different ways: by exploring how and 
why a given phenomenon takes place; to generate hypotheses instead of testing them; to 
test the viability of a theoretical framework. The present case study relates to the second 
scenario since the research topic in question has not yet been explored by TS scholars. 

As regards analytical scope, both temporal and spatial boundaries were set for this 
case study. The former is longitudinal in the sense that Guinsburg’s role as translator in the 
Debates series was mapped from 1968, year of its launch, to 2016, year of the most recent 
addition to the series. The latter is institutional in view of the fact that Guinsburg’s agency 
is analysed within the domain of a Brazilian publishing house and, more specifically, of one 
of its book series. 

Data collection involved mapping all works translated by Guinsburg in the Debates 
series, i.e. all those in which his name appears in the translation credits, whether on its own 
or together with other translators. The survey covered several electronic sources, such as 
the translator’s curriculum vitae (whose accuracy was verified through triangulation with 
other sources) and the websites of the Perspectiva publishing house2 and Brazil’s National 
Library. In addition, the analysis included other written sources that address Guinsburg’s 
personal notions of translation and editing, such as interviews published in newspapers and 

                                                           
2 In spite of a thorough presentation of its catalogue which includes the front cover, cataloging descriptors, 
summary, and table of contents, the publisher’s website does not list the names of the translators, which 
proved an additional difficulty during the data collection stage. 
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magazines (Brumer, 2012; ‘Jacó Guinsburg: o editor’, 2013; Sá, 2017), an encyclopedia 
entry (‘Jacó Guinsburg’, 2017), a research article (Patriota, 2013), and a theoretical essay 
by Guinsburg himself (Guinsburg, 1997). From Guinsburg’s biographical information to a 
set of testimonies (his own and those of others) concerning people and facts that 
influenced his work, the assembled corpus sought to produce as accurate a sociological and 
historical image of this agent of translation as possible, as shown in the following sections. 

4. Who is Jacó Guinsburg? 
Born in Riscani, Bessarabia (present-day Moldova) to Jewish parents, Guinsburg migrated 
to Brazil at the age of three. Following a brief stay in the coastal city of Santos, São Paulo 
state, he moved with his family to the state capital in 1930 and settled in the Bom Retiro 
neighbourhood, which at that time housed a large Jewish community from Eastern Europe. 
Guinsburg, whose first language was Romanian,3 learnt Portuguese but spoke Yiddish – a 
Hebrew dialect derived from German – at home. He disliked school and often skipped 
classes while appreciating history and reading in general, the latter being an integral part 
of Jewish education: 
  

I come from a group to whom reading is a part of being (...) every religious person, regardless 
of social class and occupation, must have authorized and acknowledged access to the Book 
in order to practice their Jewish creed (‘Jacó Guinsburg: o editor’, 2013, my translation).  
 

Hence Guinsburg, having lived in a context of immigration and amidst several linguistic and 
social identities, became self-taught as far as language learning is concerned. 

In his youth, Guinsburg became interested in politics as he came into contact with 
members of the Brazilian Communist Party (PCB) and began to attend the Jewish-oriented 
Youth Club. It was in this environment that he first came to know works of philosophy and 
literature by European writers that had been translated into Yiddish. Cinema and theatre 
also attracted his attention at that time. 

In the 1940s, Guinsburg became familiar with the publishing milieu and, motivated 
by his wish to introduce to the Brazilian public books which depicted the political reality of 
Jews in the wake of the Holocaust, he founded the Rampa publishing house together with 
friends Edgar and Carlos Ortiz in 1947. Rampa was short-lived as a result of financial 
hardships faced by the trio and published only four books, all of them from Jewish 
literature. Following this failed enterprise, Guinsburg worked at Difusão Europeia do Livro 
(Difel), a publishing house founded by French engineer Jean-Paul Monteil, where he was 
able to delve deep into the French editing tradition and translate major works from that 
country, such as Maurice Crouzet’s History of Civilisation and classics from the Garnier 
series. In addition to working as a translator, Guinsburg also reviewed translations. 

                                                           
3 Information extracted from an interview (as yet unpublished) to Simone Homem de Mello as part of an 
event commemorating the fiftieth anniversary of the Perspectiva publishing house, held at Casa Guilherme 
de Almeida, São Paulo, in 2015. I express my gratitude to Mello for giving me access to the recording of the 
interview. 
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The 1960s proved decisive for Guinsburg as regards the consolidation of his various 
intellectual activities. In 1962, he spent a year in France doing an internship in publishing 
and attended philosophy courses at Collège de France. Following his return to Brazil, he 
continued to work as a translator and an editorial producer. In 1964, he was invited to teach 
theatre criticism at São Paulo’s School of Dramatic Art (EAD), which was incorporated into 
the School of Communications and Arts (ECA) of the University of São Paulo (USP) three 
years later. However, it was in 1965 that Guinsburg fulfilled his most ambitious project, 
with the help of his wife Gita and some friends from the literary and theatre milieus, 
including poets Haroldo4 and Augusto de Campos: the founding of the Perspectiva 
publishing house, characterised from the onset by a clear editorial concept. 

The first book series, entitled Judaica, comprises thirteen works, all of them edited, 
translated, and prefaced by Guinsburg. But it was with the Debates series, launched in 
1968, that he established the contours of the cultural project he had nurtured since his 
time in France: “(…) the idea of a series like Debates always accompanied me. It had been 
there since the beginning of my objective; I took it up again, materialising it with the 
founding of Perspectiva (Guinsburg, 1997, p. 32, my translation). The Debates series, which 
focuses on publishing “cutting-edge essays from the various fields of arts, literature, 
philosophy, linguistics, human sciences” (‘Histórico’, 2017, my translation), now includes 
340 books and has been responsible for introducing to the Brazilian readership classic 
works by scholars like Umberto Eco, Tzvetan Todorov, Jacques Derrida, Julia Kristeva, 
Roman Jakobson, and Fernand Braudel, a feat which has made it a constant reference 
among academics. 

Guinsburg has received major awards, including the Jabuti Prize (in the “Literary 
personality of the year” category in 1991 and in the “Translation” category in 2015, having 
shared the prize with Newton Cunha and Roberto Romano for the work Spinoza – obra 
completa) and the Shell Theatre Prize in 2009, for his contribution to the critical study of 
the dramatic arts in Brazil. In 2001 he became a professor emeritus at USP, ten years after 
having retired from the university. 

4.1 Translation and editing according to Guinsburg 
For Guinsburg, the Perspectiva publishing house has always represented a cultural project 
with clearly defined aims. Since his time as a scholarship holder in France, during which he 
established contact with French (and European) trends in theatre, editing, and essay 
writing, Guinsburg had nurtured the intention of introducing to the Brazilian readership a 
wide range of ideas and concepts that already circulated on the international stage. This 
editorial project would not conform to economic interests, but to the intellectual and 
cultural instruction of readers: 
  

                                                           
4 The role of Haroldo de Campos as “an editor of a prestigious publishing house, Perspectiva” is cursorily 
mentioned by Nóbrega and Milton (2009, p. 274). 
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Although the circulation of what is produced is an undeniable concern, our chosen criterion, 
for better or worse, has always been that of an intellectual, scientific or artistic qualification 
of the selected book. (...) the aim has always been to offer the public the best of the 
established heritage, as well as the current debate surrounding important issues and avant-
garde incursions. (‘Jacó Guinsburg: o editor’, 2013, my translation) 
 
Guinsburg’s several testimonies reveal his extensive knowledge of the Brazilian 

publishing scenario of the time and of the position the future publishing house would 
occupy in it. According to him, publishers like Zahar and Difel (having worked in this one for 
some years) “were the ones that began to provide for the academic community in the field 
of humanities” (Guinsburg, 1997, p. 30, my translation) during the 1950s and 1960s, 
whereas others like Guanabara comprised book catalogues in the fields of medicine and 
engineering. Many of the books published by these companies were translations, a 
phenomenon which Guinsburg sees as beneficial for the academic community, since such 
texts “sought to overcome the fragility of the teaching of foreign languages in secondary 
education, which did not enable students to read books in the original languages” (p. 30, 
my translation). Another growing niche then was that of university publishers, which first 
appeared in the 1960s and whose production served mainly the academic community. It 
was precisely this profile that conformed to Guinsburg’s cultural project: 

 
(...) we practically perform the role of a university press. Ninety per cent of our catalogue has 
an academic vein. It was not a deliberate choice, we did not seek any messianic project, but 
based on the kind of option and the kind of process that we established for the publishing 
house, that is what we ended up doing and we do not regret it, quite the contrary. 
(Guinsburg, 1997, pp. 38-39, my translation) 
 
As has been previously mentioned, even though Perspectiva’s opening series was 

Judaica, the actual stage for consolidating the essay genre in Brazil was the Debates series. 
Guinsburg thus summarises the motivation for launching the series: 

 
We intended to open the way for a new bibliography which was not being edited here in 
Brazil in certain fields of knowledge. It would be unfair to state that this happened in all areas, 
since both Civilização Brasileira and Zahar, as well as Difel, published books by Brazilian 
writers and translated foreign authors who were representative of modern trends in the 
academic and political scenarios. Even so, the essayistic literature, the philosophical and 
aesthetic debate taking place in the 1960s and 1970s were seldom rendered to our readers. 
It seemed a marginal source, restricted to selected intellectuals. This was the case of 
Umberto Eco, for instance, whose work was known only to a handful of people, including 
[poet, translator and literary critic] Haroldo de Campos. And it was to promote the 
dissemination of works by this and other writers that we devised the Debates series. (‘Jacó 
Guinsburg: o editor’, 2017, my translation) 
 
Debates, whose standard visual layout “enabled the reduction of the individual costs 

of each book” (Guinsburg, 1997, p. 33, my translation), was launched in 1968 with the 
collection of essays entitled A personagem de ficção [The fictional character], a seminal 
work in Brazilian literature studies. Even though the series’ opening book was written by 
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Brazilian authors, a considerable part of its catalogue is made up of texts originally written 
in other languages, in connection with Guinsburg’s editorial and cultural project. In many 
of the sources included in the present research corpus, Guinsburg clearly positions himself 
with regard to what constitutes a good translation – or, to use his own expression, the 
“problem of translation” (Guinsburg, 1997, p. 34, my translation) – and to the qualifications 
required of a translator working for Perspectiva. Given that he acknowledges a direct 
relationship between the latter and university publishers, translations to be published by 
Perspectiva should be in line with those carried out for academic and scientific purposes 
and, in principle, under institutional rigour: 
 

The problem of translation is a very serious one, and even more so for university presses, 
since they have a responsibility to the quality of the translated text, in some cases an even 
bigger one than that of the private editor. Not because the latter is allowed to commit 
atrocities, as occasionally happens. But, in fact, such atrocities cannot take place in university 
presses because the institutional responsibility is enormous and, since they deal with quite 
difficult texts, the costs of preparing originals may increase even more. (Guinsburg, 1997, p. 
34, my translation) 

 
The “atrocities” alluded to by Guinsburg often stem, from his point of view, from the 

lack of specialised knowledge on the part of translators of academic texts, even if they are 
proficient in both source and target languages. Having himself specialised in the translation 
of works related to his areas of expertise, such as Jewish studies and theatre criticism, 
Guinsburg believes that certain texts require from the translator a broad conceptual grasp 
of a given field of knowledge: 
 

Depending on the nature of the text, the work is insane and, for this reason, in certain areas 
of expertise, one cannot and should not rely completely on a translator like the commercial 
translator, a professional who translates anything, given that all sciences involve highly 
specialised areas. (...) Therefore, what is involved is not only the attention paid to the text by 
the editor or the publisher. It is eventually also the problem that certain texts may only be 
the products of translators who are intimately connected with them. (Guinsburg, 1997, pp. 
35-36, my translation) 
 
In short, Guinsburg (1997, p. 36, my translation) considers it “imperative” for a 

publisher with a cultural project to weigh the implications of the decision to publish a 
translation. Such a decision “involves the payment of authors’ rights, translation, revision” 
(p. 36, my translation), in other words, the activation of a network of editorial collaborators 
that considerably increases book production costs. Since such an investment may prove 
unfeasible for small publishers, Guinsburg (1997, p. 37, my translation) believes “it is up to 
the university press [and consequently to Perspectiva and its academic profile] to bear the 
costs, because then it will really be at the service of culture”. 

Notwithstanding such costs and other linguistic and terminological problems, 
Guinsburg (1997, p. 36, my translation) views translation as an essential activity: “To 
translate or not to translate? It is preferable to have an unavoidable coefficient of loss, 
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which is never considered from the standpoint of journalistic criticism”. Without 
elaborating further on the kind and scope of the loss referred to in the quotation, it is a fact 
that Guinsburg invested heavily in translations in the Debates series from distinct 
perspectives, as will be discussed in the following section. 

5. Results and discussion 
The survey of translated works published in the Debates series shows that Guinsburg’s 
name appears in the translation credits of 21 of them, from 1970 to 2016. Thirteen works 
(61.9%) were published for the first time in the 1970s; three (14.3%) in the 1980s; two 
(9.5%) in the 1990s; and three (14.3%) in the 2000s. The data indicate Guinsburg’s greater 
involvement with translation in the initial years of the Debates series, launched in 1968. 
However, it should be pointed out that several of these works have been successively 
reedited and reprinted over the years – one of them is currently in its fourth edition and 
fourth reprint.5 

Moreover, the diversity of areas of knowledge of the translations conforms to 
Guinsburg’s multiple roles in various fields of academic expertise. The most recurrent areas 
in the survey are philosophy (six works – 28.6%), history (four works – 19%), art (three 
works – 14.3%), and theatre (two works – 9.5%). The remaining areas (linguistics, 
aesthetics, architecture, social sciences, leisure, and criticism) are represented by one work 
each (28.6%). 

As regards the individual or collective standing of translations attributed to 
Guinsburg, in nineteen of them (90.5%) he collaborated with at least one translator. 
Moreover, his name usually appears first in the credits to multiple translators. The 
markedly collaborative nature of the translations under analysis – collaborative since they 
involve the interaction of two or more translators, as well as of translators and other 
editorial agents –, in addition to exposing a common practice throughout the history of 
translation (O’Brien, 2011, p. 17), suggests that Guinsburg possibly performed the role of 
reviewer or supervisor of translations in these books, rather than having actually translated 
them. This would explain, for instance, his considerable productivity in 1971 (three works) 
and 1972 (four works), for he would have had to balance his roles as publisher of 
Perspectiva (which, needless to say, has other book series) and as chief editor of Debates 
(which includes presiding over meetings of the editorial board and hiring translators and 
other professionals) with the task of translating several works linked to distinct and highly 
specialised bodies of knowledge. As has been previously mentioned, Guinsburg was also a 
university professor and a literary and theatre critic, both professional activities which 
would have hindered exclusive dedication to translation. Confirming this hypothesis lies 
outside the scope of this article, but it could certainly be addressed by further research on 
Guinsburg’s agency in Perspectiva as well as in other contexts. 

                                                           
5https://www.editoraperspectiva.com.br/index.php?apg=detalhe&idc=289&uid=031920181344471472270
93095 (Accessed: 19 March 2018). 
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Furthermore, one may infer from the data that Guinsburg’s role as chief editor of the 
Debates series conditions his translating practice in the sense that it is up to him (together 
with the editorial board members) to make the final decision regarding which works 
produced in other languages will be rendered into Portuguese and by whom. The options 
for the latter requirement include: a) himself, working individually; b) another 
translator/other translators; c) himself, working with another translator/other translators. 
Recurrent names of translators show a close and constant collaboration between these 
professionals and Perspectiva, a finding which appears in line with Guinsburg’s conviction 
regarding specialised knowledge as a precondition for the translator of essays. In this sense, 
his personal opinion concerning the activities in question and his actual role in the Debates 
series converge. Therefore, superimposing Guinsburg’s editorial function on his 
translational practice evokes Pym’s claim that multitasking translators enjoy greater power 
and status in comparison with those who work only with translation. 

In summary, the survey, Guinsburg’s biographical data, and the other written sources 
which make up the research corpus provide clues regarding the multi-tiered performance 
of this agent of translation in the Perspectiva publishing house. Such a performance is 
summarised in Figure 1. 
 

 
Figure 1. Jacó Guinsburg’s levels of agency in the Perspectiva publishing house. 
  

Figure 1 depicts, in addition to the levels of agency already addressed in this article, 
yet another that lies outside the present scope but may be subject to future investigation: 
the writing of paratextual material (prefaces/afterwords, translator’s footnotes, back cover 
texts), whose materiality sheds light on Guinsburg’s role as an expert in a given field of 
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knowledge.6 The study of paratexts complements textual analyses and ultimately reveals 
translational and editorial norms that are in place in a specific time, location, and social 
group. 

6. Final remarks 
Researching the agency of individuals and institutions connected with translation 
constitutes a major trend in both sociological and historical studies in TS. It reflects an 
attempt to restore to the translator and other agents of translation the visibility of the 
socio-cultural, historical, and political role they perform by rendering texts from one 
language to another. In the case of agents like Jacó Guinsburg, who relate to translation 
through diverse, though correlated, perspectives, this role is even more complex and 
subject to multiple interferences. 

Guinsburg’s personal history is filled with fragments that have gone on to make up 
his intellectual and editorial trajectory: his immigrant status; his precocious and 
spontaneous relationship with languages; his self-teaching and suspicion of the school’s 
compartmentalised knowledge; his affinity with reading and books, boosted by family and 
religious issues; his interest in theatre and cinema. Understanding the almost encyclopedic 
nature of such a personal history, criss-crossed by various cultures, languages, bodies of 
knowledge, and influences, is therefore “crucial to understand aspects of the Brazilian 
culture from the second half of the twentieth century onwards” (Patriota, 2013, p. 16, my 
translation). Furthermore, such a personal history has enabled Guinsburg to establish an 
active and constant dialogue with several cultural movements and trends, hence driving 
him to an action – an effective agency – that still resonates today with the Brazilian 
intelligentsia. 

Far from attempting to exhaust the analytical possibilities of Guinsburg’s agency in 
the Debates series, this case study sought only to fill a gap within translation history 
research in Brazil and to set the foundations for further in-depth investigations on this 
topic. In addition to assessing the validity of the hypothesis mentioned in the previous 
section (i.e. regarding Guinsburg’s possible role as reviewer of translations) and to 
addressing paratexts produced by him in the Debates series as well as in other book series 
published by Perspectiva, other aspects of possible interest for translation researchers 
include: the languages he translates from; the works he translates (individually or not) in 
the series supervised by other editors; the way his translational decisions conform to the 
publisher’s norms; the degree of negotiation established with other editorial agents. 
Regardless of the analytical scope, the aim of studying individuals like Guinsburg consists 
of understanding how and why his professional activity has contributed to disseminating 
knowledge and forming a specialised readership.  

In summary, the legacy built by the Debates series over the past fifty years represents 
a landmark for generations of Brazilian university students of the humanities. Much of this 

                                                           
6 Cf. Mello (2017) for the major role played by paratextual elements in Textos, another of Perspectiva’s book 
series.  
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legacy owes its existence to Guinsburg’s personal efforts in introducing to this particular 
audience a vast array of concepts and debates circulating in essays at both national and 
international level. Not always the most conspicuous figure amidst renowned intellectuals 
like the Campos brothers, Guinsburg “is the one who reads, selects and reveals; and in this 
dynamic, translating may acquire distinct meanings” (Mello, 2016, p. 311, my translation). 
From such an inclusive perspective, one may state that he has been, for many decades, a 
proponent of translation in its broadest sense: as a child he used it to interpret the world 
and, as an adult, to help others do the same. 
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RESUMO: O presente trabalho pretende reflectir sobre o percurso e actuação de José Saramago 
enquanto tradutor. Saramago levou a cabo esta actividade durante cerca de trinta anos, entre 
meados dos anos cinquenta e meados dos anos oitenta do século XX, antes do seu reconhecimento 
como escritor em nome próprio. A título exemplificativo, analisar-se-á a tradução de dois contos de 
Guy de Maupassant, “Madame Baptiste” e “A Ferrugem”, inseridos na obra Novelas e Contos 
Completos de Guy de Maupassant, publicada pela Editorial Estúdios Cor em 1965 e reeditada pela 
Relógio d’Água em 2012. 
PALAVRAS-CHAVE: José Saramago, Tradução, Estúdios Cor, Guy de Maupassant 

1. Introdução 
O presente trabalho pretende reflectir sobre o percurso e actuação de José Saramago 
enquanto tradutor. Saramago levou a cabo esta actividade durante cerca de trinta anos, 
entre meados dos anos cinquenta e meados dos anos oitenta do século XX, antes do seu 
reconhecimento como escritor em nome próprio. A título exemplificativo, analisar-se-á a 
tradução de dois contos de Guy de Maupassant, “Madame Baptiste” e “A Ferrugem”, 
inseridos na obra Novelas e Contos Completos de Guy de Maupassant, publicada pela 
Editorial Estúdios Cor em 1965 e reeditada pela Relógio d’Água em 2012. 

2. José Saramago: pequena nota biográfica 
A importância da figura de José Saramago no panorama literário português prende-se não 
apenas com o facto de ser, até agora, o único Nobel português de Literatura, mas também 
por a sua acção se ter estendido também à tradução. A sua aclamação como escritor 
acontece após a publicação de Memorial do Convento, em 1982, já José Saramago tinha 60 
anos. A partir desse momento, sucedeu-se a publicação frequente de romances, 
considerados como grandes obras literárias (O Ano da Morte de Ricardo Reis, 1984; A 
Jangada de Pedra, 1986; O Evangelho segundo Jesus Cristo, 1991, para nomear alguns), os 
quais haveriam de construir o caminho que o levaria ao Nobel em 1998. Assim, é curioso 
observar como o amplo reconhecimento de que frui este período da vida de Saramago, em 
que o escritor vivia unicamente deste seu ofício, poderá ofuscar as outras fases da sua vida, 
em que o escritor foi serralheiro mecânico, desenhador técnico, escriturário, tradutor, 
editor ou jornalista.  

A vida deste escritor português foi multifacetada. As suas origens humildes, à partida, 
não prediriam a sua carreira como nome maior das letras em Portugal. José Saramago 
nasce em 1922 na Azinhaga, concelho da Golegã. Os avós maternos eram camponeses 
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guardadores de porcos, que vendiam em feiras locais para sustento da família. Ambos 
analfabetos, tornar-se-iam nas figuras de referência da vida do escritor, enaltecidas em 
crónicas e, mais tarde, no discurso que Saramago proferiria em Estocolmo, na cerimónia 
de atribuição do Nobel. Vindo morar com os pais e com o irmão Francisco (o qual viria a 
falecer pouco tempo depois da chegada à capital, com quatro anos) para Lisboa aos dois 
anos de idade, em 1924, em virtude do novo emprego do pai, na Polícia de Segurança 
Pública, Saramago conserva como memórias primordiais e formadoras da sua pessoa as 
férias de Verão, sempre passadas na aldeia da família, junto dos avós e em estreita 
comunhão com a Natureza. Muitas dessas memórias estão reflectidas nas crónicas que 
publicaria n’A Capital e no Jornal do Fundão, entre 1968 e 1972, e que seriam depois 
compiladas nas obras Deste Mundo e do Outro (1971) e Bagagem do Viajante (1973). Deste 
modo, a imagem do homem camponês, humilde e analfabeto, mas profundamente digno 
e sábio acerca do mundo e do seu lugar nele marcá-lo-ia definitivamente, vindo a influir 
também nas suas convicções enquanto cidadão e nas temáticas da sua obra literária. 

Em Lisboa, José Saramago leva uma vida humilde, habitando sempre em partes de 
casas ou partilhando habitações com outras famílias. Saramago e a família mudam-se por 
diversas vezes, tomando morada sempre na “mesma geografia física e social da Lisboa 
popular e proletária” (Lopes, 2010, p. 14).  

A verdade é que o pendor de José Saramago para a leitura e a escrita começará a 
desenhar-se ainda na infância, pelo apego às letras que desde cedo demonstra. Aprende a 
ler depressa, com a ajuda do jornal Diário de Notícias, que o pai levava todos os dias para 
casa. O pequeno Saramago estudava as letras das palavras, tentava fixá-las e tinha como 
incentivo o facto de, por vezes, conseguir identificar uma palavra que conhecia. Foi com 
grande orgulho que, perante a estupefacção dos que o rodeavam e brincavam com a sua 
observação compenetrada do jornal, conseguiu ler, de um fôlego, algumas linhas seguidas. 
Já na Azinhaga, em casa dos avós, se tinha deparado com as letras do jornal O Século, cujas 
páginas forravam o interior de uma arca, talvez por a avó Josefa, analfabeta, gostar dos 
desenhos que as letras formavam na página. Na obra autobiográfica As Pequenas 
Memórias, publicada em 2006, Saramago partilha estas lembranças da sua infância. 

Apesar da presença de jornais, o seu lar não era composto por letrados ou leitores. 
Saramago terá tido apenas contacto dentro de sua casa com dois livros: um guia de 
conversação de português-francês e a obra Toutinegra do Moinho, de Émile de Richebourg. 
O escritor conta, aliás, o episódio em que a mãe lhe oferece o primeiro livro, com a intenção 
de que o adolescente Saramago (teria doze ou treze anos, de acordo com o próprio) tivesse 
algo para ler nas férias grandes que iria passar na terra natal, Azinhaga: 
 

Entrámos nisso que era meia papelaria, meia livraria [na praça do Chile] – Ou melhor, nem 
sequer entrámos, porque a minha timidez era grande e a da minha mãe resultava de aquele 
ser um mundo em que ela nunca tinha entrado. E então, como havia umas estantezinhas 
laterais na porta e estavam ali alguns livros arrumados, eu limitei-me a apontar um: era uma 
coisa chamada O Mistério do Moinho, das Edições Europa… (Saramago apud Reis, 2015, p. 
36) 
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Tratava-se da tradução de uma obra de J. Jefferson Farjeon, publicada em Portugal em 
1937. 

Saramago completou a sua instrução primária e ainda frequentou o Liceu Gil Vicente, 
que se viu forçado a abandonar devido à falta de meios económicos da família. Ingressou 
então no ensino técnico, na Escola Industrial de Afonso Domingues, onde completaria o 
curso técnico-profissional de Serralharia Mecânica. Nesta altura, o ensino técnico incluía 
disciplinas como História, Francês ou Literatura, o que sem dúvida terá dotado o escritor 
de conhecimentos que aplicaria mais tarde. A aprendizagem de uma segunda língua, que 
aí se terá iniciado, haveria de lhe ser muito proveitosa nos trabalhos de tradução. Como 
curiosidade, João Céu e Silva (2009) refere no seu livro Uma longa viagem com José 
Saramago que o escritor teve a nota de quinze a Francês e a Serralharia, mas apenas onze 
a Português. 

Em 1941, Saramago é contratado como serralheiro mecânico das oficinas dos 
Hospitais Civis de Lisboa, mais particularmente do Hospital de São José. Paralelamente, 
mantém o gosto e a curiosidade pela literatura, com a qual havia tomado real contacto 
durante o curso técnico-profissional. Assim, passa grande parte das suas noites, após o 
trabalho, a ler em bibliotecas de Lisboa, principalmente na Biblioteca das Galveias, 
inaugurada em 1931. Aí começa a sua formação literária, que persegue como auto-didacta, 
tomando contacto com obras que o marcariam fortemente, como acontece com Húmus, 
de Raúl Brandão, e Nome de Guerra, de Almada Negreiros, ou com autores como Padre 
António Vieira e Montaigne, entre outros. O primeiro romance que Saramago viria a 
publicar, Terra do Pecado, em 1947, será devedor das suas leituras. O título original da obra 
era A Viúva, mas Manuel Rodrigues, da Editora Cosmos, terá julgado que o outro seria 
comercialmente mais apelativo. A obra revela uma influência declarada de O Primo Basílio, 
de Eça de Queirós, uma vez que no romance saramaguiano existe uma criada, Benedita, 
que recupera a figura queirosiana de Juliana.  

A sua transição, como escriturário, para os gabinetes administrativos dos Hospitais 
Civis e posteriormente para os escritórios da Caixa do Abono de Família do Pessoal da 
Indústria Cerâmica e da Companhia de Seguros Previdente, onde permanece até assumir o 
lugar de director literário da Editorial Estúdios Cor, em 1959, comprova também que as 
suas capacidades para um ofício no domínio das letras se sobreporiam ao seu trabalho 
técnico como serralheiro. A sua compulsão para ler e para se instruir sozinho, pela 
descoberta solitária de inúmeros autores na Biblioteca das Galveias, seria já o prenúncio 
da vontade de desenvolver a capacidade de contar as histórias que lhe suscitariam 
interesse, precisamente por, através delas, dar voz às suas preocupações enquanto homem 
e cidadão. A motivação de Saramago para a escrita de uma obra estava no facto de ter algo 
para dizer e julgar ser importante dizê-lo. Assumia-se incapaz de escrever um livro apenas 
por necessidade prática, o que o poderia distanciar um pouco da figura de escritor 
profissional, como entendida por alguns (Saramago apud Reis, 2015, p. 47). 
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3. A chegada ao mundo editorial e o ofício de traduzir 
Durante o seu trabalho como escriturário ou amanuense, a literatura permaneceu para 
Saramago como um meio de buscar instrução e mundo. O salto para a tradução terá 
acontecido por necessidade de complementar o salário com mais algum dinheiro. A sua 
primeira tradução publicada foi A Centelha da Vida, de Erich-Maria Remarque, levada à 
estampa em 1955 pela Europa-América e incluída na sua “Colecção Século XX”. Francisco 
Pedro Lyon de Castro, neto do fundador da editora, também ele Francisco Lyon de Castro, 
revelou em entrevista presencial concedida em Novembro de 2017 o que sabe sobre a 
aproximação de Saramago à editora. Segundo as suas palavras, o que poderá ter 
acontecido é que o então escriturário trabalharia nas redondezas da editora, nessa altura 
sediada na Rua das Flores, em Lisboa. Conhecendo já o director da casa editorial de outros 
círculos, nomeadamente círculos antifascistas e de resistência ao regime ditatorial nessa 
altura instaurado em Portugal, ter-lhe-á proposto começar a traduzir para a Europa-
América, o que Lyon de Castro terá aceitado, tendo em conta o conhecimento que já teria 
de Saramago.  

O próprio Saramago escreve num dos seus Cadernos, compilações das suas notas 
diarísticas que viriam a ser publicadas a partir de 1994, que fora introduzido num círculo 
de gente intelectual e conspiradora que se reunia no Café Chiado, na capital, por Humberto 
d’Ávila, crítico musical, que conhecera num episódio inesperado e de quem se tornara 
amigo. Estando Saramago um dia num café tomando a bica, é inesperadamente convidado 
por um desconhecido (Ávila) para o acompanhar a um concerto no São Carlos, dado que o 
ofertante teria um bilhete a mais (Saramago, 1996, pp. 95-97). Este episódio definiria uma 
parte da vida de Saramago, uma vez que seria apresentado a núcleos de intelectuais 
portugueses resistentes ao regime através do crítico. 

Foi precisamente num destes encontros que conheceu Nataniel Costa, director 
literário da Estúdios Cor. Conta Saramago que Nataniel era homem muito culto, com 
grande conhecimento literário, e que falava frequentemente dos autores que decidia 
publicar na colecção Latitude. Estando de partida para França, onde iria assumir um lugar 
no Ministério dos Negócios Estrangeiros, Costa convida Saramago a assumir o seu lugar na 
editorial: “Como você sabe, vou ser colocado em França. Continuarei a dirigir de lá as 
colecções da editora, mas preciso de alguém para orientar as coisas aqui. Quer ficar no meu 
lugar?” (Saramago, 1996, p. 96). Saramago, surpreendido, assente em experimentar, o que 
dá início a uma colaboração de doze anos com a Estúdios Cor (1959-1971), primeiro após 
o seu trabalho principal, depois a tempo inteiro. A Biblioteca Nacional de Portugal, em 
Lisboa, guarda parte do espólio do escritor, doada pelo próprio em 1994 e posteriormente 
pela Fundação que leva o seu nome, em 2016, após a sua morte. Da parte doada em 1994 
(referência N45), consta alguma correspondência dos seus tempos na Estúdios Cor, em que 
não só se encontram missivas de e para Nataniel Costa, com vista à orientação conjunta 
das colecções da editora, como também de e para tradutores, com correcções veementes 
aos trabalhos recebidos. 
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O seu trabalho como tradutor mantém-se a par da sua acção como editor. A 
Fundação José Saramago indica na sua página online que, entre 1955 e meados dos anos 
oitenta, Saramago terá traduzido cerca de sessenta obras, listando 36, com respectiva capa 
e resumo. Ana Paula Ferreira (2014), no artigo “Tradução e utopia pós-colonial: a 
intervenção invisível de Saramago”, corrobora esta informação, acrescentando: 

 
O autor foi excepcionalmente prolífico logo após se encontrar desempregado da posição de 
director-adjunto do jornal Diário de Notícias, cargo que ocupou durante escassos meses e de 
que foi deposto na sequência do golpe militar de Novembro de 1975 (…). Conforme o próprio 
escritor referiu (…) eram os editores que encomendavam as traduções, informação 
confirmada por Zeferino Coelho (…). O editor da Caminho assinalou ainda que as traduções 
de Saramago eram de tal qualidade que não era necessário grande trabalho de revisão, pelo 
que se publicavam rapidamente. (Ferreira, 2014, p. 76) 

 
Após a sua saída do jornal Diário de Notícias, Saramago decide viver unicamente da escrita, 
mas, num primeiro momento, antes do seu reconhecimento como escritor, o que o terá 
mantido terá sido o abundante trabalho como tradutor:  
 

Desde o 25 de Novembro, data em que fui classificado como contra-revolucionário pelo 
Conselho da Revolução, vivo de traduções. Vai fazer três anos. Já almocei e jantei alguns 
milhares de páginas, não raras vezes com muito proveito intelectual. Gosto do ofício. (…) 
Quem quiser viver do que escreve tem de ser de uma disciplina de ferro. O trabalho do 
tradutor é desgastante, frustrante. A capacidade de o realizar, a par de uma obra própria, 
depende da disciplina e da saúde. A tradução, como forma de sobrevivência do escritor 
profissional, é uma espécie de trabalho a táxi. (Saramago apud Gómez Aguillera, 2010, p. 77) 

 
Não chamo obra apenas ao que escrevi mas também à quantidade de livros que traduzi. (…) 
Eu vivia era das traduções e foram dez anos, ou coisa que o valha, em que eu trabalhei muito, 
muito, muito. (Saramago apud Gómez Aguillera, 2010, p. 98) 

 
No que respeita à vida de Saramago antes do sucesso como escritor, este trabalho 

prolífico como tradutor e mesmo a sua acção como director literário e de produção da 
Estúdios Cor são amplamente desconhecidos do grande público, a quem talvez fique mais 
facilmente na memória o episódio que foi propagado como sendo de saneamento de 
jornalistas no Diário de Notícias e que o escritor classifica como “uma das muitas histórias 
mal contadas neste país” (Saramago apud Gómez Aguillera, 2010, p. 90).  

No entanto, a sua actividade tradutória e editorial não pode ser descurada nem do 
ponto de vista do estudo sobre o próprio Nobel, suas raízes, percurso e consagração, nem 
do ângulo direccionado para a pesquisa sobre o mundo editorial em Portugal no século XX 
e sua importância na formação literária e cultural da nossa sociedade. José Saramago 
traduziu diversos autores, e pelo que até agora é dado perceber, fê-lo sempre tendo o 
francês como língua de partida. O próprio escritor afirmava ter um conhecimento mais 
apurado da literatura francesa, devido às muitas horas passadas em bibliotecas a ler tudo 
o que encontrasse, sem que alguém o orientasse ou lhe indicasse um método de 
abordagem aos autores. A entrada no mundo da literatura foi para ele “como entrar numa 
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floresta pela primeira vez e encontrar de repente todas as árvores, todas as flores e todos 
os pássaros” (Saramago apud Gómez Aguillera, 2010, p. 86). Não obstante, esta “educação 
literária anárquica cheia de lacunas” (Saramago apud Gómez Aguillera, 2010, p. 81) haveria 
de formar uma visão de conjunto coerente, e, no que à literatura estrangeira diz respeito, 
composta por autores franceses, dos quais poderemos destacar Montaigne. Assim, as 
traduções que viria a fazer, muitas delas traduções indirectas, prática frequente no 
Portugal daquela época, ser-lhe-iam encomendadas pelos editores e não motivadas por 
propostas suas.  

Algumas das suas traduções são: O denunciante, Liam O’Flaherty, Publicações 
Europa-América, 1956 (traduzido do francês); URSS – Depoimento dum socialista francês, 
Jules Moch, Publicações Europa América, 1957; Gigi, Colette, Estúdios Cor, 1958; Ana 
Karenine, Leão Tolstoi, Estúdios Cor, 1959 (traduzido do francês); A mulher infiel, Jules Roy, 
Estúdios Cor, 1959; Chéri, Colette, Estúdios Cor, 1960; A Sibila, Pär Lagerkvist, Estúdios Cor, 
1959 (traduzido do francês); Mademoiselle Fifi e Contos de Galinhola, Guy de Maupassant, 
Estúdios Cor, 1965; Sobre a ditadura do proletariado, Etienne Balibar, Moraes Editores, 
1977; A viagem nua, Juan Bautista Piñero, Editorial Estampa, 1980 (traduzido do francês); 
Os Românticos, Nazim Hikmet, Editorial Caminho, 1985 (traduzido do francês). 

Algumas obras que o próprio Saramago destacou como sendo interessantes e tendo 
configurado trabalhos que lhe deram verdadeiro prazer são: 
 

a História da Estética, do [Raymond] Bayer… o Panorama das Artes Plásticas, do Jean Cassou, 
que me escreveu uma carta muito simpática (…) e uma quantidade de outros livros. O do 
André Bonnard sobre a Grécia [A Civilização Grega], que é de facto uma obra admirável, 
outros como, por exemplo, da Colette, cujo estilo é dos mais perfeitos e acabados que alguma 
vez a França teve. Enfim, havia uns muito bons enquanto outros eram simplesmente 
comestíveis, nada mais. (Saramago apud Gómez Aguillera, 2010, pp. 98-99) 

 
Embora não tenha sido possível encontrar reflexões aprofundadas de Saramago 

sobre o labor de traduzir e sobre as suas convicções acerca de qual deveria ser a 
intervenção e método de trabalho do tradutor a partir dos textos de partida, poderemos 
partir de algumas considerações que nos deixou sobre este tópico: 
 

Escrever é traduzir. Sempre o será. Mesmo quando estivermos a utilizar a nossa própria 
língua. Transportamos o que vemos e o que sentimos (…) para um código convencional de 
signos, a escrita, e deixamos às circunstâncias e aos acasos da comunicação a 
responsabilidade de fazer chegar à inteligência do leitor, não a integridade da experiência 
que nos propusemos transmitir (…), mas ao menos uma sombra do que no fundo do nosso 
espírito sabemos ser intraduzível, por exemplo, a emoção pura de um reencontro, o 
deslumbramento de uma descoberta, esse instante fugaz de silêncio anterior à palavra que 
vai ficar na memória como o resto do sonho que o tempo não apagará por completo. 
 
O trabalho de quem traduz consistirá, portanto, em passar a outro idioma (…) aquilo que na 
obra e no idioma originais já havia sido “tradução”. (Saramago, 2009, p. 151-152) 
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Para o tradutor, o instante do silêncio anterior à palavra é pois como o limiar de uma 
passagem “alquímica” em que o que é precisa de se transformar noutra coisa para continuar 
a ser o que havia sido. O diálogo entre o autor e o tradutor, na relação entre o texto que é e 
o texto a ser, não é apenas entre duas personalidades particulares que hão-de completar-se, 
é sobretudo um encontro entre duas culturas colectivas que devem reconhecer-se. 
(Saramago, 2009, p. 153) 

 
É interessante ponderar um momento sobre a questão da perda, que Saramago 

assinala aqui como sendo inevitável quando se passa do pensamento à palavra, mas que 
permanece também como sombra quando se reflecte sobre a tradução, e cuja máxima se 
espelha na expressão inglesa “lost in translation”. A abordagem de Saramago à tradução 
reveste-se de subjectividade: a tradução interlinguística é ela própria tradução de um 
processo intersemiótico, para nos apropriarmos da tipologia proposta por Roman Jakobson 
(1992). Nesta situação, a tradução intersemiótica refere-se ao processo mental do 
indivíduo de fazer brotar a emoção interna sob a forma de palavras. No entanto, para 
Saramago há limites ao que a linguagem consegue abarcar, como também haverá ao que 
um idioma conseguirá captar de outro. Assim como existem emoções intraduzíveis e 
acontecimentos experienciais que se selam no momento em que ocorrem, também haverá 
uma integridade linguística que permanece inatingível quando vertida para outro 
vocabulário. A comparação da tradução com a alquimia, como se a transformação de um 
idioma noutro configurasse um momento mágico de transfiguração, indizível também ele, 
e o tradutor empunhasse a varinha que possibilita tudo, leva-nos para uma dimensão não 
objectiva e não empirista. Depende tudo então do processo mental do tradutor, do 
momento intangível de leitura, assimilação e escolha, em que, segundo Saramago, o texto 
de partida se transforma noutro para continuar a ser aquilo que era. Mas será que 
continua? Ou que se transforma noutra coisa, que será para a cultura de chegada um 
objecto diferente com uma função diversa daquela que tinha na cultura de partida? Esta 
perspectiva de Saramago sobre o processo e a função da tradução insere-se numa linha 
muito integracionista, se assim o podemos dizer, no sentido em que o que o escritor 
acredita que deverá acontecer é um diálogo, um reconhecimento, no fundo, uma 
comunhão entre personalidades e culturas.  

Ana Paula Ferreira (2014) destaca que este ponto de vista pressupõe que exista uma 
relação não apenas intersubjectiva mas também intercultural entre texto de partida e texto 
de chegada, e que este momento descrito como alquímico, em que necessariamente 
alguma coisa indizível se evade, ecoa a postura benjaminiana perante a tradução:  

 
A apreensão daquilo que se fuga à linguagem é precisamente o que, segundo Walter 
Benjamin, aufere à tradução o seu valor artístico e filosófico (…). Na medida em que a 
tradução tem sempre que ver com duas ou mais experiências concretas de lugar, o que 
implica também experiências íntimas e corporais impossíveis de fixar seja na língua original 
seja na da tradução, pode-se argumentar que será na medida em que esta acena ao lugar-
outro da utopia que a tradução completa o original. (Ferreira, 2014, pp. 74-75) 
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Outra das considerações saramaguianas sobre o papel e a importância da tradução 
na construção da cultura literária universal afirma que “os escritores fazem as literaturas 
nacionais e os tradutores fazem a literatura universal. Sem os tradutores, nós os escritores 
não seríamos nada, estaríamos condenados a viver fechados na nossa língua” (Saramago 
apud Gómez Aguillera, 2010, p. 198). O tradutor é assim encarado como uma peça que 
possibilita a libertação do discurso e o trânsito do sentido. Para evocar o conhecido mito 
de Babel, o tradutor é uma figura transgressora, que desobedece à vontade de Deus e 
liberta o homem do castigo divino da incompreensão e, consequentemente, da clausura 
linguística que menciona Saramago. Para empregar uma terminologia mais actualizada, o 
tradutor é um agente, um intermediário da língua, que medeia o processo de elaboração 
de um texto até à recepção do mesmo. O seu papel neste processo é central e deverá ser 
destacada a sua importância para a renovação do tecido literário e cultural de uma dada 
sociedade, pela introdução de novos conceitos literários e políticos (Milton and Bandia, 
2009, p. 2). Poderemos indicar, como exemplo, a introdução da estrutura poética do 
soneto, na Inglaterra renascentista, através de textos italianos. Noutros casos, a acção do 
tradutor estende-se até à esfera política e activista, na tentativa de, por exemplo, firmar 
uma língua como base do fortalecimento de uma dada cultura ou introduzir na cultura de 
chegada textos com novas ideias políticas, filosóficas ou sociais. A título demonstrativo, 
poderemos pensar em como os textos iluministas viriam a alterar drasticamente o 
paradigma segundo o qual se orientava a sociedade ocidental.  

Sendo um agente, o tradutor é um movimentador de processos, no sentido em que 
põe a mexer uma cadeia de acções que culminará na recepção do texto de partida e 
respectivas consequências da sua assimilação por um público. No caso de Saramago, o seu 
papel como agente estendeu-se a várias vertentes: sendo não apenas tradutor, como 
também director literário de uma editora, a sua acção viria a influir não apenas no 
conteúdo dos textos que traduziu, mas também nas colecções que dirigiu ou nas revisões 
que fez de textos traduzidos por outras pessoas. O seu trabalho nestes anos assume assim 
um carácter polimórfico: como editor, Saramago comunicaria com outros agentes neste 
processo de tradução (tradutores, escritores de prefácios, desenhadores de capa, pessoal 
técnico, outros directores literários, proprietários de livrarias, entre outros); como revisor 
de traduções, determinaria os “certos” e “errados” dos textos a publicar; como escritor de 
prefácios, justificaria a pertinência de determinada publicação; e seria ainda um 
intermediário dentro da própria Estúdios Cor entre Nataniel Costa, destacado em França, 
e outros dois sócios, Correia e Canhão, que partilhavam de uma visão de futuro para a casa 
editorial contrária à de Costa, numa tentativa, pelo menos no início, de promover um 
ambiente conciliatório. 

Escolheremos de seguida uma destas facetas enquanto agente: a de tradutor. O 
objectivo será o de perceber que tipo de tradutor foi Saramago e que preocupações 
demonstrou com o texto de partida e sua versão para o seu texto de chegada. Terá tentado 
que a sua intervenção e ímpetos criativos fossem refreados, numa tentativa de, 
recuperando a ideia de Schleiermacher (2003), levar o leitor ao texto e não o texto ao 
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leitor? Ou, pelo contrário, adivinhando-se já a sua mestria para a escrita e o seu desejo 
criador, ter-se-á apropriado do texto, domesticando-o, para usar o conceito proposto por 
Lawrence Venuti (2018), e consequentemente apagando a sua voz para o público da cultura 
de chegada?  

A sua invisibilidade e a falta de eco crítico ao seu trabalho enquanto tradutor, tendo 
sido tão prolífico nesse ofício, é também um tópico sobre o qual nos deveremos deter um 
pouco. Ana Paula Ferreira aventa a hipótese de tal se dever, entre outras razões, ao facto 
de Saramago ter realizado o ofício com sucesso, uma vez que é mais habitual que um 
tradutor seja assinalado pelas suas faltas e não pelos seus êxitos. Em Portugal, é também 
incomum que um tradutor beneficie de grande reconhecimento público, uma vez que a 
crítica de tradução é praticamente inexistente. No caso de Saramago, o silêncio que paira 
sobre o seu papel como tradutor poderá ser mais invulgar se comparado com o grande 
reconhecimento de que gozou enquanto escritor, o qual poderia ter motivado um estudo 
aprofundado sobre a acção do Nobel em todos os campos da literatura. 

Propomo-nos iluminar um pouco a sua função de tradutor com o estudo de caso que 
apresentamos de seguida. 

4. A colecção Novelas e Contos Completos de Guy de Maupassant 
As traduções de Saramago analisadas neste trabalho são de dois contos do francês 

Guy de Maupassant, escritor que foi o centro da colecção Novelas e Contos Completos de 
Guy de Maupassant, elaborada e publicada pela Editorial Estúdios Cor num período de dez 
anos e cujos volumes se enumeram abaixo: 
 

Vol. 1: Bola de Sebo/A casa Tellier, trad. João Belchior Viegas, intro. José 
Saramago, 1963; 
Vol. 2: Mademoiselle Fifi/Contos da Galinhola, trad. José Saramago, 1965; 
Vol. 3: Noite de luar/Miss Harriet, trad. João Belchior Viegas, 1968; 
Vol. 4: As irmãs Rondoli/Yvette, trad. Serafim Ferreira, 1971; 
Vol. 5: Contos do dia e da noite/Toine, trad. João Pedro de Andrade, 1971; 
Vol. 6: Monsieur Parent/A filha da Roque, trad. Franco de Sousa, 1971; 
Vol. 7: O Horla/O Donzel de Madame Husson, trad. Franco de Sousa, 1972; 
Vol. 8: A mão esquerda/A inútil beleza, trad. Franco de Sousa, 1972; 
Vol. 9: O tio Milon e outros contos, trad. Franco de Sousa, 1973; 
Vol. 10: Misti e vinte e quatro contos dispersos, trad. Franco de Sousa, 1973. 

 
Valerá a pena notar que, no Portugal do século XX, e particularmente até à Revolução 

de Abril, a literatura estrangeira era apresentada aos leitores, na maioria dos casos, 
organizada em colecções. Muitas editoras adoptavam a estratégia de elaborar colecções 
em torno de um autor ou de uma temática, com o intuito, talvez, de fidelizar o leitor àquele 
conjunto preestabelecido de livros. Assim, o público-alvo adquiria todos os livros com o 
propósito de ter a colecção completa. Esta ideia de completude de um determinado 
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conjunto, ao contrário da aquisição esporádica de livros diferenciados, poderá ser mais 
aliciante para o leitor e contribuir para a organização mental dos seus saberes. 

Neste caso, a ideia desta colecção partiu de Nataniel Costa, de modo a ser inserida 
num projecto pessoal que o mesmo referia como “Livros de Sempre”, descrito por ele em 
carta a Saramago de 22 de Julho de 1961 (BN, N45/59).1 Nessa espécie de editora dentro 
da Estúdios Cor, o objectivo seria, segundo Costa, elaborar colecções que dessem à 
estampa “as obras do passado que o tempo consagrou” (BN, N45/59). Seriam colecções 
contendo, fundamentalmente, a obra completa de alguns autores que Costa considerava 
incontornáveis ou alguns livros isolados cuja publicação o editor julgasse faltar no 
panorama literário português. 

A tradução do primeiro volume da colecção terá sido pensada, num primeiro 
momento, para Saramago, que se viu obrigado a recusar, uma vez que teria em mãos o 
Panorama de Artes Plásticas de Jean Cassou. No entanto, e após a insistência de Costa, 
Saramago concorda em escrever a introdução da colecção, a surgir no primeiro volume. O 
segundo volume, o único a ser traduzido por Saramago, foi reeditado pela Relógio d’Água 
em 2012. Curiosamente, esta reedição, com revisão literária da Fundação José Saramago, 
integra o prefácio escrito para o primeiro volume, Bola de Sebo/A casa Tellier, traduzido 
por João Belchior Viegas. Nele, Saramago faz considerações sobre o Realismo e o 
Naturalismo, esta última a corrente literária em que se inseria Maupassant, e lamenta a 
omissão do escritor de um outro compêndio sobre o tema. Além de oferecer ao leitor uma 
pequena biografia do autor, o prefaciador tece comentários sobre aquilo que considera ser 
um verdadeiro criador, sendo que, pelas suas palavras, adivinhamos já o escritor: 

 
Em Maupassant deu-se o que se dá com todos os verdadeiros criadores: a sua personalidade 
não se limitou a dar individualidade identificadora à obra, antes a invadiu toda, fez dela o 
vero retrato do homem (…). Mesmo a tremer de amor pelas suas vítimas, continua a feri-las, 
ferindo-se a si próprio. Para Maupassant o mundo é uma noite sem aurora. Não há paz, não 
há alegria, não há felicidade. Só há a vida errada, o homem errado, a estupidez arrepiante 
dos artigos e cláusulas do contrato que constitui os homens em sociedade. (…) Criador de 
figuras humanas, demasiadamente humanas, daqui o vemos no meio delas como um pastor 
que encaminha o seu rebanho inconsciente para a morte, enquanto lhes vai contando 
histórias para distrair a jornada. (Saramago, 2012, p. 22-23) 

5. “Madame Baptiste” e “A Ferrugem”: duas traduções em análise 
Os dois contos em análise, “Madame Baptiste” e “A Ferrugem”, segundo e terceiro textos 
a surgir no alinhamento de Mademoiselle Fifi/Contos da Galinhola, incluem questões que 
têm a ver com a sexualidade, num dos casos com a agressividade e violência sexual, como 
é habitual em Maupassant. O retrato do lado mais negro, vicioso e perturbado do homem, 
bem como a ênfase em comportamentos marginalizantes, fazem parte das temáticas 
preferenciais do Naturalismo.  

                                                           
1 Biblioteca Nacional de Portugal (BN): Colecção José Saramago, Esp. N45. 
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“Madame Baptiste” relata a história de uma mulher abusada sexualmente em criança 
(Mlle Fontanelle) por um criado e, por esse motivo, ostracizada por toda a sociedade, 
incluindo os próprios pais. Chega à cidade um novo prefeito com o seu secretário particular, 
o qual acaba por apaixonar-se e casar-se com Mlle Fontanelle. Por virtude do casamento, 
a jovem é, aos poucos, aceite de novo na sociedade, e perspectiva-se um final feliz para a 
personagem sofrida, vítima da crueldade implacável dos que a rodeiam (o conto tem o 
nome “Madame Baptiste” por ser esse o nome por que a tratavam jocosamente algumas 
crianças, fazendo alusão a Monsieur Baptiste, o abusador). No entanto, num dia de 
cerimónia na terra, a jovem mulher volta a ser humilhada em público, por meio da história 
do abuso de que tinha sido vítima, o que a leva a suicidar-se, grávida, atirando-se de uma 
ponte. O conto inicia-se precisamente com uma personagem alheia à história desta 
desventurada a deparar-se com o seu cortejo fúnebre, estranhando que o mesmo não seja 
acompanhado por um padre. Tendo decidido seguir o cortejo, encabeçado por um homem 
que chorava muito (o viúvo), acaba por perguntar qual a identidade do defunto. Um dos 
homens que também seguiam a urna acaba por contar toda a história (à personagem e ao 
leitor, que recebe a história em discurso indirecto livre). 

“A Ferrugem” conta a história de um barão de cinquenta anos, Hector Gontran de 
Coutelier, solteiro e absolutamente absorvido pela caça, a sua actividade de todas as horas. 
Uma família vizinha, também de nobres aristocratas, vendo-o levar uma vida solitária, tenta 
arranjar-lhe casamento com uma dama amiga, Mme Vilers, que convida para uma 
temporada no seu castelo. Embora o barão e Mme Vilers se entendam perfeitamente, e 
ela se saia também de forma excelente na caça, o barão resiste a pedi-la em casamento, 
desaparecendo misteriosamente por uma temporada. Quando regressa, afirma que não 
pode desposar a senhora, acabando por confessar ao amigo M. de Courville, da família 
vizinha, o seu receio de não conseguir uma prestação sexual satisfatória, tendo em conta o 
muito tempo que tinha passado sozinho. Se o título do conto anterior apontava para a 
crueldade, o título deste é claramente irónico, traduzindo alguma comicidade. O conto 
termina com Mme de Courville declarando que trará de volta Mme Vilers, que entretanto 
partira, motivada pela recusa do barão em pedi-la em casamento. Mme Courville afirma, 
na conclusão do conto, que se o barão gostava tanto da senhora, o cenário de fracasso 
sexual que antevia não teria lugar. 

Saramago traduz num português escorreito e, tal como na versão francesa, o texto 
não é denso e a leitura é fácil. No que respeita à utilização de regras de pontuação, opta-
se por verter os símbolos usados no código francês nos seus equivalentes em português. 
Como exemplo, as aspas oblíquas que, no francês, introduzem o discurso directo da 
personagem, transformam-se, na tradução, num travessão antecedido de parágrafo. As 
formas de tratamento francesas não são traduzidas, mantendo-se Monsieur/M., 
Madame/Mme e Mademoiselle/Mlle. Deveremos atentar no contexto em que os textos de 
chegada são produzidos: Portugal vivia ainda sob a influência de uma cultura francófona, 
pelo que, na literatura, a utilização de vocábulos em francês não seria, de todo, incomum. 
Por outro lado, verifica-se a tentativa de domesticar o texto, no sentido em que Saramago 
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tenta torná-lo o mais idiomático e fluente possível no nosso idioma. Prova disso é a 
transformação frequente de gerúndios, mais utilizados na língua francesa e menos comuns 
no português padrão, em frases que estabelecem uma fronteira temporal finita e não um 
contínuo desenvolvimento, como implica o uso do gerúndio. 

 
Conto TP* TC** 
“Madame 
Baptiste” 

Les ayant salués, je dis: (42) Cumprimentei-os e disse: (28) 

 
 

 
 
“La Rouille” / 
“A 
Ferrugem” 

Alors en me faisant signe de la tête … 
(p. 57) 

Fez-me sinal com a cabeça … (p. 36) 

Comme il n’avait pas de bonne, faisant 
préparer sa cuisine par un vieux 
serviteur, il n’obtenait ni cataplasmes 
chauds, ni petits soins, ni rien de ce 
qu’il faut aux souffrants. Son piqueur 
fut son garde-malade … (p. 59) 

Como não tinha criada (um velho 
servidor é que lhe fazia a comida), 
não havia quem lhe chegasse as 
cataplasmas quentes, para não falar 
já daqueles pequenos cuidados tão 
necessários aos doentes. De 
enfermeiro, serviu-lhe o seu moço de 
cavalo … (p. 37) 

Ayant pris à part M. de Courville : 
«Vous avez eu là une fameuse idée. 
Tâchez de la préparer à m’accepter. 
Sacrebleu! (pp. 62-63) 

Chamou de parte M. de Courville e 
disse-lhe:  
− Teve uma grande ideia. Peço-lhe 
que a vá preparando para me aceitar 
por marido. Com a breca! (p. 39) 

en suffoquant de gaieté. (p. 69) sufocado de riso. (p. 42) 
* Texto de partida 
** Texto de chegada 
 

O terceiro exemplo evidencia também uma alteração não apenas na transformação 
do gerúndio faisant préparer, mas também na deslocação do sujeito da frase, que no 
francês é il e no português é “um velho servidor”. O facto de a frase ser apresentada entre 
parênteses na tradução, por oposição à sua colocação entre vírgulas no texto de partida, 
indica que Saramago a terá classificado como uma informação acessória e terá solucionado 
desta forma o modo de a apresentar como uma oração completa no meio da frase 
principal. É também de notar a elaboração gramatical idiomaticamente portuguesa de 
“para não falar já de…” e “De enfermeiro, serviu-lhe…”. É visível a tentativa de produzir um 
texto que comunique com o leitor português, que o faça sentir-se confortável e em casa, 
se assim o poderemos dizer.  

Sendo uma tradução dos anos sessenta, haverá expressões que, hoje em dia, terão 
caído um pouco em desuso, o que poderá criar uma distância em relação ao leitor do fim 
do século XX e início do século XXI, que encarará alguns termos como “pitorescos” ou 
“peculiares”, se assim os poderemos classificar. Esta questão torna-se sobretudo visível na 
tradução de expressões de espanto ou admiração, como é o caso de Sacrebleu, que é 
traduzida ou como “Com a breca” ou como “Com mil raios”. Outro caso em que o contexto 
temporal da escrita do texto de partida e subsequente tradução é muito importante 
apresenta-se de seguida: 
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Conto TP TC 
“Madame 
Baptiste” 

On la saluait à peine. Seuls, quelques 
hommes se découvraient. (p. 46) 

Mal a cumprimentavam. Apenas 
alguns homens se descobriam. (p. 31) 

 
A utilização do verbo “descobrir” para denominar o gesto que um homem faz com o 

chapéu ou mesmo o acto de tirar completamente o chapéu à passagem de uma senhora é 
motivada pela existência, nas normas de convivência social, de certas regras de cortesia. 
Hoje em dia, em que estas regras não se aplicam da mesma forma, uma vez que o chapéu 
como parte fundamental do vestuário de um homem caiu em desuso, o verbo “descobrir” 
poderá tornar-se algo enigmático. 

O facto de Saramago traduzir num contexto de censura, motivada pela ditadura que 
estava então instaurada em Portugal, não parece tê-lo feito retrair-se na escolha de 
palavras mais agressivas ou sexualmente mais explícitas, como é o caso do exemplo que se 
apresenta de seguida. 
 

Conto TP TC 
“Madame 
Baptiste” 

Elle eut, étant tout enfant, à l’âge de 
onze ans, une aventure terrible: un 
valet la souilla. (p. 43) 

Criança ainda, com onze anos de idade, 
teve uma aventura terrível: um criado 
violou-a. (p. 29) 

 
O vocábulo souiller, que significa “poluir”, “corromper”, “macular”, é vertido para a 

palavra portuguesa que indica mais directamente o abuso sexual, não havendo lugar a 
qualquer eufemismo que possa suavizar e apenas subentender a violência física a que a 
criança havia sido submetida. Já na tradução que Saramago faz de Chéri (1960), de Colette, 
as passagens referentes a momentos físicos de maior intimidade são traduzidas fazendo 
uso dos vocábulos que apontam directamente para o contacto sexual, como “seio” ou 
“fazer amor”, o que indicia que a sombra da censura e possível proibição do livro não 
fossem especialmente preocupantes para o tradutor. Pelo menos, não o seriam ao ponto 
de este investir numa suavização do texto. 

Um verbo cuja tradução se afigura interessante no contexto da frase em que surge 
por indiciar o entendimento que o tradutor faz do sentido do texto é: 

 
Conto TP TC 
“Madame 
Baptiste” 

Alors, ayant du toupet, il fit des visites 
de noce comme si rien n’était. 
Quelques personnes les rendirent, 
d’autres s’abstinrent. (p. 47) 

Então, com o atrevimento que se 
conhecia, fez as suas visitas de 
casamento como se nada houvesse. 
Algumas pessoas renderam-se, outras 
abstiveram-se. (p. 31) 

 
Esta frase refere-se às visitas que os recém-casados fizeram após o matrimónio. 

Tendo em conta que a jovem esposa tinha sido ostracizada por toda a sociedade e que, por 
isso mesmo, o secretário particular do prefeito tinha demonstrado audácia ao casar-se com 
ela, igual atrevimento exibia agora, fazendo visitas de cortesia a membros da sociedade 
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acompanhado da sua esposa recente. O verbo rendre poderia significar aqui “retribuir”, no 
sentido em que algumas dessas pessoas teriam retribuído as visitas ao jovem casal, mas 
Saramago opta por traduzi-lo como se se tratasse de se rendre, render-se. Esta opção pode 
manifestar um raciocínio segundo o qual a retribuição das visitas é uma rendição ao novo 
estatuto da jovem recém-casada, a qual reentrara na sociedade e reconquistara o seu lugar, 
apesar de toda a discriminação que ainda persistisse. Assim, é curioso observar como 
poderá o processamento interno do entendimento do tradutor ir ao encontro do texto de 
forma a compor uma tradução que transmita o sentido percepcionado. 

No que respeita o ritmo do texto de partida, seus tempos e hesitações, existem duas 
passagens que poderão dar conta da tentativa de Saramago de reconstituir o discurso 
directo de uma das personagens: o barão Hector Gontran de Coutelier relata um episódio 
de caça; e, noutro momento, confessa o seu medo de falhar na intimidade, medo esse 
reforçado pelo facto de se ter deslocado à capital de modo a testar a sua prestação com 
algumas mulheres e ter desistido ao fim de oito dias, dada a ausência de qualquer sucesso. 
 

Conto TP TC 
 
 
 
“La Rouille” 
/ “A 
Ferrugem” 

Tout est arrivé comme il l’avait prévu ; 
le râle, tout d’un coup, s’est trouvé sur 
la lisière. Impossible d’aller plus loin 
sans se découvrir. Il s’est dit : «Pincé, 
nom d’un chien!» et s’est tapi. Médor 
alors tomba en arrêt en me regardant ; 
je lui fais un signe, il force. – Brrrou – 
le râle s’envole – j’épaule – pan ! – Il 
tombe ; et Médor, en le rapportant, 
remuait la queue pour me dire : «Est-il 
joué, ce tour-là, monsieur Hector?» 
(pp. 57-58) 

Tudo se passou como previra: o 
francolim achou-se de repente na orla 
do campo, era-lhe impossível ir mais 
longe sem se mostrar. E então 
pensou: «Com mil raios, estou 
apanhado!» E vá de se agachar. Médor 
amarrou, ao mesmo tempo que 
olhava para mim. Faço-lhe um sinal, 
ele rompe. Brrru – o francolim levanta 
voo – eu aponto – pam! – o francolim 
cai; e Médor, enquanto mo trazia, 
dava ao rabo para me dizer: «Este já 
está, Monsieur Hector!» (p. 36) 

 
 
 
 
 
 
 
“La Rouille” 
/ “A 
Ferrugem” 

voici maintenant seize ans exactement 
que… que… que… pour la dernière 
fois, vous comprenez. Dans ce pays-ci, 
ce n’est pas facile de… de… vous y 
êtes. Et puis, j’avais autre chose à 
faire. J’aime mieux tirer un coup de 
fusil. (…) Je me suis dit : «Bigre, mais 
si… si… j’allais rater. (…) et je prenais là 
un engagement sacré vis-à-vis de cette 
personne. (…) 
«Au bout de huit jours, rien, mais rien. 
(…) Mais, que voulez-vous? elles se 
retiraient 
toujours…bredouilles…bredouilles…br
edouilles. (…) Vous comprenez que, 
dans ces circonstances, devant cette 
constatation, je ne pouvais que… 
que… que me retirer. Ce que j’ai fait. 
(pp. 67-69) 

Há exactamente dezasseis anos que… 
que… que… pela última vez, percebe? 
Nestes nossos sítios, não é fácil… não 
é fácil… isso mesmo. Além disso, tinha 
mais que fazer. Prefiro a espingarda. 
(…) Disse comigo: «E… se… se… eu vou 
falhar? (…) e era um compromisso 
sagrado que eu assumia para com a 
senhora. (…) Ao fim de oito dias, nada, 
o que se chama nada. (…) Mas, que 
quer?, acabavam por se ir embora 
como… tinham vindo… (…) Nestas 
circunstâncias, diante desta prova, 
compreende que eu não podia fazer 
outra coisa senão… senão retirar-me. 
E foi o que fiz. (p. 42) 
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A preocupação de Saramago enquanto tradutor parece ir no sentido de produzir um 
texto atento ao uso idiomático do português, de modo a que o mesmo possa criar um elo 
de cumplicidade com o leitor. Ao mesmo tempo, o respeito pelo texto de partida impede 
desvios demasiadamente pronunciados. Deste modo, o futuro escritor ensaia a sua 
criatividade no uso da língua e na transformação das personagens do texto de partida em 
falantes do idioma de chegada, possibilitando a sua transfiguração em pessoas-tipo 
existentes no imaginário da cultura receptora. 

6. Conclusão 
O estudo do trabalho de José Saramago como tradutor está ainda no início. Este trabalho 
pretendeu tornar-se mais um elemento de aproximação a uma análise do seu percurso e 
prestação na área da tradução. Podemos constatar que Saramago traduziu muito, 
especialmente no período que mediou a sua saída do Diário de Notícias e a sua explosão 
como escritor. As traduções ser-lhe-iam encomendadas, algumas configurando trabalhos 
de verdadeiro prazer, outras servindo apenas como ganha-pão. Se, após 1974, Saramago 
traduziria já em democracia, liberto de constrangimentos impostos pelo regime ditatorial 
e censura aos livros, nas décadas imediatamente anteriores o mercado editorial estaria 
sempre constrangido pela sombra de uma possível proibição das obras publicadas. 

A análise da tradução dos dois contos mencionados permitiu perceber que Saramago, 
enquanto tradutor, opta por trazer o texto ao encontro do leitor, através da escolha de um 
português o mais idiomático possível, reconhecível e natural na cultura de chegada. Não 
foi possível ainda recolher dados suficientes para averiguar o modo como este trabalho de 
tradução viria a influir na sua obra enquanto escritor, mas, a título de curiosidade, vale a 
pena destacar a forma como termina o conto “Madame Baptiste”, de modo a fazer-se um 
paralelismo com o conjunto da obra saramaguiana: o ouvinte desta história cruel dirige-se 
ao viúvo pesaroso apertando-lhe energicamente a mão, num gesto de compaixão, negado 
à defunta por todos aqueles que a rodeavam. Também na obra saramaguiana, por mais 
negra que se afigure a potencialidade do ser humano para o egoísmo e a crueldade, existe 
sempre uma ou mais personagens que, pelo seu carácter e nobreza, acabam por redimir a 
Humanidade, auferindo às histórias uma nota de esperança. 
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ABSTRACT: This paper analyzes how the Catholic Bible has been (re)translated in a particular 
creative writing process. The case study is Colleen Carroll Campbell’s autobiographical work My 
Sisters the Saints: A Spiritual Memoir, in which specific biblical excerpts are integrated into the 
authorial discourse. The relation between translation and memory will be crucial in this analysis: 
on the one hand, the author was raised in a strong Catholic environment in which reciting the Bible 
was a daily habit; on the other, the biblical verses were conveyed in such a way as “to get the right 
feel”, i.e. to accord with the narrative as a whole. This paper focuses upon the notion of agency to 
examine how personal experiences can determine the way an author chooses to (re)translate such 
“authoritative” texts as biblical verses, and the possible reasons and effects of the options taken to 
analyse the contours of the rewriting pursued. 
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1. Introduction 
Since the earliest accounts of translation practices, Bible translation has been subject to 
particular constraints. Some translators have been executed for presenting intelligible, 
reinterpretable versions of the sacred texts (among them William Tyndale in the sixteenth 
century). Nowadays, translators are no longer subjected to such sentences. Yet translating 
these texts is still associated with a certain sense of disquietude, a “fear” of misinterpreting 
the Divine Word or of leading readers to misunderstand the message. This is because they 
carry an “authoritative” character, due to their historical background and ideological 
weight. Thus, whenever biblical excerpts are quoted in other texts, translators usually 
resort to published versions in the target language – usually those that have been officially 
approved or which are broadly used in the target community.  

However, when such translations occur in processes of creative writing, this tendency 
is not always verifiable. For example, in her autobiography My Sisters the Saints: A Spiritual 
Memoir, Colleen Carroll Campbell (2012) complemented her narrative with Bible excerpts 
which are conveyed in the light of her creative goals rather than faithfully copied from the 
sources she consulted. Focusing on two biblical excerpts from the second chapter of this 
book, this analysis will seek to understand the reasons for her textual preferences – and, 
ultimately, how personal factors such as memory and overall communicative purpose 
might have affected the (re)translation process and, consequently, readers’ understanding 
of the biblical messages.  
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2. The author as a rewriter  
For this study, the concepts of translation and translator need to be understood in a 
broader sense. In Campbell’s work, translation is present in two ways: first, in the fact that 
she used translated versions of the Bible to develop her own creative writing as an author; 
second, in the fact that specific biblical passages were selected and rewritten not only to 
sustain her own life story, but also to communicate particular meanings. That is to say, she 
found in the Bible verses a way of expressing her own thoughts that was not only fluent 
but also in harmony with the narrative as a whole. Here she acted as a translator (or, more 
accurately, (re)translator, given the successive layers of translation already evident in the 
English Catholic Bible). Therefore, this may be considered a process of rewriting, in the 
sense indicated by André Lefevere (1992, p. vii).  

It is not the aim of this study to compare the versions in My Sisters the Saints to the 
original source text (i.e. the Greek New Testament). Instead, the term source will 
correspond to the English translations that Campbell used in her work. As she explained in 
private correspondence (e-mail, 7 July 2015), she preferred The New American Bible (NAB) 
as the version approved by the Holy See,1 but also regularly consulted The New Revised 
Standard Version: Catholic Edition (NRSVCE) – a version that is widely used thanks to its 
ecumenical nature.2 Besides these two editions, the author confided that, in some cases, 
she consulted other versions in order to find the one which “had the Bible verse rendered 
in the precise words I remembered or preferred… (Often, I craft a sentence around some 
particular words in the Bible verse, so if another word were used in its place, it wouldn’t 
have the same power)” (e-mail, 7 July 2015). With this statement we can understand that 
it was a matter of choice – therefore, an expression of agency. 

 
3. The agency of translation agents 

Whoever participates in a translation process will play a determining role in shaping 
the selection, production, communication and/or reception of the final work. These are the 
agents of translation, perceived as “social actors who are heavily involved in the dynamics 
of translation production and the power interplay arising at every stage throughout the 
translation process” (Khalifa, 2013, p. 11). The agents’ position in (and vision of) the world 
strongly influences what is conveyed and how:  

 
There have always been different attempts at interpretation undertaken on the basis of a 
certain concept of what the world should be like (ideology) as well as a certain concept of 
what literature should be like (poetics), and these attempts, neo-classical, romantic, 
existential, psychoanalytic, have always been temporary, transient. They have accepted or 
rejected works of literature on the basis of the ideology and the poetics they happened to be 
serving but, much more often, they have adapted works of literature, “re-written” them until 
they happened to fit their own poetics, their own ideology. (Lefevere, 1985, p. 217) 

 

                                                           
1 http://www.vatican.va/archive/ENG0839/__P1.HTM (Accessed: 8 August 2018). 
2 http://staticu.bgcdn.com/versions/NRSV/NRSV-To-the-Reader.pdf (Accessed: 8 August 2018). 
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The complexity of ideology also goes beyond the scope of this project. Yet it is 
important to state that any writer’s (and translator’s) work will always be underpinned by 
a particular set of values and beliefs. Thus, one dimension of meaning will necessarily derive 
from the ideological assumptions of the one who (re)writes the text. This is why Lefevere 
sees translation as a form of manipulation: not as a negative quality, but as an inherent 
consequence of the process of transposing the ideology expressed in the source text as 
written by the author to the corresponding version rewritten by the translator, so that it 
could “function in a given society in a given way” (Lefevere, 1992, p. vii).  

Although ideology may operate on an unconscious level, there are other translation 
decisions that are conscious and deliberate, thereby reinforcing the notion of agency in the 
process. Kinnunen and Koskinen (2010, p. 6) define agency as a “willingness and ability to 
act”: (i) willingness, since the creation of a text tends to involve consciousness, reflectivity 
and intentionality; (ii) ability, because the agent either finds constraints or “liberty” to make 
choices, which, in the end, will determine his/her power(lessness) in delivering and 
fomenting a specific interpretation of the messages; and (iii) action, given that such options 
result in a concrete presentation of the texts. So, although translators are embedded in 
their own time and space, and “are inevitably influenced by the narratives that circulate 
around [them]”, they can also “reason out these narratives and, if necessary, actively resist 
them” (Kinnunen and Koskinen, 2010, p. 5). That is, they can “exhibit [their] agency” (p. 5).  

However, some parts of the process of (re)translating may not be completely 
conscious – as happens when authors are influenced by their memories or by deep-rooted 
cultural ideologies, such as religious beliefs. Therefore, we might wonder: in such cases, are 
agents still manifesting agency? One may argue that, in the case of the spiritual memoir My 
Sisters the Saints, Campbell still maintains her ability to act, which is expressed in the 
“liberties” taken in the conveyance of the biblical excerpts. Yet, the willingness behind such 
discursive action is implicated in a complex ideological framework, and is thus not entirely 
conscious, reflected or intentional. Consequently, we shall consider in this work the 
existence of an unconscious dimension in the processes of (re)translating which may or not 
compromise the author/translator’s agency. 

4. Textual analysis 
Throughout each of the six chapters of My Sisters the Saints, Colleen Carroll Campbell 
focuses on one specific, difficult problem she had to face in her personal life and recounts 
how she found inspiration in a particular saint of the Catholic Church3 in order to solve it 
and, more importantly, improve as a person. For this, she took these saints’ own life 
experiences and their advice as examples, based in the writings they left for posterity. 
Hence, the narrative progresses in two directions: on the one hand, through an account of 
her spiritually disconnected, disquieting personal life as a bright young woman striving to 

                                                           
3 Chapter by chapter, these Catholic saints are: Saint Teresa of Avila, Saint Thérèse of the Child Jesus and the 
Holy Face (Thérèse de Lisieux), Saint Mary Faustina Kowalska, Saint Teresa Benedicta of the Cross (Edith 
Stein), Saint Mother Teresa of Calcutta and the Virgin Mary (Mary of Nazareth). 
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be recognized for her professional achievements in a contemporary, “male-dominated” 
society, yet desiring to assume traditional female roles of wife and mother; and, on the 
other, through a detailed report of the circumstances in which she gradually reinstituted 
God in her life after a period of disregard. The analysis that follows will focus on her 
treatment of biblical extracts integrated naturally into the narrative.    

4.1 Extract 1: Matthew 19:14 (quoted in Chapter 2, p. 35) 
In the second chapter of the memoir, the author struggles with her father’s diagnosis of 
Alzheimer’s disease. Therefore, in this part of the narrative, her troubles derive from her 
uneasiness about her relationship with her father: not only is she nostalgic for “the good 
old days”, when she was a child and shared an affectionate relationship with him, but she 
also admits that she is now continuously finding excuses to avoid having to deal with him 
in this new condition, something that is weighing on her conscience. It is Thérèse de Lisieux 
– best-known as Saint Thérèse of the Child Jesus – who guides her in this specific 
undertaking, given that her own father, Louis Martin, had also suffered from dementia. 
Campbell finds parallels in Thérèse’s feeling of helplessness, particularly as both were 
distant from their fathers: Thérèse was physically far away (she was living in a convent at 
the time), while Campbell was emotionally absent, attached to her professional and social 
life. What is most important about this spiritual friendship is that Campbell finds in Thérèse 
de Lisieux’s autobiographical writings the lesson she needed at that specific moment of her 
life. This comes in the form of a quotation from Matthew 19:14, which teaches her to pay 
attention to the “little ones” and learn how to regain the lost “childlike” confidence in God.  
 

Thérèse’s “little way of spiritual childhood,” as it came to be known, grew out of Jesus’s 
command in the Gospel of Matthew: “Let the little children come to me, and do not hinder 
them, for the kingdom of heaven belongs to such as these.” (Campbell, 2012, p. 35, emphasis 
added) 

 
Campbell’s father, like Thérèse’s, was a perfect example of a pure devotional 

character, given that, while the dementia was worsening, he was becoming more and more 
caring towards other fragile people and acquiring an increasingly profound understanding 
of the world (as divine creation) and life (as a product of God’s will). Hence, it was as if God 
were giving her a privileged position to observe it all happening: 

 
Still, I could not ignore the blessings hidden in Dad’s trial. It had become, in a strange way, a 
means of healing for the two of us. Dad’s dementia – and, more important, his daily decision 
to lean on God in the midst of dementia – was showing me the character of a man I had taken 
for granted for too long (…). Although I recoiled at the thought of losing my father at a time 
when most of my friends still could take theirs for granted, I realized that in some ways I was 
more fortunate than they, because I had the privilege of watching my father respond 
heroically to what could have been a soul-crushing trial. God was making my father a better 
man before my eyes. And as he had with Thérèse, God was giving me a front-row seat to 
watch it happen. (Campbell, 2012, pp. 49-50)  
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It is noticeable how the saint’s writings and the selected biblical excerpt merge in this 
passage of Campbell’s book. Indeed, Campbell finds evidence of Saint Thérèse’s worldview 
in the Bible itself, given the immense devotion of this saint to Jesus and to God. In this way, 
her strategy of including biblical excerpts in this part of the book not only corroborates the 
saint’s thoughts and experiences, making the discourse all the more credible, but also 
illustrates with a real-life example the path towards spiritual improvement and ways of 
solving, in practice, particularly challenging trials. All in all, the biblical verses support 
Campbell’s selection of Saint Thérèse as a personal guide at this specific moment of her life 
and, by extension, provide a clearer understanding of the author’s own story. 
Consequently, there is a semantic expansion of the narrative as a whole. 

We shall remember Campbell’s statement about how she used the biblical sources: 
“in the precise words I remembered or preferred” (Campbell, 2012, p. 3, emphasis added). 
In fact, this case study shows that memory can be an important variable when conveying 
an existing text: as the author recounts in her book, she grew up in an extremely Catholic 
environment, in which her parents read the Scriptures on a daily basis, owned an extensive 
library of religious works (including some about or by famous Catholic personalities), and 
talked about the saints as if they were family members (Campbell, 2012, p. 12). Therefore, 
by rendering the biblical excerpts in accordance with what she recalled from such an 
environment and with the “power” of the exact words she wanted to deliver, she inevitably 
promoted a specific reading of the quoted texts – and so she acted more as a (re)translator 
than an author. As Siobhan Brownlie (2016) explains, through a translation influenced by 
memories, there is a great tendency to promote a very personal, therefore different 
perspective about the realities concerned. In the end, the interconnection of all the 
“voices” in the (re)writer’s mind causes changes in meaning. Therefore, it attributes to the 
primary reference (in this case, the “authoritative” Divine Word) a distinct “afterlife”: 

 
A translation embodies memory not only of the source text, but also possibly of previous 
critiques, of previous translations, and of a web of other readings and texts. Furthermore, 
through multiple different and ongoing translations and other types of rewriting, a diversity 
of diffracted afterlives is produced. (Brownlie, 2016, p. 8) 

 
In the case of this specific Bible passage, Campbell’s familiarity with the text might 

explain why her version (quoted above) does not match any of the two biblical sources she 
has indicated as main references. Here are the relevant passages from the NAB (1970) and 
NRSVCE (1989), respectively: “Let the children come to me, and do not prevent them; for 
the kingdom of heaven belongs to such as these”; “Let the little children come to me, and 
do not stop them; for it is to such as these that the kingdom of heaven belongs”. 

Comparing all three versions, we realize that Campbell’s is closer to the NAB, the 
major difference being in the main verb: “to hinder”. In a way, it alters the register of the 
discourse: while “to prevent” (NAB) and “to stop” (NRSVCE) are pragmatic verbs, related 
to tangible realities, “to hinder” is much more poetic and emotional. Thus, it attributes to 
the text a more formal tone – which not only relates to the Bible’s traditional register, but 
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also manifests Campbell’s literary style: the merging of different registers in order to 
facilitate the reading process by different constituencies of readers and involve all of them 
in the narrative (e-mail to Campbell, 7 September 2015). Yet it is noticeable that the 
author’s version is closer to the NRSVCE in terms of conceptualization: essentially via the 
adjective “little”, which reinforces the special character of children (their mental and 
emotional purity, their ability for total redemption and their predisposition to faithfully and 
unquestionably follow their ideological beliefs) and, consequently, the justification of their 
elevation among all people, as implied in Jesus’ command.  

According to the Bible Gateway website,4 which makes available the main editions of 
the Bible in most languages, the version presented by Campbell corresponds entirely to the 
translation of the New International Version (NIV). Therefore, we might assume that this 
was one of the cases in which the approved NAB or well-established NRSVCE did not fully 
reflect to the way she wished to convey these biblical verses. We should also add that this 
passage is very well-known among Catholics, which means that she may not actually have 
needed to consult any written source, resorting instead to her memory.  

Yet we need to ask: had Campbell followed one of the main sources, would the 
biblical messages be understood differently? In the case of the NAB, there would be no any 
major differences in terms of meaning, since the most significant distinction concerns 
register (made more poetic in the author’s version). However, there could have been a 
different interpretation of this part of Campbell’s book if she had provided the excerpt as 
in the NRSVCE. First of all, because of the different connotations of the verb “to stop”, 
directly related to a physical action. Readers would probably interpret the biblical message 
literally: the act of stopping children from (physically) going to Jesus’ encounter. The 
metaphorical senses of spiritual preciousness, humility and “littleness” would not be (at 
least not immediately) inferred. Secondly, the different phrasal construction on the final 
part of this biblical version puts the focus on children. Yet because the metaphorical 
dimension would be unclear, readers would be suggested a different, perhaps even 
contradictory perspective of how meaningful children are within Catholic ideology: “for it 
is to such as these that the kingdom of heaven belongs” (emphasis added) would probably 
lead to the conclusion that their relevance in God’s eyes is due to their physical and 
emotional fragility (therefore, a perspective of weakness) and not because of their natural, 
unbiased wisdom (a perspective of inner strength) – precisely the meaning that is implicit 
in this part of Campbell’s book.  

By conveying this Gospel of Matthew as she remembered it, the author creates a new 
meaning: she makes Jesus speak directly to her, explaining to her the importance of 
pursuing a childlike confidence in God – a realization arrived at by Thérèse de Lisieux and 
portrayed by Campbell as an important moral achievement. This Catholic principle was 
represented by Campbell’s father, who, just like the children of the biblical episode, was a 
“little” human being: that is, a person able to see good things in the smallest things, to 
devote himself to both people in need and worthy causes, and to pursue small, but highly 
                                                           
4 http://www.biblegateway.com (Accessed: 8 August 2018). 
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meaningful acts of love (Campbell, 2012, pp. 44-46). Furthermore, Jesus’ command has a 
parallel in the author’s own story as well, given that her feeling of being lost and her 
decision to start an intense search for her spiritual anchors were precisely due to a sense 
of inhibition about explicit manifestations of her faith when she went to college. 

Taking all of this into account, it becomes clearer that the author probably chose to 
present a version other than the two indicated as main sources for personal motives. Most 
of all, the selection of a different, less well-known biblical source followed, on the one hand, 
the author’s conscious willingness and ability to act by presenting the passages from the 
Bible in harmony with the rest of the chapter (which also expresses her ability to act), and, 
on the other, an unconscious propensity to remain “faithful” to her own memories and 
ideologies. As a rewriter and a (re)translator of this Gospel, her agency was mainly 
expressed by the selection of a particular book and verse from the Bible, the rearrangement 
of the discourse and the addressing of the readers according to specific communicative 
aims – all of which, according to Andrew Chesterman (1997, pp. 107-112), correspond to 
pragmatic translation strategies: information, coherence and interpersonal changes, 
respectively.  

4.2 Extract 2: Matthew 6:26-27, 31-33 (quoted in Chapter 2, p. 50) 
This part of the book continues directly on from the previous one. However, here the 
author goes further, turning the discourse even more towards herself, therefore becoming 
an active agent within the narrative. At this specific moment, Campbell recounts how she 
slowly started to see how her father was becoming a living example of the lesson she 
needed to learn, in order to improve herself as a person, as a believer and as a daughter. It 
is now that she becomes aware that her father was actually representing a “light” sent by 
God to illuminate the “unlighted” path on which she was walking and, hence, to find the 
lost spiritual meaning of her life that she was so desperately seeking. As she says at the 
beginning of this passage:  
 

(…) Dad’s childlike confidence in God had become a kind of touchstone for me. I had come to 
recognize his view of reality as more lucid than my own. I might remember what day it was 
or where I had put my wallet, but when it came to what really mattered, I was less 
enlightened than Dad. On most days, I still operated under the illusion that I was in control, 
that everything depended on my cleverness, my diligence, my merits. Dad knew better. He 
lived the truth of Jesus’s words in the Gospel of Matthew:  

Look at the birds of the air: They neither sow nor reap nor gather into barns, and 
yet your heavenly father feeds them. Are you not of more value than they? And 
which of you by being anxious can add a single hour to his span of life? … Therefore 
do not be anxious, saying, “What shall we eat?” or “What shall we drink?” or “What 
shall we wear?” For the Gentiles seek after all these things, and your heavenly 
father knows that you need them all. But seek first the kingdom of God and his 
righteousness, and all these things will be added to you. Matt. 6:26-27, 31-33. 
(Campbell, 2012, p. 50, emphasis added)  
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This biblical excerpt sets up a distance between God and man, stressing the need for 
a “childlike” trust in God. It explains that not even basic human needs, such as food and 
clothing, can be assured without Him, for human destiny is in God’s hands and He is the 
only one capable of determining how our lives shall be undertaken. Thus, the excerpt 
contributes to textual coherence. However, compared to the previous passage, the 
message is expressed in a more elaborate discourse. For instance, by establishing a parallel 
with different realities, the meaning is metaphorically transposed: concretely, through the 
distinction between humans and animals (represented by the birds), as well as between 
believers and non-believers (i.e. the Gentiles). Both these opposites (animals and non-
believers) are indicated in the Gospel as being less important before God (the former, 
directly; the latter, indirectly).  

Overall, what is most relevant is that Campbell is, once again, positioning herself as 
the recipient of the biblical passage, as if Jesus were transmitting His teachings directly to 
her. This is particularly noticeable in the expressions in bold, which highlight the main 
differences found between the author’s version and the two main biblical sources she 
indicated: 
 

 
At a first glance, we can see that the author’s version is closer to the NRSVCE than to 

the NAB. Yet there are some differences which deserve to be discussed. To begin with, 
there are some lexical and syntactical options that, rather than representing Campbell’s 
characteristic merging of registers, seem to follow the principle of (re)creation of a 
“mystical aura” in the texts – stated by Eugene Nida (1994, p. 201) as one of the most 
important features to be taken into account when translating the Bible. This is particularly 
visible in “For the Gentiles seek after all these things”: “Gentiles” is an ancient religious 
term, unusual today among religious communities (a fact that might justify why versions 
like the NAB, which is meant to be used as an official version by the Catholic community in 

My Sisters the Saints (2012) 
Look at the birds of the air: They 
neither sow nor reap nor gather 

into barns, and yet your heavenly 
father feeds them. Are you not of 
more value than they? And which 
of you by being anxious can add a 
single hour to his span of life? … 

Therefore do not be anxious, 
saying, “What shall we eat?” or 

“What shall we drink?” or “What 
shall we wear?” For the Gentiles 
seek after all these things, and 

your heavenly father knows that 
you need them all. But seek first 

the kingdom of God and his 
righteousness, and all these things 

will be added to you. 
 

NRSVCE (1989) 
Look at the birds of the air: They neither 

sow nor reap nor gather into barns, and yet 
your heavenly father feeds them. Are you 
not of more value than they? And can any 

of you by worrying add a single hour to 
your span of life? … Therefore do not 
worry, saying, “What will we eat?” or 

“What will we drink?” or “What will we 
wear?” For it is the Gentiles who strive for 
all these things; and indeed your heavenly 

Father knows that you need all these 
things. But strive first for the kingdom of 
God and his righteousness, and all these 

things will be given to you as well.” 

NAB (1970) 
Look at the birds in the sky; they do not 
sow or reap, they gather nothing into 
barns, yet your heavenly Father feeds 

them. Are not you more important than 
they? Can any of you by worrying add a 

single moment to your life-span? … So do 
not worry and say, “What are we to 
eat?” or “What are we to drink?” or 

“What are we to wear?” All these things 
the pagans seek. Your heavenly Father 

knows that you need them all./ But seek 
first the kingdom (of God) and his 

righteousness, and all these things will be 
given you besides. 
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the United States, have replaced it by “pagans”). In addition, the whole sentence (different 
from both published versions) expresses a rather polite, formal, non-colloquial discourse. 
According to Nida, it is not only the “authority” of the Divine Word itself, but also recipients’ 
own expectations and preferences that require particular attention from translators. 
Readers expect to find in a translated version of the Bible a text that maintains some archaic 
features and that leads them to ponder about possible implied meanings in the verses 
(Nida, 1994, p. 201). Therefore, such kinds of textual constructions are indeed remarkable 
in rewritings such as these – and even if Campbell did not know it was a formal requisite, it 
could have been part of her preferences, again, given her education and long-standing 
familiarity with biblical texts. 

Nevertheless, more important than the changes of tone and register are the signs of 
speech redirectionality in the author’s version – which, again, seem to correlate with her 
narrative. For example, the adjective “anxious” implies a more intricate emotional state 
than the verb “worry” used in the other two biblical versions, and echoes the emotional 
complexity described earlier in the chapter:  

 
Dad’s lost memories and abilities still pained me. I grieved for the father I could no longer 
converse with in the usual way, the once-eloquent man I saw yearning to connect with me 
yet unable to articulate his thoughts clearly. I feared what the coming years would bring, as 
Dad’s dementia worsened and isolated him even more from those he loved. (Campbell, 2012, 
p. 49) 

 
Such a passage from Campbell’s autobiography leads us to connect Jesus’ command 

to the author’s own personal story, inferring that what she is feeling in regard to her 
father’s condition is indeed a sense of anxiety. We can establish several other parallels 
between both texts and so suggest probable reasons for this particular presentation. For 
example, “What shall we” (instead of “What will we” and “What are we” in the NRSVCE 
and in the NAB, respectively) sustains the emotional anxiety the author is experiencing, as 
it makes the discourse more probabilistic, rather than realistic and pragmatic (as in the two 
latter versions). Also, “hour” (as opposed to “moment” in the NAB) conveys a more precise 
perception of time, which may be connected to the author’s constant, daily concerns about 
how to organize her professional and social life in order to have enough quality time to 
spend with her ill father (Campbell, 2012, p. 49). Similarly, the preference for “span of life” 
(not “life-span”, as in the NAB), in which the emphasis is on “span” (instead of in “life”), 
reinforces how fast time passes and, consequently, how important it is not to waste time 
on unworthy thoughts or circumstances. This expression not only goes along with the 
messages described in the Gospel, but implicitly leads to the disturbing characteristic of 
dementia such as Alzheimer’s as well: its degenerative evolution.  

Above all, this part of Matthew’s Gospel seems to evoke the author’s own story 
because of the pronoun “his” (instead of “your”): it suggests that Jesus is urging her not to 
be anxious about her father’s condition, since she is unable to change it, and he is now in 
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God’s hands.5 Therefore, it signals a redirectioning of the “authoritative” text. Finally, the 
expression “added to you” (instead of “given to you”) shows, on the one hand, textual 
coherence with the previous lexical choice (“add a single hour to his span of life”). On the 
other hand, we can infer another implied meaning: the verb “to add” suggests that, if we 
act accordingly to His will, we will climb on His ladder – as if, for each good action and/or 
thought, according to the principles described in the Scriptures, we would become greater 
before His eyes. Moreover, it sustains another account of Campbell’s personal life story:  

 
I would pour out my hopes and dreams, nightmares and worries. He [Dad] would listen, then 
tell me about the heavenly father I could count on to take care for all my needs. “Remember”, 
he would say, quoting a favorite verse from Saint Paul’s Letter to the Romans, “everything 
works together for good for those who love God.”6 (Campbell, 2012, p. 45)  

 
As in the first biblical excerpt, there is a translated version that matches Campbell’s: 

the English Standard Version (ESV).7 This means that, once again, the author did not 
consider the two major biblical sources initially selected suitable for her rewriting purpose. 
However, in this case, the probability that she has, in fact, consulted this version is greater, 
since it is a more extensive passage and therefore less easy to memorize. Still, memory 
ought to have played a part as well, given that there has been a selection (and an omission) 
of particular verses from the whole of this chapter of Matthew’s book. This could mean 
that the author only remembered these verses (even if she later confirmed the exact words 
in the ESV), or that she was so familiar with this biblical passage that she chose the verses 
which mostly suited the messages she wanted to convey. That would explain why, for 
instance, she did not include in the quotation the previous verse (n. 25: “Therefore I tell 
you, do not be anxious about your life, what you will eat or what you will drink, nor about 
your body, what you will put on. Is not life more than food, and the body more than 
clothing?”) nor intermediary verses such as n. 30 (“But if God so clothes the grass of the 
field, which today is alive and tomorrow is thrown into the oven, will he not much more 
clothe you, O you of little faith?”) or the last verse (n. 34: “Therefore do not be anxious 
about tomorrow, for tomorrow will be anxious for itself. Sufficient for the day is its own 
trouble”). They could all be related to the author’s personal story, yet they seem not to 
have been considered as significant as the others she did present. 

                                                           
5 This very same expression is in My Sister the Saints, uttered by Campbell’s father (Campbell, 2012, p. 48). 
6 This biblical excerpt (Rom. 8:28) is an example of what the author mentioned in the previously transcribed 
e-mail: that sometimes she crafts “a sentence around some particular words in the Bible verse”, in order to 
keep their “power” in the whole discourse (Campbell, 2012, p. 3). We did not find in search engines (such as 
Google, Bible Gateway or Bible Hub) any biblical versions presenting this excerpt in the same way. Only 
Campbell presents the word “everything”, which is rather colloquial and differs from “all things”, as presented 
in most of the Bibles in English. Besides, the indication “quoting a favorite verse”, together with its association 
with direct speech (introduced by “Remember”) suggests that the author, again, quoted this excerpt from 
memory, integrating it fluently into her own discourse. 
7 The only differences between the translations presented in My Sisters the Saints and in ESV are found in the 
capitalization of “Father”. However, this was probably a result of editorial directives and not the author’s 
choice, since such references in the rest of the book are not capitalized either. 
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All in all, Campbell’s version of this passage of the Gospel does not promote an easier 
understanding of the Divine Word. The main effect is essentially to provide a more effective 
identification with her own narrative, using the published (or memorized) translation to 
clarify her experiences and particular milestones in her spiritual progress. This endows her 
narrative with a very personal touch. The same pragmatic strategies as identified in the 
previous excerpt are evident: information changes (through textual selection), coherence 
changes (through the rearrangement of the discourse in harmony with the narrative as a 
whole) and interpersonal changes (through the redirectionality of the biblical discourse). 

Had she followed the NAB version, My Sisters the Saints would have transmitted a 
narrower, more rational perspective of the biblical message (most noticeably by the words 
and expressions “importance”, “worrying”/“worry”, “moment”, “what are we to…?”), as 
well as employing more contemporary terminology (as in the case of “pagans”). The 
NRSVCE version, for its part, would have facilitated the reading process, as it uses more 
fluent and colloquial discourse. Neither, however, would have achieved the personal 
metaphorical interpretation that the author apparently wished to convey. 

 
5. Conclusion 
My Sisters the Saints is an example of how translation is shaped not only culturally, but also 
individually. Irrespective of whether the author is a professional translator or a creative 
writer acting as a (re)translator, the choices made are ultimately an expression of power, 
given that the (re)translated versions, either directly constructed or imported from pre-
existing sources, influence the way readers interpret the messages communicated. 
Memory may determine the contours that a (re)translated text assumes, even in the case 
of an “authoritative” text like the Bible. Indeed, it may lead to specific options and, hence, 
to a particular kind of rewriting – a process which is both conscious and unconscious: 
conscious, because the presentation of the biblical excerpts follows an intentional 
communicative purpose, which starts with the very choice of the published translated 
version to include in the author’s narrative (whether copied or remembered); and 
unconscious, given that the author’s immersion in the religious worldview is so profound 
that she unthinkingly frames all textual elements accordingly. Therefore, to (re)translate is 
to manifest agency. We can, then, suggest an addition to Kinnunen and Koskinen’s (2010, 
p. 6) definition: besides the willingness and the ability to act, the expression of agency may 
also be found in the preservation of an author/(re)translator’s personal worldviews – which 
he/she may manifest either “freely”, i.e. without needing to consult any textual credited 
source, or through scrupulous choices of translated versions (considered as main textual 
references). In the case of Colleen Carroll Campbell, her agency as (re)translator led her to 
promote an interpretation of the biblical excerpts congruent with her subjective 
experience as described in different parts of her book.  
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ABSTRACT: This article focuses on the phenomenon of scanlation, which in practice sees non-
professional translators involved in the unauthorised translation and online distribution of graphic 
narratives. The case study presented here focuses on the amateur translation of Japanese visual 
narratives (known as manga) into English. The aim of this paper is to shed light specifically on 
translational aspects of scanlation into English: what motivates the selection of a particular text or 
genres for translation? What problems emerge during the process of translation? How are these 
problems solved? 
KEYWORDS: Manga Scanlation, Japanese Visual Culture, Translation Agency, Fan Translation 

Amateur translation practices have gained a degree of attention in recent years in 
translation studies. Motivated by an interest in transcultural cultural products (Chin and 
Morimoto, 2013) and helped by new digital technologies, fans increasingly engage in 
participatory cultural practices online (Jenkins, 2006). In recent years, a number of amateur 
translation practices have emerged as part of this participatory culture. The contemporary 
field of non-professional translation is in fact so broad that, according to Pérez-González 
and Susam-Saraeva (2012), it is professional translation that should be taken as the 
exception nowadays, rather than the norm: 
 

The terms used to address the phenomenon of non-professionals translating and 
interpreting (e.g. scanlation, romhacking, language brokering, etc.) are now highly varied and 
serve as a powerful reminder of the fact that non-professional translation and interpreting 
are as widely established and diversified, if not more so, than professional translation and 
interpreting (Pérez-González and Susam-Saraeva, 2012, p. 157). 
 
This article focuses on the phenomenon of scanlation, which in practice sees non-

professional translators involved in the unauthorised translation and online distribution of 
graphic narratives. The aim of this paper is to shed light specifically on translational aspects 
of scanlation: what motivates the selection of a particular text or genre for translation? 
What problems emerge during the process of translation? How are these problems solved? 
The academic literature on scanlation has already received a number of important 
contributions, but while these studies have tended to focus on the broader structure of 
voluntary participation in scanlation activities (Fabbretti, 2014, 2017) and the significance 
of these activities for professional cultural mediators (Lee, 2009, 2012), relatively less 
attention has been paid to the specific role that amateur translators play in this broader 
process of informal cultural transfer. 

                                                           
* mattfabb@hotmail.com 
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The case study presented here focuses on the amateur translation of Japanese visual 
narratives (known as manga) into English. This study is not meant to illustrate Japanese 
manga scanlation as a whole, but rather aims to present a qualitatively rich description of 
the actions taken by an individual translator. In other words, my intention here is to 
supplement the already rich literature on scanlation, which has dealt with the broader 
normative aspects of the practice, with insights into the agencies responsible for the 
translation of these texts. This naturally leads to a consideration of the concept of 
translation agency, understood here as a willingness and ability to act that is not only 
individual (Kinnunen and Koskinen, 2010, pp. 6-7) but also relational, in the sense that it is 
“exercised in a social world in which structure shapes the opportunities and resources 
available to individuals, in which appropriate ways of being and behaving are not simply a 
matter of individual choice” (Cleaver, 2007, p. 226).  

In order to operationalise the study of amateur translators’ agency in relation to the 
broader structure of scanlation, the present article includes insights developed by Albert 
Bandura (2001) in the field of social cognitive theory. Social cognitive theory considers 
individuals as agents of change, able to engage proactively, self-regulate and self-reflect. 
Accordingly, Bandura defined four core properties of human agency: intentionality, 
forethought, self-reactiveness and self-reflectiveness (Bandura, 2001, pp. 6-10). These 
properties can be used to describe the phases of a dynamic behaviour designed to 
accomplish a goal. Bandura (2001, p. 6) defines intentionality as a “proactive commitment” 
on the part of an agent to bring about future actions. In the present context, intentionality 
is used to refer to the proactive commitment on the part of amateur translators to translate 
a particular manga work or genre. Bandura (2001, p. 7) defines forethought as the ability 
to “anticipate the likely consequences of prospective actions, and select and create courses 
of action likely to produce desired outcomes and avoid detrimental ones”. Here, 
forethought is used in relation to the translation goals set by a translator, in particular 
regarding the kind of text that should be created as a result of translation. 

Bandura (2001, p. 8) defines self-reactiveness as the deliberate ability of an agent to 
direct action through “self-monitoring, performance self-guidance via personal standards, 
and corrective self-reactions”. In the present context, if intentionality and forethought are 
seen to anticipate the act of translation, then self-reactiveness can be said to take place 
during the process of translation, manifested for example in the shape of paratextual 
elements inserted by the translator in the text, presenting observations directly related to 
the process of translation, such as translation notes and commentaries that explicitly 
address translation problems and solutions, personal goals and standards, and other 
instances of self-regulation that may have taken place during the act of translation. Finally, 
Bandura (2001, p. 10) defines self-reflectiveness as “the metacognitive capability to reflect 
upon oneself and the adequacy of one’s thoughts and actions”. Here, self-reflection is 
understood as the process of self-evaluation that may occur after the act of translation, as 
for example when a translator subjectively judges the outcome of translation against the 
set goals and standards or even against feedback from peers and readers. 
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Before moving on to a detailed discussion of the present case study, I would like to 
draw a rough sketch of the social world in which scanlation activities take place: the field 
of manga scanlation. First of all, what are manga? I define manga as a particular type of 
visual narrative originally serialised in Japan in the format of monthly or weekly anthologies 
known as manga magazines. These magazines tend to target narrowly defined age and 
gender audience demographics (Ingulsrud and Allen, 2009, p. 3) and are characterised by 
their affordability and availability in Japan. These characteristics lend the medium a 
broader scope for experimentations (Ito, 2010, p. 29), which also means that many manga 
series published in Japan are not licensed for commercial distribution abroad. 

Historically, scanlation has played a role in filling the gaps in the repertoire of manga 
available in English created by commercial selection criteria (Lee, 2009, p. 7), but the field 
of scanlation itself is not homogenous; broadly speaking, within the field of English 
language scanlation, it is possible to draw a distinction between larger, more visible groups 
carrying out the scanlation of more popular works, and smaller, less visible groups, 
scanlating less mainstream works. The process of scanlation involves a number of activities, 
ranging from editing to translating and proofreading, and demands a significant investment 
of time and effort, which means that groups with more members are able to carry out more 
projects and deliver them more quickly than smaller groups. As a result, smaller scanlation 
groups prefer to focus on works that somehow eschew the mainstream, such as older 
works, works by new unknown authors, works drawn in unconventional and experimental 
styles, or those that tackle potentially delicate subjects. Accordingly, the structure of the 
scanlation field means that the choice of a manga or genre to scanlate is defined by (and in 
turn helps define) the very identity and purpose of a scanlation group. 

The case study presented here investigates the translation of a minor manga work: 
Kodomo Wa Wakatte Agenai (Lit. Children Wouldn’t Understand), created by Tajma Rettou 
and translated into English by a scanlator that goes by the online alias “Vhirx”. As the aim 
of this article is to present a qualitatively rich description of an individual amateur 
translator and his practices, there are two main reasons why this particular work was 
chosen. The first is the copious amount of translation notes inserted at the back of each 
chapter. While translation notes are a fairly common device in the field of scanlation 
(Fabbretti, 2016), the translation of Kodomo stands out for the breadth and depth of the 
notes provided. These notes facilitated the investigation into translation agency as they 
indicated that a significant amount of effort was put into the translation. The second reason 
is that Vhirx agreed to be interviewed and provided articulate and thoughtful responses to 
the questions posed. While emails with other scanlators were exchanged as well, for the 
purpose of presenting a case study that provides a detailed illustration of the thinking 
behind the choices that occurred before, during and after the translation, the exchanges 
with Vhirx were particularly productive. The quotations presented here are drawn from our 
email exchanges over a period of six months, as well as from information available on 
Vhirx’s scanlation group’s webpage, Onesnowshoe.tumblr.com. 
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As argued above, the choice of a particular manga text to translate acquires meaning 
within the specific context in which this choice is exercised; this calls for some background 
information on Kodomo Wa Wakatte Agenai and the meaningful opportunities it gave Vhirx 
to exercise his translation agency. Created by Rettou in 2014, this manga was originally 
serialised in Japan in the Seinen manga magazine Weekly Morning, published by Kodansha. 
The work is composed of sixteen chapters, later collected in two volumes, which formed 
the basis for the scanlated version. Kodomo is Rettou’s first long-form manga, her 
previously published works being short narratives composed of single self-contained 
chapters, all published in Kodansha’s Morning. None of Rettou’s works have so far been 
translated into English, nor is there evidence of her works having been translated into any 
other languages. 

The protagonists of Kodomo are two children (Shouhei Moji and Minami Sakuta) 
dealing with family issues. Shouhei is a serious young boy who teaches calligraphy at his 
family’s school. Minami is a seemingly carefree girl and a swimming champion. The two 
meet at school one day and soon become close friends. Shortly thereafter, we find out that 
Minami wants to find her natural father, who disappeared years before, after becoming 
involved with a cult. The two decide to ask Shouhei’s older sibling, Akihiko (Aki-chan), for 
help to find Minami’s father. We are then introduced to Akihiko, who lives in a nearby town 
after being ousted from the family home as a result of having undergone a sex change 
operation in order to become a woman. 

It should be clear that Kodomo is an unusual story: it blends different literary genres; 
it is partly a family drama and a coming-of-age story and also features elements of a 
detective story and a supernatural thriller. The manga is drawn in a deceptively simple style 
that eschews realistic depiction of characters and backgrounds in favour of softer, stylised 
representations. Published in a manga magazine for mature male readers, the manga deals 
with mature themes but also presents them in a gentle way, mostly avoiding a resolution 
of the characters’ issues through violent means or excessive drama. The story, while 
intriguing, generally avoids the use of dynamic stylistic techniques characteristic of action-
oriented manga and, in this sense, may appear rather sedate at first sight. 

In short, Kodomo may be difficult to categorise within a single publishing category, 
and it presents complex characters dealing with mature themes in a composed, non-
dramatic way. It is therefore possible to suggest that these qualities posit Kodomo at the 
periphery of the manga field and that the choice of translating such kind of manga 
illustrates well the kind of intentionality that underpins the actions of a translator who 
intends to promote awareness of interesting and less known manga works.1 

                                                           
1 For an example, refer to the credit page at: https://archive.org/stream/manga_Kodomo_wa_Wakatte_ 
Agenai/Kodomo%20wa%20Wakatte%20Agenai%20-%20v1%20c1%20%5Bbatoto%5D#page/n27/mode/2up 
(Accessed: 18 December 2018). 
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Figure 1. Kodomo wa Wakatte Agenai, credit page. 
 

In his emails, Vhirx explained in aesthetic terms his commitment to bringing these 
female authors to the attention of readers outside of Japan: he deliberately chooses manga 
that “don’t look like anything else out there” in order to challenge established ideas about 
manga as an artistic medium (personal correspondence, 24 May 2016). Vhirx selects 
projects that, first and foremost, appeal to his broader artistic preferences. These 
preferences are not limited to manga works, but span various media, from literature to 
Japanese cinema. What he likes about these works is the marriage of complex forms, “the 
sometimes nearly overwhelming detail” to “surprisingly simple, sentimental stories” 
(personal correspondence, 24 May 2016). 

A significant factor of Vhirx’s selection criteria is his belief that the manga medium is 
severely underrepresented in the English language, and his commitment to bringing about 
change: “the medium in Japan is so much more developed, capable of so much more… I 
want to flesh just a little bit of that out… I think exposure here has the potential to open 
space for that in people’s minds” (personal correspondence, 24 May 2016). In other words, 
if we take Vhirx’s goal to be the renewal of manga’s English repertoire, then planning to 
translate works by severely underrepresented Japanese female authors can be understood 
as the evidence of Vhirx’s intentionality, a proactive commitment to bringing about such 
renewal. 

Planning to translate one or multiple texts, however, is easier said than done: it is 
common in translation to encounter elements of a text that “stand out from run-of-the-
mill translation” (Pedersen, 2011, p. 41) and that require the conscious application of 
translation strategies. Problems may arise in the process of translation due to the lack of 
exact correspondence between two different languages and cultures. Solving these 
problems means that a translator must make choices, setting priorities for his or her 
translation (Tymockzo, 2014, p. 211). 
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The same setting of priorities also occurs in scanlation. In our correspondence, Vhirx 
explained that he generally has in mind a number of concerns when translating manga: he 
wants to be accurate, but also to translate “non-mechanically” so that the text reads as 
naturally as possible in English. Furthermore, he wants to translate manga accurately as 
works of art and, therefore, aims to understand the style in which they are written or, as 
he put it, “the flavour of a certain author’s voice”, in order to preserve some of that style 
or voice in the translated text (personal communication, 1 September 2016). 

Vhirx is conscious that these goals may often conflict with each other, which in 
practice means that it is not always possible to achieve accuracy and naturalness in 
translation at the same time. Furthermore, Vhirx acknowledges that “any given work of art 
is a product of its own time and context” and that, regardless of his skills and efforts, the 
decontextualizing nature of translation means that “some context may need to be supplied 
to the reader to make sense of the totality of the work” (personal communication, 1 
September 2016). 

One way to understand this setting of translation priorities is through the concept of 
“forethought”, defined as the ability to adapt one’s behaviour in order to bring about an 
anticipated outcome (Bandura, 2001, p. 7). According to Bandura (2001, p. 7), this ability 
enables people to “transcend the dictates of their immediate environment and to shape 
and regulate the present to fit a desired future”. In other words, people do not act only on 
behalf of anticipated external rewards and punishments, but rather “display considerable 
self-direction in the face of competing influence” (Bandura, 2001, p. 7). In the context of 
the present case study, how were the priorities set by Vhirx for his translations brought to 
bear on his translation practice? 

In order to answer this question, it is useful to consider a translation problem that 
emerged in Kodomo around the different ways in which personal pronouns are used in 
Japanese and English. As we have seen, one of the main characters of the manga is 
Shouhei’s sibling Akihiko, who has undergone gender reassignment and is now living as a 

woman. Throughout the manga, Shouhei variously refers to Akihiko as お兄さん (Onii-san; 

lit: (honorific) elder brother, but also more generally used to refer to a non-aged male 

stranger) or お兄ちゃん (Oniichan; lit. (honorific) elder brother, used by children to refer to 

their elder brother) and 兄貴 (Aniki; lit. honourable term for an older brother or a superior). 

The reason why Shouhei refers to Akihiko in such a way is not fully explained in the manga, 
but one possible interpretation is that, although Shouhei loves Akihiko and the two siblings 
have a good relationship, as a child Shouhei may not be quite ready to let go of Akihiko’s 
role as a male figure of authority in his life. It must be noted, however, that at some point 
in the story Akihiko also refers to himself as the big brother in conversation with Shouhei. 
What is notable here is that, while Shouhei does refer to Akihiko as the “elder brother”, 
due to the way Japanese language is structured he is not forced to choose between the 
third person pronouns “he” and “she” when talking about Akihiko. 
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The Japanese language in fact allows for pronoun-dropping, as it allows for certain 
classes of words to be omitted in contexts where the identity of the pronoun can be 
pragmatically or grammatically inferred2 (Wang et al, 2017, p. 66). Furthermore, in 
Japanese, a broader variety of options is available when choosing self-reference terms. 
These include “kin terms, proper names (both first and last), occupational titles, and other 
terms that could not be substituted for pronouns in most Indo-European languages (Suzuki, 
1978, p. 93, cited in Kondo, 1990, p. 28). According to Kondo (1990, p. 27), in Japanese “the 
choice of one pronoun over another is situationally negotiated and varies according to 
gender, class, region, and so on”.3 

In the context of the present case study, the ability of Japanese speakers to omit 
pronouns and express grammatical gender agreement implicitly is manifested in a number 
of instances. For example, in the passage below, taken from page 54 of volume 1,4 Shouhei 
is apologising to Sakuta, explaining that he did not expect Akihiko to have so little 
experience as a detective, and that he is sorry if his father will not be found: 

 

Shouhei:  兄貴にあそこまで 

Shouhei:  探偵の仕事が来てないとは思わなかったんだ 
(Gloss translation: I did not expect the detective work of my elder brother to have only come 
so far) 

Shouhei:   大丈夫とは思うけど もし見つかんなかったらごめん 
(Gloss translation: I think it will go well, but if [your father] is not found, I am sorry) 
 

Translation by Vhix: 
 

Shouhei: I didn’t realize that my brother’s career as a detective had only gotten that far. 
Shouhei: I think it’ll turn out ok. But if he can’t find your father, I’m sorry. 

 
And again, on page 102, volume 1:5 

Sakuta:   あと明さんが私にたのみたいことあるんだって、何だろう 

                                                           
2 Japanese pronouns are not strictly consistent with English pronouns, as a variety of first-person pronouns – 
such as watakushi, watashi, wasshi, boku, ore (male), watakushi, watashi, atashi (female) – can all be 
translated into the English pronoun “I”. 
3 Underpinning the multiple ways in which Japanese people present themselves in particular situations is the 
idea that the Japanese “I” is “shaped by formality, kinship, occupation, other people’s desires and usages, 
and myriad other ‘contextual’ factors” (Kondo, 1990, p. 29). This Japanese idea of relationally defined selves 
is in striking contrast to the way in which the English “I” remains constant, regardless of context: “the use of 
personal referents is one of the most difficult features of the language to teach Americans, for whom the 
apparently irreducible ‘I’ presents a major stumbling block to the easy adoption of the constantly shifting, 
relational ‘I’ of the Japanese, which is not detached from the other” (Smith, 1983, p. 79, cited in Kondo, 1990, 
p. 29). 
4https://archive.org/stream/manga_Kodomo_wa_Wakatte_Agenai/Kodomo%20wa%20Wakatte%20Agenai
%20-%20v1%20c3%20%5Bbatoto%5D#page/n13/mode/2up (Accessed: 15 January 2019). 
5https://archive.org/stream/manga_Kodomo_wa_Wakatte_Agenai/Kodomo%20wa%20Wakatte%20Agenai
%20Vol.001%20Ch.006%20Black%20Ink%20Shou-chan%20%5BKissManga%5D#page/n7/mode/2up 
(Accessed: 15 January 2019). 
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(Gloss translation: Aki san has a request for me, I wonder what it is)  
Shouhei:  ええ …. 
(Gloss translation: really?) 
 
Shouhei:  兄ちゃんまさかサクタさんに金のこと探らせるつもりじゃ 
(Gloss translation: I wonder if Nii-chan is trying to get Sakuta to find out about the money…) 

 
Translation by Vhirx: 
 

Sakuta: Oh yeah. Aki-san said she had something she wanted to ask me. I wonder what it is. 
Shouhei: Erk… Brother, there’s no way you’re going to ask her to help you track down that 
money, ri… 
 
These two examples are indicative of the translation strategy adopted by Vhirx to 

translate passages where no explicit reference to grammar gender is present in the source 
text. Vhirx’s strategy, in short, was to make Shouhei refer to Akihiko as “him”, while all the 
other characters refer to Akihiko as “her”. However, as a result of this strategy of 
explicitation, Shouhei seems to repeatedly “misgender” Akihiko, as he uses a gender 
pronoun that does not correctly reflect the gender with which Akihiko identifies. While it is 
true that in the source text Shouhei calls Akihiko “elder brother”, in practice Shouhei and 
the other characters avoid the use of gendered pronouns in the source text, as these are 
not commonly used in Japanese speech. 

Vhirx understood explicit instances of misgendering as negative outcomes of his 
translation strategy, because he recognised the potential for his reader to react negatively 
to such misgendering. For this reason, he decided to address the potentially negative 
impression his translation may have effected by choosing to explain in greater detail both 
the Japanese sociolinguistic context and the rationale for his translation choices. 

In the context of the present study, the paratextual elements that Vhirx inserted in 
the translation of Kodomo, in particular the footnotes at the end of each chapter, can be 
framed in terms of “self-reactiveness”, understood as an agent’s ability to direct action 
through “self-monitoring, performance self-guidance via personal standards, and 
corrective self-reactions” (Bandura, 2001, p. 8). The translation notes inserted in Kodomo 
are so numerous that it is impossible to cover them all here; in this section, however, the 
focus will be on those that deal with the issue of gendered pronouns in translation, which 
has been examined above. As regards the translation of gendered pronouns, Vhirx 
explained: 

Regarding Aki-chan and pronouns: personal pronouns are a very, very important matter in 
identity construction in the West (in part because of how commonly we use them) but the 
Japanese language does not routinely use such pronouns, forcing some admittedly awkward 
and complicated choices regarding how others refer to her that were not present in the 
original text.6 

                                                           
6https://archive.org/stream/manga_Kodomo_wa_Wakatte_Agenai/Kodomo%20wa%20Wakatte%20Agenai
%20-%20v1%20c3%20%5Bbatoto%5D#page/n19/mode/2up (Accessed: 15 January 2019). 
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Figure 2. Kodoma Wa Wakatte Agenai, volume 1, p. 54. 
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Figure 3. Kodomo Wa Wakatte Agenai, volume 1, p. 102. 
 

Returning to the same issue in a later chapter, Vhirx further explained: 
 
Many intelligent readers of the series have noted the manner in which Moji Shouhei 
misgenders Aki-chan by 1) continually referring to Aki-chan [as] “brother”, and 2) using male 
pronouns (…). I think many Western readers, especially those familiar with feminist 
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studies/issues, trans rights studies/issues, and/or linguistics might look more harshly on Moji 
Shouhei here than the Japanese context demand[s]. 

Furthermore, the way in which Moji Shouhei utilizes “brother” comes off a little bit 
differently in Japanese than it does in English (…). In an English context, this “role” 
designation is far more limited and the gendered notion of the words at issue has more 
actively political-linguistic implications. So Moji Shouhei’s use of “brother” may seem more 
retrograde and less permissive in English but more natural, more permissible, or more 
understandable, at the very least, in the Japanese context.  

In translating the series, I was faced with a major writing question: was there a way that 
I could craft fluent sentences matching the intricacy of the original Japanese language 
without using a single third person pronoun for Aki-chan? I thought about it, worked on it. I 
came up with “no”. No way. Too many wordy repetition issues with multiple instance of “Aki” 
or “brother” in the same sentence. Which led to the following two choices: 

1) Moji Shouhei uses “she” + “brother”? 
2) Moji Shouhei uses “he” + “brother”? 

The former choice creating unmanageable cognitive dissonance (“why is he misgendering Aki 
on one hand and not the other?”) and the latter creating a more persistent retrograde and 
potentially more aggressive reading of certain lines when viewed through a WESTERN 
context.7 
 
Vhirx seems to be aware of the possibility of an ethnocentric reading of his 

translation, so he goes to great lengths to explain the context for his choices to Western 
readers: “if you’re approaching Moji Shouhei from an exclusively Western context without 
considering these translation decisions, this translation context, and the Japanese context 
from which the series was written, you’re missing key points by applying a Western 
perspective to a product of another culture”.8  

The quotations above are indicative of the way in which scanlators not only make 
choices and action plans, but are also able to regulate their strategies by periodically 
evaluating the quality of their translation in light of the personal goals and standards they 
set for themselves. According to Bandura (2001, p. 8), this is an important aspect of agency, 
because adopting personal standards and monitoring actions give direction to people’s 
pursuits and result in the self-satisfaction and self-worth necessary to sustain their effort 
to attain a goal. 

Lastly, it is interesting to illustrate the degree of self-reflection involved in amateur 
translation with some examples from my own conversation with Vhirx. In his e-mails, Vhirx 
explained that his scanlation projects mainly focus on shorter manga works by lesser known 
authors, with a particular emphasis on works that deal with the themes related to family. 
Vhirx explained that “perhaps the most common theme in One Snowshoe revolves around 
family formation/construction/disintegration, which is very interesting to me for personal 
reasons and more quasi-academic reasons relating to my own experiences in and studies 
of Japan and Japanese contexts” (personal conversation, 24 May 2016). Vhirx described 

                                                           
7https://archive.org/stream/manga_Kodomo_wa_Wakatte_Agenai/Kodomo%20wa%20Wakatte%20Agenai
%20-%20v2%20c14%20%5Bbatoto%5D#page/n17/mode/2up (Accessed: 15 January 2019). 
8https://archive.org/stream/manga_Kodomo_wa_Wakatte_Agenai/Kodomo%20wa%20Wakatte%20Agenai
%20-%20v2%20c14%20%5Bbatoto%5D#page/n19/mode/2up (Accessed: 15 January 2019). 
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himself as a man in his thirties currently living in the US, having previously lived and worked 
in Japan for several periods of time. He has a degree in East Asian Studies from an American 
university and has worked for Japanese companies in the US. 

When pressed to elaborate on his translation choices, in particular in relation to the 
specific problems he experienced in translating gender pronouns in Kodomo and his 
motivation for adding translation notes to the texts, Vhirx explained that he was compelled 
to posit a clarification for his readers because he is aware that the current politics around 
pronouns and gender in the US means that Shouhei could be perceived as intolerant in the 
context of the manga, rather than just going through a process of acceptance (personal 
communication, 1 September 216). 

Vhirx also clarified that some of his readers perceived the instances of misgendering 
as deliberately hostile. He was compelled to address his American readers specifically in 
order to help them understand the Japanese linguistic and cultural environment from 
which Kodomo emerged, so that they could better appreciate the work. To justify the 
importance of his translation notes, Vhirx wrote a lengthy comment explaining how he 
understood the dangers involved in reading older literary works without a proper context: 

 
But let’s put it like this. When we consume media, we bring our own baggage, our own 
perspectives with us. But to appreciate what’s going on in a narrative, I think one often needs 
to don the spectacles of context of the work i.e. in teaching Huckleberry Finn, it’s incredibly 
important to point out to young students to look beyond the naming of the character “Nigger 
Jim”, to look at his complex relationship with Huck, and to understand how avant-garde the 
depiction was at the time. In teaching Horatio Alger’s Ragged Dick, it’s important to 
understand the white privilege and the narrative of the white saviour that runs through the 
work... but similarly to understand how avant-garde the depiction of a smart, successful, 
charismatic black man was in any perspective. In teaching Anna Karenina, it’s important to 
point out that, yes, the narrative fails the Bechdel test in the sense that so much of Anna’s 
character is bound up in her relationships with and loves for men... but equally important to 
emphasize how much agency her character had relative to peer depictions of the time, etc.  
So many works like this. Understanding the context of Edna in Chopin’s The Awakening, Mr. 
Yunioshi in Breakfast at Tiffany’s or Ito the butler in Auntie Mame, Mammy in Gone with the 
Wind, etc. Likewise, I wouldn’t show someone Akira Kurosawa’s High and Low or Oshima’s 
Cruel Story of Our Youth or Night and Fog in Japan without at some point explaining to them 
the context of the years immediately following World War II in Japan.  The drugs. The slums. 
The reconstruction. The black market. The struggle for pride and identity. The alienation 
(personal communication, 1 September 2016). 
 
In the context of the present study, the quote above can be framed as an instance of 

translator’s self-reflectiveness, understood as the “metacognitive capability to reflect upon 
oneself and the adequacy of one’s thoughts and actions” (Bandura, 2001, p. 10). Through 
self-reflection people are able to judge the correctness of their predictions against the 
outcomes of their actions, evaluate their motivations and the meaning of their life pursuits, 
and address conflicts in motivation (Bandura, 2001, p. 10). Bandura (2001, p. 10) 
emphasises the importance of self-reflectiveness for the verification of the soundness of 
one’s thinking, in particular for efficacy beliefs: “Unless people believe they can produce 
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desired results and forestall detrimental ones by their actions, they have little incentive to 
act or to persevere in the face of difficulties”. 

Despite the problems caused by the decontextualising effects of translation, Vhirx’s 
beliefs in the power of literary works to transport readers to different places and historical 
periods is what motivates his activities as a scanlator. Accordingly, his goal as a manga 
translator is to open a window onto less explored sides of Japanese society, particularly 
relating to the representation of changing Japanese families. 

The aim of this article has been to illustrate in more detail how an amateur translator 
exercises agency in the field of manga scanlation. One of the limitations of this approach is 
that it focuses on the aims, beliefs and justifications that sustain the translator’s activities 
without trying to understand whether the translation achieved its intended result on the 
reader. As a way of conclusion, it is important to draw attention to how two readers 
responded to the scanlation of Kodomo. Vhirx set himself clear goals for this translation 
project: he would translate a minor manga work, and he would translate it as a serious 
work of literature. Was he successful? 

While an empirically exhaustive answer to this question cannot be provided within 
the limited scope of this article, two online reviews can help shed some light on this 
question. The first was published by a user named Sunney on the website Amino:9 

 
Having changed his gender, Akihiro (Aki-chan) was kicked out of his home as a teen, and has 
since then lived independently; managing to make a living by working odd-jobs. But his 
brother continues to stand by his side, loving him for who he is. Shouhei continues to call 
Akihiko his “brother” not out of spite or insult, but rather, because his bond with his sibling 
remains strong. Why? Simply because Shouhei is a child. It doesn’t matter whatever gender 
his brother chooses to identify as – Akihiko will always be his brother, and he’ll always love 
him for who he is. 
Tajima sensei’s skill shines precisely because of this. By giving us a child’s perspective, we get 
to see the world in the manga with unbridled innocence and compassion. The same is done 
with Sakuta’s relationship with her biological father; never questioning his intentions but 
bearing unexplained love and affection for him. As a result, what is established throughout 
the manga is an atmosphere that’s bittersweet, yet gentle and reassuring. We get to 
experience familial relationships as they are; free from gender restrictions, free from societal 
expectations, free from façades: which is exactly what makes the manga an extremely 
heartwarming read. 
 
This quotation suggests that Sunney appreciated the fact that preserving the word 

“brother” was instrumental in understanding the relationship between Shouhei and 
Akihiko from the perspective of the child. 

                                                           
9https://aminoapps.com/c/anime/page/blog/ignorance-isnt-bliss-kodomo-wa-wakatte-agenai-manga-
discussion/bEto_umzdxGY1lDKomwqoG4v5J4v6G (Accessed: 15 January 2019). 
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The second online review, by Emiliers, briefly comments on Kodomo as part of a 
personal review of manga works that feature positive representations of sexual 
minorities:10 

 
Kodomo wa Wakatte Agenai: A manga about a girl who decides to look for her birth father 
and the male classmate she enlists to help. A very low-key, slice-of-life mystery. The main 
male lead’s older sibling is a trans woman who moonlights sometimes as a detective. The 
only instance of misgendering is that she’s still referred to as “brother” by her younger 
brother, but this reference is explained in-manga in a way that felt relatable. (The scanlators 
also take care to include end notes which explain their decisions in translating.) Otherwise, 
this is one of the few manga with a trans character whose presence is pivotal to the plot but 
their transness isn’t. Aki is trans because she just is. It’s very refreshing to see. 
 
The comment by Emiliers also seems to indicate that she interpreted the instances of 

misgendering as understandable in the context of the story and that, in her opinion, they 
did not detract from the overall positive representation of Akihiko. Both reviewers show 
great appreciation for Vhirx’s effort to present a challenging manga work to a new 
readership in a way that minimised the potential for misunderstanding that arises during 
the process of translation. 
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ABSTRACT: This paper focuses on the Oscar-winning animated feature film Spirited Away as a case 
study in Audiovisual Translation and analyzes the translations of three types of Extralinguistic 
Cultural References (ECR): honorifics, characters’ names, and religious references. This analysis 
aims to shed light on the predominant translation strategies used in the film’s English and 
Portuguese dubbings and subtitles and the effect of a relay translation on the Portuguese versions. 
The results of the analysis indicate that the predominant translation strategies for the ECRs in the 
English dubbing and subtitling are target-oriented, except for the case of characters’ names, and 
source-oriented in the Portuguese counterparts, with a greater tendency for source orientation in 
subtitling. The English dubbing used a variety of target-oriented strategies to clarify ECRs to the 
target audience, whereas the Portuguese hardly used such strategies and avoided departing from 
the Japanese original storyline. 
KEYWORDS: Audiovisual Translation, Extralinguistic Cultural References, Anime, Relay Translation, 
Spirited Away 

1. Introduction  
Anime (or Japanese animation) is, beyond question, a global phenomenon. Many of the 
anime series and films are translated worldwide. Thanks to technological advances, viewers 
are often given the choice between dubbed and subtitled versions of animated content on 
DVD, Blu-ray, and online video streaming services like Netflix. An interesting fact is that 
translation strategies sometimes vary between these two translation modes and according 
to language. There are many possible factors for this. However, the most significant ones 
are the translation difficulties inherent to audiovisual media, cultural differences, and the 
pivot translation method. 

Like the translation of other audiovisual products, the dubbing and subtitling of 
anime involve complex processes. Works of animation are made up of a blend of many 
different semiotic codes: dialogue, sound effects, background music, images, onscreen 
action, and so on. In animation films, for example, viewers hear sound effects and dialogue 
whilst watching what is happening on the screen. The action includes characters’ 
movements, postures, gestures, and facial expressions as well as background settings. 
Firstly, translators deconstruct a series of semiotic codes that operate simultaneously. 
Then, they carefully choose strategies in accordance with a set of conventional editing rules 
and technical constraints so that the target text (TT) fits the scenes. 

One of the greatest challenges is dealing with cultural references. Anime often 
includes many Japanese cultural traits which may be erased in the TT or are poorly 
conveyed to the target audience due to the difficulty of translation. Intercultural translation 
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difficulties can be broadly divided into two categories: intralinguistic and extralinguistic 
problems (Leppihalme, 1997, p. 2). Intralinguistic problems include rhymes, proverbs, puns, 
metaphors, allusions, and idioms. In addition, there are problems inherent to grammatical 
categories that exist in the source language (SL) but not in the target language (TL). 
Furthermore, there are issues related to spoken language, such as dialect (Nedergaard-
Larsen, 1993, p. 210). Extralinguistic problems encompass culture-specific phenomena, 
such as food, rituals, place names, and so on. 

There are also difficulties in relay translations. In Portugal, anime is commonly 
subbed and dubbed using English as a pivot language (personal contact with PSB 
Audiovisual Productions). In this method, Japanese source texts (ST) are firstly translated 
into English and then from English into Portuguese. In this relay translation, STs go through 
two different “cultural filters”. Firstly, the Japanese ST goes through the English language 
“cultural filter”. Here, the nuances of the ST are retained, changed, or discarded as a result 
of the translator’s choices and of various constraints. Secondly, this filtered ST, which is the 
English TT, is again “filtered” to be adapted to the Portuguese culture. If there are errors or 
misunderstandings in the English translation, these will most likely be replicated in the 
Portuguese translation. Also, the greater the number of cultural adaptations in the English 
translation, the greater the gap between the Japanese ST and the Portuguese TT. 

This paper focuses on the Oscar-winning animated feature film Spirited Away as a 
case study in Audiovisual Translation (AVT) and analyzes the translations of cultural 
references in the English subtitling and dubbing, as well as in their Portuguese 
counterparts. The objective of this analysis is to shed light on the predominant translation 
strategies used in the film’s dubbings and subtitles and the effect of a pivot translation on 
the Portuguese version. The paper starts by presenting the film and its translation process. 
It then briefly discusses the characteristics of dubbing and subtitling, highlighting their 
differences in terms of constraints and fidelity to the ST. Finally, it describes Pedersen’s 
(2011) taxonomy and uses it to analyze the film. 

2. Spirited Away 
Spirited Away is a Japanese animated fantasy film directed by Hayao Miyazaki and 
produced by Studio Ghibli. Released in 2001, the film won various awards, including the 
Oscar for Best Animated Feature at the 75th Annual Academy Awards, in 2003. Its vast 
popularity encompasses both children and adults throughout the world. The story is about 
the adventures of a ten-year-old girl named Chihiro. Her family is moving to the 
countryside. On the way to their new home, they accidentally wander into a mysterious 
land where gods and spirits dwell. Feasting on forbidden food, her parents turn into pigs. 
In order to save her parents and find her way back, Chihiro has to give up her name and 
work at a bathhouse ruled by a witch. In her adventures, Chihiro faces many challenges, 
but also makes new friends, discovers her inner power, and finds her way out. The film is 
steeped in Japanese culture, including elements such as traditional folktales, legends, and 
religious beliefs. Indeed, the film’s main theme is deeply connected to the Japanese 
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indigenous religion, Shinto. This animistic belief is the core of the storyline that makes 
Spirited Away so profound. 

3. Translation processes 
This section provides an overview of the processes used to subtitle and dub Japanese 
animation films in general, highlighting their different technical constraints and 
characteristics. It then discusses the specific processes of translating Spirited Away from 
Japanese into English and Portuguese. 

In subtitling, translators are usually provided with a copy of the source video and the 
original script (Clemente and McCarthy, 2006, p. 671). Then, they carry out their translation 
according to the time and space available. The available space for subtitles on DVD is 
usually two lines, totaling forty characters. The duration of each subtitle is generally set 
from one to six seconds (Díaz-Cintas and Remael, 2007, p. 96-98). In addition to such 
constraints, translators have to respect the rhythm of characters’ speech, its duration, and 
shot changes. These rules ensure a comfortable reading experience, but sometimes force 
translators to eliminate irrelevant information and reformulate relevant information to 
make it more concise. Therefore, subtitles tend to be shorter than the original dialogue 
(Chiaro, 2009, p. 148). One important characteristic of this mode is that the original text is 
available to the audience at all times, which may lead the translator to choose “faithful”, 
i.e. source-oriented strategies as much as possible in order to meet the audience’s 
expectations. 

In dubbing, the translator produces a literal or source-oriented translation of the ST. 
The adapter uses this translation to write a dubbing script (Yegulalp, 2017). Dubbing aims 
to create the illusion that the characters are actually speaking the viewers’ language. Thus, 
emphasis is put on creating a natural dialogue that matches characters’ lip movements 
(Chaume, 2012, pp. 15-16). In the scriptwriting process, lines in the initial source-oriented 
translation are paraphrased, modified, or deleted. Even new lines are added so that the 
script follows the target culture (TC) communication style. In the US, adapters pay special 
attention to synchronizing the script to the animated lip flap movement. In Japan, however, 
such requirement is less strict. Dubbing is acceptable so long as the dialogue starts when 
the character’s lips open and ends when the last lip flap closes (Reesman, 2005). It is 
important to mention that this type of constraint only applies when the character’s mouth 
is shown in detail on the screen. In dubbing, line additions are possible as long as they fit 
the scene. 

The English subtitles and dubbing of Spirited Away were made in collaboration with 
the production company, Studio Ghibli (credits in the English DVD) (The Hayao Miyazaki 
Web, 2005). The Portuguese translations of Spirited Away were produced using English as 
a pivot language (personal contact with Outsider Films). The Portuguese subtitles were 
translated from their English counterparts (personal contact with translator Sara David 
Lopes). The information on the Portuguese dubbing process could not be obtained, but it 
seems safe to assume that the Portuguese dubbing text is based on the Portuguese 
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subtitles, for around 40% of the dubbing lines are identical to those of the subtitles.1 In 
addition, the great majority of lines in these two Portuguese TTs are very similar, with only 
minor differences, such as the use of interjections, nouns of direct address, and redundant 
or emphatic expressions that are typical of spoken Portuguese, such as “é que”. It seems 
that the English subtitles were also used and cross-checked against each other when 
adaptations were necessary due to lip-sync issues. On the other hand, it appears that the 
English dubbing text was rarely used in writing the Portuguese dubbing script. This is based 
on the fact that the Portuguese dubbing text is very close to the English subtitles and does 
not include the same kind of line additions or the significant line alterations that are found 
in the English dubbing script. 

To conclude the presentation of translation processes, it is important to mention that 
dubbings of anime often target children due to their limited reading ability. In such cases, 
translators may opt for child-friendly translation strategies, like simplifying difficult lines 
and avoiding educationally inappropriate expressions for children in the TC. On the other 
hand, viewers of subtitled animes are usually middle/late teens or adults. Those who 
choose subtitles over dubbing tend to be more interested in the original message and the 
source culture (SC). For this reason, translators may try to preserve the cultural traits of the 
ST as much as possible in subtitles. 
 
4. Translation strategies 
Pedersen’s (2011) taxonomy is selected as the basis for this analysis. The taxonomy, which 
is based on the analysis of strategies for the translation of Extralinguistic Cultural 
References (ECR) in a large corpus of English STs (TV series and feature films) and their 
Danish and Swedish subtitles, is regarded as one of the most complete and detailed 
taxonomies for ECRs: 

 
Source-oriented translation 

Retention 
Specification 
Direct translation 

Target-oriented translation 
Generalization 
Substitution 
Omission 

Others 
Official equivalent 

 
The following paragraphs present each strategy with examples from Spirited Away. 

Retention occurs when the ST ECR is retained in the TT unchanged or slightly adapted to 
meet TL conventions (e.g. dropping an article, transliterating) (Pedersen, 2011, pp. 77-79). 
 

                                                           
1 A close comparison between the Portuguese subtitling and dubbing shows that 471 lines out of 1,159 are 
identical. 
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Strategy example 1: Retention 

CONTEXT: Haku tells Chihiro his real name. 

ORIGINAL DIALOGUE (ST) ST DIRECT TRANSLATION2 

HAKU: Chihiro arigatou. Watashi no 
hontou no na ha Nigihayami Kohaku 
Nushi da. 

HAKU: Chihiro, thank you. My real name is 
Nigihayami Kohaku Nushi. 

ENGLISH SUB 

HAKU: Chihiro, thank you. My real name is Nigihayami Kohaku Nushi. 

 
The ECR in this example is Nigihayami Kohaku Nushi, which is the name of one of the main 
characters and literally means “Master/God of the Plenteous-swift Amber Water/River”. 
This ECR is retained, discarding the meaning of this reference. 

Specification occurs when the translator makes the ST ECR explicit for the TT 
audience. Examples include spelling out acronyms or abbreviations, adding the first name 
of a person, completing an official name, and the use of retention with a short explanatory 
expression (Pedersen, 2011, pp. 79-82). 

 

Strategy example 2: Specification 

CONTEXT: Haku is telling Chihiro that she should go look for Kamaji. 

ORIGINAL DIALOGUE (ST) ST DIRECT TRANSLATION 

HAKU: Naka ni Kamaji to iu hito ga iru kara, 
Kamaji ni au n da. 

HAKU: A person called Kamaji is inside. Meet 
Kamaji. 

ENGLISH DUB 

HAKU: There you’ll find Kamaji, the boiler man. 

 
The ECR Kamaji is a person’s name, which literally means “old boiler man”. The English 
dubbing conveys this connotation to the TT audience through specification. 

Direct translation involves only the change of language. The semantic weight of the 
ST reference is unchanged: nothing is added or subtracted. In this process, the translator 
reprocesses the ST ECR literally, morpheme by morpheme, making shifts to produce a 
grammatically and idiomatically appropriate TL expression (Pedersen, 2011, pp. 83-85). 

 
 
 

 

                                                           
2 ST Direct Translation refers to a translation that uses Pedersen’s direct translation strategy as much as 
possible. References that cannot be easily translated through this strategy are reprocessed using either 
retention or one of the other strategies that closely conveys the feeling/idea of the original reference. 
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Strategy example 3: Direct translation 

CONTEXT: Kamaji found a train ticket to give it to Chihiro, who is talking with Lin. 

ORIGINAL DIALOGUE (ST) ST DIRECT TRANSLATION 

KAMAJI: Atta kore da. Sen atta zo. 
LIN: Jiisan ima isogashii n da yo. 

KAMAJI: There was. It’s this. Sen, there was. 
LIN: Gramps, now we are busy. 

ENGLISH SUB 

KAMAJI: Found it! Here it is, Sen! 
LIN: We’re busy, gramps. 

 
The ECR in this example is jiisan, which literally means grandfather/grandpa and is 

also used to refer affectionately to any old man. In the English subtitles, this ECR is 
translated directly. 

Generalization involves replacing a reference with a superordinate term (hypernym 
or holonym) or paraphrasing a reference. The replacing of the reference by deictics is also 
considered a type of generalization (Pedersen, 2011, pp. 88-89). 
 

Strategy example 4: Generalization 

CONTEXT: Chihiro’s mother saw the elementary school that Chihiro is going to attend. 

ORIGINAL DIALOGUE (ST) ST DIRECT TRANSLATION 

MOTHER: Hora, are ga shougakkou da yo. MOTHER: Look, that’s the elementary school. 

ENGLISH SUB 

MOTHER: Look, there’s the school. 

 
The ECR in this example is shougakkou, which refers to “elementary school”. This ECR is 
replaced by a more generic word in the English TT. 

Substitution involves replacement of the reference with another cultural reference 
or something totally different that fits the situation (Pedersen, 2011, pp. 89-95). 
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Strategy example 5: Cultural substitution, Omission 

CONTEXT: Chihiro and her parents are driving in their car. Chihiro holds a bouquet of flowers 
with a goodbye card. This scene implies that Chihiro’s family is moving. 

 

ORIGINAL DIALOGUE (ST) ST DIRECT TRANSLATION 

MESSAGE CARD: Chihiro, genki dene mata 
aoune, Risa. 

MESSAGE CARD: Chihiro, Be well.  
Let’s meet again, Risa. 

ENGLISH DUB ENGLISH SUB 

A GIRL’S VOICE: I’ll miss you, Chihiro. Your 
best friend, Rumi. 

SUBTITLE: Good Luck, Chihiro. We'll meet again. 

 
In this excerpt, an off-screen voice reads out the message on the card in the English 

dubbing. The ECR is the name of the person who signed the card, Risa. In the TT, this name 
is replaced by Rumi, which is the Japanese voice actor’s name. 

Omission refers to the strategy where the ST ECR is not included in the ST (Pedersen, 
2011, p. 76). There are two possible results: either the ECR is conveyed to the TT audience 
by the other semiotic codes at work or every sense of the ECR is eliminated. In example 5, 
the name Risa is omitted in the English subtitles. 

Differently from the other strategies, official equivalents are neither source- nor 
target-oriented, as they are ready-made solutions. This strategy is normally used when 
there is an already established or standardized translation (Pedersen, 2011, pp. 97-100). A 
typical example is the name of Disney’s character Goofy, who is called Pateta in Portuguese. 
Translators automatically use this name because it is the character’s already-established 
official Portuguese name. 

To conclude this presentation of Pedersen’s taxonomy, it is important to point out 
that concretization, i.e. the replacement of an ECR by a more specific TL term, is deliberately 
left out. Pedersen (2011) and Ranzato (2016) point out that concretization rarely occurs in 
both subtitling and dubbing, because such strategy narrows down the meaning of the 
reference and may not meet the expectancy norms of most TT audiences. However, when 
the cultural distance between the SC and the TC is greater, as is the case in Japanese-to-
English or Japanese-to-Portuguese translations, this strategy can be used more frequently 
than in the cases studied by these two researchers, in which the SC and the TC are in the 
same European cultural sphere. As shown below, there are several examples that require 
concretization when translating between Japanese and English or Portuguese. 
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5. Analysis of Spirited Away 

5.1 Methodology 
This section analyzes the translation strategies used in the English and Portuguese 
translations of Spirited Away. The aim of this analysis is to reveal: (1) whether the 
predominant translation strategies used in the film’s subtitles and dubbings are more 
source- or target-oriented; and (2) in which ways the pivot translation method influenced 
the Portuguese translation of this same film. Three types of ECRs were selected for this 
analysis: honorifics, characters’ names, and religious references. 

 
1. Honorifics: The convention of addressing people is different between Japanese and 
English. Unlike most Anglophone countries, in Japan it is unusual to call someone you do 
not know well only by their first name, because it is considered rather rude. Japanese 
people often use names with honorifics in order to show respect to and/or acknowledge 
the different social status of the addressee. 

2. Characters’ names: In Spirited Away, characters’ names have meanings. Some are highly 
relevant to the story. Some are not, but denote characteristics of their owners. 

3. Religious references: Animistic elements are the core of the storyline. However, handling 
these elements is a challenge for Western translators, who first have to understand the 
animistic ideas in the story and then convey them to the TT audience so that those who are 
not familiar with the Japanese native religion can still understand it. 
 

The study of translation strategies is both quantitative and qualitative. For the 
quantitative part of the study, all occurrences of the three types of ECRs in the ST were 
extracted and compared with their translations in the English TTs. The ECRs in the English 
subtitles (the pivot text) were then compared with their translations in the Portuguese TTs. 
As a result of these comparisons, translation strategies were categorized according to 
Pedersen’s taxonomy. The number of occurrences of the various strategies was used to 
measure source- or target-oriented tendencies in the translations. For the qualitative 
study, we carried out an in-depth examination of the most relevant translations of ECRs, 
focusing on the cases where the translation strategy differs between dubbing and 
subtitling. 

5.2 Corpus 

The corpus3 for this study consists of the original Japanese animation film 千と千尋の神隠

し (Sen to Chihiro no Kamikakushi), the English subtitles and dubbing of Spirited Away 

(2005), as well as the Portuguese subtitles and dubbing of A Viagem de Chihiro (2003). The 
English and Portuguese subtitles were extracted from the original DVDs. The Japanese, 

                                                           
3 The corpus is available upon request so that students and scholars who wish to conduct further research on 
the translation of Spirited Away can use it. 
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English, and Portuguese dubbing scripts closest to their originals were downloaded from 
the internet (https://www.opensubtitles.org) and revised to obtain exact matches of the 
original DVD dialogues. All the scripts in these subtitled text files were collated in an Excel 
spreadsheet and organized in two different ways: 
 

 
Figure 1. Each equivalent line is arranged side by side 

This arrangement is convenient when searching for occurrences of certain expressions in a 
selected range (e.g. looking for the occurrences of “Chihiro” in the English dubbing column). 
 

 
Figure 2. Each equivalent line is horizontally aligned 

This arrangement of the ST and the TTs allows for an easy comparison of lines. This sheet 
was also used to check whether the subtitling and dubbing lines are identical, whether lines 
include ECRs and, if so, what strategies are used. 

5.3 Analysis of honorifics 
This analysis focuses on the honorifics attached to characters’ names. There are 28 
occurrences of honorific suffixes (-san or -sama) or prefixes (o-). Their descriptions are as 
follows: 
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Honorific Type Description 
-san Suffix Similar to “Mr.”, “Ms.”, “Mrs.” and is used when respectfully  

addressing people who are of more or less the same status.  
-sama Suffix More formal and respectful than san and is used when addressing  

people who are of much higher rank than one’s own, such as  
deities, and the empress. It is also used for customers or guests. 

o- Prefix Used to add a feeling of politeness or respect to the expression. 
Figure 3. Honorifics and their descriptions 

 
Figure 4 provides a list of honorifics and their translations. 

 
Honorific  Meaning EN DUB EN SUB PT DUB PT SUB 
Kamaji-
san 

Name-honorific Kamaji Kamaji Kamaji Kamaji 

Rin-san Name-honorific Lin Lin Lin Lin 
Zeniba-san Name-honorific ma’am Zeniba Zejiba Zeniba 
Yubaba-
sama 

Name-honorific Yubaba, madam Yubaba Yubaba Yubaba 

Haku-sama Name-honorific Master Haku Master Haku Mestre Haku Mestre Haku 
Kasuga-samaName of a group 

of gods-honorific 
Radish spirit Kasuga sama Kasuga Kasuga 

Kami-sama God-honorific Little spirit,  
spirit 

god deus deus 

O-kusare-
sama 

Honorific-rotten-
honorific  

Smelly one Stinker Deus Fedorento Fedorento 

O-kusare-gami Honorific-rotten- 
god 

Stink spirit Stink God Deus Fedorento Deus Fedorento 

Figure 4. Translations for honorifics 
 
Each translation is classified according to its translation strategy, as shown in Table 1. 

 
Honorifics JP to EN EN to PT  
Strategies EN DUB EN SUB PT DUB PT SUB 
Source-oriented translation 
Retention 3.4% 0% 
Direct translation 0% 50.0% 87.5% 
Source-oriented translation (Total) 3.4% 50.0% 87.5% 
Target-oriented translation 
Substitution 31.0% 24.1% 
Omission 69.0% 72.4% 50.0% 12.5% 
Target-oriented translation (Total) 100% 96.6% 50.0% 12.5% 
Total 100% 100% 100% 100% 

Table 1. Strategies for honorifics 
 
The quantitative analysis of honorifics shows a target-oriented tendency in Japanese-

to-English translations. The majority of honorifics were omitted and a small number of 
them were translated using substitution. Omission was applied in the circumstances where 
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the TC audience would not use honorifics. Substitution was used when those addressed are 
in the bathhouse’s high ranks, such as Haku, Yubaba, and Zeniba. In this strategy, honorifics 
were substituted by corresponding expressions in the American culture. 

The English into Portuguese translations are much more source-oriented. This should 
be attributed to the fact that the use of honorifics in Portuguese is very similar to that in 
English. The majority of problematic honorifics had already been eliminated in the 
Japanese-to-English translation process. The rest of the honorifics, such as madam, ma’am, 
and master, were less problematic. In fact, they have corresponding words in Portuguese 
and were translated using direct translation. In the Portuguese dubbing, some lines 
including honorifics were omitted. For example, in the scene where the bathhouse workers 
are looking for Haku, a repetitive line, “Master Haku! Master Haku!”, is eliminated and 
substituted by the noise of confused bathhouse workers. This type of line elimination 
would be awkward in the subtitles, because the audience hears “Haku” but the name is not 
shown on the screen. 

An interesting finding in the qualitative analysis is that some examples suggest high 
target orientation of the English dubbing and high source orientation of the English 
subtitling. A good example of this is the translation of Kasuga-sama, which refers to a group 
of deities from the Kasuga shrine. Kasuga comes from a place name. The reference is used 
only once in the ST and is irrelevant to the storyline. The image of the reference and its 
translations are shown below. 
 

 
Figure 5. Kasuga-sama (left) and Oshira-sama or Radish Spirit (right) 
 
Reference: Kasuga-sama [deities from the Kasuga shrine] 

 EN DUB EN SUB PT DUB PT SUB 
Translations Radish Spirit Kasuga sama Kasuga Kasuga 
Strategies Substitution, 

Omission 
Retention Retention, 

Omission 
Retention, 
Omission 

 
The English dubbing eliminates the honorific and replaces the reference with an 

invented name for another deity, Radish Spirit. This substitution cannot be explained by 
the constraints of lip sync, since retention makes it easier to match lip movements. It is 
then logical to consider that adapters intentionally replaced such exotic reference with 
another that sounds more familiar, especially for those who can identify it with the spirit 
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who rides the elevator together with the protagonist in a previous scene. This substitution 
makes the TT easier to follow. Indeed, the English dubbing is created on the premise that 
an audience without any SC knowledge can fully understand the story (The Hayao Miyazaki 
Web, 2003). On the contrary, the English subtitles retain this exotic reference. It seems that 
this mode targets those who have some SC knowledge and expect a translation that is 
“faithful” to the original. In the English-Portuguese translations, Kasuga is retained, 
although the honorific attached to this name is omitted. In this particular example, the 
Portuguese subtitles and dubbing are very much source-oriented, but the level of source 
orientation is not as high as in the English subtitles. 

5.4 Analysis of character’s names 
This analysis focuses on the names of the eight main characters. Most of them are 
addressed by their respective names or substitutes. There are eleven different names or 
substitutes and a total of 204 occurrences of these references are confirmed in the ST. The 
names that occur with honorifics in the ST are excluded from the analysis. Figure 6 provides 
a list of these names/substitutes and their translations: 
 

Name/ 
substitute Meaning EN DUB EN SUB PT DUB PT SUB 

Bou Baby baby, I, you, me, 
sweetie, sweetie 
pie 

baby, I, me Bou, bebé eu, 
comigo 

bebé eu, 
comigo 

Chihiro Thousand 
fathoms  
(given name)

Chihiro, you, 
your, yours, 
sweetie 

Chihiro, you, 
yours 

Chihiro, tu, teu, 
tuas, esse 

Chihiro, tu, 
teu, te, esse 

Ogino 
Chihiro 

Silver grass 
field (family 
name), 
Thousand 
fathoms 
(given name)

(omitted) (omitted) (omitted) (omitted) 

Sen 
 

Thousand Sen, you, it, that 
girl, her 

Sen, you, that 
girl, she 

Sen, tu, ela, essa 
rapariga 

Sen, tu, ela, 
essa rapariga 

Haku 
 

White Haku, I, you, your, 
he, him 

Haku, Hakus, 
I, you, your, 
he, him 

Haku, eu, Hakus, 
teu, tu ele, o, te 

Haku, eu, 
Hakus, teu, 
tu, ele, o 

Kohaku Amber You Kohaku Kohaku Kohaku 
Kamaji 
 

Boiler old 
man 

Kamaji, Kamaji, the 
boiler man, Haku 

Kamaji, him Kamaji, o Kamaji, o 

Kaonashi No face No Face No Face Sem Face Sem Face 
Rin 
 

(unknown, 
given name) 

Lin Lin, you Lin, tu Lin, tu 

Yubaba 
 

bath crone Yubaba, he, No 
Face 

Yubaba 
 

Yubaba Yubaba 

Zeniba money  
crone 

Zeniba, your sister Zeniba  Zeniba Zeniba 

Figure 6. Translations for characters’ names/substitutes 
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Each translation is classified according to its translation strategy, as shown in Table 2. 
 

Characters’ names/substitutes JP to EN EN to PT  
Strategies EN DUB EN SUB PT DUB PT SUB 
Source-oriented translation 
Retention 61.8% 74.5% 72.8% 74.5% 
Retention from the JP ST   4.0% 4.5% 
Specification 0.5% 0% 0% 0% 
Direct translation 4.4% 7.4% 13.4% 16.5% 
Direct translation from the JP ST   3.5% 1.5% 
Source-oriented translation (Total) 66.7% 81.9% 94.6% 98.0% 
Target-oriented translation 
Generalization 14.7% 11.3% 1.0% 0.5% 
Substitution 4.9% 0% 0% 0% 
Omission 13.7% 6.9% 4.5% 1.5% 
Target-oriented translation (Total) 33.3% 18.1% 5.4% 2.0% 
Total 100% 100% 100% 100% 

Table 2. Strategies for characters’ names/substitutes 
 
The quantitative analysis of characters’ names shows that both the English dubbing 

and subtitles are predominantly source-oriented. The English subtitles are more source-
oriented than the English dubbing, given that the latter mode adopts more frequent 
substitutions and omissions. Retention is the predominant strategy in both modes. Indeed, 
six out of eight characters’ names are transferred using this strategy. However, this 
procedure does not convey their meanings to the general TT audience. For example, the 
connotation of the name Haku (“white”) is discarded in the English subtitles, affecting the 
understanding of the scene where Chihiro sees Haku in the white dragon form. The English 
dubbing, on the other hand, clearly explains that he is the white dragon by introducing an 
extra line. The remaining two characters – Kaonashi (“No Face”) and Bou (“baby”) – are 
translated using direct translation in the English TTs. Translating Kaonashi is essential 
because of the impact of his name, which is associated with his creepy appearance and 
monstrous behavior in the story. Bou is a character’s name in Spirited Away and, at the 
same time, an old-fashioned term to address a baby boy or little boy in Japanese. This word 
is translated as “baby” in the English subtitling and as “baby”, “sweetie”, or “sweetie pie” 
in the English dubbing. In this example, the English dubbing better conveys the nuance of 
this reference through substitution. Sometimes names were replaced by pronouns so that 
the TTs sound natural. As a matter of fact, the English language tolerates less frequent use 
of personal proper names than the Japanese language (Baker, 1992, pp. 184-185). In the 
English dubbing, substitution was also used to change the subject of a sentence. In the 
following example, the subject Yubaba is replaced with a personal pronoun that indicates 
another character. 
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Name example 1: Subject substitution 

CONTEXT: No Face is causing problems at the bathhouse. The owner of the house, Yubaba, is 
furious and says that it was Sen who led No Face to the bathhouse. Lin finds Chihiro and tells her 
what is happening. 

ORIGINAL DIALOGUE (ST)  ST DIRECT TRANSLATION 

LIN: Yubaba ga kankan ni natte omae no koto 
sagashite iru zo. Kimae ga ii to omotte ta 
kyaku ga, Kaonashi tte bake mon datta n da 
yo. Yubaba wa Sen ga hikiire ta tte iu n da. 

LIN: Yubaba’s hopping mad and looking for you. 
The customer who we thought was a big-spender 
turned out to be a monster, No Face. Yubaba says, 
“Sen brought him here”. 

ENGLISH DUB ENGLISH SUB 

LIN: Everyone’s looking for you. Yubaba is 
furious. The guy with all the gold turned out 
to be a monster called “No Face”. And he 
says that you let him into the bathhouse. 

LIN: Yubaba’s tearing the place apart looking for 
you. The big tipper turned out to be a horrible 
monster, No Face. Yubaba says you led him 
here. 

 
In the ST, Lin first talks about Yubaba, then about No Face, and then again about 

Yubaba. This sudden change of subjects in few lines is a little confusing. It is likely that the 
dubbing adapters changed the subject to No Face in order to make this dialogue simple and 
easy to follow. In this excerpt, the English subtitles are faithful to the ST. 

Omissions are observed mainly in the following four circumstances: a) where the 
name is considered redundant; b) where the line is paraphrased; c) where the line is 
replaced by a completely different line; and d) where the line itself is omitted. The first two 
types of omission cause only subtle changes and are often used because of technical 
constraints. The third and fourth types are highly target-oriented. One of the most notable 
changes by this third type was observed in the English dubbing at the end of the film. 
 

Name example 2: Line omission, substitution and addition 

CONTEXT: This is the last scene in the film. Chihiro’s parents get their car ready to leave to go  
to their new home. When they are ready, they call for Chihiro to get into the car. 

ORIGINAL DIALOGUE (ST)  ST DIRECT TRANSLATION 

MOTHER: Oorai oorai, heiki yo. 
FATHER: Chihiro iku yo. 
MOTHER: Chihiro hayaku shinasai! 

MOTHER: All right. All right. It’s all right. 
FATHER: Chihiro, we’re off. 
MOTHER: Chihiro, hurry up! 

ENGLISH DUB ENGLISH SUB 

MOTHER: Come on, Chihiro. Let’s get to our new 
home. 
FATHER: You’re not scared, are you? 
MOTHER: Don’t be afraid, honey. Everything’s 
gonna be okay. 
FATHER: A new home and a new school. It is a 
bit scary. 
CHIHIRO: I think I can handle it. 

MOTHER: OK, all clear. 
FATHER: We’re off, Chihiro. 
MOTHER: Hurry up, Chihiro! 
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The English subtitles provide an accurate translation of the original, while the English 
dubbing involves line substitutions and additions. This way the English dubbing makes it 
clear that Chihiro is now stronger and has the power to face any difficulties. 

Both Portuguese TTs show a high degree of fidelity to the English subtitles. Only four 
strategies are used in the Portuguese translations: retention, direct translation, 
generalization, and omission. Retention was used for almost all the names that are retained 
in the Japanese-to-English translation. Direct translation was applied to pronouns and 
names that are translated using the same strategy in the Japanese-to-English translation. 
A few names were translated as pronouns using generalization. Omissions were observed 
in the following three circumstances: a) where the name was considered redundant; b) 
where the line was paraphrased; and c) where the line itself was omitted. The third type of 
omission is rarely observed and only used in dubbing. One such example is as follows: 
 

Name example 3: Line omission vs. Direct translation 

CONTEXT: No Face starts devouring bathhouse staff and tries to attract Sen’s attention. 

ENGLISH SUBTITLES (PIVOT TEXT) 

NO FACE: Try this, it’s yummy. Want some gold? I’m not giving it to anybody else. 
Come over here, Sen. What is it you want? You can tell me. 

PORTUGUESE DUB PORTUGUESE SUB 

SEM FACE: Prova isto. É saboroso. 
Queres ouro? Queres ouro? 
Eu não o dou a mais ninguém. 

SEM FACE: Prova isto, é saboroso. 
Queres ouro? Não o dou a mais ninguém. 
Anda para aqui, Sen. O que é que tu queres? 
Podes dizer-me. 

DUB BACK TRANSLATION SUB BACK TRANSLATION 

NO FACE: Try this. It’s delicious. 
Want gold? Want gold? 
I’m not giving it to anybody else. 

NO FACE: Try this. It’s delicious. 
Want gold? I’m not giving it to anybody else. 
Come over here, Sen. What do you want? You can 
tell me. 

 
In this scene, the Portuguese subtitles are very closely translated from the English 

subtitles, and no lines are omitted. On the other hand, No Face’s lines are shortened in the 
Portuguese dubbing, which omits three sentences but repeats a short question, “Queres 
ouro?” (“Want gold?”), twice. These dubbing lines best fit No Face’s mouth movements, 
emphasize the creepiness of this character, and create a stronger impression of the scene. 

Interestingly, the translations of some names in both Portuguese TTs seem to be 
based on the ST. The translator and the adapters must have consulted the original Japanese 
film in order to recreate a similar experience in the TTs. One such example is as follows: 
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Name example 4: Translation from the Japanese ST 

CONTEXT: Yubaba is frantically looking for her baby, Bou. 

ORIGINAL DIALOGUE (ST)  ST DIRECT TRANSLATION 

Yubaba: Detekite okure! Bou! Bou! Bou! Yubaba: Come out, please! Bou! Bou! Bou! 

ENGLISH DUB ENGLISH SUB (PIVOT TEXT) 

Yubaba: Come out! Please, come out! Where 
are you? Sweetie! Sweetie pie! 

Yubaba: Come out, please! Baby! 

PORTUGUESE DUB PORTUGUESE SUB 

Yubaba: Aparece, por favor! Bou! Bou! Bou! Yubaba: Aparece, por favor! Bebé! Bebé! Bebé! 

DUB BACK TRANSLATION SUB BACK TRANSLATION 

Yubaba: Come out, please! Bou! Bou! Bou! Yubaba: Come out, please! Baby! Baby! Baby! 

 
In this excerpt, the English subtitles omit the name “baby” twice. However, the 

Portuguese subtitles directly translate bou as “bebé” (“baby”), repeating it exactly three 
times as in the Japanese ST. On the other hand, the Portuguese dubbing text retains the 
name Bou from the Japanese ST. 

5.5 Analysis of religious references 
This analysis focuses on the film’s religious references. Eighteen of them are found in the 
ST. However, there are many other religious objects and practices which are only presented 
visually and acoustically. These elements hint at the story development and suggest 
reasons for the occurrence of certain events. Such religious allusions are essential for a 
more profound understanding of the film, but they can only be understood by viewers who 
are familiar with the SC. Figure 7 provides a list of the religious references and their 
translations. 
 

ST EN DUB EN SUB PT DUB PT SUB 
Kami kakushi 
[hidden away by 
the gods]  

Spirited Away Spirited Away Viagem Viagem 

Kami [gods/sacred 
spirits] 

spirit, little 
spirit 

god deus deus 

Yaorozu no kami 
[eight million gods] 

the spirits 8 million gods 8 milhões de 
deuses 

8 milhões de deuses 

Kawa no kami 
[River god] 

River spirit River God Deus do Rio Deus do Rio 

Kusare gami 
[Rotten god] 

Stink spirit Stink God 
 

Deus Fedorento Deus Fedorento 

Kusare [Rotten] smelly one Stinker Deus Fedorento Fedorento 
Kasuga [the gods 
from Kasuga shrine] 

Radish Spirit Kasuga Kasuga Kasuga 

    (continues) 
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Kawa no nushi 
[River master/god] 

that spirit River God 
 

Deus do Rio Deus do Rio 

Nigihayami 
[Plenteous-swift 
River/Water] 

river spirit Nigihayami Nigihayami Nigihayami 

Nigihayami kohaku 
nushi [Master/God 
of the Plenteous-
swift Amber River] 

Spirit of the 
Kohaku River, 
Kohaku River 

Nigihayami 
Kohaku Nushi 
 

Nigihayami 
Kohaku Nushi 
 

Nigihayami Kohaku 
Nushi 
 

Hokora [a miniature 
shrine for a minor 
gods/sacred spirits] 

shrines shrines santuários santuários 

Kami sama no ouchi 
[houses of gods] 

Some people 
think little 
spirits live 
there. 

People pray to 
them. 

As pessoas vão 
ali rezar. 

As pessoas vão ali  
para rezar. 

Omamori [amulet, 
good luck charm] 

It’ll protect 
you. 

It’ll protect you. Vai proteger-te. Vai proteger-te. 

san nin [three 
people] 

three people 
 

two frogs and a 
slug 
 

dois Sapos e 
uma Lesma 

dois Sapos e uma  
Lesma 

Figure 7. Translations of religious references 
 
Each translation is classified according to its translation strategy, as shown in Table 3. 

 
Religious references JP to EN EN to PT  
Strategies EN DUB EN SUB PT DUB PT SUB 

Source-oriented translation 
Retention 6.9% 16.7% 22.2% 23.5% 

Direct translation 17.2% 16.7% 66.7% 70.6% 

Source-oriented translation (Total) 24.1% 33.3% 88.9% 94.1% 

Target-oriented translation 
Concretization 0% 29.2% 0% 0% 

Generalization 41.4% 12.5% 0% 0% 

Substitution 20.7% 20.8% 5.6% 5.9% 

Omission 10.3% 4.2% 0% 0% 

Explicitation 3.4% 0% 5.6% 0% 

Target-oriented translation (Total) 75.9% 66.7% 11.1% 5.9% 

Total 100% 100% 100% 100% 
Table 3. Strategies for translating religious references 
 

The quantitative analysis of religious references reveals a rather low proportion of 
source-oriented strategies in the Japanese-to-English translations. In most cases the 
translator avoided the use of retention, which suggests that religious references are 
regarded as too obscure for the TT audience to be retained. Only the names of two gods 
were maintained: one is irrelevant to the storyline, while the other is one of the main 
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characters. However, the most important connotation of his name was conveyed to the 
audience because the protagonist explains it in the story. Some references are reprocessed 
using more than one strategy, e.g. one of the main characters’ name, Nigihayami Kohaku 
Nushi (“Master/God of the Plenteous-swift Amber Water/River”) is translated as “Kohaku 
River” using retention, direct translation, and omission. Contrary to the Japanese-to-
English translations, the English-to-Portuguese are highly source-oriented. This tendency 
can be attributed to the fact that Shinto references had already been well clarified for the 
Western audience in the Japanese-to-English translation process. 

The English dubbing and subtitles show quite different tendencies in translating 
religious references. The dubbing script tends to tone down the religious essence, whereas 
the English subtitles elevate it. A good example is the translation of the definition of hokora: 

 

Religion example 1: Explanation of hokora 

CONTEXT: When Chihiro and her parents are driving, Chihiro sees a number of little stone 
houses scattered around a huge old tree and she wonders what they are. 

ORIGINAL DIALOGUE (ST)  ST DIRECT TRANSLATION 

CHIHIRO: Ano uchi mitai no nani?  
MOTHER: Ishi no hokora. Kami-sama no o-
uchi yo. 

CHIHIRO: What are those? They look like houses. 
MOTHER: They’re stone made hokora, houses of 
gods/sacred spirits. 

ENGLISH DUB ENGLISH SUB (PIVOT TEXT) 

CHIHIRO: What are those stones? They look 
like little houses. 
MOTHER: They’re shrines. Some people 
think little spirits live there. 

CHIHIRO: What are those little houses? 
MOTHER: They’re shrines. People pray to them. 

PORTUGUESE DUB PORTUGUESE SUB 

CHIHIRO: Que casinhas são aquelas? 
MOTHER: São santuários. As pessoas vão ali 
para rezar. 

CHIHIRO: Que casinhas são aquelas? 
MOTHER: São santuários. As pessoas vão ali  
rezar. 

DUB BACK TRANSLATION SUB BACK TRANSLATION 

CHIHIRO: What are those little houses? 
MOTHER: They’re shrines. People go there to 
pray. 

CHIHIRO: What are those little houses? 
MOTHER: They’re shrines. People go there to  
pray. 

 
ECR: hokora (a small shrine for minor gods/sacred spirits) 

 EN DUB EN SUB PT DUB PT SUB 
Translations shrines shrines santuários santuários 
Strategies Generalization Generalization Direct translation Direct translation 

 
ECR: Kami-sama no o-uchi (houses of gods/sacred spirits) 

 EN DUB EN SUB PT DUB PT SUB 
Translations Some people think 

little spirits live there
People pray to 
them 

As pessoas vão 
ali para rezar 

As pessoas vão ali 
rezar 

Strategies Generalization Substitution Direct translation Direct translation 
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In the ST, Chihiro asks about the scattered miniature stone houses and her mother 
gives a matter-of-fact reply, simply stating what is obvious to her, i.e. that they are houses 
of gods. Both the English dubbing and subtitles translate hokora with the more general 
word “shrine”, which conveys the idea of their sacredness. The explanation that follows, 
however, is very different in the two AVT modes. In the English dubbing script, Chihiro’s 
mother explains that “little spirits live there”, which seems to convey hokora as elements 
deprived of their religious essence. The English subtitles, on the other hand, seem to 
reinforce the idea of sacredness by adding the sentence “People pray to them”. What the 
image shows, however, is that most probably no one prays to them, because their state 
(scattered and neglected without any offerings) suggests that they are abandoned. 
Moreover, the fact that Chihiro does not know what they are suggests that Japanese 
children are not taught about their traditions. 

One of the most problematic religious references is kami, which encompass all 
superlative and awe-striking phenomena: God, deities, divine spirits, and the numinous 
energy of places or objects (Matsumura, no date). No exact correspondence can be found 
in either English or Portuguese. Interestingly, the choice of strategies differs between the 
two AVT modes in English. The dubbing chooses the more global term “spirit”, whose 
definition, however, lacks sacredness. The subtitles use the more specific term “god”. 

The Portuguese subtitles and dubbing employed the same strategies throughout, 
except in the following example: 
 

Religion example 2: Explicitation 

CONTEXT: The bathhouse is in an uproar because a huge stink god is heading to the bathhouse. 

ENGLISH SUB (PIVOT TEXT) 

BATHHOUSE STAFF: 
It's a Stink God?! 
An Extra Large Stinker at that. 

PORTUGUESE DUB PORTUGUESE SUB 

BATHHOUSE STAFF: 
É um Deus Fedorento?! 
É um Deus Fedorento enorme! 

BATHHOUSE STAFF:  
É um Deus Fedorento?! 
É um enorme fedorento! 

DUB BACK TRANSLATION SUB BACK TRANSLATION 

BATHHOUSE STAFF:  
It's a Stink God?! 
It's a huge Stink God! 

BATHHOUSE STAFF:  
It's a Stink God?! 
It's a huge Stinker! 

 
ECR: Stinker 

 JP ST EN SUB PT DUB PT SUB 
Translations O-kusare-sama 

[honorific-rotten 
honorific] 

Stinker Deus Fedorento Fedorento 

Strategies  Omission, 
Substitution 

Explicitation, 
Direct translation

Direct translation 
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The reference “Stinker” in the English subtitles refers to the “Stink God”. The 
Portuguese dubbing makes this clear by adding an explanatory word “Deus” (“god”). At the 
same time, this addition contributed to lip sync. This type of strategy is not included in 
Pedersen’s taxonomy. We categorized this as explicitation, i.e. addition of information that 
is implicit in the ST to explain or clarify the reference to the TT audience) following 
Ranzato’s (2016) strategy. 

6. Conclusions 
The result of the analysis indicates that the predominant translation strategies for the ECRs 
in the Japanese-to-English dubbing and subtitles are target-oriented, except for the case of 
characters’ names. The tendency towards source orientation is highly influenced by the 
difficulty in conveying ECRs as well as their relevance. Indeed, honorifics were generally 
omitted because the convention of addressing people is different between Japanese and 
English. Honorifics had to be adapted to the American culture so that the audience could 
understand the character relationships correctly. Many religious references do not have 
corresponding expressions in English. However, they had to be clarified using target-
oriented strategies, as they are the core of the story. On the other hand, most characters’ 
names were retained in the English TTs, discarding their meanings or connotations, 
probably because this does not considerably affect the understanding of the story. 

The predominant translation strategies for the ECRs in the Portuguese subtitles and 
dubbing are source-oriented. The distance separating English and Portuguese cultures is 
not as wide as that separating Japanese and English ones. Most intercultural translation 
problems were dealt with when the Japanese ST was reprocessed into English. 

On the whole, subtitles are more source-oriented than dubbing. One fundamental 
reason is that subtitling is, by its very nature, more source-oriented than dubbing. Another 
significant reason is that the English dubbing and subtitles have apparently different target 
audiences. The English dubbing aimed to clarify and explain the story for those who are 
unfamiliar with Japanese culture and especially for children. For this the adapters used 
various target-oriented strategies and adapted the ECRs to the TC. On the other hand, the 
English subtitles frequently used source-oriented strategies to preserve the exotic nature 
of the ECRs. It seems that the English subtitles are directed towards those who have some 
SC knowledge and are interested in the original message. 

Another finding is that the gap in the level of source orientation between Portuguese 
dubbing and subtitles is much smaller than that of English dubbing and subtitles. This is due 
to the fact that the Portuguese dubbing used a much smaller number of target-oriented 
strategies than the English dubbing. Given that the Portuguese subtitles and dubbing also 
include translations from the original Japanese text, the Portuguese translators most 
probably aimed to avoid divergence from the original. It is reasonable to assume that such 
strategy promoted a source-oriented translation in both Portuguese subtitles and dubbing. 
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Anabela Mendes Nascimento* 
Universidade de Aveiro 

 
RESUMO: James Fenimore Cooper é um notável autor no contexto da literatura norte-americana. 
Em Portugal, a sua a obra mais conhecida, The Last of the Mohicans, foi recebida, principalmente, 
no âmbito das coleções infantojuvenis. Este trabalho visa analisar as problemáticas, os objetivos e 
as estratégias tradutórias aquando da adaptação de literatura para adultos para crianças e jovens. 
Visa particularmente uma adaptação dessa obra em português do Brasil que circulou em Portugal 
por volta do final da década de 1970 e início da década de 1980. 
PALAVRAS-CHAVE: Tradução, Adaptação, James Fenimore Cooper, Literatura Infantojuvenil 

1. Introdução 
A receção de um autor estrangeiro numa determinada cultura constitui um importante 
indicador das relações entre duas culturas, das imagens que albergam um do outro, do 
interesse que, em determinado momento, se cultivou pelas representações e identidades 
veiculadas por esse mesmo autor, das circunstâncias particulares no sistema de chegada 
que conduziram a esse interesse e à consequente proliferação de traduções e adaptações 
da obra do autor, bem como do discurso crítico relacionado com a mesma. 

Neste artigo, a partir da obra literária The Last of the Mohicans, de James Fenimore 
Cooper, pretende-se compreender a receção e fortuna deste autor norte-americano nos 
sistemas de partida e de chegada, bem como fazer uma análise comparativa duma 
tradução/adaptação da mesma para a língua portuguesa na variante de português do 
Brasil, a qual é apresentada como “Recontado por Miécio Táti”. Este trabalho visa explorar 
as razões que justificam a circulação em Portugal de tal adaptação, quando já existiam 
outras traduções da obra em português europeu. 

Sendo a obra em questão pertencente a uma coleção no âmbito da literatura juvenil, 
conforme a sua designação, Clássicos da Literatura Juvenil, fica evidente que a adaptação 
foi produzida tendo em mente um leitor jovem ou adolescente e não uma criança de tenra 
idade. Abordar-se-á também a problemática subjacente à tradução deste tipo de literatura 
e as estratégias utilizadas para adequar o conteúdo do texto de partida à faixa etária e ao 
imaginário que tem por alvo. 

Segundo Toury, as traduções são factos da cultura-alvo. O autor afirma: “a text’s 
position (and function), including the position and function that go with a text regarded as 
a translation, are determined first and foremost by considerations originating in the culture 
which hosts them” (Toury, 1995, p. 26). Outro fator a levar em conta prende-se com a data 
da publicação desta coleção no Brasil, entre 1971 e 1973. Em Portugal, o Estado Novo 
agonizava e adivinhava-se uma nova ordem de coisas. Assim, pretende-se analisar qual o 
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contexto, as considerações na cultura hospedeira que podem ter aberto caminho para esta 
versão recontada de O último dos moicanos em Portugal. 

De acordo com Machado e Pageaux (2001, p. 73), na obra Da literatura comparada à 
teoria da literatura: 

 
o estudo tradicional da fortuna de um escritor ou de uma obra-prima numa literatura 
estrangeira passa obrigatoriamente pela necessária acumulação, o mais exaustiva possível, 
de materiais bibliográficos sem os quais a influência exercida não poderá ser validamente 
compreendida e avaliada. Por materiais, entendemos as traduções, as adaptações, as 
imitações, as citações e as apreciações críticas sobre o escritor ou sobre a sua obra. (…) o 
estudo da expansão de uma obra, de um escritor para lá dos limites da sua área cultural de 
origem, passa obrigatoriamente por uma avaliação, simultaneamente mais precisa e mais 
ampla, do país de origem ou país emissor e do país recetor, bem como do público leitor 
confrontado com as realidades de um texto estrangeiro, quase sempre sob a forma de 
traduções. 

 
Estes autores propõem uma metodologia de trabalho com vista à investigação da 

fortuna de um autor estrangeiro num determinado sistema de chegada, defendendo assim 
uma avaliação do sistema de partida, uma avaliação do sistema de chegada e uma avaliação 
do público leitor. Um estudo desta natureza deve não apenas contemplar os fenómenos 
que ocorrem dentro do sistema literário, mas também investigar as relações extraliterárias. 

Com base nestes pressupostos, este artigo visa encontrar algumas respostas a 
questões como: qual a fortuna de O último dos moicanos nos sistemas de partida e de 
chegada?; qual o tipo (ou tipos) de leitor-alvo?; como é que o subgénero literário em que 
se inscreve a tradução/adaptação em análise afeta a narrativa?; quais as circunstâncias 
sociopolíticas que podem ter influenciado a receção de determinada versão?; como é que 
a inserção numa coleção corresponde a determinado horizonte de expectativa?; quais as 
estratégias tradutórias em face de um público leitor juvenil? 

2. James Fenimore Cooper nos sistemas de partida e de chegada 
2.1 O estatuto do autor no contexto da literatura anglo-americana 
James Fenimore Cooper nasceu em 1789 e faleceu em 1851. O seu pai, William Cooper, 
fundou a cidade de Cooperstown, localizada no atual estado de Nova Iorque. James Cooper 
frequentou a escola de Albany e foi admitido na Universidade de Yale, da qual foi expulso 
por conduta imprópria. Entre 1808 e 1811 esteve na Marinha na qualidade de aspirante. 
Em 1814 casou-se e estabeleceu-se na província, em Cooperstown e depois em Scarsdale. 
A sua incursão pela escrita literária deveu-se a um desafio da esposa perante a afirmação 
dele de que podia escrever um livro melhor do que os da romancista inglesa Jane Austen. 
Em resultado, escreveu o primeiro livro, Precaução, em 1820, o qual não obteve grande 
aceitação. No entanto, estava encontrada a sua vocação e a sua segunda obra, O espião, 
foi um sucesso imediato, definindo a atitude típica de Cooper em relação ao enredo e à 
caracterização, sendo significativa na sua utilização do cenário norte-americano como 
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enquadramento para romances (Hart, 1995, p. 142). De acordo com Garcia Barreto (1998, 
p. 185): 

 
Está então pronto para voos mais altos. (…) Os Pioneiros, 1823, o primeiro da pentalogia 
“Contos do Meias de Couro”, uma série de romances no ambiente isolado das fronteiras, 
tendo por herói Natty Bumppo, um homem rude que personifica o espírito individualista dos 
pioneiros americanos. A esta série pertencem obras como O Último dos Moicanos, 1826, A 
Pradaria, 1827, O Explorador, 1840, O Caçador, 1841. 
 
A fortuna de James Cooper consagrou-o como um dos primeiros escritores norte-

americanos. As enciclopédias de literatura americana ou de literatura de expressão inglesa 
não podem contornar uma entrada com o seu nome, realçando a sua persistente 
popularidade ao longo dos tempos. Hart (1995, p. 143) afirma o seguinte: 

 
His worldwide fame attests his power of invention, for his novels have been popular 
principally for their variety of dramatic incidents, vivid depiction of romantic scenes and 
situations, and adventurous plots. But a more sophisticated view caused a revival of interest 
in the mid-20th century concentrating on Cooper’s novels in their creation of tension between 
different kinds of society, between society and the individual, between the settlement and 
the wilderness, and between civil law and natural rights as these suggest issue of moral and 
mythic importance. 

2.2 A fortuna do autor em Portugal 
No contexto português, o revivalismo referido por Hart pode ser constatado através das 
inúmeras traduções a que The Last of the Mohicans foi sujeito. Em 1838, apenas doze anos 
após a edição da obra original, Caetano Lopes de Moura realizou uma tradução da mesma, 
levando o título O derradero mohicano, historia acontecida em 1757, conforme consta no 
catálogo digital da Bibliotèque Nationale de France. Esta tradução não está registada na 
Base Nacional de Dados Bibliográficos, sendo 1946 o primeiro ano em que aparece uma 
tradução do romance na mesma. Ainda segundo esta fonte, Cooper foi traduzido para 
português sob os títulos O último dos moicanos, O último moicano e/ou O último mohicano. 
Inúmeras versões foram traduzidas, adaptadas, condensadas, recontadas, ilustradas e 
ilustradas em banda desenhada, conforme a listagem das traduções publicadas em 
Portugal na Figura 1. 
 

 O último dos moicanos O último moicano O último mohicano 
 

1946 
 

  
Trad. de Maria Antónia 
Monteiro. Lisboa: Portugália 
Editora.  
COLEÇÃO: Biblioteca dos 
rapazes; 10 
BN: P. 13961 P./ P. 13962 P. 
(integral com notas de 
autor) 

 

   (continua) 
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1955 
  Pedro Rosal; baseado na obra de 

Fenimore Cooper; adapt. M. 
Cadieu; il. Raph Marc. Lisboa: Dois 
Continentes. 
COLEÇÃO:  
Heróis e aventureiros; 4 
BN: L. 43672 P./ P. 14546 P. 
(adaptação com ilustrações na 
parte superior de todas as páginas) 

 
1956 

 

 Idem;  
Lisboa: Portugália Editora. 
COLEÇÃO:   
Biblioteca dos rapazes; 10  

 

 
1959 

  Adaptador A. Vidal Sales; adapt. do 
romance de James Fenimore 
Cooper; trad. de António Feio; il. 
de Jaime Juez. 1a ed. Lisboa: Livr. 
Bertrand. 
COLEÇÃO: Histórias; 5 
BN: L. 48976 P. 

 
1960 

 

Trad. de Bernadette 
Pinto Leite. Mem 
Martins: Europa-
América. 
COLEÇÃO:   
Western; 37 

  

 
1962 

  Adapt. A. Vidal Sales. 2a ed. Lisboa: 
Bertrand, 1962. 
COLEÇÃO:   
Histórias para rapazes; 5 
BN: L. 53844 P. 

 
1968 

 

  
 

Adapt. de E. Nery Motrena. Lisboa: 
Bertrand. 
COLEÇÃO: 
Galo de ouro; 2 
BN: L. 60620 P.  
(edição de bolso) 

 
1986 

 

Idem; Mem Martins: 
Europa-América. 
COLEÇÃO:   
Livros de bolso. Série 
Western; 37 

 
  
 
 
 

 

 
1992 

 

1. Idem; Mem Martins: 
Europa-América. 
COLEÇÃO: Livros de 
Bolso Europa-América; 
562. 
 
2. Filme de Michael 
Mann 

Il. Augusto Trigo. Trad. de 
Maria das Mercês de 
Mendonça Soares. [Lisboa]: 
Verbo. 
COLEÇÃO:   
Biblioteca Verbo da 
Juventude; 17 
BN: P. 10574 V. 
(adaptação com ilustrações) 

 

   (continua) 
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Figura 1. Traduções editadas em Portugal de The Last of the Mohicans (Fonte: Porbase – Base 
Nacional de Dados Bibliográficos) 
 

De notar que a adaptação de Táti não consta na Base Nacional de Dados 
Bibliográficos. Esta tradução/adaptação foi editada no Brasil em fevereiro de 1972, sendo 
o volume n.º 7 duma coletânea de cinquenta obras clássicas adaptadas para um público 
juvenil. Da coleção em que se inscreve, apenas foi localizado na Base Nacional de Dados 
Bibliográficos o volume 34, As mil e uma noites, no Serviço de Documentação da 
Universidade de Aveiro, sendo a sua data de registo de catalogação de 4 de fevereiro de 
1991. Resulta, muito provavelmente, de uma doação à universidade, segundo as 
informações obtidas. Os dados existentes são francamente insuficientes para determinar a 
data de publicação desta coleção em Portugal, mas pode-se afirmar, com certeza, que esta 

    
    
 
 
 
 

1996 
 

1. Idem; Mem Martins: 
Europa-América. 
COLEÇÃO: Clássicos; 38      
BN: L. 54635 V. 

 
2. Trad. de Gabriela 
Corte-Real. [Lisboa]: 
Círculo de Leitores. 
COLEÇÃO:   
Tesouros da literatura 
juvenil. BN: P. 11389 P. 
(versão integral com 
citações de int. dos cap. 
e notas de autor) 

  

 
1999 

 

 Il. Jorge Coelho, trad. e 
adapt. de Cristina Correia. 
Granja: Trisan. 

 

 
2000 

 

 
. 

1. Il. Claudio Cermushi, trad. 
e adapt. de Isabel Simões 
dos Santos. [Lisboa]: 
Ulisseia.  

 
2. Il. Augusto Trigo. Trad. de 
Maria das Mercês de 
Mendonça Soares. 1ª ed. 
reimp. [Lisboa]: Verbo. 
COLEÇÃO: Clássicos Juvenis; 
16 
BN: P. 12190 P. 
 

 

 
2004 

 

 Trad. de Maria das Mercês 
de Mendonça Soares. Porto: 
Público Comunicação Social. 
COLEÇÃO:   
Geração Público; 14 
BN: P. 20822 V. 
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adaptação já circulava em Portugal nos finais da década de 1970 e início da década de 1980, 
dado nessa altura já estar na posse da autora do presente artigo. 

Garcia Barreto (1998), na sua obra Literatura para crianças e jovens em Portugal, 
corrobora a consagração de Cooper por terras lusas, particularmente entre o público-alvo 
juvenil. Ao fazer uma retrospetiva histórica da literatura infantojuvenil, Barreto aponta 
Cooper como um dos autores estrangeiros preferidos dos leitores portugueses. Ainda 
segundo este autor, os temas abordados nos livros de Cooper fizeram dele um dos 
“escritores que ganharam um lugar na História da Literatura Mundial e outro no coração 
de gerações de leitores entusiasmados” (Garcia Barreto, 1998, p. 30). 

3. Problemáticas inerentes à tradução de literatura infantojuvenil 

3.1 Para uma definição de literatura infantojuvenil 
Uma definição deste conceito não é ainda consensual. 
 

Central to a discussion of translation for children is the adult-child duality that raises the 
question of exactly what counts as children’s literature: texts intentionally written for 
children by adults, texts addressed to adults but read by children, texts read by both children 
and adults? (Lathey, 2009, p. 31). 

 
Entende-se por literatura infantojuvenil aquela que foi produzida tendo como 

narratário final uma criança ou um jovem, “a que é especialmente escrita ou que se 
considera adequada para crianças e jovens” (Barreto, 1998, p. 11). 

Gillian Lathey defende que o conceito é muito abrangente, uma vez que contempla a 
produção literária para uma faixa etária que inclui desde a criança pequena até ao jovem 
adulto, exigindo, forçosamente, uma compreensão dos processos de desenvolvimento 
físico, emocional e cognitivo, bem como do mundo da infância. A autora remete para a 
definição de Hollindale para childness, a qualidade de ser criança, dinâmica, imaginativa, 
interativa e instável, o que exige um grande equilíbrio entre o conteúdo afetivo, a 
criatividade, a simplicidade de expressão e o humor linguístico que caracterizam uma 
escrita bem-sucedida e, por consequência, uma tradução para leitores mais jovens bem 
conseguida (Lathey, 2009, p. 31). 

O que parece consensual entre os académicos é o papel da tradução na construção 
deste sistema literário periférico. Por exemplo, em Portugal, Araújo (2008, p. 106) 
menciona que, no século XVI, “os portugueses lêem e dão a ler aos seus filhos, Esopo, La 
Fontaine, Fedro, entre outros; (…) e vão chegando os livros de outros países: os Contos de 
Perrault, Robinson Crusöe, vão sendo traduzidos e fazendo parte das leituras das crianças 
portuguesas”. Também Barreto (1998, p. 217) afirma que, nas “origens, a literatura infantil 
no nosso país passou por uma fase em que vingaram as traduções de obras estrangeiras, 
já clássicas, nomeadamente as Fábulas (Esopo, Fedro, La Fontaine) e os Contos de Fadas 
(Perrault)”. 

Voltando a Lathey, o interesse sobre o papel da tradução na divulgação da literatura 
para crianças continua a crescer à medida que estudiosos das áreas da literatura 
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infantojuvenil e da tradução envidam esforços para obter uma visão mais abrangente sobre 
este subgénero literário em todo o mundo. Contudo, muito trabalho está ainda por fazer. 
É necessário determinar o grau de adaptação e simplificação que se exige na tradução para 
crianças e descobrir o grau de estranhamento que os jovens leitores conseguem tolerar 
(Lathey, 2009, p. 34), pontos estes que serão abordados em relação à adaptação em 
apreço. 

3.2 Problemáticas, objetivos e estratégias tradutórias 
A conceptualização de uma literatura específica para crianças e jovens implica uma 
complexidade de questões que não se podem descartar: a este tipo de literatura subjaz 
uma intencionalidade de moldar, de educar, de fornecer modelos, de formar uma geração 
de acordo com os valores da sociedade que produz aquela literatura, naquele momento 
histórico. 

A literatura infantojuvenil objetiva educar e formar os jovens, oferecendo ao mesmo 
tempo uma componente de entretenimento. Nas palavras de Barreto (1998, p. 217), 
estamos perante a “existência de uma miscelânea de traduções, obras originais, contos, 
longas novelas, poesia, curiosidades. Quase todas atravessadas por uma ideia 
fundamental: instruir, divertindo”. Apesar de poder ser considerada uma literatura 
periférica dentro do sistema literário, não se deve desvalorizar o seu papel e valor: “a 
literatura infantil (…) tem desempenhado uma função relevantíssima até aos seus 
destinatários, na modelização do mundo, na construção dos universos simbólicos, na 
convalidação de sistemas de crenças e valores” (Aguiar e Silva, 1981, p. 14). 

O produtor de literatura infantojuvenil é um adulto que deseja chegar ao nível da 
criança e/ou do jovem, sendo-lhe impossível, obviamente, despir-se por completo do seu 
estatuto de adulto. Este é um dos factos que pode explicar porque algumas obras acabam 
por ter um público dual: nasceram destinadas a um leitor adulto, atingiram a fama como 
literatura para adultos, mas, com o tempo, por possuírem características que as tornariam 
atrativas para um leitor mais jovem, acabaram por se tornar em entretenimento para 
crianças ou jovens através de alguma forma de adaptação. Por exemplo, Barreto (1998, p. 
30) afirma que, enquanto em Portugal se lia Esopo, Fedro e La Fontaine, “já pelo mundo 
eram conhecidas e editadas sucessivamente diversas obras que ganharam o estatuto de 
literatura infanto-juvenil, muito embora nem sempre tenham sido escritas para esse fim. 
Mas o certo é que continham os elementos necessários para prender a atenção das 
crianças e dos jovens”. Segundo este autor, The Last of the Mohicans é uma dessas obras. 

Henriques Marques Júnior, pioneiro na tradução de literatura infantojuvenil para 
português europeu, adotou algumas estratégias de tradução, optando “quase sempre pela 
adaptação livre dos títulos escolhidos. Os textos são recontados com enorme liberdade, as 
histórias surgem muito alteradas, por vezes, quase irreconhecíveis” (Cortez, 2007, p. 176). 
Marques Júnior recorreu, com frequência, à domesticação e à apropriação total do texto 
estrangeiro, descaracterizando-o enquanto imagem do Outro. 
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No caso de O último dos moicanos, obra que foi amplamente transferida para o 
sistema de chegada português, dada a grande extensão de narrativas minuciosas e 
cansativas para um leitor jovem, cuja impaciência e inexperiência não lhe permitem ainda 
usufruir a beleza das construções sintáticas e das imagens semânticas produzidas no texto 
original, os tradutores recorreram a estratégias que se prendem com processos de 
adaptação da obra ao público e à cultura-alvo. Por exemplo, James Franklin Beard, cujo 
posfácio à obra está inserido na versão original consultada, menciona a descrição das 
cataratas no capítulo VI1 como não sendo meramente um cenário, mas também uma 
imagem metafísica do homem. Assim, o romance de Cooper torna-se um estudo 
contemplativo dos contornos da índole humana num contexto grandioso, expondo a 
rebelião do Homem contra a Razão ou a Natureza (Beard apud Cooper, 1962, p. 421). Esta 
conclusão não seria possível a partir do texto da adaptação. Uma descrição que se prolonga 
por 32 linhas no texto original fica reduzida a uma única frase: “Chegaram finalmente a 
uma altura do rio em que a corrente se estreitava entre imensas escarpas cobertas de altas 
árvores, lugar tenebroso e oculto, um pouco além do qual a correnteza se precipitava em 
profundas cavernas, com estrondo ensurdecedor” (Cooper, 1972, p. 19). 

Se a vertente metafísica do texto de Cooper escapou aos seus críticos, que se diria de 
uma criança ou de um jovem leitor? A comprovação da síntese das grandes descrições vai 
ao encontro do corroborado por Bastin (2009, p. 4): “the main features of this type of 
adaptation are the use of summarizing techniques, paraphrase and omission”. 

3.3 O conceito de infância em Portugal 
Segundo alguns historiadores portugueses da literatura infantojuvenil, designadamente, 
Garcia Barreto (1998), José António Gomes (1991) e Manuel António Teixeira Araújo 
(2008), antes da segunda metade do século XIX em Portugal não existia a distinção infantil 
ou juvenil, nem qualquer preocupação em realizá-la. Não se verificava a intenção 
deliberada de escrever para esse público-alvo em particular. De acordo com Araújo (2008, 
p. 107): 

   
[nos] começos do século XIX, a conceção de infância herdada da Renascença, está presente 
em Portugal: os prefácios apontavam justamente os objetivos nobres dos livros para 
crianças: tirar a criança tão depressa quanto possível, desse estado vergonhoso que é a 
infância, em oposição ao estado poderoso e sábio do adulto. 

 
A Geração de 70, no século XIX, parece ter sido a primeira a introduzir uma 

consciência crítica com relação à necessidade de escrever para a infância, embora isto não 
corresponda, na prática, a uma capacidade criadora original, mas antes a um sentido de 
dever, de preocupação social e política. A pedagogia emergente, por seu lado, indicava o 

                                                           
1 “It falls by no rule at all; sometimes it leaps, sometimes it tumbles; there, it skips; here, it shots; in one place 
‘tis white as snow, and in another ‘tis green as grass; hereabouts it pitches into deep ripples and sings like a 
brook, fashioning whirlpools and gulleys in the old stone, as if ‘twas no harder than clay” (Cooper, 1962, p. 
64). 
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caminho e apresentava a criança como um ser humano com características próprias e não 
apenas um indivíduo em transição para a fase adulta. Por exemplo, Eça de Queirós 
interrogava-se sobre o que é que as crianças leriam em Portugal. Essa atitude levou-o a 
publicar “um texto, ‘A Literatura de Natal’, onde, influenciado pelos ingleses, dá da criança 
uma ideia diferente: é preciso atender às suas reais necessidades e interesses” (Araújo, 
2008, p. 108). 

Desta forma, lentamente inicia-se a produção de literatura concebida para um 
público infantojuvenil, numa fase inicial, conforme acima mencionado, recorrendo à 
tradução/adaptação de obras estrangeiras, dentre as quais se destacam os nomes dos 
irmãos Grimm, de La Fontaine e de Perrault. Posteriormente, alguns autores portugueses 
encetaram os primeiros passos para a elaboração de um corpus com identidade nacional 
deste tipo de literatura. 

3.4 O papel das coleções 
Segundo Teresa Seruya (2005, p. 32), cada coleção é um ato de planificação 

consciente e deliberado, que teve em conta um determinado reportório e resultou de 
escolhas intencionais: “As coleções e bibliotecas culturais no período em análise [1940-
1970] surgem como planos/propostas de formação literária, científica e técnica, cultura 
geral, educação do gosto, constituição de um cânone”. 

Desta forma, a seleção de obras para dar corpo a uma coleção obedece a um conjunto 
de critérios que, de alguma forma, agrupa essas obras. No campo da tradução, Toury (1995, 
p. 27, destaque do autor) declarou o seguinte: “models may be imported into the recipient 
culture (…) Such a migration normally involves groups of texts which embody a recurring 
pattern or else are translated in a similar fashion”. Por conseguinte, em princípio, existe 
uma relação entre a finalidade duma coleção e um determinado horizonte de expetativa, 
para utilizar um conceito de Hans Robert Jauss (1978). Segundo Holub (1984, p. 59), o 
horizonte de expetativa de Jauss parece referir-se a um sistema intersubjetivo ou estrutura 
de expetativas, um sistema de referências ou mentalidade subjacente a um texto. No caso 
duma coleção, este sistema de referências ou mentalidade seria comum ao conjunto dos 
textos selecionados. 

Acontecimentos externos ao sistema literário viriam a condicionar o percurso da 
literatura para crianças e jovens em Portugal. Segundo Araújo (2008, pp. 109-110), a 
ditadura dominou o século XX, empobrecendo a literatura infantil: “À leitura-
encantamento opõe-se uma leitura didática, a ilustração passa a ser elemento participante. 
(…) Ao nível temático, os livros deveriam defender ideias de patriotismo e de fé, pilares 
base para a sustentação do regime”. 

O serviço das Bibliotecas Itinerantes da Fundação Calouste Gulbenkian, iniciado em 
1958, revelou-se determinante na evolução positiva da taxa de alfabetização da população 
portuguesa, bem como no desenvolvimento do apreço pela leitura. No entanto, em finais 
da década de 1960 e início da década de 1970, este serviço abrandou o passo e transferiu 
responsabilidades para o Estado, que aprovara um Plano de Educação Popular. As 



Nascimento, A. M. – O percurso transatlântico de O Último dos Moicanos 
Translation Matters, Vol. 1(1), 2019, pp. 82-99 

 
 

91

tecnologias mediáticas (a rádio, a imprensa, o cinema, a televisão) concorriam para um 
decréscimo da leitura. A Coleção Livros RTP, publicada entre 1970 e 1972, foi a expressão 
visível de uma agenda sociopolítica no sentido de promover os hábitos de leitura. Inspirada 
num modelo espanhol de colaboração entre publicidade televisiva e prática editorial, a 
coleção consistiu na publicação de cem volumes em base semanal de obras nacionais e 
estrangeiras. As campanhas de lançamento e de acompanhamento por parte da única 
estação de televisão existente na altura tornaram esta coleção num “êxito estrondoso” 
(apud Seruya, 2005, p. 10), segundo palavras de Fernando Guedes, o então Presidente do 
Conselho de Administração da Editorial Verbo. A obra de Cooper não foi contemplada nesta 
coleção, certamente por razões que se prendem à dependência direta da coleção Libros 
RTV – dos cem volumes desta coleção, 22 integram a coleção da RTP (Soler, 2005, p. 61) –, 
a “uma coincidência na escolha do autor ou uma semelhança no tema de divulgação” 
(Soler, 2005, p. 64), resultando na seleção dum texto similar, a direitos de autor não cedidos 
por outras editoras (Guedes, 2005, p. 10) ou simplesmente à aposta na diversidade e no 
alargamento dos consumos (Faria e Campos, 2005, p. 18). 

Uma análise das traduções/adaptações publicadas em Portugal de O último dos 
moicanos (Figura 1) permite concluir, com base na nomenclatura utilizada, que as versões 
dos anos 1946, 1955, 1956, 1959 e 1962 foram realizadas no âmbito de coleções destinadas 
a jovens, preferencialmente do género masculino. No entanto, de acordo com Araújo 
(2008, p. 110), a “Literatura Infantil só volta a afirmar-se verdadeiramente após o 25 de 
abril de 74” e “a década de setenta prepara a grande transformação efetuada na década 
de oitenta, ao nível do herói infantil: a desmistificação do herói” (p. 111). 

É interessante que, segundo Gomes (1991), as coleções de ficção juvenil do tipo 
mistério-e-aventura que surgem em Portugal no princípio da década de 1980, 
nomeadamente, a Coleção Uma Aventura…, de Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada, têm 
a sua matriz inicial em coleções inglesas como as de Enid Blyton, Os Cinco, Os Sete, As 
Gêmeas etc., e até mesmo em grandes clássicos do século XIX, tais como Tom Sawyer e 
Huckleberry Finn. Todavia, mais interessante é o seu alerta para o facto de que a deslocação 
de um 

 
imaginário infantil e juvenil do campo de um maravilhoso, alimentado pela tradição e pelos 
velhos mitos e símbolos, ou daquele realismo imbuído de uma irredutível dimensão poética 
(…) para o plano de um real demasiado próximo e familiar (o quotidiano escolar, a vida 
urbana, um aventureirismo banalizado (…) [gera] a impressão de que aquilo que leem as 
crianças e jovens com acesso ao livro pouco teria já pouco a ver com o que foram as leituras 
infantis da geração dos seus progenitores. (Gomes, 1991, p. 23) 

 
Para Gomes (1991, p. 25, destaque meu), a constatação da evolução do conteúdo do 

imaginário das coleções levanta “uma certa inquietação”: “a esboçada tendência, em 
algumas editoras, para o progressivo desaparecimento das chamadas coleções de prestígio 
(…) quase sempre sacrificadas ao peso de uma lógica comercial, com a qual a grande 
literatura sempre revelou dificuldade em conviver”. 
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Certamente, a obra em análise tem integrado as denominadas “coleções de 
prestígio” enquanto literatura de qualidade. Veja-se, por exemplo, a sua inclusão nas 
coleções Biblioteca dos Rapazes (1946), Heróis e Aventureiros (1955), Histórias para 
Rapazes (1962), Biblioteca Verbo da Juventude (1992), Clássicos (1996), Tesouros da 
Literatura Juvenil (1996), para mencionar apenas algumas das constantes na lista acima 
apresentada, e a coleção brasileira Clássicos da Literatura Juvenil (1971-1973). A própria 
nomenclatura utilizada nas designações das coleções (heróis, tesouros, clássicos) é bem 
exemplificativa do valor atribuído às obras nelas incluídas. 

4. Uma adaptação em português do Brasil a circular em Portugal 
Entre 1971 e 1973, a editora brasileira Abril Cultural publicou a coleção Clássicos da 
Literatura Juvenil, tendo esta vindo a circular, igualmente, em Portugal. Esta coleção 
compõe-se de cinquenta volumes que foram publicados quinzenalmente no Brasil. O 
volume nº 7 é O último dos moicanos, uma adaptação anunciada sob os termos “Recontado 
por…”. É interessante a menção do nome do tradutor, Miécio Táti, na capa da edição, 
furtando-se à habitual invisibilidade do tradutor e apontando para uma verdadeira 
reescrita. Táti (1913-1980) foi autor e tradutor de inúmeras obras. 

A fortuna deste romance é semelhante à de outras obras, como Gulliver’s Travels ou 
Alice in Wonderland, originalmente escritas para adultos, mas mais tarde adaptadas para 
versões infantis e juvenis. Eram muitas vezes essas adaptações que eram depois traduzidas 
para outras línguas. Neste caso, não se conseguiu apurar, com certeza, se a tradução foi 
realizada a partir do texto original ou se foi realizada a partir duma adaptação já existente 
em inglês, mas a comparação de dados bibliográficos com o único volume da coleção 
constante na Base Nacional de Dados Bibliográficos (Porbase) pode lançar luz sobre esta 
questão. O volume nº 34, As mil e uma noites, faz parte do espólio do Serviço de 
Documentação da Universidade de Aveiro. Entre os dados consta o nome de quem fez a 
adaptação, Sabá Gervásio, mas consta também o nome do tradutor: Alf Layyal U Läyla. 
Dado esta informação não estar indicada no volume de O último dos moicanos, deduz-se 
que Táti fez a tradução e a adaptação, tendo trabalhado a partir do texto original, embora 
tal não se possa afirmar categoricamente. 

Conforme já mencionado, a data de publicação desta edição em Portugal também 
não se conseguiu apurar, apesar de contacto via correio eletrónico com o Grupo Abril, com 
a Fundação Victor Civita, que leva o nome do editor da coleção, e com a responsável de 
então do Grupo de Publicação das Enciclopédias, Elizabeth De Fiore. Infelizmente, tanto o 
tradutor como o diretor editorial já faleceram e foi impossível obter as informações 
pretendidas. Embora tenha sido impossível determinar a data exata de publicação em 
Portugal, se se levar em conta que a Coleção Livros RTP-Biblioteca Básica Verbo foi 
publicada entre 1971 e 1972, não parece lógico que a publicação da coleção em português 
do Brasil tivesse sido contemporânea da mesma. Voltando a Fernando Guedes e à Coleção 
Livros RTP, ele afirma que “em dois anos colocamos nas casas dos portugueses qualquer 
coisa como quinze milhões de livros” (apud Seruya, 2005, p. 11). Segundo Seruya (2005, p. 
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31), “o próprio contexto histórico-político, o de uma ditadura com uma Censura 
institucionalizada, preenche as expectativas de uma cultura planificada”. Nesta “cultura 
planificada”, não parece expectável que fosse aprovada a publicação de uma coleção que 
pudesse, de alguma forma, concorrer com a Coleção Livros RTP-Biblioteca Básica Verbo. 

Conforme pode ser verificado na Figura 1, não existiu nenhuma publicação da obra 
de Cooper entre 1969 e 1985. É muito mais provável que a Coleção Clássicos da Literatura 
Juvenil fosse aprovada durante este período, quando as editoras portuguesas não 
ofereciam tal tipo de literatura aos leitores portugueses. Além do mais, a sua circulação em 
Portugal no final da década de 1970 e início da década de 1980 é um facto comprovável, 
uma vez que já estava na posse da autora do presente artigo. 

A corroborar isso, novamente segundo Araújo (2008), em 1974 o cenário socio-
literário era de um certo marasmo que o 25 de Abril veio sacudir violentamente. Os 
acontecimentos subsequentes absorveram todas as atenções da sociedade, relegando as 
necessidades literárias da infância, e outras, para segundo plano. De acordo com este 
autor: 

 
(…) a revolução de Abril trouxe, como trazem todas as revoluções, algum anarquismo, alguma 
confusão, a tendência para misturar tudo. Misturaram-se as classes sociais, misturou-se o 
civil e o militar, misturaram-se, nas escolas, os professores com jovens que davam aulas 
enquanto não arranjavam emprego. A este hibridismo, com aspectos positivos e negativos, 
não escapou a criança que foi misturada com o adolescente, desde os brinquedos, aos 
programas de televisão, aos livros. Foi uma época de velocidade social intensíssima, as 
pessoas não paravam para pensar na (…) infância, que, levada por essa velocidade, foge 
também; são as crianças que (…) se vão adaptando ao meio em que vivem. (Araújo, 2008, p. 
112, destaque meu)   

 
Deste modo, parecem estar criadas as condições para que a lacuna existente no 

sistema literário português permitisse a entrada de uma tradução em português do Brasil. 
Estes factos da cultura-alvo, de acordo com Toury, ofereceram a oportunidade para a 
travessia transatlântica de uma coleção juvenil na variante de português do Brasil. 

5. Análise comparativa da adaptação (Cooper, 1972) e de uma tradução integral (Cooper, 
1992) 
Na presente secção, pretende-se fazer uma análise comparativa, ainda que não exaustiva, 
entre a adaptação de Táti (Cooper, 1972) em português do Brasil e a tradução integral de 
Bernadette Pinto Leite (Cooper, 1992) em português europeu da obra original, dada 
sucessivamente à estampa pelas Publicações Europa-América em 1960, 1986, 1992 e 1996. 
É uma das três versões integrais em Portugal (Figura 1), mas a única que mantém, em 
simultâneo, a introdução e notas explicativas do autor, e as epígrafes no início de cada 
capítulo. 

A primeira particularidade que se destaca no confronto destas duas versões é a 
dimensão: a adaptação utiliza carateres de tamanho 14 e cada página tem cerca de trinta 
linhas, somando 174 páginas; a versão integral utiliza carateres de tamanho 11 e cada 
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página tem cerca de cinquenta linhas, em um total de 249 páginas. Desta forma, conclui-
se, facilmente, que a narrativa sofreu uma enorme redução. Além disso, a adaptação 
socorre-se ainda da utilização de ilustrações, estratégia muito recorrente na literatura 
infantojuvenil, permitindo a representação do Outro da narrativa e conduzindo o 
imaginário. 

Outra grande diferença reside nas partes nas quais a narrativa está dividida: a versão 
integral tem 33 capítulos, todos iniciados com citações de obras, ao passo que a adaptação 
tem 23 capítulos, com título próprio. Na adaptação não consta nenhuma das citações de 
autores como Shakespeare, Lorde Byron e Alexander Pope, sendo o primeiro o mais citado 
por meio de várias de suas obras, como Sonho de uma noite de verão, Rei Lear, Otelo, O 
mercador de Veneza etc. De Pope são citadas passagens das suas traduções das obras 
clássicas Ilíada e Homero. Um leitor adulto ciente destas obras consagradas perceberia, 
certamente, a intertextualidade e a conexão entre a citação e o conteúdo do respetivo 
capítulo. Para o leitor juvenil, estas citações não fariam qualquer sentido, salvo em muito 
raras exceções, e a introdução dos capítulos com um título que alude ao acontecimento 
mais importante dos mesmos conduz a leitura e serve de prenúncio, acirrando o interesse 
dos jovens quanto ao desenrolar da narrativa. 

Antes de entrar na narrativa propriamente dita, releva mencionar a “Introdução do 
Autor” para esta obra. Cooper escreveu esta introdução em 1850, apenas um ano antes do 
seu falecimento, porque, segundo ele, havia necessidade de apresentar explicações 
suplementares às notas que já introduzira nas edições publicadas anteriormente. O autor 
explana sobre as questões étnicas e as relações entre as culturas nativas e as colónias 
inglesa e francesa, as tradições e os nomes índios, o caráter do guerreiro nativo da América 
do Norte e a possível origem antropológica dos “aborígenes do continente americano” 
(Cooper, 1992, p. 7). Especula sobre a imagística dos índios, bem como sobre as suas 
metáforas inspiradas na natureza que relaciona com a imagística oriental. Faz um 
enquadramento da narrativa na linha do tempo da colonização e apresenta a real situação 
dos índios no tempo da publicação da obra. A apresentação do autor ancora a narrativa na 
realidade, assim como o fazem as versões original e integral quando explicitam que o 
Massacre de William Henry “tem um lugar de realce nas páginas da história colonial” 
(Cooper, 1992, p. 130). Na narrativa da adaptação fala-se, simplesmente, da “rendição de 
William-Henry” (Cooper, 1972, p. 84), sem qualquer menção da veracidade histórica deste 
episódio, podendo remeter o acontecimento para o campo da ficção, para o qual concorre 
também a falta da introdução do autor. 

A mesma preocupação com a veracidade levou Cooper a introduzir várias notas 
explicativas quanto aos termos utilizados, quer em dialeto índio, quer em francês, notas 
essas mantidas na tradução integral. Na adaptação, uma solução encontrada foi a 
explicitação aquando da primeira referência do termo estrangeiro. Por exemplo, 
menciona-se o “tomahawk, ou machado de guerra dos Peles-Vermelhas” (Cooper, 1972, p. 
12). Não estando a cultura de chegada familiarizada com o tipo de machado referido, Táti 
achou necessário introduzir esta explicação no corpo do texto. Por outro lado, são muitas 
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as explicações do autor omitidas na adaptação, tais como pormenores sobre raças de 
cavalos, a confederação dos índios, a diferença entre as espingardas do exército e dos 
caçadores etc. 

Na mesma linha de pensamento, podem referir-se várias outras passagens que são 
omitidas na adaptação pelo conteúdo que poderia ferir as suscetibilidades dos mais jovens, 
nomeadamente, a morte de um potro, “ato de aparente crueldade, mas de verdadeira 
necessidade” (Cooper, 1992, p. 36), no original, “deed of apparent cruelty but of real 
necessity” (Cooper, 1962, p. 54). No original e na tradução integral encontra-se ainda um 
índio ferido que fica a agonizar porque é necessário poupar pólvora, a qual não pode ser 
desperdiçada em tiros de misericórdia (Cooper, 1962, p. 87; Cooper, 1992, p. 56), episódio 
que não consta na adaptação. 

A descrição pormenorizada dos preparativos da tortura dos prisioneiros brancos na 
tradução integral fica resumida a uma simples frase na adaptação. 

 
A vingança dos hurons dirigia-se agora noutro sentido, e eles preparavam-se para a executar 
com aquela bárbara habilidade com que estavam familiarizados pela prática de séculos. Uns 
procuravam lenha para acenderem a fogueira, outro cortava lascas de madeira para perfurar 
a carne dos cativos com fragmentos ardentes, e outros dobravam as pontas de dois ramos 
até ao chão, a fim de suspenderem Heyward pelos braços entre eles. (Cooper, 1992, p. 79). 
 

A adaptação diz simplesmente: “Os Hurons se preparavam para saciar seu ódio com 
refinada crueldade” (Cooper, 1972, p. 49). 

Na tradução integral existe uma implícita intenção de cariz sexual na proposta do 
vilão da narrativa, o índio Magua, a Cora, a filha do general inglês, para ser sua mulher. 
  

E que prazer encontraria Magua na partilha da sua tenda com uma mulher que não ama, uma 
mulher de nação e cor diferente da sua? (…) [‒] O índio ficou quase um minuto calado, mas 
contemplando as formas de Cora com um olhar tão penetrante que esta baixou os olhos de 
vergonha, com a impressão de que era a primeira vez que a sua castidade tinha de enfrentar 
semelhante provocação. ‒ Quando as pancadas esfolaram as costas de huron, ele soube onde 
encontrar uma mulher que o consolasse da dor. A filha de Munro ir-lhe-ia buscar água, 
cultivar-lhe-ia o milho, cozinhar-lhe-ia a carne de veado. O corpo do Cabeça-Branca 
repousaria entre os seus canhões, mas o coração dormiria junto à faca de Le Subtil. (Cooper, 
1992, p. 76).  

  
Na adaptação, esta proposta é totalmente despida de intenções sexuais, ficando reduzida 
a um simples ato de vingança.  
 

Que prazer terá Mágua em conseguir por companheira mulher de nação e côr diferentes da 
sua? [‒] Mágua manteve-se em silêncio durante alguns segundos e acrescentou, irônico: ‒ 
Será prazer para Mágua ver a filha de Munro trazendo todos os dias água para êle, 
semeando-lhe a terra e cozinhando-lhe a caça! O corpo de Cabeça-Grisalha poderá dormir 
entre os canhões; seu espírito será dominado pela faca de Rapôsa-Subtil. (Cooper, 1972, p. 
48) 
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Por conseguinte, verifica-se um padrão de omissões. À narrativa são excisadas, 
cirurgicamente, as grandes descrições paisagísticas, ritualísticas, e até mesmo as 
considerações omnipresentes do narrador sobre as maquinações, pensamentos secretos e 
motivações das personagens. Por exemplo, no ponto 2.2 mencionou-se a interpretação 
metafísica de Beard à descrição das cataratas no Capítulo VI, descrição esta que não se 
verifica na adaptação. A tradução integral apresenta todo o ritual de guerra quando Uncas 
se prepara para perseguir Magua e Cora: 

 
Finalmente, quem reapareceu foi o próprio moicano, envergando apenas o cinto e as calças, 
e com parte da sua bela fisionomia escondida por detrás de uma ameaçadora pintura negra. 
Uncas encaminhou-se num passo lento e digno para o poste, que imediatamente se pôs a 
contornar num andar cadenciado, ao mesmo tempo que elevou a voz num canto selvagem e 
irregular de pronúncio guerreiro. As notas atingiam os extremos dos sons humanos; sendo 
umas vezes melancólicas e extraordinariamente tristes, outras rivalizando com a melodia dos 
pássaros – e então, por transições súbitas e inesperadas, causando frémitos nos auditores, 
face à sua profundidade e energia. As palavras eram escassas e frequentemente repetidas, 
procedendo gradualmente de uma espécie de inovação, ou de hino à divindade, para uma 
intimação do objecto do guerreiro e terminando como tinham começado, com um 
reconhecimento da própria dependência do Grande Espírito. (Cooper, 1992, p. 227) 

 
Esta descrição prolonga-se por mais uma página inteira, incluindo uma espécie de oração 
em verso a Manitu, a convocação do apoio dos guerreiros, a simulação por parte destes de 
atos de guerra contra o poste e a retirada dos idosos e das mulheres para a floresta. Na 
adaptação, toda esta narrativa fica resumida ao seguinte: 
 

Quando de nôvo reapareceu, voltou os olhos para o sol, à espera da hora em que expiraria a 
trégua concedida a Mágua. No momento marcado, soltou um grande grito, seguido de um 
gesto enérgico. Os guerreiros, pintados e armados, assumiram a atitude de impassibilidade 
que lhes era habitual. As mulheres dirigiram-se para a parte da floresta que cobria o flanco 
da montanha. (Cooper, 1972, p. 159) 

 
De notar que a maioria dos diálogos se mantêm na adaptação (alguns também 

resumidos), sendo que esta parece saltar de diálogo em diálogo do texto original, 
estabelecendo apenas uma pequena ponte narrativa entre estes. Verifica-se ainda uma 
diferença de registo, utilizando a tradução integral um registo mais cuidado e a adaptação 
um registo mais informal. Exemplo disso pode ser a palavra meal no original (Cooper, 1962, 
p. 144), traduzida por “repasto” (Cooper, 1992, p. 89) na versão integral e por “refeição” 
(Cooper, 1972, p. 59) na adaptação. 

A inclusão de ilustrações e a manutenção dos antropónimos e dos topónimos nativos, 
por um lado, e a eliminação de pormenores como a descrição minuciosa sobre preparativos 
para a tortura ou as enfadonhas lengalengas ritualísticas, por outro, concorrem para a 
divulgação da representação do Outro e para despertar e manter o interesse sem ferir as 
suscetibilidades dum leitor-alvo juvenil. 
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6. Conclusão 
Neste artigo pretendeu-se analisar aquilo que Machado e Pageaux (2001, p. 68) referiram 
como “repor uma questão sempre atual: por que razões, em que circunstâncias precisas, 
foi feita uma determinada ‘interpretação’, uma determinada ‘leitura’ de um texto”. Uma 
curiosidade que persistia desde a juventude da autora do presente artigo conduziu à 
consideração das possíveis razões que levaram à circulação duma tradução/adaptação da 
obra The Last of the Mohicans em português do Brasil, quando já existiam inúmeras 
traduções e adaptações da mesma em português europeu. 

Não perdendo de vista a possibilidade de o texto de partida da adaptação ter sido 
uma outra adaptação já existente em inglês, os dados obtidos sugerem que não foi esse o 
caso. Táti era escritor e tradutor, pelo que não seria difícil para ele fazer esta versão 
recontada com base no texto de Cooper. 

A obra The Last of the Mohicans foi recebida enquanto literatura para adultos no 
contexto da literatura norte-americana. A sua fortuna e a sua receção positiva no contexto 
da literatura portuguesa inscrevem-se, predominantemente, no campo da literatura 
infantojuvenil. É uma das obras cujo percurso tradutório corrobora o paradigma da 
adaptação para um público leitor jovem de obras que encerram um conjunto de valores 
morais, nomeadamente, de nobreza, de coragem, de lealdade, de honra e de orgulho 
identitário, dos quais são veículo intemporal. A inserção desta obra em várias coleções 
destinadas a leitores juvenis denuncia o objetivo destas de formar e moldar as franjas mais 
jovens da sociedade, ao mesmo tempo que proporcionam entretenimento e 
conhecimentos de cultura geral. 

Quanto às problemáticas da tradução de literatura infantojuvenil, este trabalho 
permite concluir que a maior preocupação e dificuldade é adequar os conteúdos duma 
obra escrita originalmente para adultos, como é o caso, à capacidade emocional e cognitiva 
de cada fase abrangida pelo conceito de infância, o qual, conforme explanado, sofreu várias 
alterações semânticas ao logo do tempo. Na adaptação em apreço, em português do Brasil, 
estando vocacionada para leitores jovens, não para crianças pequenas, as estratégias 
tradutórias passaram pela omissão de narrativas pormenorizadas e de excertos com 
conotação sexual ou de violência física e emocional, ainda que não omitindo a existência 
de tortura, por exemplo. Passaram ainda pela grande redução da narrativa descritiva, 
mantendo principalmente os diálogos. Não se verifica um grande processo de 
domesticação, ou aculturação, do texto, embora, segundo Venuti (1998, p. 67), este seja 
inevitável na totalidade aquando da tradução de textos estrangeiros. Neste caso, foram 
conservados elementos estrangeiros, nomeadamente, palavras como tomahawk, os 
antropónimos e os topónimos nativos. Assim, contribuiu para o enriquecimento da língua 
portuguesa, aumentando os limites de receção do público-alvo, para quem tais conceitos 
seriam ainda pouco familiares. 

A Figura 1 permite verificar a sobrevida de The Last of the Mohicans através da 
existência de várias traduções em português europeu. No entanto, uma lacuna nas 
traduções da obra num período compreendido entre 1969 e 1986 parece ter configurado 
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as condições na cultura-alvo que abriram caminho para a circulação da versão brasileira 
supramencionada. Conforme demonstrado, não é provável que o Estado Novo tivesse 
aprovado a publicação simultânea da coleção brasileira com a Coleção Livros RTP-Biblioteca 
Básica Verbo. Tal não seria conforme com uma cultura planificada, nem pretenderia o 
Estado que o protagonismo desta prática editorial revolucionária fosse ofuscado pela 
oferta de produtos semelhantes no mercado, embora os títulos das obras sejam bastante 
díspares. Antes, tudo parece apontar para que esta coleção brasileira tenha vindo a circular 
em Portugal numa época em que, no rescaldo da revolução de 25 de Abril de 1974, a 
sociedade, embriagada com a liberdade recém-adquirida, tenha relegado as necessidades 
literárias da infância para segundo plano, virando as suas atenções para outros setores, 
assim criando uma oportunidade para o percurso transatlântico desta coleção. Pode-se 
afirmar com certeza que esta coleção circulava em Portugal no final da década de 1970 e 
início da década de 1980, por estar na posse da autora do presente artigo. Verifica-se, 
assim, que fatores externos ao sistema literário podem ser responsáveis pelos fenómenos 
que ocorrem dentro dele. No entanto, pelo facto de não se ter apurado a data exata da 
publicação em Portugal, mantém-se a devida ressalva e não se fazem afirmações 
categóricas. 

Em resumo, por volta de 1980, circulava em Portugal uma adaptação da obra The Last 
of the Mohicans em português do Brasil. Integrava uma coleção infantojuvenil e, 
atendendo aos dados sobre as edições da obra durante esse período, não existia outra na 
cultura-alvo portuguesa que desempenhasse o seu papel naquela altura. Esta é apenas uma 
das muitas histórias recontadas pelos Estudos de Tradução, área interdisciplinar que tem 
vindo a reclamar uma posição cada vez mais autónoma nos meios académicos, e que 
constituem, em si mesmos, um instrumento de reescrita da história da literatura e das 
relações internacionais, interculturais e sociopolíticas que lhe são subjacentes. 
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RESUMO: Neste artigo apresentamos uma perspectiva sobre a tradução de obras literárias hispano-
americanas em Portugal, abordando títulos e autores editados no nosso país. O nosso objectivo é 
fazer apenas uma introdução, abordando alguns exemplos concretos e partilhando conclusões 
gerais, reflectindo sobre as mudanças ocorridas no polissistema português nas últimas décadas e 
no impacto de elementos não literários. 
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Neste artigo gostaríamos de apresentar uma perspectiva sobre a tradução de obras 
literárias hispano-americanas em Portugal, abordando títulos e autores editados no nosso 
país. O nosso objectivo é fazer apenas uma introdução, abordando alguns exemplos 
concretos e partilhando conclusões gerais, fruto da nossa mais aprofundada investigação. 

Uma das constatações é o facto de existirem muitas editoras com textos hispano-
americanos, embora o número de títulos seja muito reduzido tendo em conta os catálogos 
em geral. Por outro lado, verifica-se uma reduzida divulgação da maioria destas obras, bem 
como um reconhecimento restrito por parte do público e dos críticos. Simultaneamente há 
uma insistência em autores consagrados: em grande parte os editados ou receberam 
prémios, ou são já bastante populares em Portugal ou tiveram êxito noutros mercados, 
como, aliás, as editoras se esforçam por ressaltar nas referências que incluem nas capas ou 
contracapas. Podemos, então, afirmar que é frequente uma lógica de bestsellerização. 

Se este é o cenário geral, podemos constatar uma alteração no século XXI, em 
particular através de opções de novas casas editoriais – novas e de menor dimensão –, 
numa aparente tentativa de aproximação do “cânone” hispano-americano, com publicação 
de autores fundamentais das literaturas do subcontinente, como os uruguaios Horacio 
Quiroga (primeira edição em 2003 pela Cavalo de Ferro) e Mario Benedetti (em 2007 pela 
mesma editora). 

Vejamos cinco exemplos concretos de autores hispano-americanos consagrados com 
o objectivo de compreender melhor este panorama. Dois são muito publicados entre nós, 
outro alcançou sucesso apenas recentemente e dois praticamente não foram publicados. 

É o caso de José Martí. O cubano tem apenas uma obra em Portugal e não inclui 
literatura, mas apenas artigos e discursos: Sei como se acendem os corações: artigos e 
discursos, com a chancela da Caminho (2003), a propósito do 150.º aniversário do seu 
nascimento. Contudo, alguns dos seus poemas foram incluídos na antologia Onze Poetas 
do Modernismo Hispano-Americano, publicada em 2014 pela Não Edições, uma pequena 
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editora dedicada essencialmente à poesia. Esta obra inclui naturalmente outro grande 
autor desta corrente, o nicaraguense Rubén Darío, que, até então, estava presente apenas 
na antologia Por Outras Palavras, de António Manuel Couto Viana, com o poema “Litania 
do Nosso Senhor D. Quixote”. 

Noutro extremo, encontramos Pablo Neruda. O chileno é um dos autores hispano-
americanos com mais presença em Portugal, com edições desde 1964 até hoje. Esta 
presença constante junto de várias gerações de leitores explica-se, pelo menos em parte, 
por questões não literárias, isto é, pelo contexto político e social do seu país natal, em 
particular o processo revolucionário conduzido por Salvador Allende (e apoiado pelo 
próprio poeta) e o subsequente golpe de Estado de 1973 e a violenta ditadura liderada por 
Augusto Pinochet. Mas encontramos outras causas, como a popularidade do filme O 
Carteiro de Neruda, adaptação cinematográfica de Ardiente paciencia, novela de Antonio 
Skármeta, que, na década de 1990, se manteve durante mais de um ano no então Cinema 
Mundial, em Lisboa, um episódio singular na história das projecções em salas portuguesas. 
Esta obra cinematográfica deu um importante contributo na divulgação de Neruda junto 
das gerações mais jovens. Neruda surge, portanto, como um símbolo político e literário de 
resistência do seu país e do subcontinente em geral, transformando-se num “paradigma 
de varias generaciones”, nas palavras de Santiago Kovadloff (1974, p. 90). 

Vejamos, então, os títulos de Neruda publicados. Há um elevado número de obras, 
bem como várias reedições nas últimas décadas, em especial no caso das cinco obras 
publicadas na colecção “Poesia Século XX” da Dom Quixote: onze impressões de Vinte 
Poemas de Amor e Uma Canção Desesperada até 2002; seis de Antologia Breve até 1999; 
quatro de Plenos Poderes até 1999; três de Odes Elementares até 1999; três de Uma Casa 
na Areia até 2004. Quanto a Confesso Que Vivi, foi publicado em quatro colecções de duas 
casas editoriais entre 1975 e 2003, nomeadamente nos “Livros de Bolso Europa-América”, 
colecção dirigida a um mercado alargado, pelo preço e pelas características dos próprios 
volumes. Existem ainda três antologias organizadas por Fernando Assis Pacheco e José 
Bento (1969, 1973 e 1998). É também interessante o facto de vários poetas e escritores 
portugueses terem traduzido Neruda. É o caso de Alexandre O’Neill, Adolfo Simões Müller, 
Arsénio Mota, Nuno Júdice, Mário Dionísio, Luiza Neto Jorge e, em especial, Fernando Assis 
Pacheco, responsável por três traduções, pela selecção de poemas de Antologia Breve e 
pela cronologia de doze páginas incluída no volume, com o título “Neruda: vida e obra”. 

Este dado reflecte uma outra informação pertinente: as literaturas hispano-
americanas – ou pelo menos alguns dos seus autores – são conhecidos por parte dos 
intelectuais portugueses, mesmo não estando traduzidos entre nós, o que permite o 
surgimento de relações intertextuais transoceânicas interessantes e enriquecedoras. Essa 
questão não se enquadra no âmbito deste artigo, mas gostaríamos de referir alguns 
exemplos relacionados com Lídia Jorge, leitora de escritores pouco ou nada conhecidos em 
Portugal, como o já referido José Martí. O seu romance Notícia da Cidade Silvestre (1984) 
utiliza como epígrafe versos do cubano retirados da peça de teatro Amor com amor se paga 
(1875), com título não identificado no texto. O Belo Adormecido (2004) inicia-se com uma 
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frase de Carlos Fuentes, retirada e traduzida de Terra Nostra (1975). Em 2009, Lídia Jorge 
publica Contrato Sentimental, ensaio integrado na colecção “Portugal Futuro” da Sextante 
Editora, em que a autora faz várias referências às literaturas hispano-americanas. Aí, traduz 
um poema do mexicano José Emilio Pacheco, “Alta traición”, para depois reflectir sobre a 
sua própria relação com Portugal. Não podemos deixar de destacar o facto de Lídia Jorge 
escolher um texto mexicano para retratar algo supostamente português. E, aproveitando 
o tema deste nosso presente trabalho, apresentamos a tradução realizada pela escritora e 
o que o poeta “pensou em castelhano do México” (Jorge, 2009, p. 7): 

 
No amo mi patria. 
Su fulgor abstracto 
es inasible. 
Pero (aunque suene mal) 
daría la vida 
por diez lugares suyos, 
cierta gente, 
puertos, bosques, desiertos, fortalezas, 
una ciudad deshecha, gris, monstruosa, 
varias figuras de su historia, 
montañas 
– y tres o cuatro ríos. 
(Pacheco, 2009, p. 152) 
 
 
Não amo a minha pátria. 
O seu fulgor abstracto é inacessível. 
Porém (ainda que soe mal) daria a minha vida 
Por dez dos seus lugares, certas pessoas, 
Portos, bosques de pinheiros, fortalezas, 
Uma cidade desfeita, cinzenta, monstruosa. 
Várias figuras da sua história, montanhas 
E três ou quatro rios. 
(Jorge, 2009, p. 8) 

 
Observando a tradução de Lídia Jorge, podemos afirmar que é bastante fiel ao 

original, apesar de juntar vários versos e alterar duas ideias: em “puertos, bosques, 
desiertos, fortalezas”/“Portos, bosques de pinheiros, fortalezas”, o genérico bosques passa 
para o específico “bosques de pinheiros”, ao passo que desiertos desaparece. Trata-se 
provavelmente de uma forma de aproximar o poema do cenário português e da sua 
geografia, fortemente marcada por aquela árvore e pela ausência de desertos. Em Contrato 
Sentimental são referidos também os argentinos César Aira e Jorge Luis Borges. Borges 
constitui, aliás, uma presença importante em obras de Lídia Jorge, reflectindo 
possivelmente a sua posição no polissistema português. Regressemos, então, à nossa 
análise da edição de cinco autores “canónicos” precisamente com Borges. 

Trata-se de um dos escritores mais populares junto do meio intelectual e dos leitores 
em geral, apesar da complexidade dos seus textos. Estes já foram reeditados várias vezes 
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ao longo das décadas, mas gostaríamos de destacar, por um lado, as suas Obras Completas 
(quatro volumes) e Obras em Colaboração (dois volumes), editadas pela Teorema em 1998 
e 2002 e pelo Círculo de Leitores em 1998/1999 e 2002, e, por outro, a colecção “Série 
Borges” lançada pela Quetzal no início de 2012 e que conta actualmente com treze títulos: 
História da Eternidade, O Livro de Areia, Obra Poética, O Aleph, O Relatório de Brodie, 
Ficções, Biblioteca Pessoal, História Universal da Infâmia, O Livro dos Seres Imaginários, A 
Memória de Shakespeare, Nova Antologia Pessoal, O Tango e Atlas. Borges é publicado em 
Portugal desde 1964 com História Universal da Infâmia, verificando-se edições de títulos 
ensaísticos, contísticos, poéticos e novelescos em todas as décadas seguintes, em especial 
as de 1980, 1990 e 2000. Também no caso de Borges encontramos como tradutores 
importantes poetas e escritores. É o caso de José Bento, Pedro Tamen, Rui Belo e António 
Alçada Baptista. Ficções é recomendado pelo Plano Nacional de Leitura para o Ensino 
Secundário. 

Passemos finalmente a Julio Cortázar. As primeiras traduções são contemporâneas 
dos originais, mas não tiveram muito sucesso, ao contrário do que acontece mais tarde, já 
no século XXI, pela mão da referida Cavalo de Ferro, com vendas e projecção importantes 
na imprensa e junto do público. No primeiro grupo podemos incluir Blow-up e Outras 
Histórias (1968), Histórias de Cronópios e de Famas (1973), Todos os Fogos o Fogo (1974), 
Blow-up e Outras Histórias (1984) e Bestiário (1986). Na década de 1990, voltamos a 
encontrar Bestiário (1994) e também Prosa do Observatório (1998). Os restantes títulos são 
já posteriores ao ano 2000, nomeadamente Rayuela/O Jogo do Mundo (2008), uma das 
narrativas mais importantes da história da literatura hispano-americana (e porque não da 
literatura mundial?), originalmente editada em 1963, ou seja, 45 anos antes da edição 
portuguesa. Nos últimos quatro anos, foram editados oito títulos pela Cavalo de Ferro: em 
2014, Gostamos Tanto de Glenda, As Armas Secretas e Final do Jogo; em 2015, Bestiário e 
Todos os Fogos o Fogo; em 2016, Aulas de Literatura; em 2017, Octaedro; e em 2018, Os 
Prémios. Referimos anteriormente a importância do cinema na recepção de Neruda e 
devemos também fazê-lo em relação a Cortázar através do filme Blow Up, de 1966, 
realizado por Michelangelo Antonioni, uma adaptação livre do conto “Las babas del 
diablo”, integrado em Las armas secretas. A Europa-América adopta o título do filme para 
o título da versão portuguesa de Las armas secretas e opta por utilizar um fotograma da 
película na capa do livro. 

Uma das questões que se coloca é a compreensão do sucesso de Cortázar em 
Portugal no século XXI, ao contrário do que acontece nas décadas anteriores. A teoria dos 
polissistemas auxilia-nos nesta tarefa, mostrando-nos a literatura como um campo de 
acção que origina vários produtos, como os textos e os escritores. Estes comportam-se de 
acordo com modelos estabelecidos na cultura e muitas vezes são os principais defensores 
e distribuidores do repertório. Podem também ser os principais produtores de um novo 
repertório literário e de um repertório cultural geral. Itamar Even-Zohar (1999a) considera 
que os fragmentos textuais de uso quotidiano são um produto muito utilizado (citações, 
breves parábolas ou episódios) e que o produto sociossemiótico mais importante da 



Branco, I. A. – Perspectivas sobre a tradução de obras literárias... 
Translation Matters, Vol. 1(1), 2019, pp. 100-108 

 
 

104 

literatura reside ao nível das imagens, modos, interpretações da realidade e opções de 
acção: 

En este nivel los productos son elementos integrantes del repertorio cultural; modelos para 
organizar, ver e interpretar la vida. Así se constituye en origen de los modelos adoptados los 
habitus, que predominan en los distintos niveles de la sociedad y contribuyen a dirigirla, 
preservarla y estabilizarla. Esto puede conseguirse no únicamente mediante la realización de 
textos, sino también, e incluso más a menudo, mediante las diversas facetas de otras 
actividades institucionales dentro de la literatura (Even-Zohar, 1999a, p. 46). 

 
Um produtor ou agente é aquele que produz produtos “repetitivos” ou novos, 

trabalhando activamente no repertório. Aqui chegamos ao caso de Cortázar: os novos 
produtos podem ser pouco eficientes e integrados com dificilmente no mercado ou ser alvo 
da recusa da audiência ou das instituições. Terá sido o que aconteceu com a bibliografia de 
Cortázar anterior ao aparecimento da Cavalo de Ferro e a utilização de técnicas de 
marketing adequadas ao mercado. 

Referimos anteriormente a existência de uma aproximação à lógica da 
bestsellerização. Recuperemos declarações de dois importantes editores portugueses 
sobre esta situação. Alberto Valente e João Rodrigues abordam especificamente a 
literatura cubana, mas a sua análise pode ser estendida às literaturas hispano-americanas 
em geral. Alberto Valente recorda que “é raro que um livro seja publicado se não fez 
sucesso noutros mercados europeus ou anglo-saxónicos” (citado por Ribeiro, 2012, p. 11). 
Por seu lado, João Rodrigues afirma que “às vezes os autores vêm já prefigurados de 
campanhas internacionais. O que chega cá é uma repercussão do êxito francês ou 
espanhol. Quando queremos publicá-los do zero é dificuldade brutal” (citado por Ribeiro, 
2012, p. 11). 

Esboçando um panorama geral da tradução de obras hispano-americanas em 
Portugal, concluímos que muitos dos títulos existentes estão fora do mercado há décadas 
e muitos outros foram publicados já no século XXI. Nestes casos, como referimos, parece 
haver uma actual tentativa de aproximação ao “cânone” hispano-americano, com 
publicação de autores fundamentais das literaturas do subcontinente por um conjunto de 
editoras portuguesas, algumas de pequena dimensão, como a Ahab, Angelus Novus, 
Camões & Companhia, Campo das Letras, Cavalo de Ferro, Estratégias Criativas, Hiena, 
Oficina do Livro e Sudoeste/Sextante. De sublinhar que um número significativo destas 
obras apresenta um intervalo de várias décadas entre a data do lançamento do original e a 
data da versão portuguesa, como se parte do universo editorial reconhecesse uma grave 
lacuna no sistema tradutório e a importância destes autores na literatura mundial. Como 
Even-Zohar (1999b, p. 225) enuncia, os critérios de selecção das obras traduzidas são 
determinados pelo polissistema local, visto que os textos são escolhidos tendo em conta 
“su compatibilidad con las nuevas tendencias y con el papel supuestamente innovador que 
pueden asumir dentro de la literatura receptora”. 

Para Even-Zohar, os julgamentos de valor não servem de critério a priori na selecção 
do corpus e este não se limita às chamadas “obras-primas”. Seguindo as teorias do 
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formalismo russo, Even-Zohar (1979) salienta que existem hierarquias dentro do 
polissistema, com relações centro-periferia ou estratificação dinâmica: “It is the permanent 
struggle between the various strata, Tynjanov has taught us, which constitutes the 
synchronic state of the system”. O eixo diacrónico modifica-se em função da vitória de um 
estrato sobre outro, numa deslocação permanente de fenómenos que se aproximam e 
afastam do centro, em movimentos centrífugos e centrípetos. São possíveis inúmeras 
modificações dentro do sistema. Even-Zohar dá o exemplo de um item que é transferido 
da periferia de um sistema para a periferia de um sistema adjacente dentro do mesmo 
polissistema, movendo-se em seguida para o centro deste último. Estes processos de 
transferência denominam-se conversões. Uma das primeiras conclusões do autor é que as 
relações dentro do polissistema são importantes nos processos e nos procedimentos deste, 
o que significa que as restrições polissistémicas podem ser importantes na selecção, 
manipulação, amplificação ou supressão que têm lugar nos produtos verbais e não verbais 
que fazem parte do polissistema. 

Regressemos ao nosso objecto de estudo: o facto de serem pequenas editoras 
reflectirá o empobrecimento dos critérios editoriais das grandes casas, em particular após 
o surgimento do grupo Leya e da aglutinação no seu seio de variadas editoras, e ao mesmo 
tempo a energia do mundo editorial em geral com a criação de pequenas casas editoriais 
(Teodolito, Ahab e Livros de Areia, entre outros) e a continuação de projectos editoriais de 
dimensão média então recentes, como a Cavalo de Ferro. Como explicámos noutras 
ocasiões, estas revelam que os seus critérios se relacionam mais com a qualidade literária 
e menos com a bestsellerização, não abandonando por isso ao argumento dos prémios 
literários internacionais nas estratégias de marketing comercial. Se nas décadas de 1960 e 
1970 a Dom Quixote e a Presença adoptaram uma política editorial com objectivos de 
divulgação e esclarecimento,1 no século XXI esse papel parece ser assumido por essas 
pequenas editoras. Encontramos também autores mais recentes na Alfaguara, Ambar, 
Antígona, Gótica, Oficina do Livro, Presença, Quetzal e QuidNovi. 

Even-Zohar reflecte sobre a criação e alteração de repertórios, defendendo que 
planificar uma cultura é uma forma de criar novas opções num repertório. Quando um 
grupo ou indivíduo promove certos elementos ou procura suprimir outros, a 
espontaneidade e os actos deliberados passam a ser interdependentes. Se um grupo 
promete criar novos elementos, a planificação torna-se mais evidente e frequentemente a 
sua concretização é dificultada. O autor explica: “a través del propio acto de estructurar se 
pueden crear nuevas relaciones para una serie de categorías ya existentes, pero también 
pueden introducirse nuevos componentes a través de la combinación, la analogía o el 
contraste” (Even-Zohar, 1999c, p. 77). 

                                                           
1 Nuno Medeiros (2007), na sua dissertação de mestrado Edição e editores portugueses. Prescrições, 
percursos e dinâmicas (décadas de 1940 a 1960), sublinha que a Editorial Presença tem uma orientação 
predominantemente cultural, ao passo que a Dom Quixote procura “espaços de liberdade editorial num 
horizonte de censura e policiamento” (Medeiros, 2007, p. 264). 
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Podemos afirmar que nas últimas décadas surgiu um novo repertório literário no 
polissistema português – novos livros hispano-americanos nos anos 1970 e 1980 e na 
primeira década do século XXI – e um novo repertório cultural geral – uma outra imagem 
da América Latina no nosso país, associada, a partir dos anos 1960, à Revolução Cubana 
(pró e contra) e ao processo político do Chile (revolução e ditadura), mas também um novo 
repertório português, em parte dialogante com aquele. Estes são, portanto, novos 
produtos sociossemióticos. Recordemos as palavras de Margarida Macias Borges (2009, p. 
27): 

 
Considerar a atracção europeia pela literatura latino-americana começa por implicar a 
referência a uma ideia de América Latina que à data se confundia com a imagem de um 
laboratório de resistência social e política a regimes opressores. Sob a influência da 
Revolução Cubana, em grande parte dos países latino-americanos assistia-se a uma 
radicalização da luta política e à multiplicação de projectos sociais emancipatórios; neste 
quadro, a generalidade dos escritores associados ao boom estabeleceram afinidades com 
movimentos progressistas e revolucionários da América Latina. Porém, num segundo 
momento, é claro que a feição política desta atracção pela literatura latino-americana é parte 
de um processo cultural que extravasa questões de índole político-ideológica. Esta atracção 
deve ser igualmente explicada à luz da tendência europeia, acentuada a partir do segundo 
pós-guerra, em valorizar ou incluir diferencialmente contributos culturais e artísticos do 
“Terceiro Mundo”. 

 
Como considera Even-Zohar, alguns indivíduos são aceites como fornecedores reais 

ou potenciais de novos elementos e os produtos deste grupo de produtores competem no 
mercado com mais força. É o que acontece com os nomes de Gabriel García Márquez, Jorge 
Luis Borges e Luis Sepúlveda, não apenas com os seus próprios livros, mas igualmente com 
a necessidade das editoras de recorrer a prefácios e afirmações suas sobre outros autores. 
No caso do escritor colombiano, a sua importância é visível também na publicidade aos 
seus livros publicados na imprensa desde há vários anos (por vezes de página inteira, como 
no Jornal de Letras de 23 de Agosto de 1988), na publicação de crónicas suas na imprensa 
periódica (Jornal de Letras, entre 1981 e 1984, com início, sublinhe-se, antes da atribuição 
do Prémio Nobel), bem como na utilização de títulos das suas narrativas (com frequência 
parafraseados) em artigos sobre outros temas. Vejamos alguns exemplos: “Crónica de uma 
rebelião anunciada” (Revista, Expresso, 1987, p. 38) (sobre uma crise política argentina), 
“Crónica de uma morte denunciada” (Revista, Expresso, 1993, p. 25) (sobre a eutanásia), 
“Cem anos de ficção” (Jornal de Letras, 1997a, p. 21) (acerca da literatura lusófona de 
Macau), “Cem anos de maldição” (Jornal de Letras, 1997b, p. 1) (a propósito de António 
Botto), “O general no seu labirinto” (Cartaz, Expresso, 2001, p. 55) (lançamento de A Festa 
do Chibo, de Mario Vargas Llosa) ou “O Outono da matriarca” (Jornal de Letras, 2003, p. 42) 
(sobre Judith Malina). 

Even-Zohar afirma que a literatura traduzida está em si mesmo estratificada, com 
diferentes secções a ocupar posições mais centrais e mais periféricas. Esta situação explica-
se pela relação entre os contactos literários e a posição da literatura traduzida. Se as 
interferências forem fortes, a literatura traduzida que procede de uma literatura-fonte 
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importante tende a assumir uma posição central. Contudo, “la posición ‘normal’ de la 
literatura traducida tiende a situarse en la periferia” (Even-Zohar, 1999b, p. 229). Por outro 
lado, nenhum sistema pode estar em constante estado de debilidade, ponto de inflexão ou 
crise, nem todos os polissistemas se estruturam da mesma forma e as culturas diferem de 
forma significativa. 

No centro do polissistema português estão, sem dúvida, os autores que surgem com 
maior frequência, nomeadamente nas colecções antológicas, em particular Jorge Luis 
Borges, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Luis Sepúlveda e Isabel Allende, 
ocupando os restantes lugares na periferia. Even-Zohar (1999b, p. 225) defende também 
que a literatura traduzida tem um papel fundamental na configuração do polissistema e 
que faz parte das forças inovadoras: 

 

en el momento en que emergen nuevos modelos literarios, la traducción suele convertirse 
en uno de los instrumentos de elaboración del nuevo repertorio. A través de obras 
extranjeras se introducen en la literatura local ciertos rasgos (tanto principios como 
elementos) antes inexistentes. Así se incluyen posiblemente no solo nuevos modelos de 
realidad (…), sino también toda otra serie de rasgos, como un lenguaje (poético) nuevo o 
nuevos modelos y técnicas compositivas. 

 
Desde o início do século XXI, o polissistema português pode, com efeito, estar a mudar 

devido ao aumento de traduções de obras hispano-americanas. 
Podemos, portanto, concluir que as transformações políticas na América Latina 

(revoluções e ditaduras, em particular em Cuba e no Chile) levaram a um maior interesse 
do público português pelo subcontinente do ponto de vista político, social e cultural, 
ganhando as suas literaturas maior relevo. Neste âmbito, alguns autores destacam-se 
claramente: numa primeira fase, Gabriel García Márquez e Jorge Luis Borges, juntando-se-
lhes depois Luis Sepúlveda e Isabel Allende. Esta abertura às literaturas hispano-
americanas – nomeadamente ao chamado realismo mágico – impulsionou uma 
redescoberta das origens do realismo mágico português na história e nas letras nacionais 
e a sua reformulação num novo e renovado realismo mágico português por parte de alguns 
escritores portugueses, como José Saramago, Lídia Jorge, João de Melo e Hélia Correia. 
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RESUMO: A importância que os textos trovadorescos tiveram no pensamento e imaginário 
medieval e na consequente construção de uma poética europeia é certamente indiscutível. Ainda 
assim, e por barreiras culturais e linguísticas, a academia portuguesa parece ter vindo a dispensar 
o estudo e a análise dos textos trovadorescos em médio-alto-alemão: o Minnesang (séc. XII-XIV). 
Uma vez que é do nosso interesse contrariar esta tendência, pretende o presente artigo dar conta 
do nosso projeto doutoral, o qual irá selecionar, editar, traduzir e analisar um corpus desta tradição, 
assegurando a existência de objetos empíricos e científicos acerca deste mesmo fenómeno 
literário, fomentando, desta forma, as possíveis relações luso-alemãs. Ainda que o projeto esteja 
dividido em três blocos distintos (edição-tradução-estudo), iremos, por questões pragmáticas, focar 
a reflexão apenas nas metodologias de tradução, o que eventualmente nos levará também a uma 
análise estudo que pretendemos encabeçar. 
PALAVRAS-CHAVE: Minnesang, Trovadorismo, Tradução Densa, Germanística, Semiologia 

1. Problemática e objetivos 
É inegável que a literatura medieval é, grosso modo, um dos grandes pilares do 
pensamento e imaginário europeu. No que à poesia diz respeito, é a lírica amorosa dos 
séculos XII a XIV que neste contexto se reveste de particular importância, dos quais fazem 
parte os troubadours da Occitânia, os trouvères do norte da França, os trovadores da 
Península Ibérica e os Minnesänger1 do espaço alemão. A ligação entre todas estas 
tradições é, não só evidente, como também passível de poder explicar com maior detalhe 
as relações culturais que entre estes territórios se estabeleciam, análise somente possível 
através de estudos comparatistas e transculturais. Contudo, e por possíveis razões 
linguísticas, a academia portuguesa parece ter vindo a dispensar o estudo do caso 
trovadoresco alemão, deixando assim permanecer uma lacuna no conhecimento científico 
da medievística.2 Colmatando esta falha, pretende um nosso projeto73 dar a ver os textos 

                                                           
* jcarlosmmteixeira@gmail.com 
1 Literalmente o cantor de minne ou, numa proposta de equivalência, “trovador”. 
2 No sentido de comentar esta questão, e não considerando por agora traduções pontuais de alguns poemas 
em artigos ou antologias de pretensão diacrónica global, importa referir Segismundo Spina (1991), que 
apresenta em 1972 um estudo/tradução de vários textos da lírica trovadoresca europeia. Apesar da 
importância deste trabalho para o nosso projeto, o mesmo apresenta algumas fragilidades que não poderão 
ser ignoradas: apenas oito Minnesänger são referidos, sendo que somente dezesseis dos mais de 250 poemas 
são trabalhados; não existe um aparato crítico nem mesmo referências às normas de edição; no que à 
tradução diz respeito, o tradutor assumiu algumas escolhas que nos parecem merecedoras de uma revisão, 
em especial relativamente a alguns conceitos; o estudo das canções encontra-se desatualizado. Em relação à 
produção científica em português sobre estes assuntos, muito pouco se poderá apontar, pelo que não 
podemos deixar de referir o volume, em parte comparatista, editado por Cramer et al (2000) e ainda três 
propostas de artigos mais recentes por nós encabeçadas (Teixeira, 2014, 2016, 2018). Esta mesma lacuna é 
ainda partilhada pela academia brasileira, como de resto bem nota Álvaro Bragança Júnior (2012, pp. 108-
109). 
3 Referimo-nos aqui à nossa dissertação doutoral intitulada Minnesang ou Antologia da lírica medieval alemã 
– edição, tradução e estudo, dissertação essa pertencente ao 3º Ciclo de “Estudos Literários, Culturais e 
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trovadorescos alemães dos séculos XII e XIII, de seu nome Minnesang, através de uma 
edição e tradução académica daqueles que consideramos serem os poemas mais canónicos 
da tradição (leia-se aproximadamente cem poemas de 24 Minnesänger).4 Esta será, 
portanto, a primeira tradução em Portugal – e, de facto, em língua portuguesa – do género, 
possibilitando assim, e finalmente, abertura ao diálogo comparativo entre a lírica medieval 
alemã de cariz amoroso e as restantes manifestações europeias trovadorescas. Acrescente-
se ainda que, tendo em consideração o contexto no qual o projeto se encontra, iremos 
trabalhar apenas com a variante europeia do português. 

Um projeto de tal ordem levanta, contudo, uma série de possíveis incompreensões 
por parte do futuro leitor que não poderão ser por nós ignoradas. Theo Hermans, crítico 
ao qual voltaremos mais tarde, diz que “Language does not give us the essence of things” 
(2003, p. 385), questão que nos parece ser aqui pertinente. De facto, existindo um 
afastamento cultural, espacial e temporal entre as culturas de partida e de chegada, e 
olhando para o leitor atual (e, no nosso caso, académico) como identidade temporal e, 
logo, culturalmente afastada das conjeturas do medievo, adensa-se então a necessidade 
de conseguir criar um texto capaz de evidenciar a “essência” das palavras, aqui transposta 
aos diferentes níveis e às diferentes camadas culturais que se deterioram ao longo do 
processo translatório. Se temos intenção de criar um texto para uma comunidade 
académica, então teremos de ser capazes de pensar numa hipótese de trabalho que 
possibilite, não solucionar a questão (solução não rima com tradução…), mas antes tentar 
dar algumas ferramentas necessárias para que a leitura do texto em tradução possa ser o 
mais abrangente possível. É precisamente esta a proposta que pretendemos expor com 
este artigo, sendo que não podemos deixar de referir que não temos quaisquer intenções 
de apresentar com esta reflexão uma metodologia normativa a ser adotada; pretendemos, 
por outro lado, apresentar o nosso projeto acompanhado de uma proposta metodológica 
que nos parece ser adequada aos nossos textos e que, por extensão, poderá 
eventualmente ser repensada e adaptada em diferentes projetos de tradução que 
apresentem moldes semelhantes ao nosso. 

2. Tradução densa – uma hipótese pragmática 
É em 1973 que o antropólogo Clifford Geertz publica um conjunto de ensaios intitulado The 
Interpretation of Cultures. Na primeira parte da obra, “Thick description: toward an 
interpretive theory of culture” (Geertz, 2000, pp. 3-32), Geertz propõe-se repensar a 
metodologia e a atitude antropológica no que às descrições etnográficas diz respeito. O 

                                                           
Interartísticos” da Faculdade de Letras da Universidade do Porto (FLUP), sendo ainda apoiada 
institucionalmente pela Freie Universität Berlin (FU Berlin) e o Centro de Investigação Transdisciplinar – 
Cultura, Espaço e Memória (CITCEM), e financeiramente pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT). 
4 Para além de poemas anónimos, são eles Der von Kürenberg, Meinloh von Sevelingen, Regensburg, 
Rietenburg, Spervogel, Herger, Dietmar von Aist, Kaiser Heinrich, Friedrich von Hausen, Heinrich von Veldeke, 
Ulrich von Gutenburg, Rudolf von Fenis, Albrecht von Johansdorf, Heinrich von Rugge, Horheim, Hartwig von 
Rute, Bligger von Steinach, Heinrich von Morungen, Adelnburg, Walter von der Vogelweide, Reinmar, 
Hartmann von Aue, Gottfried von Straßburg e Wolfram von Eschenbach. 
 



Teixeira, J. C. – Para uma tradução densa da lírica medieval alemã... 
Translation Matters, Vol. 1(1), 2019, pp. 109-125 

 
 

111 

antropólogo norte-americano condena a prática até então em voga, que diz ser 
erroneamente “metodológica”, afirmando: “From one point of view, that of the textbook, 
doing ethnography is establishing rapport, selecting informants, transcribing texts, talking 
genealogies, mapping fields, keeping a diary, and so on” (Geertz, 2000, p. 6). 

Tal atitude é, parece-lhe, pouco realista, uma vez que Geertz (2000, p. 5) parte do 
princípio fundamental de que o conceito de cultura é puramente semiótico. Implica isto, 
portanto, que falar de cultura não pode ser um processo meramente matemático e 
descritivo, mas antes um processo de análise em contexto, uma vez que as unidades que 
fazem partem da descrição, enquanto unidades semióticas, não têm qualquer significado 
quando isoladas. A uma análise capaz de descrever e analisar contextualmente os atos, os 
símbolos, os acontecimentos – enfim, as unidades de sentido – de determinada cultura, 
Geertz chama de thick description, popularizando, assim, uma noção já proposta por 
Gilbert Ryle em alguns dos seus artigos anteriores, em especial “The thinking of thought – 
What is ‘le penseur’ doing?” (2009, pp. 494-510). 

É precisamente a partir destes textos que Anthony Appiah (1993) sugere a criação de 
uma metodologia de tradução intitulada thick translation,5 “tradução densa”6 em 
português, inicialmente proposta como uma reflexão anexa a uma tradução que 
envolveria, e citamos, “a little richer – or to advert the Geertzean vocabulary of my title, 
thicker – contextualization” (Appiah, 1993, p. 812). O método, que bem compreende os 
constrangimentos socioculturais impostos à compreensão de um texto traduzido, baseia-
se numa postura de valorização da alteridade por parte do tradutor, pelo que este deverá 
prontificar-se a selecionar unidades de significações culturais7 que exijam uma 
contextualização capaz de dar conta das especificidades às mesmas associadas. Significa 
isto, pois, que o tradutor não se limita a traduzir o texto de partida, senão também a 
identificar e explorar anexamente significados (os elementos semióticos da cultura, como 
advogaria Geertz) que através de uma tradução “convencional” não podem ser lidos. Até 
este ponto, ainda não podemos falar em “metodologia” mas antes numa forma de olhar 
para os textos – e, de facto, sendo que cada texto, cultura, espaço, tempo ou até leitor têm 
as suas próprias mundividências, a pragmatização desta proposta de Appiah é pensada em 
função do contexto em que todas as variantes de significado se podem colocar – questão 
que é, de resto, também aplicável à descrição densa, como já supramencionado na citação 
de Geertz em relação à atitude falsamente metodológica da prática etnográfica. Podemos 
                                                           
5 Estamos, todavia, conscientes de que Christiane Nord (2005) propõe mais tarde a ideia de documentary 
translations em oposição ao que esta chama de instrumental translations. Contudo, e ainda que a tradução 
densa possa ser eventualmente menos debatida dentro do discurso académico, parece-nos que esta vai de 
forma mais evidente ao encontro daquilo que são os nossos propósitos, uma vez que há uma valorização da 
concetualização e da contextualização das unidades que, interessando-nos particularmente para o projeto, 
não surge de forma tão evidente em Nord. Note-se ainda que a tradução densa não foi pensada tendo em 
conta os textos medievais, ainda que nos pareça que esta metodologia seja, de facto, particularmente 
vantajosa para estes mesmos casos. 
6 A proposta de chamar “tradução densa” ao método vem no seguimento da tradução brasileira do texto de 
Geertz (2008). 
7 A plasticidade com a qual a tradução densa explora os diferentes textos comprova o ecleticismo que a ideia 
de “unidade de significado cultural” representa – signos linguísticos, situações, expressões, símbolos etc. 
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colocar a reflexão nos seguintes moldes: a tradução densa define-se como sendo um 
contrato entre tradutor e leitor no qual o primeiro tenta dar as ferramentas necessárias ao 
segundo para que este tenha, grosso modo, um conhecimento o mais equivalente possível 
ao do leitor/recetor da cultura de partida. Este modo de trabalho torna-se ainda mais 
imperativo quando o texto (e, por extensão, a cultura) a traduzir se apresenta como uma 
novidade para a cultura de chegada – de facto, segundo Karen Bennett (2017), esta é 
inclusive uma proposta a considerar na introdução de um texto numa determinada cultura, 
precedendo aquilo a que esta chama “a foreignized translation as a stand-alone text” 
(2017, pp. 222-243). Tal apontamento, tendo em conta que os textos do Minnesang são 
praticamente desconhecidos em Portugal, nos parece adequado. 

Falar em unidades de sentido comprometidas com a leitura da tradução engloba, 
portanto, não apenas a estrutura de profundidade que é contada, mas também a estrutura 
de superfície que o texto moldado em tradução evidencia. Neste sentido, parece-nos que, 
dentro do nosso projeto, uma das questões mais importantes a refletir relativamente às 
transmissões das essências culturais prende-se com a forma com que alguns signos 
concetuais e de suma importância para a compreensão do texto evidenciam uma possível 
perda de significado quando traduzidos. Sobre este ponto, ainda que pensando em relação 
ao processo de transposição de códigos entre qualquer par de línguas, já Martha Cheung 
havia em 2007, com seu artigo “On Thick Translation as a Mode of Cultural 
Representation”, feito um contributo. Leia-se: 

 
Translation is a form of cultural representation. The translation of concepts is a particularly 
intricate aspect of cultural representation, as concepts are deeply rooted in culture. The 
different ways in which concepts are translated have important consequences for the source 
culture, consequences ranging from exoticization to alienation to foreignization to sensitive 
re-presentation on one side of the spectrum and appropriation, domestication and 
hegemonic suppression of difference on the other. The translation of concepts therefore 
brings out, in sharp relief, the politics and problematics of representation/self-representation 
of culture, and representation is intimately linked to fashioning of identity. (Cheung, 2007, 
pp. 22-23) 

 
Cheung abre o seu artigo comentando que a tradução é uma forma de representação 

cultural, dedução essa que não nos parece ser problemática. Se partirmos do pressuposto 
de que “representação” é, até certa medida, “reprodução” de um dado objeto, então a 
tradução afirma-se inegavelmente como uma forma de reprodução cultural, ainda que esta 
não seja totalmente fiel e completa, uma vez que é mediada por um novo código linguístico, 
também com as suas particularidades culturais. Cheung continua a sua reflexão afirmando 
que a reprodução cultural via tradução é dificultada através de conceitos, uma vez que 
estes estão enraizados em determinada cultura, pelo que os processos de tradução 
utilizados para a representação de determinados conceitos (leia-se, portanto, de 
determinada cultura) podem levar a compreensões distorcidas da cultura de partida. 
Parece-nos evidente que esta questão não se apresenta como sendo “apocalíptica” para a 
tradução – é, aliás, o facto do processo translatório entre signos (ou conjunto de signos) 
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não ser matemático que justifica a própria Tradução como área de estudos. Contudo, é 
facto que esta questão é problemática, uma vez que o tradutor não pode, à partida, 
enclausurar os conceitos num único equivalente na língua de chegada capaz de se abrir a 
todos os significados que o signo original teria, o que nos parece ser um ponto a refletir 
quando falamos em traduções que, tal como no nosso caso, visam inserir-se dentro de um 
contexto académico. De facto, tal questão pouco poderia preocupar uma tradução para 
um leitor comum; contudo, o público académico enquanto leitor predisposto a uma leitura 
“profissional” e hermenêutica não se pode despreocupar com tais problemáticas, correndo 
o risco de se dar a leituras impressionistas ou até pouco precisas. No que aos textos 
medievais da lírica alemã do período cortês diz respeito, este ponto parece-nos ainda mais 
importante tendo em conta que existe aqui ainda uma codificação e uma estrutura 
particularmente vincada e normativa em relação a determinados conceitos, o que pedirá 
sempre da parte do leitor e, neste caso, do tradutor uma leitura que não ignore tais 
questões. 

Aplicar esta atitude de análise densa dos conceitos na tradução pode ser possível, 
segundo Cheung, através de manobras locais e manobras estruturais. As primeiras 
remetem a manobras concomitantes ao texto da tradução (por exemplo, através do uso de 
negrito, itálico, transliterações, transcrições etc.), enquanto que as segundas remetem a 
manobras paratextuais (por exemplo, através de ensaios contextuais, notas, glossários etc.) 
(Cheung, 2007, pp. 31-32). Neste ponto, parece-nos importante pensar na tradução densa 
dentro da lógica dos textos medievais, uma vez que a própria apresentação que estes 
adquirem nas edições académicas contemporâneas é já por si particularmente “adensada”. 
Na sua grande parte, os textos literários medievais eram transmitidos através de vários 
manuscritos ou, como bem ensina a medievística, “testemunhos”, uma vez que se trata de 
superfícies de escrita que “testemunham” a existência de determinado texto. Significa isto, 
portanto, que o texto A pode existir em, por exemplo, três diferentes testemunhos, pelo 
que, salvo raras exceções, nenhum destes pode ser apontado, sem qualquer dúvida, como 
o original (Maas, 1950, p. 6). Por esta razão, se um mesmo texto apresenta várias versões 
ao longo do seu processo de transmissão e se o seu suposto original não é percetível, o 
editor, utilizando as ferramentas da crítica textual,8 terá de fixar um só texto para ser lido. 
Isto é então problemático dentro da proposta de Cheung, uma vez que a crítica textual e a 
apresentação dos textos medievais utilizam recorrentemente manobras locais relativas à 
edição crítica do texto, compreendendo informações como variantes nas diferentes lições, 
identificação dos testemunhos de onde determinado verso foi retirado ou variantes grafo-

                                                           
8 Sobre estas questões, não nos poderemos aqui alongar. Os textos do Minnesang foram pela primeira vez 
editados por não só Mortiz Haupt mas também Karl Lachmann (1857), suposto pai da crítica textual como 
ciência através do chamado “método lachmanniano” (Maas, 1950); ainda assim, os textos do Minnesang são 
atualmente pensados dentro de uma lógica bédieriana (Bédier, [1928] 1970), na qual um dos três dos mais 
de vinte testemunhos do Minnesang (A, B ou C) são selecionados e trabalhados com o menor número de 
alterações possíveis. Sobre esta questão, ver também as primeiras reflexões na mais recente edição canónica 
dos poemas do Minnesang de Ingrid Kasten ([1995] 2005, pp. 551-555). 
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formais através de aparatos críticos ou notas de margem.9 Particularmente comum é 
também o uso do itálico para sinalizar lições que o editor, por alguma razão (normalmente 
para corrigir uma cacografia), alterou. Assim, as manobras locais, quando associadas a uma 
grande parte de textos medievais seriam, parece-nos, pouco práticas e demasiado 
complexas e confusas, devendo então ser evitadas e substituídas apenas por manobras 
estruturais. 

Sintetizando os últimos apontamentos, o texto em tradução que pretendemos 
apresentar deverá servir uma comunidade académica que pretenda trabalhar com os 
textos do Minnesang, o que, tendo em conta o caráter de não completude de significado 
com o processo translatório, irá ser concebido à luz de uma atitude densa, pelo que anexo 
à tradução serão criadas manobras estruturais através de estudo e comentário – que mais 
à frente iremos mencionar – capaz de preencher as lacunas da proposta de tradução. Note-
se ainda que compreendemos que a tradução densa não é capaz de solucionar o problema 
da potencial incompreensão de uma forma finita e completa, podendo antes apresentar 
uma perspetiva relativa a uma cultura e, neste caso, a um género discursivo, de um modo 
menos fragmentado do que de outra forma seria.10 

Dois obstáculos poderão, contudo, surgir no seguimento desta atitude. Consequência 
da formalização da tradução que o método pode eventualmente exigir, existe o medo do 
não estético e da mancha gráfica, pelo que nesta primeira fase de introdução dos textos 
teremos de concordar com Hermans (2003, p. 382) quando este afirma: “I am not 
interested in what the best rendering might be, but in what would be needed to give me, 
as an outsider, access to terms’ meaning and operational range”. Aqui, Hermans refere-se 
especificamente à sua proposta em “Cross-Cultural Translation Studies as Thick 
Translation”, na qual afirma que o tradutor poderá, dentro dos moldes da tradução densa, 
criar vocabulário mais criativo para transmitir os conceitos com os quais trabalha. Não 
concordamos que esta atitude seja particularmente vantajosa para o nosso projeto;11 
contudo, e se nos é permitido desconstruir a afirmação de Hermans, parece-nos legítimo 
concordar que a tradução densa está muito mais interessada com as possíveis teias de 
compreensão às quais o leitor poderá ter acesso do que simplesmente com as possíveis 
translações linguísticas entre os dois códigos. Associada a esta questão, existe ainda o 
medo do “denso” trabalho de leitura por parte do leitor, o qual não terá acesso a uma 
leitura imediata dos textos em tradução. Aqui, concordamos igualmente com Cheung 
(2007, p. 32) quando afirma: “Thick translation (…) makes the reader work. Readers will not 
find things (…) captured in a nutshell”. Sendo esta a primeira tradução do Minnesang em 
Portugal, e tendo em conta o público-alvo e a utilidade que os textos trovadorescos para 

                                                           
9 Este apontamento serve para textos manuscritos, não englobando, porém, apenas os textos medievais. 
Neste seguimento, não só a crítica textual como também a crítica genética poderão ser áreas interessantes a 
abordar dentro desta mesma reflexão. Sobre uma possível reflexão introdutória relativamente à 
sobrevivência da crítica textual face à crítica genética, ver Mathijsen (2009). 
10 Também já Cheung (2007, p. 32) havia refletido acerca desta questão. 
11 Neste ponto, concordamos com Cheung (2007, pp. 25-27) quando apresenta vários argumentos que se 
opõem às propostas de Hermans. 
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este poderá ter, aceitaremos, portanto, as consequências de um texto que poderá ser 
eventualmente menos estético (ainda que esta questão seja um tanto abstrata) associado 
a um trabalho menos direto, dando preferência àquilo com o qual a academia se deve 
preocupar neste primeiro momento – o inteligível. 

3. Divisão e estrutura do trabalho 
Em termos gerais, o nosso contrato pretende organizar o projeto em duas manobras 
estruturais: um primeiro capítulo anterior à tradução irá dissertar isoladamente acerca de 
alguns signos específicos do contexto medieval alemão, explorando-os através de várias 
perspetivas; enquanto que um capítulo posterior à tradução irá comentar cada poema 
individualmente e em contexto, refletindo ainda uma vez mais acerca dos signos 
anteriormente explorados de uma forma mais abrangente:12 
 

Cap. 1 – Estudo semiológico 
  1. Signo α 

1.1 Etimologia e evolução do signo 
1.2 Utilizações na literatura 
1.3 Propostas paradigmáticas de tradução 

  2. Signo β 
[…] 

Cap. 2 – Edição e tradução do Minnesang 
  1. Primeiro Minnesänger 

1.1 Poema 1 
1.2 Poema 2 
1.3 Poema 3 
1.4 […] 

  2. Segundo Minnesänger 
[…] 

 Cap. 3 – Comentários 
  1. Primeiro Minnesänger 

1.1 Comentário ao poema 1 
1.1.1 Questões formais 
 1.1.2 Processos de tradução 
1.1.3 Contexto e análise 
1.1.4 Estudo semiológico contextualizado 

1.2 Comentário ao poema 2 
 1.2.1 […] 
1.3 […] 

  2. Segundo Minnesänger 
[…] 

Figura 1. Estrutura do trabalho 

                                                           
12 Apresentamos apenas a estrutura da própria tradução através da metodologia descrita, deixando de lado 
as duas partes iniciais da dissertação. A primeira destas diz respeito a um estudo dos textos e contextos do 
Minnesang, dividindo-se em 1. Introdução; 2. Contextualização (2.1 Origens; 2.2 Fases e desenvolvimentos; 
2.3 Apresentação e representação); 3. História dos testemunhos; 4. Transcrições. A segunda parte remete ao 
estudo preliminar da edição e da tradução, dividindo-se em 1. Estudo preliminar à edição (1.1 História da 
crítica textual; 1.2 História da edição do Minnesang; 1.3 Normas de edição); 2. Tradução (2.1 Semiótica e 
semiologia; 2.2 Problemáticas de tradução; 2.3 Metodologia de tradução). Uma vez que o trabalho se 
encontra ainda em fase de criação, esta estrutura poderá, como é evidente, sofrer alterações. 
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O primeiro capítulo compreenderá, então, um estudo semiológico13 que deverá 
trabalhar com as possíveis relações de significado de alguns dos signos que, tendo em conta 
o enraizamento cultural em que se inserem, nos parecem ser mais complexos para futuras 
compreensões de leitura.14 Relativamente a este estudo e à própria tradução, importa 
referir que existe um interesse numa certa circularidade autotélica no projeto, no sentido 
em que a tradução deverá servir de mote a este estudo semiológico, o qual deverá, por sua 
vez, auxiliar, não só o leitor no processo de leitura, mas também o tradutor no processo de 
tradução. 

Como evidenciado na Figura 1, o estudo semiológico deverá dividir a análise de cada 
signo em três diferentes momentos. O primeiro destes refere-se à etimologia da palavra, 
compreendendo a sua exegese e as suas raízes linguísticas, o que poderá eventualmente 
dar algumas pistas em relação ao significado de cada signo em estudo. Associado a este 
ponto, seguir-se-á ainda uma análise da evolução do signo na história da língua alemã, 
desde, se possível, o alto-alemão antigo até o novo alto-alemão. Este processo poderá 
advertir a respeito da fragilidade dos sentidos dos signos ao longo do tempo, evidenciando 
o processo de atualização como algo que atua ao nível não só do significante como também 
do significado. Este primeiro ponto foca-se, portanto, na história de cada signo, associando-
se às questões linguísticas e formais dos mesmos. Por outro lado, o ponto seguinte irá 
apresentar uma reflexão pragmática e interpretativa da reflexão muito mais ligada à fala, 
nomeadamente à forma como cada signo enquanto termo se apresenta nos textos 
literários. Caberão aqui eventuais reflexões sobre simbologias, sobre diferentes aceções de 
cada signo ou de associações semiológicas às quais podemos assistir. Um estudo que 
refletisse acerca do seu uso ao longo dos tempos seria o ideal; contudo, tal análise parece-
nos, contra os constrangimentos humanos e temporais, utópica, ao que se acrescenta o 
facto de que o que eventualmente irá interessar ao leitor será entender quais as formas 
que determinados signos tomaram durante o contexto dos textos com os quais trabalha. 

                                                           
13 Neste ponto, bem compreendemos as implicações estruturalistas, muitas vezes tidas como obsoletas, que 
estão associadas à ideia de um estudo semiológico. Apesar do estudo não se querer necessariamente 
estruturalista, utilizar-se-á assumidamente a ferramenta conceptual sugerida por esta escola, pois 
acreditamos que esta é aquela que melhor poderá servir os interesses do projeto, indo ainda ao encontro das 
primeiras reflexões de Geertz (2000, p. 5) quando se propôs falar da descrição densa. Esta mesma escolha 
permitir-nos-á falar com maior rigor acerca dos diferentes níveis aos quais a linguagem verbal está associada, 
permitindo-nos, por exemplo, recorrer conscientemente à distinção entre palavra/termo dentro da lógica 
língua/fala, terminologia originalmente proposta por Saussure (2013) em Curso de linguística geral. Para uma 
compreensão diacrónica destes conceitos, cf. Barthes (2006). 
14 Alguns exemplos a explorar serão: degen/reck/riter relativamente às diferentes distinções e possíveis 
categorias referentes à figura do cavaleiro; wîp (e, por extensão, vrouwe, juncvrouwe, vrouwelîn, hûsvrowe, 
wirtin, kone, maget, dierne e diu) relativamente às distinções e possíveis categorias referentes às figuras 
femininas (muito próximo ao que aconteceria, na verdade, em galego-português com as distinções entre 
“dona” e “senhor”); huote/merkære relativamente a um dos motivos típicos da literatura alemã do período 
cortês, na qual é apresentada uma entidade hostil à relação entre os amantes ao qual é dado esta mesma 
designação; minne relativamente à dimensão amorosa (pode ser sinónimo de amor); muot (e, por extensão, 
hôher muot e hôchemuotet) relativamente a um sentimento de ânimo tipicamente associado a um estado de 
completude cortês; ou tumpheit, relativamente a um estado de ignorância do código cortês. Estas definições 
são, claro está, meramente ilustrativas, pelo que os conceitos aqui referidos vão muito além do que aquilo 
que parecemos fazer crer. 
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Assim, esta reflexão focar-se-á, no nosso caso, apenas nos usos sincrónicos de cada signo 
durante a literatura alemã do período cortês, tendo em especial atenção, como não 
poderia deixar de ser, a lírica. Terminaremos com o ponto “Propostas paradigmáticas de 
tradução”, dizendo este respeito às propostas de tradução que foram utilizadas ao longo 
da tradução para o signo em análise. Se anteriormente pretendíamos com a primeira 
análise, “Etimologia e evolução do signo”, evidenciar o processo de atualização da unidade 
em análise, pretendemos agora evidenciar que esse processo de atualização é 
acompanhado por possíveis processos translatórios e possíveis plurissignificações em 
função do contexto em que se inserem. 

Seguir-se-á então o capítulo seguinte, o qual irá contemplar a nossa seleção de 
poemas do Minnesang numa apresentação bilíngue. De um lado, encontrar-se-á a edição 
de cada poema com as suas particularidades formais exigidas pela edição crítica de um 
texto medieval, encontrando-se do outro lado a respetiva tradução do texto e das variantes 
substantivas que acompanham o aparato crítico do texto original.15 No que ao processo de 
tradução diz respeito, tendo em conta os pontos supramencionados, importa pensar o 
lugar da estrutura de superfície dos textos e do seu conteúdo. Ainda que seja verdade para 
qualquer texto, o texto lírico trabalha mais flagrantemente com a forma do poema, pelo 
que forma e conteúdo dialogam entre si. De facto, a estrutura externa afirma-se como uma 
parte essencial dos textos com os quais trabalhamos, uma vez que a literatura medieval 
alemã (na verdade, a literatura medieval europeia) é, em termos gerais, uma literatura que 
segue princípios poéticos tendencialmente normativos e cristalizados, pelo que a estrutura 
de cada um destes se afirma muitas vezes como essencial para a melhor interpretação 
literária. Isto é ainda mais evidente quando pensamos que os textos do Minnesang eram, 
na sua génese, cantados para um público e apresentados com uma preocupação formal e 
estética muito específica.16 Porém, teremos de compreender que manter a forma (ritmo, 
rima e métrica) comprometerá sempre o conteúdo, assim como manter o conteúdo poderá 
comprometer a forma. Manter ambas as construções parece-nos uma atitude pouco 
realista, ainda que entendamos que ambas são de extrema importância para o nosso 
público-alvo. Neste sentido, a tradução densa revela-se particularmente frutífera, uma vez 

                                                           
15 Consequência da sua transmissão, os textos medievais manuscritos apresentam, como já referido, 
diferenças nas diversas lições presentes em vários testemunhos. Assim, poderemos distinguir dois tipos de 
variantes: variantes gráfico-formais, referentes a diferentes formas de escrever uma mesma palavra (ou 
determinado conjunto de palavras), não tendo qualquer espécie de implicação de significado para o texto; 
variantes substantivas, referindo-se aos momentos em que entre dois ou mais testemunhos encontramos 
lições que apresentam diferentes significados (por exemplo, duas palavras diferentes num mesmo local, ou 
até mesmo a omissão de uma palavra entre testemunhos). Uma tradução das variantes substantivas é, tanto 
quanto sabemos, particularmente incomum nas traduções dos textos medievais, pelo que o texto traduzido 
apresenta, no fundo, uma só versão de um possível texto original, ignorando todas as outras possibilidades. 
Tal opção parece-nos, contudo, inimaginável para o nosso projeto, principalmente dentro da lógica da 
tradução densa, uma vez que a não tradução das variantes substantivas compromete o leitor ao seu processo 
hermenêutico e às suas possibilidades de compreensão da história do texto e das suas possíveis leituras. 
16 Sobre esta questão, já Peter Frenzel (1982, p. 338) havia refletido e relembrado que, não existindo qualquer 
indício que prove que na Idade Média a palavra Minnesang existisse, já os cantores eram apelidados de 
Minnesänger. 



Teixeira, J. C. – Para uma tradução densa da lírica medieval alemã... 
Translation Matters, Vol. 1(1), 2019, pp. 109-125 

 
 

118 

que nos permite apresentar forma e conteúdo num mesmo projeto, ainda que não 
simultaneamente. Assim, para o texto da tradução iremos dar prioridade ao conteúdo, 
deixando as construções de preocupação rítmica, de rima e de métrica num segundo plano, 
pelo que tudo o que seja relativo a esta questão estará explícito no terceiro e último 
capítulo do projeto através de comentários. 

Ultrapassada esta questão, num primeiro momento iremos traduzir procurando uma 
proximidade ao texto original, evitando, assim, que novas reestruturações deem possíveis 
novos significados aos poemas, possibilidade que já havia sido comentada, por exemplo, 
por Leuven-Zwart (1989, pp. 85-87). Uma tradução deste tipo é, porém, e em certa medida, 
idealista, pelo que seguir-se-á um segundo momento de tradução que deverá atentar à 
estrutura de superfície do texto bem como ao seu estilo e coerência, retrabalhando o 
mesmo para que este se torne mais comodo à leitura. Ainda sobre as questões formais, a 
tradução não se vai querer anacrónica, pelo que não iremos recorrer a uma estrutura 
arcaica da língua portuguesa, salvaguardando-se algumas eventuais exceções ao nível 
lexical, devidamente fundamentadas. 

Terminando a antologia, seguem-se os comentários individuais a cada poema, o que 
irá permitir refletir de forma menos generalizada sobre cada (con)texto, pelo que cada 
comentário irá seguir uma mesma estrutura: Questões formais; Processos de tradução; 
Contexto e análise; Estudo semiológico contextualizado. 

A primeira destas partes irá apresentar a estrutura externa de cada poema que, tal 
como já referido, terá de ser comprometida ao longo da tradução. No nosso caso, iremos 
apontar o esquema rimático de cada poema, seguindo-se o esquema de métrica e um 
apontamento relativo ao ritmo do poema. Sentido fará ainda tecer, quando necessário, um 
comentário referente àquilo que tal estrutura externa poderá indicar sobre cada um dos 
textos. 

Apresentaremos de seguida o ponto “Processos de tradução”, no qual iremos analisar 
atos tradutórios por nós encabeçados e que julgamos essenciais serem explorados para 
uma maior compreensão dos textos por parte de um leitor que não se sinta 
linguisticamente capaz de ler em médio-alto-alemão. Para tal, iremos sistematizar os 
processos na sua maioria ao nível das orações, salvaguardando-se alguns casos em que nos 
pareça mais sensato sistematizar a análise de uma outra forma. Em termos metodológicos, 
havia sido inicialmente pensado colocar em prática o sistema proposto por Jean-Paul Vinay 
e Jean Darbelnet ([1966] 1995) e mais tarde por Alfred Malblanc (1966); contudo, 
verificamos a existência de certas passagens em que seria impossível apresentar uma 
justificação devidamente plausível através dos sete métodos propostos pelos linguistas 
franceses, pelo que as metodologias e terminologias propostas por Andrew Chesterman 
(1997) nos parecem ser mais apropriadas para o nosso projeto, ainda que o seu uso não se 
torne imperativo para justificar todos os processos de tradução. 

Aliado à estrutura externa e aos processos de tradução, seguiremos para o contexto 
e análise, referente à estrutura interna do texto. Focar-nos-emos, portanto, na tentativa 
de uma possível interpretação do conteúdo do poema e da forma como esta dialoga com 
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outros textos, pelo que cada comentário dependerá de cada caso individual. Ainda assim, 
algumas questões serão recorrentes: com quem se confunde o sujeito do enunciado? Para 
quem fala e o que diz? Que símbolos evoca? Com quais possíveis intertextos trabalha? etc. 

Terminaremos, então, com o último subcapítulo do trabalho, nomeadamente o 
estudo semiológico contextualizado. É precisamente neste ponto que a estrutura da 
tradução densa se torna mais evidente, uma vez que esta se compromete, tal como já 
mencionado, a trabalhar unidades de significado em contexto. Assim, os signos 
anteriormente analisados de forma generalizada no primeiro capítulo serão aqui uma vez 
mais abordados dentro do contexto de cada poema, permitindo que a compreensão do 
aparato concetual seja o mais completa possível. Este é, então, um dos momentos mais 
essenciais da compreensão do texto e da análise, sendo ainda um dos pontos mais 
fundamentais pelos quais a tradução densa parece ser pertinente. 

4. Exemplo ilustrativo 
A título da materialização dos pressupostos teóricos, será fundamental expor um caso 
prático, ainda que não abordado de forma tão pormenorizada como pretendemos fazer no 
nosso projeto final. Para isso, iremos selecionar e analisar um signo, apresentando e 
explorando posteriormente um poema em que este surja. Para tal, gostaríamos de pensar 
no signo minne, centro temático da tradição trovadoresca alemã e que dá, inclusive, nome 
a esta tradição (Minnesang = cantar de minne).17 

O primeiro ponto prontificar-se-á a pensar na etimologia de minne, a qual surge 
muito provavelmente de memini, “lembrar”, e mens, “a mente” (Cassin et al, 2014, p. 599). 
Originalmente serviria para indicar o pensamento, possivelmente amigável ou amoroso, 
em relação a algo ou alguém. Já em alto-alemão antigo a palavra minna (portanto, com 
terminação em “a”) indicaria afeição, alegria ou amor, evoluindo durante o período do 
médio-alto-alemão para uma conceção na qual esta última vertente amorosa se afirmava 
como a mais central. Neste ponto, é fundamental sublinhar que este amor deverá ser 
compreendido dentro do contexto medieval em que se insere, pelo que ler minne é, na 
verdade, ler “amor associado a uma compreensão cortês”. Com as ruturas da sociedade do 
século XIV, minne eventualmente perder-se-ia durante o século XV, sendo a vertente 
amorosa substituída pela palavra liep, palavra que em médio-alto-alemão se associava à 
alegria, à amizade ou, no caso do amor, a um entendimento amoroso que não estaria 
necessariamente associado a um código cortês. Três séculos mais tarde, no século XVIII, a 
palavra Minne volta a ser recuperada no vocabulário da língua alemã, referindo-se agora a 
um entendimento amoroso cavaleiresco e a uma forma anacrónica ou até cómica de se 
referir ao amor, aceção essa ainda hoje em voga.18 

                                                           
17 Já uma curta reflexão acerca da possível “intraduzibilidade” do conceito é passível de ser encontrada em 
Barbara Cassin et al (2014, p. 599). Sobre as particularidades da minne por nós aqui explicadas, encontra-se 
ainda um artigo no prelo da minha autoria intitulado “Da falha à fala: sobre o conceito de ‘minne’ como 
dinâmica amorosa falhada na lírica medieval alemã”. 
18 Sobre a etimologia da palavra, cf. Riecke (2014). 
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Tendo o leitor consciência das evoluções do signo, voltar-nos-emos para a sua 
compreensão geral da minne dentro da literatura medieval alemã, compreensão essa que 
não será possível explorar com detalhe no presente artigo. Pensaremos no papel que o 
signo minne ocupa na lírica medieval alemã, tendo em atenção em que momentos surge, 
que aceções poderá ter, com que outros campos semânticos se mistura etc. 
Eventualmente, e caso nos pareça sensato, poderemos ainda fazer referências a outros 
textos que não da lírica alemã, evidenciando a flexibilidade e maleabilidade que alguns 
conceitos poderão apresentar. 

Terminaremos esta primeira parte com as propostas de tradução que serão 
apresentadas ao longo da nossa própria tradução. De facto, também em alemão esta 
questão se apresenta complexa, uma vez que minne se refere a vários outros conceitos do 
novo alto-alemão. Numa proposta que data originalmente de 1879, mas que, neste ponto, 
nos parece ainda ser particularmente útil e atual,19 Mathias Lexer ([1879] 1992) propõe as 
seguintes definições para minne: freundliches Gedenken (“pensamento amigável”), 
Erinnerung (“lembrança”, “recordação”), das zur Erinnerung geschenkte (“algo enviado à 
memória”), religiöse Liebe (“amor religioso”), Freundschaft (“amizade”), Liebe (“amor”), 
Zuneigung (“afeição”, “simpatia”), Wohlwollen (“benquerença”, “estima”), das 
Angenehme/Wohlgefällige (“prazer”), gefälliges/liebliches Ansehen (“aparência 
agradável”), die geschlechtliche/sinnliche Liebe (oft geradezu für Beischlaf) (“amor sexual”, 
“sensorial”, “erótico” – também “coito”), gegenstand der Liebe (“objeto do amor”), 
Geliebte (“amado/a”), Mutter (“mãe”).20 Não muito longe destas estarão as nossas próprias 
propostas paradigmáticas, sendo as mais comuns amor21 e afeição. Para esta parte, iremos 
ainda pensar em termos quantitativos, isolando a frequência com que a proposta surge na 
tradução e em quais momentos, partindo daí uma possível reflexão. 

Desenvolvendo o(s) conceito(s) através de vários casos ilustrativos e segundo uma 
perspetiva sincrónica e diacrónica, afunila-se o estudo numa consequente edição e 
tradução, pelo que gostaríamos de apresentar de forma geral um excerto que poderá 

                                                           
19 Mais recentemente, em Kleines Mittelhochdeutsches Wörterbuch, Beate Hennig ([1995] 2014, p. 215) 
propõe as mesmas entradas que Lexer, acrescentando ainda outras como Leidenschaft (“paixão”), Huld 
(“graça”) ou Zustimmung (“consentimento”). 
20 Ainda que tivéssemos deixado algumas propostas de parte, a definição aqui apresentada de forma 
reestruturada parte, como referimos, de Lexer ([1879] 1992, p. 140). 
21 Aqui, será importante fazer uma advertência fundamental, já por nós pensada no artigo supramencionado 
“Da falha à fala: sobre o conceito de ‘minne’ como dinâmica amorosa falhada na lírica medieval alemã” (no 
prelo). Parece-nos claro que falar em “amor” nestes contextos é automaticamente pensar naquilo que Gaston 
Paris pensou em 1883 quando falava em amour cortois, expressão essa que eventualmente se tornou um dos 
mais importantes conceitos para falar do discurso amoroso medieval. Traduzir minne como “amor cortês” 
não seria correto, uma vez que estaríamos a confundir diferentes códigos de linguagem. Além disso, 
acreditamos que, tal como defendemos no artigo mencionado, minne não é necessariamente amour cortois, 
mas antes uma forma de um amor cortês muito próxima àquela proposta por Paris (e, na verdade, muito 
próxima à vertente amorosa trovadoresca da tradição francesa), ainda que não exatamente a mesma. É, 
portanto, e mais precisamente, um amor cortês específico do seu tempo e contexto, não devendo ser 
confundido com outros conceitos que, ainda que próximos, não dizem respeito à mesma concetualização. 
Sobre esta questão e sobre esta dúvida, também já Joachim Bumke (2005, p. 405) havia pensado, ainda que 
de forma menos explícita. 
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dialogar com os pressupostos acima descritos. Assim, atentemos ao início do seguinte 
poema de Heinrich von Morungen dos inícios do século XIII: 

 
Minne, die der werlede ir fröude mêret – 
seht –, diu brâhte in troumes wîs die frouwen mîn, 
dâ mîn lîp an slâfe was gekêret (…)22 
 
O amor, que aumenta as felicidades do mundo –   
vejam –, ele trouxe-me em sonhos a minha senhora,     
enquanto o meu corpo dormia deitado (…) 
(Kasten, [1995] 2005, p. 286) 
 
Posterior a este poema, e como referimos, comentaremos questões formais do texto 

relativamente à rima, ritmo e métrica, questões essas que iremos em prol dos processos 
de tradução deixar de parte para a presente reflexão. Assim, seguindo-se o comentário 
referente à estrutura externa do texto, encontrar-se-á uma sistematização que nos irá 
permitir justificar de forma consequente e organizada alguns dos mais fundamentais 
processos de tradução por nós aplicados. Veja-se o possível exemplo: 

 
Texto de partida Minne, 

Texto de chegada O amor, 

- Tradução densa do conceito Minne (ver estudo), pelo que foi gramaticalmente necessário 
acrescentar um artigo precedente ao nome.  
 

Texto de partida die der werlede ir fröude mêret –  

Texto de chegada que aumenta as felicidades do mundo –  

-  Reposicionamento do verbo principal para o início da frase (mêret = “aumenta”). 
- Uma aproximação mais literal seria “que ao mundo as suas felicidades aumenta”, opção que 
nos parece pouco natural. Por esta razão, inverteram-se os elementos da oração (“a felicidade” 
precede agora “o mundo”), dando-se uma reestruturação dos elementos sintáticos, uma vez que 
o verbo principal passou de bitransitivo para transitivo direto. De forma a não perder o elemento 
de posse associado a “mundo”, optamos por um caso de transposição de um pronome 
(“ir”→“suas”) para uma contração preposicional (“do”). 
 

Texto de partida seht, 

Texto de chegada vejam, 
- Proposta de equivalência, pelo que a enunciação do verbo no texto de partida pode confundir-
se com a segunda pessoa do singular na forma imperativa. 
 
Texto de partida diu brâhte in troumes wîs die frouwen mîn, 
Texto de chegada ele trouxe-me em sonhos a minha senhora, 
 (continua) 

                                                           
22 Na tradição académica do Minnesang, a referência do texto é MF 145,2,1-4, referindo-se MF à primeira 
edição destes textos por Lachmann e Haupt em Des Minnesangs Frühling (1857).  
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- Por questões de coesão textual, o verbo principal torna-se bitransitivo, dando-se a expansão 
através do pronome pessoal “me”, desnecessário na língua de partida. 
- in troumes wîs (literalmente “em forma de sonhos”) é comprimido para “em sonhos”, uma vez 
que a expressão do modo através de “em forma” é redundante na língua de chegada, ainda que 
necessária na língua de partida. 
 
Texto de partida dâ mîn lîp an slâfe was gekêret 
Texto de chegada enquanto o meu corpo dormia deitado 
- Transposição de an slâfe para “dormia”: transposição da preposição an (≈ “durante o”) seguida 
do nome slâfe (≈ “sono”) para o verbo “dormir” no pretérito imperfeito do modo indicativo, 
justificando ainda a compressão do verbo was (= “estava”) na economia da tradução. A escolha 
no original de nominalizar o ato de dormir justifica-se por questões métricas, sendo essa uma 
opção menos natural na língua de chegada. 

Figura 2. Sistematização dos processos de tradução 
 

Seguir-se-á, então, uma análise do conteúdo do poema,23 a qual introduzirá 
posteriormente uma última abordagem contextualizada dos signos anteriormente 
analisados no estudo semiológico. No que à minne diz respeito, comprova-se neste poema 
a previsível proposta de tradução como “amor”. Aqui, o leitor sabe à partida que deverá 
apreender o termo associando-o às particularidades que o estudo fez ler, tendo, no caso, 
sempre presente a etimologia e polissemia da palavra, assim como a sua associação ao 
imaginário cortês. 

Através desta nova leitura, o comentário deverá dar nova informação 
contextualizada em relação ao termo, o que no caso irá tornar evidente a sua categorização 
dentro da lógica da hôhiu minne. Quando falamos no conceito de minne, surge uma 
subcategorização do termo: durante o período medieval, os Minnesänger distinguiam 
entre hôhiu minne (minne elevada) e niederiu minne (minne baixa) para separarem dois 
géneros de amor, um mais elevado e cortês e outro mais mundano e carnal, pelo que a 
nossa análise dever-se-á comprometer neste ponto a evidenciar assim o porquê de minne 
neste poema se colocar como elevada (Bumke, 2005, pp. 516-517).  

Consciente da retórica e da poética do Minnesang, Morungen trabalha ainda de duas 
formas distintas com o signo minne que não poderemos ignorar. Em primeiro lugar, existe 
uma associação entre minne e o espaço do sonho através de troum (“sonho”). Como 
referimos, a palavra é concomitantemente categoria amorosa e espaço de recordação, pelo 
que o sujeito poético explora a polissemia que na cultura de partida se torna evidente – o 
cavaleiro “relembra” (= minnen) a dama através do sonho, dando-se aí o culminar do 
próprio sentimento de “amor” (= minne) e do encontro com a sua “amada” (= minne). 
Porque a minne é um código associado àquilo que é interno, faz igualmente sentido que 
seja exclusivamente neste ambiente onírico que os amantes se podem encontrar de forma 

                                                           
23 Em prol de outras questões, e uma vez que o referido texto apresenta especificidades particularmente 
delicadas que em pouco contribuiriam para cumprir os nossos presentes objetivos, pareceu-nos que não seria 
insensato excluir tal análise para esta reflexão. Ainda assim, um estudo muito neste sentido pode ser lida em 
Tervooren ([1975] 1992, pp. 184-188) e Kasten ([1995] 2005, pp. 802-809). 
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a não caírem na mal-afamada niederiu minne (Tervooren, [1975] 1992, p. 187). Neste 
mesmo seguimento, Morungen trabalha ainda estilisticamente com um caso de paronímia 
através da associação entre o significante minne e o significante mîn, pronome possessivo 
da primeira pessoa. Assim, quando o sujeito poético fala em die frouwen mîn (= “a minha 
senhora”) em associação ao mîn lîp (= “o meu corpo”), este está igualmente a evocar a 
repetida ideia de amor em cada verso, paralelismo que é, de resto, um dos mais comuns 
desta tradição. Minne torna-se, desta forma, em artimanha retórica e jogo cortês, capaz de 
dialogar entre significados, significantes, imaginários e convenções.  

5. Reflexões finais 
Serviram as últimas palavras para apresentar uma brevíssima possibilidade de análise, pelo 
que, não podendo por agora haver mais espaço para uma maior profundidade a respeito 
da minne, esperamos ter dado conta da forma de organização do projeto. Acreditamos, 
assim, que poderemos através da tradução densa criar conteúdos contextuais para futuras 
pesquisas de investigação às quais interesse entender motivos, mecanismos e imaginários 
de tradições trovadorescas que não as do espaço ibérico. Pretendemos igualmente melhor 
compreender quais as implicações que alguns termos utilizados em médio-alto-alemão 
têm quando traduzidos para português europeu, pensando, assim, nas possíveis limitações 
e diferenças linguísticas e culturais, trabalhando ainda para fornecer ferramentas 
concetuais que possam ser compreendidas e utilizadas por qualquer investigador de língua 
portuguesa. Neste sentido, não poderemos senão terminar sem um último apontamento: 
textos são corpos moventes entre espaços, tempos e culturas, moldáveis aos contextos, às 
leituras e desleituras. Se traduzir é (re)desenhar o corpo, só um posicionamento 
criticamente denso (e densamente crítico) poderá ser capaz de uma representação, não 
completa, mas suficientemente arquitetada para uma atitude hermenêutica o menos 
fragmentada possível. Podem sobrar os poros, mas penetra-se o corpo do texto como uma 
flecha – o cabelo, a pele, o sangue, a carne.  
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ABSTRACT: Over the last decades, migrations have massively expanded. Societies are becoming 
increasingly diverse and cultural interchanges are becoming very common. The experience of 
migration poses many different challenges to those who live it. It places them in an in-between 
state, where they do not completely belong to the culture of origin or to the target community. This 
is inevitably reflected in the way they speak, which is often a mixture of two or more languages. 
Some migrant writers have depicted their border experiences in their works, such as Catalan author 
with Moroccan origins Najat El Hachmi. This article aims to explore the self-translations of an 
immigrant young woman in the novel La filla estrangera (El Hachmi, 2015), who struggles to 
conciliate her hybrid identity. 
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Migrants transform and are transformed by the communities and 
societies they become a part of, and translation is central to this process. 

Moira Inghilleri (2017, p. 3) 
 

1. Introduction: hybrid identities expressed through hybrid languages 
We live in a world of hybridity, where global and local languages interact and shape 
translingual (Canagarajah, 2013) discourses. Postcolonialism marked the beginning of an 
era in which minority identities were expressed by this mixture. These colonised (and later 
decolonised) territories were the cradle for today’s hybrid languages. By using different 
strategies, the inhabitants of these countries mix the European coloniser’s languages with 
local vernacular languages. These new forms of language are responses to the coloniser’s 
dominance, portraying the asymmetries between those who hold power and those who 
are subjected to it. They are acts of rebellion against the European yoke. At the same time, 
they represent forms of group solidarity (Bandia, 1996, p. 147). 

Nowadays, we live in a period of mass movement of peoples across the world (Bielsa 
and Bassnett, 2009, p. 4). This has given rise to a clear growth of transcultural exchanges 
and the subsequent increase of hybrid languages and identities. Migrants do not travel to 
and from empty spaces – they bring a suitcase full of experiences with them to a place full 
of different speakers (Blommaert, 2010, p. 6). In these new contexts, they have to negotiate 
their identities by implementing different strategies of translation. Minority identities try 
to redefine themselves within the borders of contexts where majority identities prevail. 
                                                           
* This paper is part of the research project “Violencia simbólica y traducción: retos en la representación de 
identidades fragmentadas en la sociedad global”, financed by the Ministerio de Economía y Competitividad 
and the European Regional Development Fund (FFI2015-66516-P). It is also part of the research developed 
by TRADIC (University of Salamanca). The author would also like to express her thanks to the Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte for the scholarship which has enabled her to carry out this research (Ayuda para 
la Formación de Profesorado Universitario). 
**cristinacarrascolopez@usal.es 
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Migrants search to belong to new foreign realities without losing their previous identity 
(Inghilleri, 2017). They engage in processes of negotiation and transformation, no longer 
feeling defined by their culture of origin or by the target community. Identities are re-
presented through language, whatever kind of language that might be (Spivak, 1993, p. 
179). Therefore, translation becomes a key stakeholder in global exchanges because it 
enables engagement with new realities. Translation is the tool needed in these processes 
of migrant (re)definitions. 

The tensions and negotiations between majority and minority identities, expressed 
through language, have been depicted by a series of writers worldwide. They are often 
migrants themselves or children of migrants, and they are known as hybrid authors. They 
have documented their experience of the foreign. The act of putting migrant experiences 
into words is indeed a way of legitimising it, i.e. the building-up of a body of minority hybrid 
literature within a society seeks to prove its legitimacy. The presence of hybrid works is a 
way of giving migrants a voice. In this line, this article understands intercultural 
communication “as a translation process” (Polezzi, 2009, p. 173), following the trend 
initiated by the translational turn in cultural studies (Bassnett, 1998). In addition, it engages 
with Gentzler’s (2017, p. 7) proposal of “rethinking translation, not as a short-term product 
or process, but as a cultural condition underlying communication”. Considering this, we 
presume that migrants perform translations of their linguistic identities. We believe this is 
possible because their identities are multiple, as they are defined both by the culture where 
they come from and by the culture of the territory to which they have emigrated. Migrants 
are therefore “translated men” (Rushdie, 1991, p. 17) or, as later named by Cronin (2006, 
p. 45), “translated beings”. This understanding of translation engages with the broad 
perspectives of our discipline presented by Bassnett (2012; 2014), Baker (2016), Gentzler 
(2017) and Bassnett and Johnston (2019, forthcoming). 

A good example of these hybrid writers is Najat El Hachmi, a Catalan author with 
Moroccan origins. Among her works, the novels L’últim patriarca (2008), La filla estrangera 
(2015) and Mare de llet i mel (2018)1 portray many of the challenges of living in-between 
languages and cultures. In this line, El Hachmi’s novels show that translation is a key 
element in migrants’ everyday lives. In fact, Vidal (2012, pp. 240, 244, 247) argues that this 
novelist presents daily life as a form of translation. We presume that these rewritings are 
often identity rewritings because they imply an adaptation of migrants’ fragmented 
identities to different contexts. This article will focus, hence, on El Hachmi’s La filla 
estrangera (2015). This novel and Mare de llet i mel tell the same story from different 
perspectives. The first one is narrated by the daughter, who describes her migrant identity 
struggles while she is becoming an adult. The second one is narrated by her mother, who 

                                                           
1 L’últim patriarca received one of the most recognised Catalan literary award, the Premi Ramon Llul, in the 
year of its publication. The subsequent growth of interest in the novel led to its translation into many 
languages, such as English, under the title The Last Patriarch. For their part, La filla estrangera and Mare de 
llet i mel have not been translated into English. Their titles would literally be rendered as The Foreign 
Daughter and Mother of Milk and Honey, respectively. 
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faces the challenge of understanding the constant questionings of her growing-up 
daughter. Neither the mother’s nor the daughter’s name is included in the novel analysed 
by this case study. This article will focus specifically on the daughter’s experience as it is the 
main focus in La filla estrangera. However, we believe that her mother also uses translation 
as a tool in her daily life, as portrayed in Mare de llet i mel. We think the daughter’s 
experience can be extrapolated to many other migrants (and, especially, to migrants who 
emigrated when they were very young and have been mostly raised in their host country). 
As for the title La filla estrangera, it symbolises the feeling of uprooting the protagonist 
experiences in her migrant condition. She believes she does not completely belong to her 
nation of origin or to her host country. This feeling of not belonging to any place (or, from 
a different perspective, this multiplicity of identities) is, in fact, very common among 
migrants. Besides many other hybrid writers, scholars such as Appiah (2006, pp. 90-91) and 
Anzaldúa (1987) have also experienced and later described this situation. 

La filla estrangera is mostly written in Catalan, in order to be understood by the target 
market and, above all, to legitimise the place of the young Moroccan protagonist within 
Catalan society. However, the author includes words in Tamazight2 as well as Moroccan 
sayings that have been literally translated into Catalan in the middle of Catalan discourse, 
to show her distinctiveness. Given that migrants have multiple identities, our hypothesis 
for this article is the following: migrants use translation as a tool to negotiate their multiple 
identities within the context of diverse cultural traditions, implementing different 
translation strategies to define who they are and to fit in different situations. So as to 
defend this hypothesis, we will closely examine the attitudes of the main character in La 
filla estrangera (El Hachmi, 2015), a young girl who was born in North Morocco, but who 
grew up in Catalonia. The revision of this character’s attitudes will serve as a model of the 
situation many other migrants experience. In fact, El Hachmi has stated that, although the 
novel is not autobiographical, it includes fragments of her own personal life experiences as 
well as other migrants’ stories she has gotten to know (La Vanguardia, 2015, para. 9; 
VilaWeb, 2015, para. 10). She has argued that she has tried to put herself in the shoes of 
migrant Moroccan young girls who are becoming adults (VilaWeb, 2015, para. 10). 

2. The Russian doll metaphor and the linguistic framework of Catalonia 
Before delving into the analysis, it is necessary to describe briefly the linguistic situation in 
Catalonia. Our aim is to have a clear vision of the different linguistic identities living there. 

                                                           
2 Tamazight is one of the official languages of Morocco, together with Arabic. Spoken in different parts of the 
country, as well as in other areas of Northern Africa, there is no real consensus regarding the number of 
speakers. It is estimated that 40% of its speakers are Moroccan, 17% are Algerian, 1% is Tunisian and 5% are 
people living in the Libyan Arab Jamahitiya; another fraction is spoken in Mauritania. However, some analysts 
estimate higher figures, reaching 60%-80% of speakers in Morocco and 45%-55% in Algeria (Mezhoud and El 
Kirat El Allame, 2009, p. 26-31; Moscoso García, 2002, p. 13-16; Zaid and El Kirat El Allame, 2018, p. 1-3;). The 
community speaking this language is known as Amazigh (the endonym) or Berber (the exonym). This article 
will use the adjectives Moroccan and Amazigh as contextual synonyms because the novel’s main characters 
were born in Amazigh families in Morocco. 
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The tensions between majority and minority languages in today’s society are depicted in 
the novel La filla estrangera (El Hachmi, 2015). This novel has a very significant role today, 
due to the recent independence disputes in Catalonia, which are generating controversy 
around the status of Catalan and Spanish. La filla estrangera very faithfully describes the 
tensions between global and local languages in the context of a small village in Catalonia. 
Although Catalan is a minority language, it becomes the lingua franca in this linguistic 
context. On the other hand, Spanish tries to impose its values over Catalan. When 
confronting Spanish, Catalan becomes a minority language. Therefore, La filla estrangera 
is a particularly relevant book nowadays because it depicts the conflict between two 
minority languages in a context where there is already another linguistic battle: that 
between Catalan and Spanish. In fact, the status of Catalan and Spanish has been a source 
of debate for years. Recently, the Spanish central government suggested including a new 
checkbox in school enrolment documents to allow parents to choose if they want their 
children to be taught in Spanish rather than in Catalan from the 2018-2019 school year 
onwards. This proposal did not go ahead in the end, but it is undoubtedly a reflection of 
the identity and linguistic tensions regarding the status of Catalan and Spanish in Catalonia. 
At the same time, the role of English as a lingua franca puts pressure on all the other 
languages. Many people believe that English is just like any other language, in an “illusion 
of language parity”, but this is most probably not the case (Campbell, 2005, p. 27ff). English 
is putting pressure on Tamazight and Spanish, as it is increasingly widespread, especially 
among young people. 

These identity and linguistic tensions have sprung up as a result of world 
interconnectedness. Minority and majority linguistic identities face and challenge each 
other. It is the increasing supremacy of power languages versus the strong and prevailing 
resistance of minority languages and hybrid languages. It is English, the lingua franca, 
versus all the other languages in the world. It is also any imperialist language versus the 
hybrid forms springing up around it. It is Spanish versus Catalan, but it is also Catalan versus 
Tamazight and versus the hybrid Catalan-Tamazight varieties that are flourishing in 
Catalonia. This is the Russian doll metaphor. The relationship between languages is 
asymmetric and their power increases or decreases according to ideological factors. As we 
have seen, Spanish is a power language and a minority language at the same time and in 
the same geographical area. Everything depends on the languages with which it establishes 
relations. Therefore, some languages impose themselves on others to reinforce their 
identity status, because identity is built through language and by mirroring itself onto other 
languages. While Catalan is imposing itself on Tamazight, and Spanish on Catalan, English 
is spreading its power over Spanish and other minority languages. In today’s globalised and 
competitive world, universalism is the trend. Languages race against each other to gain 
supremacy by using universalistic strategies. English has become the homogenising lingua 
franca and puts pressure on all the other languages, inevitably transforming all of them into 
minority languages (Campbell, 2005). In the following section, we will examine the 



Carrasco, C. – Translation and hybrid identities 
Translation Matters, Vol. 1(1), 2019, pp. 126-138 

 
 

130 

strategies of a young girl of Moroccan origin living in a deeply hybrid and sensitive setting, 
Catalonia, to face her deeply diverse reality. 

3. Translating a hybrid identity: an analysis of Najat El Hachmi’s La filla estrangera 
In this section, we will focus on some fragments of La filla estrangera. The main topic of 
the novel is the bond between an Amazigh immigrant mother and her daughter within a 
very specific context: that of the Moroccan migration to a small village in the inner part of 
Catalonia. This context will be our field to analyse the translations the daughter implements 
in order to manage her own hybrid identity. She was born in the Rif region, in the north of 
Morocco, and emigrated to Catalonia with her mother when she was little. The life moment 
portrayed is the final period of her teen years. We presume she is around 18 years old, 
because she has just taken a university entrance exam and Catalan students often sit this 
exam at this age. At this point of her life, she starts reflecting about who she is and where 
she belongs, partly driven by the need to decide on her career and personal life ahead. As 
the daughter of an immigrant woman, she looks for her place in Catalan society, where she 
belongs and does not belong at the same time. Despite her origins, she has spent most of 
her life in Catalonia. In addition, and probably most interestingly, she constantly reflects on 
the language she uses. A very similar situation is depicted by the author in some of her 
other novels, such as L’últim patriarca (2008) (Carrasco, 2019, forthcoming) and Mare de 
llet i mel (2018). The book is full of references to these hybrid identity struggles. In this 
article, we will focus on the purely linguistic aspects, i.e. the extracts in which the young 
protagonist implements translation strategies resulting in the use of a hybrid discourse. At 
this point, we deem it necessary to mention that other elements also play their part in the 
negotiations of the girl’s hybrid identity, for instance, her body.3 However, as previously 
stated, this article will focus particularly on the negotiations where language sensu stricto 
is present. To form our corpus, we have compiled all the extracts in which the character 
negotiates her own identity and we have selected those in which the translations of her 
own linguistic identity are more clearly expressed through certain language strategies. 

From the very beginning of the novel, we can see that the protagonist is aware that 
she needs translation in her daily life. The first example takes place at the beginning of the 
novel, when she is making coffee for her mother: 

 
How would I have to call the pot to make coffee? Thaglaxt, abarrad… so different in our-their 
language, and I am unable to find Catalan equivalents. All of a sudden, this lexical gap, so 
insignificant, so banal, has reminded me how far I am from her, from her world, from her way 
to see and understand things. However much I translate, however much I try to pour words 
from one language to the other, I will never completely achieve it, there will always be 
differences. In spite of this, translation continues to be a sweet distraction, a tangible way to 

                                                           
3 The protagonist faces the challenge of living within two opposite beauty standards. Moroccan society 
expects her to have an opulent body shape, while the Catalan society asks her to have a slim one. She has to 
deal with these differences in a particularly problematic life period in which her body plays an important role: 
she wants to succeed in job interviews in Catalonia and strives to be liked by her recently-espoused Moroccan 
husband. She reflects extensively on the hard, daily choices she has to make regarding this issue. 
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at least wish to perform a coming together between our realities, which has been useful since 
we arrived here. (El Hachmi, 2015, p. 15, my translation)4 
 
She realises that Tamazight uses two words for the pot to make coffee, which do not 

have a direct equivalent in Catalan. At that moment, she realises that there is a gap 
between herself and her mother. Then, she admits that translation has been the way to 
bring her Moroccan reality and Catalan reality closer together since she arrived in Catalonia 
when she was little. When she is making coffee with her mother, she needs to translate her 
Catalan identity into Amazigh parameters. She cannot make coffee only with Catalan 
words. She needs to highlight her Amazigh traits in this context, reinforcing her condition 
of translated woman as a result. This distance between the protagonist and her mother 
gives shape to the whole novel, as well as the translations she constantly needs to 
implement. The young protagonist realises she does not identify with many Amazigh traits 
that she sees in her mother. Instead, she has embraced many Catalan features after having 
spent most of her childhood there. The more she struggles to distance herself from her 
Moroccan origins, the more her mother wants her to get them back. This tug of war 
represents the protagonist’s self-conflict regarding her hybrid identity. The result is a 
perpetual process of translation, as we will see in the following paragraphs of our analysis. 

We can find a very clear example of the Catalan-Amazigh battle at the beginning of 
the novel. After mother and daughter have lunch together, the mother leaves the kitchen 
while the daughter stays behind to do the washing-up: “I have thought ‘bye, mother, thanks 
for everything’, but I have thought it in Catalan, rather than in her language. There are some 
thoughts that I have had or that I can only remember to have had in a language that is not 
hers” (El Hachmi, 2015, p. 17, my translation).5 

In the Amazigh culture, it is typical to use this expression of gratitude after eating. 
However, as we have seen, the protagonist realises that this thought came to her mind in 
Catalan, rather than in Tamazight. This is a reflection of the identity struggles she is going 
through. She is becoming aware of the importance of Catalan in her daily life and of how 
difficult it is to conciliate both languages. This expression of gratitude is neither totally 
Catalan nor Tamazight. It is a hybrid translation of her own linguistic identity – what Bhabha 
(2004) would call a translation in the “Third Space” and Anzaldúa (1987), in the 
“borderland”. It represents Bhabha’s vernacular cosmopolitanism, which implies “moving 
in between cultural traditions, and revealing hybrid forms of life and art that do not have a 
prior existence within the discrete world of any single culture or language” (Bhabha, 2004, 
                                                           
4 “Com n’hauria de dir, de la tetera pel cafè? Thaglaxt, abarrad, tan nítidament diferents en la nostra-seva 
llengua, i jo que no sóc capaç de trobar-ne la correspondència. De sobte aquest decalatge lèxic, tan 
insignificant, tan banal, m’ha fet recordar com n’estic de lluny d’ella, del seu món, de la seva manera de veure 
i entendre les coses. Per més que tradueixi, per més que intenti vessar les paraules d’una llengua a l’altra, 
mai no ho aconseguiré, sempre hi haurà diferències. Tot i això la traducció segueix sent una distracció dolça, 
una manera almenys tangible de voler fer aquest acostament de les nostres realitats, que m’ha sigut útil des 
que vam venir aquí.” 
5 “He pensat: adéu mare, graciès per tot, però ho he pensat en aquesta llengua i no en la seva. Un pensament 
que se m’ha fet fals de sobte. Hi ha pensaments que només he tingut o puc recordar haver tingut en la llengua 
que no és la seva.” 
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p. xiii). Although the protagonist feels she is betraying the Amazigh culture, she is in fact 
finding her own place in between two different linguistic and cultural identities. She is 
neither a hundred per cent Catalan nor a hundred per cent Moroccan, but she is at the 
crossroads between these two cultural traditions, and this is reflected in her language. In 
this case, she has been able to find a (linguistic) place where both worlds can coexist. 
However, she does not always find this in-between space, as we will see in the following 
example. 

Moroccan women cluck their tongue in a very specific way (El Hachmi, 2015, pp. 106-
107). This sound is very effective for the Amazigh community in certain communicative 
contexts. The protagonist argues that many Moroccan girls who have also grown up in 
Catalonia can do it. However, she admits that she cannot, even though she has secretly 
been practising in order to achieve it. When she becomes aware of her inability, she says, 
“I suddenly felt foreign, unable to belong to the same group as my mother, even though I 
tried to learn. Here we can see how a cluck can make you feel uprooted” (El Hachmi, 2015, 
p. 107, my translation).6 We can see how she tries to completely belong to her mother’s 
world. This proves that, sometimes, translation is not possible. She also gets frustrated 
when she realises that other girls like her can cluck their tongue. This example shows that 
there are situations in which the migrant feels unable to translate their linguistic identity 
to fit the new context. 

Many of the protagonist’s attempts to translate her hybrid identity are very much 
related to food. This is probably one of the most fruitful areas where translation is 
portrayed. Indeed, it is connected to the mother-daughter relationship. In 1961, the 
semiologist Roland Barthes (2013) stated that food transmits a series of meanings. 
According to Chiaro and Rossato (2015, p. 239), “food is neither a joke nor poetry; it is the 
cornerstone of life and lies at the heart of our cultural identity”. Migrants take with them a 
set of cultural elements from their country of origin. Besides their language, one of the 
most remarkable is their culinary tradition. Food items transmit information about the 
places they come from (Chiaro and Rossato, 2015, p. 240) and, as a consequence, help 
constitute the identities of those who cook and eat them. Food and language are very much 
related, “an inextricable part of a person’s identity” (Chiaro and Rossato, 2015, p. 241). 

Taking this into consideration, we will start by the bread-making process. El Hachmi 
focuses on this process in L’últim patriarca, La filla estrangera and Mare de llet i mel. 
Women are the ones in charge of this task in the Amazigh culture and it has a special 
relevance for this community: women who are able to make it particularly well are always 
highly acknowledged. The protagonist’s mother in La filla estrangera is one of these 
women. However, her daughter does not have this ability, because this tradition is not 
needed as much in the Catalan context: bread can be bought in any supermarket and 
Catalan women do not generally spend so much time cooking as Amazigh women do. In 
other words, she has grown up in a context where making bread is not so recognised by 

                                                           
6 “Em sentia sobtadament forastera, incapaç de pertànyer al mateix grup que la mare encara que ho intentés 
i mirés d’aprendre’n. Vet aquí com un espetec de la llengua et pot fer sentir desarrelada.” 
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society. In addition, she is not such a skilled cook like her mother. This is a source of 
frustration for her, because she is aware that she lacks an essential trait in the Amazigh 
community. 

The protagonist reflects on this difference between her mother and herself in many 
fragments of the novel. This difference is expressed by the hybrid language she uses, in that 
she declares that she could not completely describe the bread-making process in Catalan 
(El Hachmi, 2015, p. 22). Every time she tries, many Tamazight words come to her mind. 
She is able to translate some of the Amazigh ingredients into Catalan. However, it is 
impossible for her to explain the complete bread recipe by using solely Catalan words; she 
needs Tamazight words as well. After this reflection, she admits that she could only speak 
her hybrid Tamazight-Catalan with someone like herself, i.e. with the daughter or son of an 
Amazigh immigrant family living in Catalonia. The act of describing bread-making with both 
Catalan and Tamazight words is a translation in the Third Space as well. In fact, Vidal (2015) 
points out that the mere use of hybrid languages can be seen as a translation itself. Just as 
all the cooking examples in the novel, the act of making bread is closely linked to the 
protagonist’s home and family. It symbolises her Amazigh identity. However, she decides 
to describe it using both Catalan and Tamazight words. That is to say, she decides to 
translate her linguistic identity to fit in between both cultures, instead of choosing only one 
of them. Furthermore, the protagonist realises that even Moroccan migrant women have 
started to slightly change some traditional recipes (El Hachmi, 2015, p. 120). These dishes 
have become hybrid as a result, just like their linguistic identities. Moroccan migrant 
women are not only translating their identities through language, but also through the food 
preparation itself. 

The Tamazight-Catalan language keeps coming up when she is cooking. Culinary 
elements are part of the universe of discourse of texts, along with other objects and 
customs (Lefevere, 1992, p. 41). In other words, they are deeply rooted in the world from 
which they come. This is why they are so difficult to transfer from one language to another. 
For instance, the protagonist uses the word irqqusen7 to denote the typical Moroccan 
pieces of bread with olive oil, and imsakha or imsakhar to name the saucepan (El Hachmi, 
2015, p. 17). She also talks about a type of stew called “xarmiles”8 (El Hachmi, 2015, p. 210) 
and a kind of pastry biscuits known as xebbakia (El Hachmi, 2015, p. 85). She explains that 
she is unable to translate the word xebb: “I cannot figure out its name in the language 
spoken here” (El Hachmi, 2015, p. 90, my translation).9 She describes the uses of this 
ingredient in other contexts, but she declares that “sometimes it is impossible to make up 
a dictionary simply because you are the only one who has the need to give a name to 
things” (El Hachmi, 2015, p. 90, my translation).10 This is why she often adds an explanation 

                                                           
7 All the Tamazight words in this article are directly quoted from the original novel. Therefore, the 
transcription is primarily aimed at a Catalan-speaking public. 
8 Although this is a Tamazight word, it is not italicised in the novel. 
9 “No he aconseguit esbrinar com es diu en la llengua d’aquí.” 
10 “De vegadas és impossible fer-te un dicionari, per la simple raó que el problema de donar nom a les coses 
és teu i de ningú més.” 
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in Catalan next to them. However, besides their inner translational difficulty, these words 
show the in-between state where the protagonist lives. Throughout the whole novel, food 
plays a key role in her identity conformation, as it is “deeply ingrained in our cultural 
identity” (Chiaro and Rossatto, 2015, p. 237). 

The translation and non-translation of the ingredients go beyond purely linguistic 
parameters to portray the identity negotiations this young woman must implement every 
day. In other words, these translations and non-translations of food items are translations 
of her own identity. Furthermore, the use of hybrid strategies proves that migrants often 
translate in the Third Space, in an attempt to conciliate the two worlds where they belong. 
In this line, Shuping (2013, p. 58) argues that translators need to “strike a balance” between 
the universe of discourse of the original and that of the translation. This is precisely what 
the protagonist tries to do when she is cooking, to remain in an in-between state that 
allows her to strike a balance. This definitely raises many challenges and exposes them to 
identity conflicts. In the case of the protagonist, she feels that she is the only one who has 
to struggle with her hybrid identity. Despite the fact that there are probably more migrants 
going through the same difficulties, she feels quite isolated. Although she mentions that 
she knows other Amazigh immigrant girls of her age, we presume she does not know many 
because no one comes up in the novel. 

In addition to food, there are other elements that make her struggle with her hybrid 
identity, such as colours (El Hachmi, 2015, p. 135). At some point in the novel, mother and 
daughter travel back to Morocco for the latter’s wedding. There she realises that the 
Tamazight word for “blue” describes both “blue” and “green” in Catalan. We can see here 
that colours are deeply connected to culture. She realises that even “universal” realities 
pose many translation (and conceptual) challenges. 

We will finish this analysis with reference to religion. The daughter’s family is Muslim. 
At some point in the story, the young girl decides to stop believing in God, but does not tell 
anyone (El Hachmi, 2015, p. 29). When she makes this decision, she stops using a series of 
daily expressions that make reference to religion, such as bi ismi Al-lah before eating, Incha’ 
Al-lah when she wishes for something to happen, and Istagfiru Al-lah when someone 
sneezes. She then realises that the richness of her hybrid language has been suddenly 
reduced, because Tamazight uses many religious expressions. She needs to adapt her 
language to the characteristic of a non-believer. In other words, she is translating her 
religious and linguistic identity to the parameters of an atheist. We presume this is also an 
attempt to distance herself from her mother’s culture. The result is that some linguistic 
elements are silenced – they suddenly disappear. In general, this is the battle she fights 
during the whole story: that between Catalan culture and her mother’s culture, between 
her Catalan self and her Amazigh self. 

3. Conclusions: towards a recognition of hybrid identities 
The analysis of these examples proves that hybrid identities are constructed through 
languages. The protagonist of the novel faces the challenge of belonging to two different 
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realities: that of her mother and that of the place where she lives. These realities are 
constructed through two different languages, Catalan and Tamazight. Languages exert 
power over one another. In particular, Catalan exerts pressure over Tamazight. In this 
context, the protagonist has been translating both worlds since she was very little. 
However, when she is about to reach adulthood, she becomes aware of the multiple 
implications and challenges of her identity struggles, especially as she lives in a place where 
multiple languages interact and different linguistic power battles take place. She is 
immersed in a context of confluences where she needs to negotiate who she is by taking 
all of them into account. Her linguistic reality conditions her identity choices. She wants to 
differentiate herself from her mother, who represents a world she does not completely 
identify with now. She wants to highlight her Catalan identity. However, this is difficult for 
her, because her reality is also Amazigh: she lives surrounded by an immigrant Amazigh 
community. 

In order to manage these identity struggles, she reflects on language use and 
implements translations of her own linguistic identity. She is neither completely Catalan 
nor totally Amazigh. She is in the contact zone, in a social space “where cultures meet, 
clash, and grapple with each other, often in contexts of highly asymmetrical relations of 
power” (Pratt, 1991, p. 34). This situation pushes her to translate her double linguistic 
identity to adapt herself to different contexts, becoming either “more Catalan” or “more 
Amazigh” by modifying certain traits or highlighting some specific self-characteristics. This 
is certainly not easy because these languages are fighting different power battles. 

In our analysis, we have gone deep into the protagonist’s language, which reflects 
the process of the identity translation she implements. In some cases, she needs to 
prioritise one linguistic identity over the other. For instance, she is unable to cluck her 
tongue in the Amazigh way, remaining more Catalan. On other occasions she becomes 
more Amazigh, for instance when she is unable to find a suitable Catalan equivalent for the 
typical Amazigh coffee pots. However, some other examples prove that she can translate 
in the Third Space as well, implementing strategies that enable her to conciliate both 
worlds. In these cases, she does not translate herself according to Catalan or to Amazigh 
parameters, but she remains in an in-between space where both linguistic identities 
coexist. This is the case when describing the bread-making process or when giving thanks 
for lunch. She implements a “code-switching” language technique (Bandia, 1996), giving 
birth to a Catalan-Tamazight hybrid language. Consequently, we have proved our 
hypothesis: migrants negotiate their multiple linguistic identities by implementing 
translation strategies. Some of these strategies bring the protagonist closer to Catalan 
culture and others, to Amazigh culture. However, at other times, she is able to stay in the 
in-between, conciliating both linguistic identities. 

Hybrid languages strike a balance between languages in conflict. They open up spaces 
of understanding. This is especially relevant in contexts such as the Catalan one, where 
several linguistic power battles are currently taking place at the same time. The protagonist 
of this novel implements translations in order to find a place of her own in the middle of 
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her multiple reality, which results in the building-up of a hybrid language. The need to 
conciliate identities through translation has been the strategy implemented by many more 
migrants around the world. This is part of a global trend resulting from the establishment 
of a market economy and the growth in communication systems (Bielsa and Bassnett, 2009, 
p. 4). Borders are increasingly fluid and fragmented, and, in turn, so are identities (Bauman, 
2000). Hybrid languages are the expression of this fragmentation. Minorities have taken 
ownership of them in order to define themselves within borders because “language is what 
is left for those peoples who want to define themselves as different and who do not accept 
being silenced” (Vidal, 2015, p. 349, my translation). They bring together difference and 
equality to achieve equality in difference. I believe that, in this liquid modernity (Bauman, 
2000), translation and hybrid languages will have a growing impact on our discipline in the 
years ahead. 
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