

Translation Matters

Vol. 2 No. 1, Spring 2020



TRANSLATION MATTERS

Volume 2, Issue 1, Spring 2020

Editor

Karen Bennett

Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies (CETAPS)
NOVA-FCSH, Lisbon, Portugal

Cover Design

Mariana Selas

Publisher

Faculty of Letters, University of Porto

ISSN 2184-4585



Academic Advisory Board

Jorge Almeida e Pinho (FLUP)
Fernando Alves (U. Minho)
Alexandra Assis Rosa (FLUL)
Jorge Bastos da Silva (FLUP)
Rita Bueno Maia (UCP)
Rui Carvalho Homem (FLUP)
Maria Zulmira Castanheira (FCSH)
Rute Costa (NOVA-FCSH)
Gualter Cunha (FLUP)
João Ferreira Duarte (FLUL)
Elena Galvão (FLUP)
Gabriela Gândara (NOVA-FCSH)
Maria António Hörster (FLUC)
Alexandra Lopes (UCP)
John Milton (U. São Paulo)
Maeve Olohan (U. Manchester)
Hanna Pieta (FLUL)
Cornelia Plag (FLUC)
Rita Queiroz de Barros (FLUL)
Miguel Ramalhete (FLUP)
Iolanda Ramos (FCSH)
Maria Teresa Roberto (UA)
Margarida Vale de Gato (FLUL)
Fátima Vieira (FLUP)

Editorial Assistant

Gisele Dionísio da Silva

Book Reviews Editor

Elena Zagar Galvão

Copyright

The articles published in this volume are covered by the Creative Commons “AttributionNonCommercial-NoDerivs” license (see <http://creativecommons.org>). They may be reproduced in its entirety as long as *Translation Matters* is credited, a link to the journal’s web page is provided, and no charge is imposed. The articles may not be reproduced in part or altered in form, or a fee charged, without the journal’s permission. Copyright remains solely with individual authors. The authors should let the journal *Translation Matters* know if they wish to republish.

Translation Matters is a free, exclusively online peer-reviewed journal published twice a year. It is available on the website of the Faculty of Arts of the University of Porto <http://ler.letras.up.pt>. All articles should be submitted by email to the journal email address (translationality@gmail.com). See the guidelines for submission at the end of this issue. Requests for book reviews should be sent to translationality@gmail.com.

PUBLISHED BIANNUALLY ONLINE

THE ARTICLES ARE THE SOLE RESPONSIBILITY OF THEIR AUTHORS.

THE ARTICLES WERE PEER REVIEWED.

TABLE OF CONTENTS

Editor's Introduction The potentials and perils of deterritorialisation <i>Karen Bennett</i>	1-8
EPIGRAPH	
Lisboa ainda / Still Lisbon <i>Manuel Alegre / translation: Lachlan Mackenzie</i>	9
ARTICLES	
Translation and publishing in Translation Studies: an old partnership revisited <i>Gisele Dionísio da Silva</i>	10-23
A tradução certificada em notário em Portugal: orientações práticas de gestão de risco para tradutores <i>Marco Neves</i>	24-36
A tradução como ferramenta no ensino de línguas <i>Jorge Almeida e Pinho</i>	37-49
The authority-citizen relationship through constitutional discourse: a translational perspective <i>Christina Karakepeli</i>	50-69
The interpreter as intercultural mediator in the acquisition of health literacy: a case study from Kenya <i>Yolanda Moreno-Bello</i>	70-83
The black and the beautiful: from the Song of Songs to <i>Shakespeare's Sonnets</i> <i>David Swartz</i>	84-97
Traduzindo variedades de inglês não padrão: o caso de <i>Pic</i>, de Jack Kerouac <i>Guilherme da Silva Braga</i>	98-115

**Tradução como hospitalidade:
notas incompletas para uma (po)ética do traduzir**
Alexandra Lopes 116-125

BOOK REVIEWS

A importância das reescritas da história e da revisão das traduções
Review of *La traducción y la(s) historia(s):
nuevas vías para la investigación*, M. C. Á. Vidal Claramonte
Isabel Araújo Branco 126-128

Living in translation: hybrid Englishes around the world
Review of *Hybrid Englishes and the challenges of and for translation:
identity, mobility and language change*, K. Bennett and R. Q. Barros (ed.)
María Cantarero Muñoz 129-132

Translating – as easy as ABC?
Review of *ABC da tradução*, M. Neves
David Hardisty 133-135

**EDITOR'S INTRODUCTION:
THE POTENTIALS AND PERILS OF DETERRITORIALISATION**

*Em tempo de coronavirus, é ainda mais preciso desterritorializar-se,
atravessar fronteiras...*

Everton Machado, Facebook post, 22 March 2020

This issue of *Translation Matters* comes out in unprecedented times, when the whole of Portugal – and much of the rest of the world – is in corona lockdown. With we “non-essential” workers confined to our homes or immediate neighbourhoods, translation is arguably more important than ever – not just the various textual processes that have traditionally fallen under its rubric, but also the host of other transfers and transpositions that enable us to transcend our isolation and keep in touch with the world. With the university closed, our teaching materials and assessment procedures are translated into distance-learning formats; our conferences are *translat* from hall to screen; and we increasingly resort to emoticons to translate our ironies and sincerities in the disturbing absence of face-to-face conversation. We also feel compelled to translate our fears and needs into words in order to share comfort and solidarity, and to translate our humanity into concrete gestures towards the helpless and the isolated. And of course there is the translation that we hope is on its way in the not-too-distant future of all those efforts going on in laboratories around the world into the production of a vaccine or a pharmakon that will arrest the virus and the subsequent translation of all of that into the health and well-being of our populations.

It may seem at first sight that I am being fanciful or facetious in using “translation” so loosely. But this is not semantic libertarianism. The English verb “translate” once had a much broader range of meanings than we have been used to in recent times,¹ and there are signs that it might be expanding its purview once more. Indeed, one of the objectives of this current issue is to highlight the breadth of operations currently covered by the term, not only in the informal metaphorical domain, but also increasingly in cutting-edge translation scholarship. The medical usage, for example, has been intensely explored by Douglas Robinson in his 2017 book *Translativity: Essays in the Translational-Medical Humanities*² to emphasise the element of semiotic modelling evident in all

¹ See Watson (2008, p. 76): “In Middle English, flowers, bishops, captured peoples, and the relics of saints are all *translat* from garden to garden, see to see, kingdom to kingdom, shrine to shrine; the soul is *translat* to God in mystical rapture or at death; and learning, culture, political power, and divine covenant are *translat* from east to west, pagan to Christian, Old to New Testament, in various manifestations of ‘*translatio studii et imperii*’, the translation of learning and empire”.

² “The interdiscipline of TM [Translational Medicine] is ‘translational’ in the broad ‘transitional’ or ‘transitive’ sense that it tracks the translation of [a] medical research into clinical trials, [b] clinically trialed drugs and devices into patient care, and also, increasingly (...) [c] patient care into a phenomenology of illness and health, pain and its alleviation, treatment and healing, as organized culturally by belief and value systems surrounding the causes of and cures for illness and injury” (Robinson, 2017, p. xviii).

transformational processes,³ while Blumczynski (2016) has underlined the ubiquity of translational phenomena in disciplines such as philosophy, theology, linguistics, and anthropology. Extensions to various other domains have been proposed by Edwin Gentzler (2017) under the rubric of “post-translation studies” and by Susan Bassnett and David Johnston (2019) as the “outward turn”. In short, we seem to be entering a new era in which Translation Studies (TS) is becoming “fundamentally transdisciplinary, mobile, and open ended” (Arduini and Nergaard, 2011, p. 8). As these authors predicted back in 2011:

Despite an original focus and fresh material content, the object of our research, namely translation, remains the same. But it will appear differently. New objects called translation will emerge, letting the already existing ones take a different shape and value. It is similar to those moments when scholarship uses new words to speak about and describe a thing, allowing the thing itself to appear different and, in addition, allowing us to see things in a fresh light. (Arduini and Nergaard, 2011, p. 11)

There is something opportune about the timing of this expansion. Given current fears that the professional translator might soon become redundant, victim of the remarkable advances in translation technology,⁴ it is encouraging that we might now be entering a “trans-disciplinary research field with translation as an interpretive as well as operative tool” (Arduini and Nergaard, 2011, p. 8). The shift validates our intuition that our concepts and theories may be of use to explain and predict all manner of transformations and transfers, including in spheres far beyond the lingual.

This general issue of *Translation Matters*, then, celebrates the forays of TS into a range of adjacent – and not so adjacent – fields. Such cross-fertilisations are, in themselves, not new, of course. What has changed, I argue, with Arduini and Nergaard, is the way we view them. Instead of conceptualising the intersections as borrowings from more mature disciplines, ways of shoring up our territory with imported resources, this is now a deterritorialisation, as TS transcends its traditional borders to shed light on other areas.

A deterritorialisation of a different kind is evident in the epigraph that opens this issue, Manuel Alegre's hymn to Lisbon in lockdown. In it, we see the city hushed and still, emptied of physical life, as if holding its breath – yet, under the surface, intangibly, there is resilience, a staunch resolve bolstered by empathy and a sense of community. This immanence has been wonderfully translated into sound and image in a short video by José Costa Barbosa⁵ – an elegy of lingering shots and sustained musical notes, poignantly counterpointed at the end by an auditory memory of chattering and laughter.

³ Translationality, Robinson explains, is about how things metamorphose, become other; it is “transformationality: the constant emergingness of everything through embodied, situated, performative interactions” (2017, p. x).

⁴ Neural approaches to machine translation, which started to replace statistical methods in around 2016, have made it possible for computers to produce increasingly accurate translations in common language combinations. As a result, many professional translators now often engage in pre- or post-editing of machine translations rather than translation proper (Castilho et al., 2019; Kenny, 2017), bringing implications for translator training.

⁵ Available at: <https://www.instagram.com/p/B-WoKI8DW2F> (Accessed: 20 April 2020).

Lachlan Mackenzie’s English version of the poem produces quite a different sort of deterritorialisation. Catering for a reader that may not have the background knowledge of Alegre’s immediate audience, it privileges the musicality of the original – the short unhurried lines of a life in suspension, the rhymes that echo somewhere with pleasing regularity, even when read so slow that we have almost lost the memory of what came before. Gone are the elements of Portuguese culture that would perhaps be most meaningful to Alegre’s immediate readers – Amália Rodrigues’ “Gaivota” and the discourse of *saudade* that trails in its wake; the glimpse of children’s paddle boats competing with the seabirds and canoes on the water; and of course the *esplanada* with its memories of long afternoons spent in merry conviviality. In their place, the wistfulness of the tourist frustrated by bar and restaurant closures (“without coffee stands”, “no spirit no wines”), yet perhaps still hoping to see something of Fernando Pessoa’s city and the *fado* for which it is famed. Any literary translation reminds us of the multi-dimensional nature of “meaning” and the impossibility of capturing more than a fraction of all available interpretations. As Ortega y Gasset ([1937] 2013) once said of languages,⁶ each one is a different equation of statements and silences: we silence some things in order to be able to say others. Each of these translations – Barbosa’s and Mackenzie’s – illuminates aspects of Alegre’s poem that make sense in its medium while leaving others in darkness.

As for the various articles in this volume, they show translation operating in the service of different disciplinary areas, including education, law, linguistics, development, and literary studies. **Gisele Dionísio da Silva**’s piece, which opens the section, is concerned with sociology of translation, a domain that first began to make a mark around the turn of the millennium when theories, methods and concepts developed by sociologists like Pierre Bourdieu and Bruno Latour begin to be incorporated into TS. Focusing on the intersection between translation and book publishing, the article reviews the literature of the last two decades in order to map the various ways researchers have approached the topic. The findings reveal an interesting panorama, a field that is already quite busy with research, yet with patches that are still remarkably untouched. Translation Studies has clearly been immeasurably enriched by sociology in the last twenty years, to the extent that concepts like “habitus”, “agency”, “actor-network”, and “symbolic capital” are now quite commonplace in its discourse. The challenge is now to reverse the influence and ensure that the sociology of publishing (or book studies, as it is sometimes called) becomes aware of the translational mechanisms operating in its field of study.

The next article, by **Marco Neves**, returns us to the bread-and-butter world of professional practice, with a focus on the “official” documents that are often a main source of income for freelancers and translation agencies. This is a very different kind of translation from the aesthetic exercise exemplified in this issue’s Epigraph. The translator of legal documents cannot indulge in creative flourishes like a literary translator, but

⁶ See Ortega y Gasset ([1937] 2013, p. 29): “(...) cada lengua es una ecuación diferente entre manifestaciones y silencios. Cada pueblo calla unas cosas para poder decir otras. Porque todo sería indecible. De aquí la enorme dificultad de la traducción: decir en un idioma precisamente lo que este idioma tiende a silenciar”.

instead must adhere tightly to the surface of the text, reproducing every seal, stamp, signature, even coffee stain. Cicero ([46 BCE] 2002) famously despised such work and the professionals that undertook it, denigrating the *fidus interpres* as a hapless hack, labouring anonymously in the shadows of history;⁷ and if in our own days such work is to some extent compensated financially (compared, at least, to its literary *congénère*),⁸ the official translator remains largely invisible. In Portugal, Neves reminds us, the position of such translators is doubly obscure because, unlike in many other countries, there is no “sworn translator” status to add veneer. Anyone can translate documents and take legal responsibility for them without any formal training or qualification. Yet in this borderland between translation and law, words have performative power: they can change people’s circumstances, alter states. Arguably nothing is more important. One lapse and a property might slip from someone’s hands, a responsibility shift, a case be lost. Given these implications and the demand for such work in Portugal, it is remarkable that more time is not given to it on our translator training programmes. This article, which informs about the ins and outs of certified translation, thus fills an important gap. Defining terms, identifying risks and advising about all the stages of the procedure from costing to final authentication at the notary, Neves offers valuable guidance for anyone hoping to enter the profession.

The next article, by **Jorge Almeida e Pinho**, moves into the realm of education, though not, as might be expected, translator training. Instead, it focuses on the ancillary role that translation has played in the world of language teaching since its heyday in the era of “grammar-translation”. Briefly tracing the history of language teaching and translation’s place in it, Pinho explains how translation fell out of favour as a language-teaching technique when the “direct method” came on the scene, only starting to regain credibility in recent years in the aftermath of the “communicative approach”. It is tempting to see in this development a hint that English, which was for decades taught monolingually by native teachers who knew nothing of their students’ mother tongues, may finally have peaked as the hegemonic language of the world.⁹ For translation in the language classroom is a counter-hegemonic force. By constantly reminding learners of the differences between languages, activities such as those that Pinho proposes are not just useful ways of aiding comprehension and stimulating creativity, they are also ideological weapons in the struggle against uniformity of thought.

Linguistics, the domain of **Christina Karakepeli**’s article, has already had a long and fruitful relationship with translation to the point of some people believing it to be TS’s rightful home. In the twentieth century, it was of course the linguists that initiated the training of translators after World War II and produced the first practice-oriented

⁷ See McElduff (2009) on the sociocultural reasons for Cicero’s negative judgement.

⁸ While translation as a whole continues ill-paid in relation to comparable professions, official documents often command favourable rates, charged by the page rather than by the word or character. And of course the use of templates for the most common kinds of document can speed up the translation process considerably.

⁹ On the implications of this for translation, see Bennett (2019).

reflections about how translation should and should not be done.¹⁰ Despite the pummelling they received from the descriptivists, who denounced their source-orientedness, structuralist focus, and general pursuit of equivalence,¹¹ linguists have continued to flood the discipline with important insights and techniques, with particularly significant contributions coming from the cognitive and corpus branches of their field, and from critical discourse analysis (CDA). Karakepeli's article, which focuses on politeness strategies as an index of power in intercultural institutional discourse, owes much to both corpus and CDA approaches. Analysing the Greek and English versions of the Treaty of Lisbon, otherwise known as the European Constitution, she uncovers an interesting series of shifts, particularly in the domain of modality, which bring implications on the level of power relations. In case we needed it, this is another reminder of the cultural embedment of language and the consequent impossibility of achieving perfect equivalence in translation. In the context of the European Union, where the different language versions of legislative charters are considered authentic legal acts in their own right,¹² this seems particularly significant.

Culture is also an important theme in **Yolanda Moreno-Bello's** article, which transports us to the world of community interpreting in Africa. This is now translation in the service of development, vital to ensure access to key services in multilingual communities. In this region of East Kenya, where a single health centre has to serve a vast hinterland of rural villages, patients – many of whom are refugees – may not speak the language of the health practitioners. Moreno-Bello's study of the cultural factors affecting communication between health worker and patient emphasises the need for properly trained interpreters, while at the same time recognising that, in present circumstances, the service may have to be voluntary in nature (as provided by non-profit organisations like Translators without Borders).

The next article, by **David Swartz**, addresses translation from the perspective of the literary scholar. Translation has played a fundamental role in the development of literary systems, though defenders of national canons, eager to emphasise the exceptionality of their bards, have traditionally downplayed the fact. But these great authors did not pluck their ideas *ex nihilo*; instead, they borrowed, rewrote and revised themes and texts that were circulating at the time, importing literary models from other cultures and translating liberally (translation is of course a form of rewriting, as André Lefevere [1985, 1992] famously made very clear). In this article, Swartz explores the origins of a particular Shakespearian coupling ("the black and the beautiful") which he traces back to the fifth verse of the Song of Songs. Biblical Hebrew, we know from scholars such as Rosenberg ([1984] 2006) or Holtz ([1984] 2006), generated meaning in a very different way from

¹⁰ For example, Vinay and Darbelnet ([1958] 1995), Nida (1964), Catford (1965) and later Newmark (1988), Baker (1992) and Hervey and Higgins (1992).

¹¹ Such as Gideon Toury, José Lambert, André Lefevere and Susan Bassnett (see Hermans, 1985).

¹² This is despite the fact that, for practical reasons, most legislation is actually translated in reality (Doczekalska, 2015, p. 170).

modern languages, opening up a vast hermeneutical gap. Swartz’s analysis centres upon the all-purpose coordinating conjunction *vav* (ו),¹³ which links the concepts of black and beautiful in this passage. The decision of whether to translate it with “and” or “but” has had profound implications for how blackness is understood, not only in the various Bibles that have marked Western culture since Antiquity, but also in the writings of the numerous authors that have drawn upon those translations. Swartz delves into these murky depths and emerges bearing a pearl of insight that has relevance not only for our understanding of Shakespeare, but also for a range of other borrowers and reusers, from Origen and Pseudo-Dionysius to Philip Sidney and Caravaggio.

Guilherme da Silva Braga’s article brings us back to the world of book publishing, but this time from the perspective of the literary translator. In its first section, we are given a glimpse of the decision-making process at work in one publishing house, in the specific case of a source-text strongly marked by a non-standard use of English in its narrative voice. The work in question, Jack Kerouac’s *Pic*, features a poor black child from North Carolina, whose colloquial dialect raises tremendous challenges for translation. After a careful analysis of the techniques used by the author to represent orality in written prose, Braga discusses the various options available to the translator from within a broadly functionalist framework. The outcome is a set of guidelines for how non-standard speech might be depicted in Brazilian Portuguese, amply illustrated by excerpts from his own published translation.

Finally, **Alexandra Lopes’** article, which closes the issue, is a philosophical reflection on a very topical theme – translation as hospitality. Seeking to make sense of the ways that translation “pode constituir (...) um lugar em que uma mesmidade se deixa constantemente interpelar e habitar pela diferença”, it revisits, in a more abstract way, many of the themes rehearsed elsewhere in the issue. In a prose style which blurs the boundaries between academic discourse and literary writing, this piece reminds us that language structures our world and that Derridean disseminations, in opening the door to contagion of all kinds, also promote the “ethics of responsibility” that, for her, is the ultimate goal of the translation mission.

Hospitality is a fitting way to end this issue of *Translation Matters*. From the knights that cared for sick and injured pilgrims en route to the Holy Land through to the hostels, hospices, and health centres of the present day, the word reminds us that the traveller was once lumped together with the poor and the sick as a vulnerable creature in need of shelter and protection. Venturing beyond the boundaries of his native land, whether on a pilgrimage or in pursuit of more worldly ends, the traveller was cast free of the real and symbolic networks that gave meaning to his existence and set at the mercy of those he encountered on the way.

Deterritorialisation, whether understood as physical voyaging, transcendence or immanence in the Deleuzian sense, is therefore a perilous business. It is also the fundamental condition for translation to occur. Now that Translation Studies as an area of study is itself moving out of its comfort zone into territories inhabited by other

¹³ See Hammond (1980) on the Latin and English translations of the same conjunction in Genesis.

epistemologies, it risks dilution or even annihilation. All the articles making up this issue would seem to suggest that this is a risk worth taking.

Karen Bennett

REFERENCES

- Arduini, S. and Nergaard, S. (2011) 'Translation: a new paradigm', *Translation*, 1(1), pp. 8-17.
- Baker, M. (1992) *In other words: a coursebook on translation*. London: Routledge.
- Bassnett, S. and Johnston, D. (2019) 'The outward turn in Translation Studies', *The Translator*, 25(3), pp. 181-188.
- Bennett, K. (2019) 'The veiled guest: translation, hospitality and the limits of hybridisation' in Bennett, K. and Barros, R. Q. (ed.) *Hybrid Englishes and the challenge of and for translation: identity, mobility and language change*. London: Routledge, pp. 197-215.
- Blumczynski, P. (2016) *Ubiquitous translation*. London: Routledge.
- Castilho, S., Gaspari, F., Moorkens, J., Popović, M. and Toral, A. (2019) 'Editors' foreword to the special issue on human factors in neural machine translation', *Machine Translation*, 33(1-2), pp. 1-7.
- Catford, J. (1965) *A linguistic theory of translation: an essay in applied linguistics*. Oxford: Oxford University Press.
- Cicero, M. T. ([46 BCE] 2002) 'On the best kind of orator' in Robinson, D. (ed.) *Western translation theory: from Herodotus to Nietzsche*. 2nd edn. Manchester: St. Jerome, pp. 7-10.
- Doczekalska, A. (2015) 'Legal languages in contact: EU legislative drafting and its consequences for judicial interpretation' in Marino, S., Biel, L., Bajčić, M. and Sosoni, V. (ed.) *Language and law: the role of language and translation in EU competition law*. Cham: Springer, pp. 163-178.
- Gentzler, E. (2017) *Translation and rewriting in the age of post-Translation Studies*. London: Routledge.
- Hammond, G. (1980) 'The evolution of English Bible narrative: a study of Tyndale's translation methods in the Book of Genesis', *English Studies*, 61(2), pp. 104-118.
- Hermans, T. (1985) 'Translation Studies and a new paradigm' in Hermans, T. (ed.) *The manipulation of literature: studies in literary translation*. London: Croom Helm, pp. 7-15.
- Hervey, S. and Higgins, I. (1992) *Thinking translation: a course in translation method, French-English*. London: Routledge.
- Holtz, B. W. ([1984] 2006) 'On reading Jewish texts' in Holtz, B. (ed.) *Back to the sources: reading the classic Jewish texts*. New York: Simon & Schuster Paperbacks, pp. 11-29.
- Kenny, D. (ed.) (2017) *Human issues in translation technology*. London: Routledge.
- Lefevere, A. (1985) 'Why waste our time on rewrites' in Hermans, T. (ed.) *The manipulation of literature: studies in literary translation*. London: Croom Helm, pp. 215-243.
- Lefevere, A. (1992) *Translation, rewriting, and the manipulation of literary fame*. London: Routledge.
- McElduff, S. (2009) 'Living at the level of the word: Cicero's rejection of the interpreter as translator', *Translation Studies*, 2(2), pp. 133-146.

Bennett, K. – Editor's Introduction

Translation Matters, 2(1), 2020, pp. 1-8, DOI: https://doi.org/10.21747/21844585/tm2_1ed

Newmark, P. (1988) *A textbook of translation*. Hemel Hemsted: Prentice Hall.

Nida, E. (1964) *Toward a science of translating*. Leiden: Brill.

Ortega y Gasset, J. ([1937] 2013) 'Misericordia y esplendor de la traducción', *Scientia Traductionis*, 13 [online]. Available at: <http://dx.doi.org/10.5007/1980-4237.2013n13p5> (Accessed: 20 April 2020).

Robinson, D. (2017) *Translationality: essays in the translational-medical humanities*. London: Routledge.

Rosenberg, J. ([1984] 2006) 'Biblical narrative' in Holtz, B. (ed.) *Back to the sources: reading the classic Jewish texts*. New York: Simon & Schuster Paperbacks, pp. 31-82.

Vinay, J.-P. and Darbelnet, J. ([1958] 1995) *Comparative stylistics of French and English: a methodology for translation*. Translated and edited by Juan C. Sager and Marie-Josée Hamel. Amsterdam: John Benjamins.

Watson, N. (2008) 'Theories of translation' in Ellis, R. (ed.) *The Oxford History of literary translation into English, Volume 1: to 1550*. Oxford: Oxford University Press, pp. 73-90.

EPIGRAPH

Lisboa ainda

Lisboa não tem beijos nem abraços
não tem risos nem esplanadas
não tem passos
nem raparigas e rapazes de mãos dadas
tem praças cheias de ninguém
ainda tem sol mas não tem
nem gaivota de Amália nem canoa
sem restaurantes sem bares nem cinemas
ainda é fado ainda é poemas
fechada dentro de si mesma ainda é Lisboa
cidade aberta
ainda é Lisboa de Pessoa alegre e triste
e em cada rua deserta
ainda resiste.

Manuel Alegre, 20 de março de 2020

Still Lisbon

Lisbon without kisses or embraces
without laughter without coffee stands
without people going places
without couples holding hands
squares full of not a soul
the sun still shines
but no spirit no wines
no eating out no leisure
there still is *fado* still the pleasure
of poetry. Infolded Lisbon is still
Pessoa's city extroverted
happy or sad still persisting
and in its streets now deserted
is still resisting

Translated by Lachlan Mackenzie, 22 March 2020

TRANSLATION AND PUBLISHING IN TRANSLATION STUDIES: AN OLD PARTNERSHIP REVISITED

Gisele Dionísio da Silva*

NOVA University of Lisbon/CETAPS

ABSTRACT: Since the emergence of an international book market in the mid-nineteenth century, publishers have acted as gatekeepers in regulating access to literary works, including translations, and in constructing entire literary fields. However, from both academic and non-academic perspectives, published translations have often been examined as if in a textual vacuum, in which the translator's strategies and choices are scrutinised via a logic of losses and gains in relation to the source text. In the wake of the incorporation of sociological theories and concepts into Translation Studies, scholars have now begun to address the institutional role played by publishing houses and to acknowledge the diversity of agents involved. This article reviews the literature on the topic since the early 2000s, focusing on studies which, while premised on various theoretical, conceptual, and methodological perspectives, show convergence in acknowledging the collaborative dynamic of publishing and its effects on both the translation process and product.

KEYWORDS: Translation, Publishing, Sociological Approach, Publishing Houses, Editorial Agents

1. Introduction

Over the course of centuries of philosophical reflections on translation, written texts have taken centre stage. Even with the establishment of Translation Studies (TS) as an autonomous (inter)discipline from the 1970s onwards and the emergence of the descriptive paradigm, which led to more systematic (and contextualised) investigations of translation practices and norms, the primacy of the text-based approach remained largely unchallenged. Framing such an approach, which takes for granted an indissociable relationship between a translation and a source text produced in another language and culture, is a “linguistic bias” (Marais, 2019, p. 11) that has informed a sizeable portion of translated-related research, a legacy of TS's early ties with linguistics and literary theory and, more specifically, of Roman Jakobson's ([1959] 2000) influential conceptualisation of translation as the “interpretation of verbal signs”.

With the development of the book trade and the consolidation of an international book market in the nineteenth century, translation became the main mode of circulation of literary works (Sapiro, 2016, p. 7). In material terms, this meant translations went from being written texts to becoming *published* artefacts, characterised by a visual identity and an institutional affiliation to a publisher,¹ with the potential to consecrate authors and texts in specific contexts (Casanova, 2002) and, hence, to form particular readerships. However, even though there has been close collaboration between translators and publishing houses for over a century, this has only recently been acknowledged by TS scholars. Nergaard

* giseledionisio@gmail.com

¹ The terms “publisher” and “publishing house” are used interchangeably in this article to refer to companies from the publishing segment.

(2013, p. 2, emphasis added) attributes such a delay in filling this gap in the literature to the continuing adoption of the text-based paradigm:

In the field of Translation Studies we are familiar with the numerous case studies of single translations or corpora of translations, where the aim has been to discover how and why translations have been done and how specific translation problems have been solved. Translations have been compared to previous translations of the same text, in different epochs, in different languages; we have been reading discussions on the translator's poetics and on whether the translator should domesticate or foreignize the original text. Common to almost all of these studies is that they are studies of *published* translations, but often without consideration of other aspects than the text itself. The cases where a broader vision of the translated text has been adopted, one which takes into consideration paratextual elements and publishing policies, are much rarer.

The “broader vision of the translated text” referred to by Nergaard began to be taken up by TS scholars from the 1980s onwards, when major theoretical frameworks signalled the social nature of translation, albeit in non-systematic ways. Concepts such as those of “system”, “norms”, *skopos*, “translational action”, and “rewriting” helped increase awareness of socially-oriented questions (e.g. who is the translator?; what is the nature of his/her commission?; what translation norms operate in a given society at a given time?; how does translation contribute to canonising a literary work?), and, ultimately, paved the way for a systematic sociological approach (Wolf, 2007).

With the growing endorsement of sociologically-oriented research in TS, made possible by the incorporation of theories, concepts, and methods from the social sciences, there was a new awareness of the (human) figure of the translator as an individual with a certain identity, expectations, and worldviews, someone who operates under specific sociocultural and professional constraints. According to Pym (1998, p. 161), this translator is no longer to be regarded as an abstract discursive figure that has produced a translation or as an anonymous professional who abides by norms, but as a “material body, as a mobile biological unit” active in a certain place and time. The direct corollary of acknowledging that there are “translators behind the translations, people behind the texts” (Chesterman, 2009, p. 14) is accounting for the fact that extratextual factors, be they social, historical, cultural or political, play a central (not tangential) role in the way translations are produced. Among such factors is the inevitable involvement of a series of agents, individual or collective. In the particular case of publishing, a multilayered milieu that entails both horizontal (i.e. collaborative) and vertical (i.e. hierarchical) interactions, these agents perform a wide range of activities that affect translations at both micro and macro levels. Although publishing houses may (and often do) vary in terms of size, organisational structure, and editorial segment, the operational chain of producing a book or other textual materials follows a dynamic that invariably involves social interactions.

This article aims to shed light on the relationship between translation and publishing, with a focus on printed media (i.e. books and magazines²), as it has been addressed by TS scholars. To achieve this, the literature of the past two decades is reviewed with the purpose of mapping the ways researchers have approached the topic, based on their chosen 1) objects of study; 2) theoretical, conceptual, and methodological frameworks; and 3) spatio-temporal boundaries. A critical analysis of these elements then seeks to highlight the research trends and broader paradigmatic concerns of these studies, with a view to outlining potential future avenues of investigation on this topic.

The remainder of this paper is structured as follows: Section 2 summarises the criteria for constructing the literature review; Section 3 presents the theoretical/conceptual, methodological, and spatio-temporal frameworks of the reviewed studies; Section 4 offers concluding remarks on the topic at hand.

2. Methodology

As previously mentioned, the time frame selected for studies to be included in the review spans almost two decades from the year 2000, the starting point of the decade in which the first major studies effectively connecting translation to the publishing sector were carried out (e.g. Buzelin, 2006; Sapiro, 2008; Serry, 2002), to 2018.

Studies assessed for inclusion in the review were obtained through a search of the *Translation Studies Bibliography* (Gambier and van Doorslaer, 2019),³ one of the most comprehensive databases of TS research available. The search strings used were “publishing”, “publishing house”, and “publishing agent”. Several entries were not considered, since 1) they occurred repeatedly in more than one search string, 2) many of the hits on “publishing” and “publishing house” actually referred to the publishers responsible for the publications, not the topic at hand, 3) they were written in languages unfamiliar to me or 4) they did not conform to the review’s selected time frame. Additionally, studies related to the topic via a strictly theoretical lens (e.g. Sapiro, 2008) were also excluded, due to the priority given to more empirical investigations. Such priority stems from the need to map the actual publishing scenarios covered by TS researchers, which is in line with this study’s main goals.

Thus, the present review comprises a total of fifteen studies (Anderson, 2005; Bedson and Schulz, 2017; Bisiada, 2018; Buzelin, 2006; Buzelin, Dufault and Foglia, 2015; Castro and Foz, 2013; Haddadian Moghaddam, 2012; Nergaard, 2013; Paloposki, 2009, 2016; Pinho, 2011; Serry, 2002; Solum, 2017, 2018; Whitfield, 2013). Not claiming to be exhaustive of all that has so far been produced in TS on this topic, this selection seeks to provide an overview of research on translation and/in publishing that has been carried out in various editorial (and research) contexts.

² To the extent that studies of periodical publications such as academic journals already make up a considerable body of knowledge on their own right (often intersecting with the field of academic writing), they lie outside the scope of this review.

³ An exception was the study by Anderson (2005), which is not listed in the database but was already known to me prior to the preparation of this review.

3. Translation and publishing in Translation Studies

3.1 Theoretical and conceptual frameworks

Given the central role played by sociologically-oriented research in TS in recent decades, it is unsurprising that most of the studies encompassed by this literature review tend to deploy theories and concepts from the social sciences in general and from sociology in particular.

The theory of cultural goods proposed by French sociologist Pierre Bourdieu (1984), now a widely-known name within TS, has had profound effects on general scholarly discourse on translation, to the extent that notions such as “habitus”, “field”, and “symbolic capital” have become familiar references (a case in point being Daniel Simeoni’s seminal and widely debated 1998 paper “The Pivotal Status of the Translator’s Habitus”). As a result, a number of TS scholars have endorsed Bourdieu’s theory in an attempt to understand the social and institutional constraints facing translators in diverse professional scenarios, including that of publishing. Serry (2002), for instance, analyses the role of translated literature in the book catalogue of French publisher Éditions du Seuil from 1946 to 1999, grounded on the assumption that foreign literature may be a means of accumulating symbolic capital for a publishing house that does not have a long tradition or established position in the literary field.

However, the present review has identified what appears to be a growing trend among those carrying out sociologically-grounded research in TS: the wish to combine, or indeed reconcile, Bourdieusian sociology and the actor-network theory (ANT), “two sets of theories [that] are often understood as antagonistic, and were probably envisioned as such” (Solum, 2018, p. 546). In brief terms, ANT is yet another major contribution from sociology that was first proposed in the late 1970s by French anthropologist and philosopher Bruno Latour together with Michel Callon, John Law, and other colleagues. Having been initially proposed within sociology of science, it has since been applied to many fields of knowledge, including TS. Despite the evident conceptual distance between the way “translation” is understood by this theory’s proponents⁴ and the more conventional notion of translation as linguistic and cultural transfer,⁵ a number of TS researchers have endorsed other major ANT concepts and principles to ground their empirical research, e.g. the “actor-network” as consisting of a series of actors (human and non-human) who strive to reach a particular objective; the ethnographic motto “follow the actors”; and the idea of texts as “inscriptions” that reveal traces of an actor’s decision-making processes.

Therefore, the studies which draw on both Bourdieu and Latour do so with the express aim of counteracting each theory’s limitations with elements from the other. Haddadian Moghaddam (2012), in his ethnographic analysis of the multiple agents of an

⁴ In ANT literature, translation is a transformative process through which an actor attempts to convince others to strive for a particular objective, hence forming an actor-network. For an in-depth formulation of the concept, see Latour (2005).

⁵ According to Chesterman (2006, p. 22), “[ANT’s notion of translation] may be misleading for translation scholars as it has a somewhat different sense”, while Buzelin (2007, p. 138) concedes that “Latour is clearly not interested in interlinguistic transfer processes”.

Iranian publishing house involved in the production of translations, attempts to establish the publisher's symbolic capital and to determine whether its agents aim for economic or non-economic capital when translating and revising texts. However, "it is not easy to locate [the Iranian publishing house] on either the literary or commercial side of the publishing field" (Haddadian Moghaddam, 2012, p. 48) – both poles respectively belonging to Bourdieu's (1984) small-scale and large-scale production of cultural goods – since the publisher's main commitment is in promoting Islamic doctrine. Thus, Haddadian Moghaddam turns to ANT to account for the coexistence of three networks of interaction, how these are activated, and how agents' written inscriptions reveal traces of their agency throughout the editorial production of translations.

Solum (2018), in her study of the degree of intervention of copy-editors in Norwegian literary translations, also seeks to combine Bourdieusian sociology and ANT. While the latter views negotiations between actors as a (highly unpredictable) means of constructing a given actor-network (negotiations which can be ethnographically traced through textual inscriptions, such as the copy-edited translation drafts analysed by Solum), Bourdieu's approach is more suited to relating agents' negotiation strategies (or habitus) to the broader constraints of the publishing field and the social world.

The contributions offered by ANT and its focus on social processes rather than on products have also been endorsed without reference to Bourdieusian sociology. Buzelin (2006), one of the researchers who helped introduce Latour's work to TS in the early 2000s, uses an ethnographic approach (a theoretical as well as a methodological pillar of ANT) to follow the production process of literary translations in independent publishing houses in Canada, from the negotiations of translation rights through to the book's final launch. In addition to interviews with editorial actors and participant observation (in meetings between editors and translators, for instance), Buzelin's method involved analysing a series of written documents such as translation contracts, translators' first drafts, and correspondence between those involved, in order to establish how the actor-networks at the publishing houses were constructed, maintained, and even changed via successive negotiations.

Solum (2017), for her part, deploys another of ANT's cornerstones, the understanding of actors as being human and non-human, to investigate three public debates in the Norwegian press triggered by reviews of translations of novels written originally in English. By opting to distinguish between "agents" (i.e. human individuals that possess agency and intentionality, such as translators, copy-editors, and critics) and "actors" (those that do not make decisions intentionally), Solum (2017, p. 41) identifies "two actors that are not humans with an individual conscience and that did not have a voice of their own in the debates, but that may have played a key role in shaping them": first, a Norwegian project which encouraged translators and critics to discuss translation-related issues, and second, the English language, given that most of the debates in the press touched upon the presence of "Anglicisms" in the Norwegian translations.

Another sociological body of knowledge that has recently been incorporated into translation research is the sociology of publishing (Bourdieu, 2008; Sapiro, 2008), alternatively called book studies⁶ (Buzelin, Dufault and Foglia, 2015; Pinho, 2011) or the sociology of books, in a direct reference to Bourdieu's work (Nergaard, 2013). This field of research, which "analyses the making and the circulation of books" (Buzelin, Dufault and Foglia, 2015, p. 25), emerged in the 1990s, much later than the related domains of the history of books and the economics of the book market (Sapiro, 2008, p. 154). In the present review, Pinho (2011), Nergaard (2013), and Buzelin, Dufault and Foglia (2015) offer distinctive approaches to the analysis of translations through the lens of sociology of publishing.

Pinho (2011) conducts a case study of the translation strategies employed by a Portuguese publishing house over a fifteen-year period and considers its publishing policies both in relation to dominant national and international trends as well as to its readership and the translators collaborating with it. His ultimate aim is to outline a scenario in which publishing and translation strategies interact, "from the decisions about what to publish to those concerning how to translate" (Pinho, 2011, p. 193, my translation). Nergaard (2013), in turn, combines the history of books and the sociology of books (in addition to other concepts, such as that of power) to analyse paratexts in translations of Norwegian literary works published by an Italian publishing house. By importing from the history of books the importance assigned to the material aspect of publications, as well as the Bourdieusian contribution to the sociology of books (i.e. that the production and reception of literary works involve individual and collective strategies), Nergaard supports her claim that paratextual elements have a vital role in creating meaning. Lastly, Buzelin, Dufault and Foglia (2015) compare translations of a bestselling marketing textbook into French, Spanish, and Italian with the aim of investigating translation practices in higher education publishing, a sector on which, according to the authors, "virtually nothing – to the best of our knowledge – has been written" (Buzelin, Dufault and Foglia, 2015, p. 25) in TS. Filling such a gap in the literature would, therefore, bring to the fore marked differences between translation in this sector and in literary and scholarly publishing, "from the selection of books, to the background and the status of translators, to the actual translation process" (2015, p. 26).

Parallel to the endorsement of theoretical and conceptual frameworks from sociology, some researchers have adopted notions that have sociological repercussions despite stemming from various disciplinary backgrounds. One such notion is that of "agents of translation", now popularised within TS following its inclusion in the title of Milton and Bandia's (2009) collection of essays. Originally proposed by Juan Sager (1994, p. 321) within communication studies to address the individual "in an intermediary position between a translator and an end user of a translation", the idea of agents of translation was further expanded by Milton and Bandia to include collective agents such as publishing houses and

⁶ According to Pinho (2011, p. 10, my translation), the field of book studies is "criss-crossed by contributions from history, sociology, literary criticism and anthropology, among other disciplines."

institutions, as well as to assign agents with the ability to effect changes within their sociocultural context. Explicit affiliation to the concept in question is made by Castro and Foz (2013), who carry out an extensive bibliographical research to highlight the role of several agents (publishers, translators, intellectuals, and politicians, among others) in helping disseminate positivism in nineteenth-century Mexico and Argentina. Such a bibliographical approach proves useful to TS, according to Castro and Foz (2013, p. 12), in the sense that “this research considers publishing practices as an object of study of the discipline”. Moreover, in attempting to trace the complex process of disseminating positivist ideas in Latin America, the authors regarded as crucial the need to consider the perspectives of the various agents within the wider scenario of the international book market.

Another term with a sociological guise, that of “multiple translatorship”, was coined by Jansen and Wegener (2013) in the context of TS, largely inspired by the notion of “multiple authorship” proposed by Jack Stillinger in the early 1990s within literary criticism. Just as Stillinger attempted to challenge the myth of the solitary author with a view to claiming that literary creation is a collaborative activity, Jansen and Wegener (2013, p. 5) state that “the notion of singular translatorship cannot be sustained empirically” to the extent that “for better or worse, translation is frequently collaborative in nature”.⁷ This perspective (adopted by Solum 2017, 2018), in acknowledging the translation process in publishers as a series of negotiations between translators, editors, copy-editors, and other individual and collective agents, ultimately underpins most of the current research on translation and publishing being carried out by TS scholars.

Lastly, such an understanding of the multilayeredness of publishing practices is also shared by Bisiada (2018), who focuses on editorial intervention in translated texts but from a perspective that differs considerably from the other studies under review. Grounded on a holistic view of the translation workflow which encompasses both manuscript and published versions of translated texts, the researcher produces a corpus-based study to verify editors’ and translators’ use of grammatical metaphorisation in articles from a business magazine. The findings of his contrastive analysis, which “support the idea that translation production is a multi-agent activity, and should be studied as such” (Bisiada, 2018, p. 18), ultimately illustrate the outreach of sociologically-inspired notions in sub-areas of TS that focus on microstructural levels of translated texts.

3.2 Methodological frameworks

In line with the widespread process of “borrowing” theoretical and conceptual frameworks from the social sciences, the methodological principles and tools deployed by a considerable number of the studies under review are also sociologically grounded, even though there is considerable diversity as regards their objects of study. Since data collection

⁷ Jansen and Wegener (2013, p. 32) highlight that their use of the term “collaborative” does not necessarily entail two or more translators working on a single translation project (a notion commonly endorsed within the discipline), but rather any set of agents working closely with a translator.

methods are mostly empirical (qualitative and quantitative), including participant observation, interviews, questionnaires, and field notes, there is a clear aim on the part of researchers to account for translation practices in specific, real-life settings and to relate translators' decision-making processes with broader contextual factors, such as professional constraints and the intervention of other agents. This points to an emphasis both on the production of case studies (usually concerning a single publishing house and/or a restricted group of agents and working practices) and on the understanding of translation as a (multilayered and collaborative) *process* rather than as a product, which means that few of the studies surveyed here offer micro-level textual analyses of translations (the most notable case being that of Bisiada, 2018).

Whenever textual material is relevant to these investigations, it usually comprises publishers' book catalogues (Serry, 2002), books' internal organisation and physical features (Buzelin, Dufault and Foglia, 2015), paratextual elements ranging from book covers and blurbs to translators' afterwords (Nergaard, 2013), and documents such as contracts and correspondence between agents (Buzelin, 2006; Haddadian Moghaddam, 2012; Paloposki, 2009, 2016; Solum, 2017). Nevertheless, such a move away from the actual translated text, although in tune with TS scholars' growing awareness of external factors that influence translation processes following the "cultural turn", needs to avoid "bringing about the danger of a sociology of translation existing without *translation*" (Wolf, 2007, p. 27, emphasis added).

As previously mentioned, studies which endorse ANT as a theoretical framework tend to be bound to ethnographic research (Buzelin, 2006; Haddadian Moghaddam, 2012; Solum, 2017), since the "follow the actors" principle, i.e. the investigation of how individuals carry out negotiations towards reaching a given objective, is a direct corollary of the notion of the actor-network. In addition to carrying out interviews and participant observation (Buzelin, 2006; Haddadian Moghaddam, 2012), these researchers also analyse written documents, or the "inscriptions" through which actors reveal their decision-making processes as well as their interactions with others. Such documents range from "translation contract and license, promotional brochures, (...) translators' first drafts" (Buzelin, 2006, p. 139), "copies of the contacts between the translator, the editors and the publisher, (...) sample pages from both the original work and their corresponding translation" (Haddadian Moghaddam, 2012, p. 42), as well as "newspaper debates sparked off by critical reviews of Norwegian translations" (Solum, 2017, p. 39). These written materials, including translators' drafts, are not assessed in terms of the "quality" of the translator's work, but rather viewed as evidence of an actor's ability to acquire power in the actor-network through negotiations with others, given that, according to ANT, "inscriptions allow the interests of one actor to reach several people" (Solum, 2017, p. 44).

Solum (2018), in her study of negotiations between translators and copy-editors, presents a less common approach to data collection via the scope of ANT. Given that negotiation is "central in various sociologically oriented translation studies contributions (...) [and] a crucial term in Latour's actor-network-theory" (Solum, 2018, p. 545), Solum

carries out a quantitative analysis to verify copy-editors' degree of intervention in translation drafts as well as translators' negotiation strategies. This entails, firstly, counting the number of changes proposed by copy-editors and then dividing translators' responses to the changes in terms of their acceptance, modification or rejection. Lastly, she offers a statistical analysis of such data based on the source language of the translated texts, translator experience, and book genre. While such a methodological stance may appear to challenge ANT's strict focus on ethnography, Solum stresses the theory's potential for studies which examine textual "inscriptions" left behind by actors, rather than actors directly; additionally, she draws on both ANT and Bourdieusian sociology, the latter being more easily relatable to statistical surveys as attested by Bourdieu's (2008) own statistical treatment of data on French publishing houses.

A quantitative approach to agents' intervention is also adopted by Bisiada (2018), who analyses a tripartite parallel corpus made up of source texts written in English, their translations into German, and translations' manuscripts in order to verify editors' and translators' handling of grammatical metaphorisation patterns. Bisiada's main finding is that editors tend to transform translators' nominalisations into verb-based structures, in a clear indication that editorial intervention significantly alters the translated text prior to publication. Nevertheless, he is quite critical of the limitations posed by a corpus-based approach, stating that issues surrounding the reasons behind editorial intervention "can only be tackled by a qualitative analysis" (Bisiada, 2018, p. 18).

Empirical methods are also employed in studies grounded on various other theoretical and conceptual perspectives. Anderson (2005), in a study that assesses the nature of conflicts arising between translators and copy-editors in Brazilian publishing houses, draws on data obtained from questionnaires to examine the role of universalist, relativist, and post-structuralist views of translation and textual production on the working practices of these professionals. Whitfield (2013), in her investigation of author–publisher–translator communication in Canadian English-language publishing houses based on Chesterman's (2006) notion of translation practice, uses a mixed-methods approach which includes an electronic survey, a telephone interview, analysis of correspondence exchanged between the three professional groups, and an assessment of translations (concerning which the author does not elaborate on).

Amid the large number of sociologically-oriented studies can be found occasional investigations of a more historiographic nature.⁸ Paloposki (2009) investigates the working practices and agency of two nineteenth-century Finnish translators, based on their correspondence and other personal papers. This author employs a similar methodology in a later study (Paloposki, 2016), which consists of analysing two different sets of archives from the late nineteenth century and early twentieth century (on the one hand, a Finnish

⁸ Potential complementarity between research in translation sociology and translation history has already been underscored by Chesterman (2009), in his call for the development of Translator Studies, as well as by Pym (2009), who advocates a humanisation – i.e. a focus on translators rather than on translations – of translation history.

translator's collection of personal papers and, on the other, documents of a Finnish publishing house). According to Paloposki (2016, p. 3), archival material as a methodological tool in TS research, despite being little explored to this day, stands as a crucial resource "in investigating translators' working conditions and experience". Three other studies that employ a historiographic approach are those of: Castro and Foz (2013), who carry out a bibliographical research in library catalogues in Mexico and Argentina with the aim of outlining the reception history of positivist ideas in these countries via translations; Buzelin, Dufault and Foglia (2015), who trace the editorial history of a bestselling marketing textbook via translations into three languages, addressing the macro- and microstructure of the translated texts as well as complementing findings with interviews with the agents involved; and Bedson and Schulz (2017), who examine the implementation of translational principles in two Soviet publishing houses in the 1920s and 1930s by analysing documents such as book catalogues, instruction guides for translators, and theoretical essays on what was considered a "good" translation in that sociocultural context.

Lastly, most of the studies surveyed here share a common feature related to their objects of study: a focus on literary translation (a point already made by Buzelin, Dufault and Foglia 2015, p. 25). This focus may acquire different forms, such as analyses of book catalogues comprising literary translations (Bedson and Schulz, 2017; Nergaard, 2013; Serry, 2002), paratextual elements (Nergaard, 2013) and reviews (Solum, 2017) of literary works, as well as agent-oriented analyses of literary translation projects (Buzelin, 2006; Haddadian Moghaddam, 2012; Paloposki, 2009, 2016; Solum, 2018). Though one can only speculate about these scholars' reasons for choosing to concentrate on literary translation (e.g. greater access to publishing houses and editorial agents working in this segment, greater availability of published material, or even personal preference), a focus on the literary segment reinforces the long-standing tradition of translation analyses involving comparisons between (literary) source and target texts, while leaving unexplored a whole range of issues related to non-literary genres and their specific publishing and translational practices.

3.3 Spatial and temporal scopes

As far as the spatial scope of the studies included in this literature review is concerned, most address publishing contexts in European countries: Germany (Bisiada, 2018), Italy (Buzelin, Dufault and Foglia, 2015; Nergaard, 2013), Finland (Paloposki, 2009, 2016), France (Buzelin, Dufault and Foglia, 2015; Serry, 2002), Norway (Solum, 2017, 2018), Portugal (Pinho, 2011), Spain (Buzelin, Dufault and Foglia, 2015), and the former Soviet Union (Bedson and Schulz, 2017). Other editorial backgrounds that have been the object of research in TS are those in Canada (for Québec, see Buzelin, 2006; for Anglophone Canada, see Whitfield, 2013), Latin American countries such as Brazil (Anderson, 2005), Argentina and Mexico (Castro and Foz, 2013), and Iran (Haddadian Moghaddam, 2012).

Despite this wide geographical range, a few common denominators underlie these countries' publishing markets. Firstly, they are highly permeable to translations and may, therefore, offer considerable potential for research in this particular field. Secondly, publishing houses seem to be somewhat resistant to giving researchers access to inside information, a difficulty acknowledged by Bourdieu (2008, p. 127) concerning the French context: "Another difficulty was the extremely secretive attitude of a professional milieu that is ill disposed to the prying questions of outsiders and therefore disinclined to disclose either tactical information regarding sales or descriptive information regarding the social characteristics of their executives". Haddadian Moghaddam (2012, p. 37), for his part, concedes that "access to publishing houses in Tehran proved challenging and close to impossible", whereas Pinho (2011, p. 139, my translation) stresses that "Portuguese publishing houses maintain strict confidentiality regarding the professionals they hire to carry out translations for publication". Publishers' widespread resistance to divulging information may, hence, play a role in these researchers' tendency to produce case studies.

As for temporal scope, investigations usually focus on the present-day working practices and routines of publishing houses and their agents, particularly when ethnographic methods of data collection are used (Anderson, 2005; Buzelin, 2006; Haddadian Moghaddam, 2012; Solum, 2017). Another recurrent trend consists in studies' complementary use of sociological and historiographic perspectives and methodological tools (Buzelin, Dufault and Foglia, 2015; Pinho, 2011; Whitfield, 2013), in an attempt to view publishers' current institutional position and the ways agents enrol in negotiations as resulting from sociocultural and historical processes.

4. Final considerations

Conducting research that combines two activities with such multiple ramifications as translation and publishing is by no means an easy task. In addition to the difficulties of accessing publishers' data and in-house routines and decision-making processes, TS researchers operating in this field need to account for a profusion of factors that affect the production process of translations (such as editorial policies, organisational structure, profit orientation, market and cultural demands) without actually losing sight of translations as *texts*. In a movement away from the strictly textual analyses on which a long tradition of translation scholarship was built, translations are now viewed as socially and culturally embedded constructs, criss-crossed by factors affecting both their production and reception. Nevertheless, striking a balance between "a monopoly on text comprehension" and "a sociologistic reduction to external factors" (Wolf, 2007, p. 28) is vital to the legitimation of this particular area of research.

Based on the findings of this literature review, research on the topic has generally tended to: 1) focus on one-to-one working relationships between translators and other publishing agents, e.g. editors, copy-editors, proofreaders, and authors; 2) adopt theoretical, conceptual, and methodological frameworks from sociology and other social sciences, a stance that clearly favours interdisciplinarity; 3) employ empirical or

ethnographic methods, which signals a move away from strictly textual analyses of translations; 4) produce case studies of specific publishing houses, translation projects, and editorial agents; 5) focus on the literary segment, be it through literary works or supplementary material (paratexts, reviews, book catalogues); and 6) investigate commercial publishers. The gaps in the literature resulting from the last two trends need to be especially tackled by TS scholars operating in this area of research, otherwise a whole spectrum of editorial practices and constraints inherent to non-literary niches and non-commercial publishing houses will remain largely unexplored. Moreover, scholars must strive to interpret the findings of case studies in the light of broader publishing practices, both nationally and supranationally, so as to establish a more representative and explanatory body of knowledge on the subject.

Future avenues of research in this field will need to take two major factors into account: first, the growing use of technologies in the editorial scenario, which are now affecting publishers' entire production process, from the very nature of interactions between agents (and, consequently, the ways they negotiate their decisions) to the forms of media used (i.e. printed or electronic books); second, reigning but under-researched forms of professional partnerships, such as co-edition publishing, collective translation, indirect translation, and the mediation of literary agents in the acquisition of translation rights (some of which have already been highlighted by Buzelin, 2006). In summary, it is imperative that the literature on this topic keep up to date with the rapidly evolving dynamic of publishing, at a time when demands for the production and (almost instant) circulation of knowledge have given rise to a global network of repercussions and interests.

REFERENCES

- Anderson, F. (2005) 'A (não) relação entre tradutores e copidesques no processo de edição de obra estrangeira', *Tradução em Revista*, 2, pp. 37-67.
- Bedson, T. and Schulz, M. (2017) 'Translation strategies in the Soviet Union in the 1920s and 1930s' in Schippel, L. and Zwischenberger, C. (ed.) *Going East: discovering new and alternative traditions in Translation Studies*. Berlin: Frank & Timme, pp. 269-292.
- Bisiada, M. (2018) 'The editor's invisibility: analysing editorial intervention in translation', *Target*, 30(2), pp. 288-309.
- Bourdieu, P. (1984) 'The market of symbolic goods' [Translated by R. Swyer] in Bourdieu, P. *The field of cultural production: essays on art and literature*. New York: Columbia University Press, Ch. 3.
- Bourdieu, P. (2008) 'A conservative revolution in publishing' [Translated by Ryan Fraser], *Translation Studies*, 1(2), pp. 123-153.
- Buzelin, H. (2006) 'Independent publisher in the networks of translation', *TTR: traduction, terminologie, redaction*, 19(1), pp. 135-173.
- Buzelin, H. (2007) 'Translations "in the making"' in Wolf, M. and Fukari, A. (ed.) *Constructing a sociology of translation*. Amsterdam: John Benjamins, pp. 135-169.
- Buzelin, H., Dufault, M., and Foglia, C. (2015) 'On translating the "Bible of marketing"', *The Translator*, 21(1), pp. 24-49.

- Casanova, P. (2002) 'Consécration et accumulation de capital littéraire [La traduction comme échange inégal]', *Actes de la recherche en sciences sociales*, 144, pp. 7-20.
- Castro, N. and Foz, C. (2013) 'Positivism on the move: translators and publishers in Mexico and Argentina from 1850 to 1950', *MonTI*, 5, pp. 1-14.
- Chesterman, A. (2006) 'Questions in the sociology of translation' in Duarte, J. F., Rosa, A. A. and Seruya, T. (ed.) *Translation Studies at the interface of disciplines*. Amsterdam: John Benjamins, pp. 9-27.
- Chesterman, A. (2009) 'The name and nature of Translator Studies', *Hermes – Journal of Language and Communication Studies*, 42, pp. 13-22.
- Gambier, Y. and Van Doorslaer, L. (ed.) (2019) *Translation Studies Bibliography* [online]. Available at: <https://benjamins.com/online/tsb> (Accessed: 14 January 2019).
- Haddadian Moghaddam, E. (2012) 'Agents and their network in a publishing house in Iran', *Translation Research Projects*, 4, pp. 37-50.
- Jakobson, R. ([1959] 2000) 'On linguistic aspects of translation' in Venuti, L. (ed.) *The Translation Studies reader*. London: Routledge, pp. 113-118.
- Jansen, H. and Wegener, A. (2013) 'Multiple translatorship', in Jansen, H. and Wegener, A. (ed.) *Authorial and editorial voices in translation, vol. 1: collaborative relationships between authors, translators and performers*. Montreal: Éditions québécoises de l'oeuvre, pp. 1-39.
- Latour, B. (2005) *Reassembling the social: an introduction to Actor-Network-Theory*. Oxford: Oxford University Press.
- Marais, K. (2019) *A (bio)semiotic theory of translation: the emergence of socio-cultural reality*. London: Routledge.
- Milton, J. and Bandia, P. (ed.) (2009) *Agents of translation*. Amsterdam: John Benjamins.
- Nergaard, S. (2013) 'The (in)visible publisher in translations: the publisher's multiple translational voices', 1-29 [online]. Available at: <https://yorkspace.library.yorku.ca/xmlui/bitstream/handle/10315/26585/YS%20AEV2%20Nergaard.pdf?sequence=1&isAllowed=y> (Accessed: 14 January 2019).
- Paloposki, O. (2009) 'Limits of freedom: agency, choice and constraints in the work of the translator', in Milton, J. and Bandia, P. (ed.) *Agents of translation*. Amsterdam: John Benjamins, pp. 189-208.
- Paloposki, O. (2016) 'In search of an ordinary translator: translator histories, working practices and translator–publisher relations in the light of archival documents', *The Translator*, 23(1), pp. 31-48.
- Pinho, J. (2011) 'A tradução para edição: viagem ao mundo de tradutores e editores em Portugal (1974-2009)', PhD diss., Universidade do Porto.
- Pym, A. (1998) *Method in translation history*. London: Routledge.
- Pym, A. (2009) 'Humanizing translation history', *Hermes – Journal of Language and Communication Studies*, 42, pp. 23-48.
- Sager, J. C. (1994) *Language engineering and translation: consequences of automation*. Amsterdam: John Benjamins.
- Sapiro, G. (2008) 'Translation and the field of publishing: a commentary on Pierre Bourdieu's "A conservative revolution in publishing"', *Translation Studies*, 1(2), pp. 154-166.
- Sapiro, G. (2016) 'The metamorphosis of modes of consecration in the literary field: academies, literary prizes, festivals', *Poetics*, 59, pp. 5-19.

Silva, G. D. – Translation and publishing in Translation Studies
Translation Matters, 2(1), 2020, pp. 10-23, DOI: https://doi.org/10.21747/21844585/tm2_1a1

- Serry, H. (2002) 'Constituer un catalogue littéraire: La place des traductions dans l'histoire des Éditions du Seuil', *Actes de la recherche en sciences sociales*, 144, pp. 70-79.
- Simeoni, D. (1998) 'The pivotal status of the translator's habitus', *Target*, 10(1), pp. 1-39.
- Solum, K. (2017) 'Translators, editors, publishers and critics: multiple translatorship in the public sphere' in Alvstad, C. et al. (ed.) *Textual and contextual voices of translation*. Amsterdam: John Benjamins, pp. 39-60.
- Solum, K. (2018) 'The tacit influence of the copy-editor in literary translation', *Perspectives – Studies in Translation Theory and Practice*, 26(4), pp. 543-559.
- Whitfield, A. (2013) 'Author-publisher-translator communication in English-Canadian literary presses since 1960' in Jansen, H. and Wegener, A. (ed.) *Authorial and editorial voices in translation, vol. 2: editorial and publishing practices*. Montréal: Éditions québécoises de l'œuvre, pp. 210-239.
- Wolf, M. (2007) 'The emergence of a sociology of translation', in Wolf, M. and Fukari, A. (ed.) *Constructing a sociology of translation*. Amsterdam: John Benjamins, pp. 1-36.

About the author: Gisele Dionísio da Silva currently pursues a PhD degree in Translation Studies at the Interuniversity Doctoral Program in Translation Studies in Lisbon, Portugal. She has published articles in Translation Studies journals and is the author of "*O Corvo*" no Brasil: a autoria do tradutor (Editora UFG, 2006).

A TRADUÇÃO CERTIFICADA EM NOTÁRIO EM PORTUGAL: ORIENTAÇÕES PRÁTICAS DE GESTÃO DE RISCO PARA TRADUTORES

Marco Neves*

Universidade NOVA de Lisboa/CETAPS

RESUMO: Perante a inexistência da figura do tradutor ajuramentado em Portugal, a tradução certificada em notário, câmara de comércio e indústria, advogado ou solicitador assume-se como procedimento habitual para a elaboração de traduções oficiais para clientes particulares. Ao não haver selecção prévia dos tradutores que produzem este tipo de tradução, tanto os clientes como os tradutores assumem riscos nem sempre visíveis. Este artigo enumera vários procedimentos de gestão do risco inerentes à certificação de traduções, com vista à correcção da fragilidade do tradutor, tentando apresentar um esboço de sistematização dos princípios de orçamentação, preparação, tradução, certificação e legalização das traduções certificadas em notário, com sugestões úteis para os profissionais que são contactados para a realização deste tipo de tradução em Portugal e para os alunos de tradução.

PALAVRAS-CHAVE: Tradução Oficial, Tradução Certificada em Notário, Prática da Tradução, Gestão de Risco

1. Introdução: tradução oficial e gestão de risco

A tradução oficial pode ser definida de forma genérica como uma tradução que cumpre os requisitos para ser usada como instrumento juridicamente válido numa determinada jurisdição¹ de destino (Mayoral Asensio, 2014, p. 1). Como reconhecem Pym, Grin, Streddo e Chan (2012, p. 23), o campo da tradução de documentos oficiais envolve duas actividades:

This field involves two activities, which are frequently mixed. On the one hand, “certified translations” are official documents that are in some way accompanied by signals of the authority of the translator; they may be required by any official institution, for whatever reason (academic enrolments, applications for visa, passports, etc.); the translator may be a “sworn” or “authorised” translator. On the other hand, translators are sometimes required to work for the various justice systems, where they may be called “legal translators”, since they deal with documents of a legal nature.

Neste artigo, limito-me a analisar o primeiro tipo de actividade: a tradução certificada realizada por tradutores a pedido de clientes privados para entrega a entidades de destino,² deixando de lado as traduções oficiais contratadas directamente pelo sistema de justiça de determinado país.

Este tipo de tradução cumpre uma necessidade social: há inúmeras situações em que um indivíduo ou organização tem de entregar a uma determinada entidade documentos provenientes de outra jurisdição e escritos numa língua estrangeira: certificados de

* marconeves@gmail.com

¹ Opto pela palavra “jurisdição” por haver diferenças significativas entre as leis relativas à tradução certificada de diferentes regiões de certos Estados, como é o caso de Espanha.

² Neste artigo, uso o termo “tradutor” para referir a pessoa que se responsabiliza pela tradução, “cliente” para referir a pessoa ou entidade que paga o serviço de tradução e “entidade de destino” para referir a entidade que exige ao cliente a entrega de uma tradução certificada.

habilitações, registos criminais, candidaturas a concursos públicos, peças processuais, entre muitos outros. Para garantir a fidelidade³ do conteúdo da tradução ao conteúdo do texto de partida, as entidades exigem que a tradução seja realizada por um tradutor idóneo,⁴ que fica responsabilizado por essa fidelidade.

Para suprir esta necessidade social, em muitas jurisdições encontramos a figura do tradutor ajuramentado, um profissional que passa por um processo público de acreditação (que difere de jurisdição para jurisdição) e que assume a responsabilidade de garantir a fidelidade dos documentos traduzidos. As traduções oficiais são, nessas jurisdições, realizadas exclusivamente por um desses profissionais acreditados.

Em Portugal, a figura do tradutor ajuramentado de forma permanente (através de exame) não existe. O *Código do Notariado* (Portugal, 2017), no artigo 44º, dispõe o seguinte:

- 1 - Os documentos passados no estrangeiro, em conformidade com a lei local, são admitidos para instruir actos notariais, independentemente de prévia legalização.⁵
- 2 - Se houver fundadas dúvidas acerca da autenticidade do documento apresentado, pode ser exigida a sua legalização, nos termos da lei processual.
- 3 - O documento escrito em língua estrangeira deve ser acompanhado da tradução correspondente, a qual pode ser feita por notário português, pelo consulado português no país onde o documento foi passado, pelo consulado desse país em Portugal ou, ainda, por tradutor idóneo que, sob juramento ou compromisso de honra, afirme, perante o notário, ser fiel a tradução.

Na realidade, a grande maioria das traduções oficiais é realizada ao abrigo da última opção prevista no artigo citado, ou seja, “por tradutor idóneo que, sob juramento ou compromisso de honra, afirme, perante o notário, ser fiel a tradução”.⁶ Como tal, quando há necessidade de certificar juridicamente a fidelidade de uma tradução, o tradutor dirige-se a um notário. Estamos perante a tradução certificada em notário,⁷ acompanhada do texto de partida e de uma declaração notarial que certifica a identidade da pessoa que se apresenta como tradutor. Todas as páginas da declaração, da tradução e do documento de partida são assinadas pelo tradutor e assinadas e carimbadas pelo notário. É o próprio tradutor notarialmente identificado quem assegura a fidelidade da tradução ao texto de

³ O conceito de fidelidade é, claramente, um conceito suspeito no contexto dos Estudos de Tradução. No entanto, a legislação portuguesa usa esse conceito como objectivo das traduções certificadas, por exemplo, no artigo 44º do *Código do Notariado* (Portugal, 2017): “tradução (...) por tradutor idóneo que, sob juramento ou compromisso de honra, afirme, perante o notário, ser fiel a tradução.” Justifica-se, assim, o uso do termo neste contexto.

⁴ O *Código do Notariado* (Portugal, 2017) usa esta expressão no seu artigo 44º.

⁵ O termo “legalização” refere-se, aqui, aos procedimentos necessários para certificar a legalidade do documento estrangeiro. Como veremos adiante, o procedimento mais comum é a utilização de uma “apostila da Haia”.

⁶ De acordo com o Decreto-Lei nº 237/2001, de 30 de Agosto (Portugal, 2001), a tradução pode ser certificada por um advogado, solicitador ou câmara de comércio e indústria; doravante, irei referir-me apenas à tradução em notário, englobando nesta as restantes possibilidades.

⁷ Este tipo de tradução também é chamado “tradução autenticada em notário” ou “tradução ajuramentada”, embora este termo seja especialmente confuso no que toca à comparação com a situação noutros países.

partida apresentado. Esta certificação tem os mesmos efeitos que uma tradução ajuramentada noutras jurisdições. As traduções elaboradas a pedido de tribunais e outras entidades públicas assumem também as características de tradução oficial, sem haver, no entanto, certificação formal em notário.

Note-se a anomalia da situação portuguesa: não só não existe a figura do tradutor ajuramentado, como a tradução pode ser realizada, legalmente, por profissionais de outra área, sem formação em tradução.⁸ A tradução certificada em notário constitui um perigo para tradutores com pouca experiência, como são os recém-licenciados. Não havendo um processo formal de selecção prévia, o jovem tradutor encontra neste tipo de tradução uma oportunidade de trabalho atractiva. Não há um processo de preparação para um exame de selecção que lhe transmita os procedimentos mais adequados ou lhe incuta a percepção da responsabilidade que está a assumir. Julgo haver, assim, um risco particular para os tradutores com pouca experiência. No entanto, mesmo tradutores com mais experiência enfrentam riscos particulares neste tipo de tradução.

O risco implica sempre imprevisibilidade: não é possível prever os problemas que surgem em cada projecto. Cada tradutor vê-se obrigado a gerir o risco. A análise da actividade do tradutor enquanto uma actividade de gestão de risco tem sido feita, nos últimos anos, por Pym (2015, p. 78), que resume a sua abordagem nestas três proposições:

1. Translation is a communicative act in which, with respect to its specificity as a translation, the greatest risk is of losing of the translator's credibility.
2. Texts have some elements that have high communicative risk and some that have low communicative risk in specific contexts.
3. Experienced translators rationally invest greater effort in the high-risk elements.

Esta abordagem é muito útil para compreendermos as decisões dos tradutores perante textos reais, em particular no caso da tradução oficial, em que o risco de perder a credibilidade ultrapassa a credibilidade perante um só cliente, para se transformar na credibilidade perante a sociedade.

No entanto, a análise dos riscos tem uma limitação: o risco é extraordinariamente difícil de medir de forma concreta. O risco corresponde à probabilidade de algum acontecimento negativo ocorrer no futuro (por exemplo, uma reclamação ou processo judicial; a recusa da tradução por parte da entidade; a perda do cliente; a recusa do cliente em pagar a tradução). Ora, a complexidade que rodeia o tradutor (as expectativas do cliente; as expectativas da entidade de destino; os diferentes sistemas jurídicos envolvidos; o formato dos documentos; o estado psíquico da pessoa que recebe a tradução, entre tantos outros factores mais ou menos visíveis) implica uma elevada opacidade e a impossibilidade de prever o futuro, mesmo em termos de probabilidades genéricas. O risco é muito mais opaco do que nos parece à primeira vista.

⁸ Fernandes (2018) descreve a situação noutras jurisdições e ainda a tentativa de criar a figura do tradutor ajuramentado, que decorreu nas últimas duas décadas em Portugal, sem resultado.

Desta forma, parece-me útil complementar a análise do risco com o conceito de fragilidade: se correremos com uma caixa que tenha dentro um copo de cristal, podemos não saber a probabilidade de a caixa cair, mas sabemos o que acontece se cair. Ou seja, o risco real de queda é difícil de medir, mas a sua fragilidade é bastante concreta e fácil de descrever e detectar. Da mesma forma, um tradutor que não cumpra determinados procedimentos poderá não estar sujeito a um risco elevado de ser processado ou perder a credibilidade (não é, na verdade, possível saber o risco real). Está, no entanto, numa posição claramente frágil: se o acontecimento (por menos provável que seja) ocorrer, as consequências serão graves.⁹

Assim, é particularmente importante conhecer os pontos frágeis nos procedimentos seguidos pelos tradutores. Neste artigo, tentarei identificar os pontos frágeis específicos do processo de tradução certificada em notário, tal como pode ser praticada, hoje em dia, em Portugal, e alguns procedimentos que permitem reduzir o risco nestes pontos. Tentarei, assim, sistematizar procedimentos que possam ser transmitidos aos alunos das licenciaturas e dos mestrados em tradução, para ajudá-los a realizar traduções certificadas de forma segura ao longo da sua vida profissional, enquanto não existir um processo de selecção e de ajuramentação de tradutores.

Tendo em conta que os pontos frágeis não se encontram apenas no momento da tradução em si, olho para os vários passos de cada projecto de tradução certificada, desde o contacto com o cliente, momento em que pode existir alguma confusão sobre o serviço a orçamentar, à própria certificação da tradução, passando pela orçamentação, preparação do ficheiro e tradução. A sistematização faz-se com base no conhecimento prático dos procedimentos, adquirido ao longo de vários anos de contacto directo com a certificação de traduções próprias e gestão de projectos de tradução certificada, incluindo contactos com notários, advogados e ainda com os serviços da Procuradoria-Geral da República. Tive ainda em consideração informações sobre os procedimentos de tradução certificada em Portugal, dispersas em *websites*, como a recolha de normas jurídicas relevantes por Canais (sem data) e a resposta a perguntas frequentes que fiz em Neves (2016), e trabalhos académicos que resultaram de estágios curriculares, como é o caso de Fernandes (2018) e Pombo (2019).

2. Pontos frágeis e procedimentos de gestão de risco no processo de tradução certificada

2.1 Contacto com o cliente

O primeiro elemento de fragilidade do tradutor ao realizar traduções para certificação em notário é a indefinição terminológica que rodeia o procedimento, bem como as ideias erradas dos clientes sobre este tipo de tradução, que originam dificuldades na comunicação inicial.

⁹ Num outro artigo, articulei de forma mais desenvolvida a diferença entre “risco” e “fragilidade” no contexto da complexidade em que está envolto o tradutor (Neves, 2019). Nesse artigo, assumo a definição de fragilidade de Nassim Nicholas Taleb na sua obra *Antifragile* (2012).

Em primeiro lugar, a figura do tradutor ajuramentado existe em várias jurisdições física ou culturalmente próximas de Portugal (no Brasil e em Espanha, por exemplo). Desta forma, alguns clientes estão convencidos de que a mesma figura existe em Portugal, o que não é o caso. Assim, é frequente que o cliente pergunte ao tradutor se é tradutor certificado. É necessário esclarecer que, em Portugal, qualquer pessoa pode apresentar-se perante um notário para certificar uma tradução.

Há também alguma confusão terminológica relacionada com a certificação de qualidade de algumas empresas de tradução, ao abrigo de normas internacionais como a ISO 17100 (ISO, 2015). O termo “certificação”, neste caso, tem um significado relacionado com a verificação externa do cumprimento das normas de qualidade relevantes, muito diferente do significado da palavra na expressão “certificação em notário”. Aquilo que o notário verifica não é a qualidade da tradução, mas sim a identidade do tradutor que assume a responsabilidade pela tradução. É necessário distinguir estas duas certificações, explicitando ao cliente que a certificação em notário é necessária apenas no caso de haver uma exigência particular da entidade de destino da tradução e que não deve ser usada somente como forma de garantir a qualidade da tradução.

Por fim, o mesmo serviço é referido de várias formas por clientes e mesmo por tradutores: “tradução certificada”; “tradução ajuramentada”; “tradução autenticada”. Esta confusão terminológica nem sempre permite uma correcta compreensão por parte do cliente do procedimento e das responsabilidades associadas.

Em consequência, devemos ter especial atenção, na comunicação com o cliente, àquilo que Pinker (2015, pp. 59-61) chamou *curse of knowledge*: “a difficulty in imagining what it is like for someone else not to know something that you know (...). The better you know something, the less you remember about how hard it was to learn”. É possível identificar, a partir da minha experiência directa e da experiência de colegas e alunos, alguns pontos frequentes de desconhecimento por parte dos clientes, que devem ser esclarecidos pelo tradutor nos primeiros contactos, como forma de gerir o risco:

- a) a inexistência de tradutores ajuramentados em Portugal;
- b) a existência de custos separados para a tradução em si e para a certificação da mesma;
- c) a obrigatoriedade de anexar, de forma permanente, o documento de partida à tradução;
- d) a diferença entre certificação em notário e a certificação de qualidade;
- e) a existência de exigências díspares por parte das entidades de destino dos documentos.

Se o tradutor garantir que o cliente compreende estes pontos, reduzirá o risco de equívocos ao longo do projecto. Note-se que nem sempre o cliente apresenta dúvidas explícitas. Como técnica de gestão de risco, o tradutor deve assumir que o cliente não sabe estes factos. Por outras palavras, em caso de dúvida, informe-se o cliente.

2.2 Orçamentação do serviço

Um orçamento para um serviço de tradução deverá incluir, pelo menos, o preço do serviço, o prazo de execução e as condições de pagamento. A dificuldade de definição destes três elementos é um ponto de fragilidade no processo de tradução certificada.

Quando um tradutor orçamenta um serviço de tradução certificada, o preço apresentado deve ter em conta vários custos além do custo da própria tradução. Um tradutor que não considere estes custos ao definir o preço a cobrar ao cliente incorre no risco de perdas económicas. O preço a incluir no orçamento de uma tradução certificada em notário deverá ter em conta os seguintes custos:

- a) Trabalho de tradução realizado pelo tradutor, sendo aconselhável ter em conta a possibilidade de criar um preço mínimo para projectos com um número muito reduzido de palavras e/ou linhas;
- b) Custo da fotocópia autenticada, para servir de texto de partida, se for esta a opção do cliente, para que o original não fique marcado com assinaturas e carimbos (o tradutor deve informar o cliente de que o documento de partida da tradução fica agrafado à própria tradução; a utilização do original ou de cópia autenticada é uma opção do cliente);
- c) Custo da certificação em notário, advogado, câmara de comércio e indústria ou solicitador;¹⁰
- d) Custo da apostila ou das apostilas necessárias para legalizar os documentos (como veremos adiante);
- e) Custo das deslocações e do tempo necessário para cumprir os procedimentos (o tradutor pode optar por incluir este valor no valor da própria tradução, embora seja aconselhável que o cliente compreenda os vários custos envolvidos, para que possa haver uma adaptação do orçamento no caso de surgirem novas exigências da entidade de destino).

No que toca ao prazo apresentado no orçamento, deve ter em conta a disponibilidade do notário e ainda a impossibilidade de prever a disponibilidade do serviço da Procuradoria-Geral da República responsável pela apostila, no caso de o serviço a orçamentar incluir este último passo, tal como será explicado adiante.

Por fim, as condições de pagamento deverão ser definidas tendo em conta que há serviços (a própria certificação e a apostila) que são pagos no acto e que, se o cliente não adiantar o pagamento, constituem um adiantamento do tradutor por conta do cliente. Por outro lado, as condições de pagamento devem ter em conta o risco de incumprimento por parte do cliente, sendo aconselhável exigir o pagamento a pronto. Note-se que o orçamento deverá ainda explicitar a impossibilidade de haver uma desistência por parte do cliente, para impedir que o tradutor assuma custos que não virão a ser pagos. É sempre aconselhável ter uma prova escrita da aprovação do orçamento, incluindo as condições acima referidas.

¹⁰ Note-se que cada entidade tem preços distintos, o mesmo acontecendo, por vezes, entre notários diferentes.

Uma nota relevante sobre a orçamentação: idealmente, antes de enviar o orçamento, o tradutor deve ter acesso ao documento de partida. É frequente que o cliente peça o orçamento por correio electrónico, enviando uma digitalização do texto de partida. Por exemplo, há situações em que o cliente não inclui o verso da folha, por achar que a informação não é relevante, ou algum tipo de certificado anexado ao documento. Ora, a tradução certificada do documento, por princípio, deve ser integral. Existe, é verdade, a possibilidade de descrever a tradução como parcial no termo de certificação; no entanto, tal poderá aumentar o risco de recusa por parte da entidade de destino. O cliente deve ainda ser informado no orçamento de que, se o tradutor tiver acesso apenas a uma cópia não autenticada do documento, o termo de certificação da tradução irá indicar isso mesmo, o que aumenta o risco de recusa do documento na entidade de destino.

2.3 Preparação dos documentos

Os documentos originais estão, na maioria dos casos, em papel. A sua tradução pode ser feita directamente no processador de texto ou, em alternativa, o texto de partida pode ser transcrito na língua de partida, com posterior tradução.¹¹

Seja o documento transcrito previamente ou não, a sua recriação obedece a alguns princípios especiais, diferentes de outro tipo de tradução. É relevante considerar a distinção entre “tradução documento” e “tradução instrumento”, na perspectiva de Christiane Nord (2005, p. 80). A tradução certificada é uma tradução *documento*. O texto traduzido fica anexado de forma permanente ao texto de partida e pede-se ao tradutor que documente fielmente o conteúdo desse texto de partida. A exigência legal e social de “fidelidade” poderá pecar, aos olhos de quem estuda tradução, por pouca sofisticação teórica,¹² mas é uma exigência real, de cujo cumprimento depende a aceitação da tradução por parte do cliente (a pessoa ou entidade que a solicita) e da entidade que irá receber a tradução.

Desta exigência, decorre a necessidade de evitar, a todo o custo, omissões e ainda de referir todos os elementos do documento. Apresento alguns elementos que não devem ser omitidos, com base na prática da tradução deste tipo de documento e no diálogo com tradutores, notários e advogados, bem como com os clientes:

- a) O texto deve ser transcrito e traduzido na totalidade;
- b) O texto ilegível deve ser assinalado como tal;
- c) Os negritos e itálicos devem ser reproduzidos;
- d) As imagens (fotografias, brasões, logótipos etc.) podem ser descritas, não sendo necessário reproduzi-las;

¹¹ Tendo em conta que os tradutores recebem documentos muito semelhantes ao longo do tempo (certificados de habilitações, registos criminais etc.), é útil usar os sistemas de memória de tradução, o que implica a transcrição prévia do texto do documento original, ou, em alternativa, criar modelos em que alteramos, para cada caso, apenas os dados relevantes (com os devidos cuidados).

¹² A fidelidade ao texto de partida, que se presume numa tradução certificada, só poderá parecer simples ou óbvia a quem não compreenda as diferenças linguísticas e as complexidades culturais, sistémicas, económicas, entre outras, envolvidas no acto de tradução.

- e) Os elementos gráficos como carimbos ou selos devem ser assinalados através de indicações como “[CARIMBO]” ou “[SELO]”, devendo ainda ser traduzido o texto neles incluso, se for legível;
- f) As assinaturas devem ser assinaladas enquanto tal (“[ASSINATURA]”);
- g) Todos os outros elementos gráficos devem ser assinalados de alguma forma;
- h) As tabelas podem ser reproduzidas de forma aproximada ou transformadas em parágrafos, seguindo a ordem de leitura habitual.

Tendo em conta que estamos perante uma tradução que é acompanhada, obrigatoriamente, pelo texto de partida, há aspectos gráficos cuja reprodução não será essencial, embora possa ser recomendada. É o caso dos tipos de letra e da posição exacta dos elementos gráficos. Deve, no entanto, ser preservada a disposição geral dos elementos, para que o conteúdo do documento original possa ser compreendido sem dificuldades. Em caso de dúvida, e numa perspectiva de gestão de risco, é preferível manter o elemento.

Note-se que um tradutor, perante o mesmo documento, seguirá critérios diferentes quanto às informações a incluir na tradução dependendo se deve ou não certificar a tradução. Por exemplo, se lhe for solicitada a tradução de um contrato, sem certificação, apenas para que o cliente possa saber o conteúdo do original, não será necessário assinalar os carimbos ou assinaturas. Se a tradução tiver como objectivo a certificação em notário, todos esses elementos devem ser indicados. Da mesma forma, no caso de uma tradução para certificação, um tradutor não pode aceitar instruções do cliente que impliquem a omissão ou adaptação de partes do documento.

2.4 Tradução

A análise de risco nas decisões dos tradutores no momento da tradução é o aspecto mais estudado (Pym, 2015) no que toca à gestão de risco em tradução. As estratégias de tradução certificada inclinam-se para a identificação e a manutenção das referências à cultura de partida (Mayoral Asensio, 2014, p. 55).

O tradutor pode criar notas de tradutor (no rodapé ou no meio do texto, entre parêntesis rectos). As notas permitem, por exemplo, explicitar informação contextual relevante. Um exemplo comum é a explicação do sistema de avaliação num certificado de habilitações. Desta forma, a nota “14”, no sistema português, pode ser traduzida, para inglês, como “14 [out of 20]”. As notas permitem ainda chamar a atenção para erros, nomeadamente através do uso da expressão latina *sic*. Numa perspectiva de gestão do risco, os erros relevantes (ou cuja relevância não possa ser avaliada pelo tradutor) devem ser preservados: é o caso de números errados ou de erros em nomes próprios.

As decisões de tradução são especialmente complicadas quando há uma tensão entre o que é pedido pelo cliente e a expectativa de fidelidade ao documento de partida por parte da entidade de destino. Como reconhece Mayoral Asensio (2014, pp. 12-16), o tradutor está perante duas lealdades não só distintas, como, em certos casos, antagónicas: o cliente tem interesse em que a tradução seja o mais coincidente possível com os seus propósitos; a entidade de destino tem interesse em ter informação realista sobre os factos

descritos pelo documento. Estes dois interesses nem sempre são convergentes. O tradutor tende a agir na perspectiva de gestão do risco: tentará sempre diminuir a probabilidade de haver uma reclamação da tradução, tanto por parte do cliente, como por parte da entidade de destino. Quando o tradutor entende que as duas lealdades estão em contradição, deverá diminuir o risco de haver uma reclamação por parte da entidade de destino, cujos interesses são prioritários aos do cliente, pela simples razão de que é essa a natureza do procedimento de tradução certificada, que se destina a dar garantias a quem recebe a tradução de que o conteúdo corresponde aos factos descritos no texto de partida. Esta garantia só é válida se o tradutor fizer uma tradução que não se adapta aos interesses particulares do seu cliente quando estes divergirem dos interesses da entidade de destino.

Desta forma, o tradutor não deve seguir as instruções do cliente se estas entrarem em contradição com o objectivo de dar testemunho público do conteúdo do texto de partida. Por exemplo, se o cliente informar que uma expressão ilegível no texto de partida tem determinada leitura, o tradutor deverá manter a indicação de ilegível se não puder garantir que a leitura é a correcta. Como segundo exemplo, apresento o caso de um projecto real, a que tive acesso na minha actividade enquanto gestor de projectos: um cliente solicitou uma tradução de um certificado de residência fiscal de português para inglês, indicando como instrução particular que a expressão “Prestação de Serviços” deveria ser traduzida como “Other Income”, por ser este o conteúdo que permitiria obter determinada autorização na jurisdição de destino (neste caso, a Irlanda). Embora a descrição “Prestação de Serviços” seja utilizada, nas descrições de actividades para efeitos fiscais, como alternativa genérica a uma especificação mais fina, o que corresponde, de certa maneira, ao uso da expressão “Other Income” em inglês, a tradutora não aceitou fazer esta adaptação, por se afastar demasiado do sentido do texto de partida. Esta recusa em usar determinada terminologia seria muito difícil de justificar no caso de projectos de tradução empresarial, sem certificação em notário, em que o tradutor segue as opções do cliente, que é, na verdade, o último responsável pela tradução.¹³

2.5 Processo de certificação e legalização

Os procedimentos necessários para certificar a tradução são variados, tal como também são variadas as exigências das entidades de destino.¹⁴ Esta complexidade é um ponto frágil do processo. A gestão de risco, neste ponto, implica conhecer as várias opções e informar o cliente o melhor possível, tentando compreender quais são as reais expectativas da entidade de destino à qual o cliente irá entregar a tradução certificada.

Se o documento a traduzir for um documento estrangeiro cuja tradução será usada em Portugal, o processo de tradução certificada em notário é suficiente para tornar a tradução válida. O cliente deve ter apenas em conta que o documento original poderá

¹³ Mesmo em traduções não certificadas, defendo ser responsabilidade do tradutor avisar o cliente de erros ou discordâncias terminológicas.

¹⁴ Esta variabilidade não é exclusiva do caso português. Por exemplo, Gray (2019) identifica vários procedimentos díspares aplicados pelas entidades oficiais do Reino Unido no momento de aceitar uma tradução oficial.

necessitar de ser *legalizado*, no caso previsto no número 2 do artigo 44º do *Código do Notariado* (Portugal, 2017). Esta exigência decorre de o tradutor não garantir a autenticidade do documento, mas apenas a fidelidade da tradução do mesmo.

Convém sublinhar a diferença entre legalização de um documento e certificação da tradução. A legalização é todo o procedimento que permite a uma entidade aferir a legalidade de qualquer documento proveniente de outra jurisdição. Um documento não tem de ser traduzido para ser legalizado; por exemplo, um documento brasileiro não carece de tradução em Portugal, mas poderá ter de ser devidamente legalizado (de acordo com a norma do *Código do Notariado* acima referida, esta legalização é necessária sempre que existam “fundadas dúvidas” acerca da autenticidade do documento). Em muitos casos, a legalização de um documento faz-se através da Apostila da Haia, prevista na *Convenção Relativa à Supressão da Exigência da Legalização dos Actos Públicos Estrangeiros* (Conferência da Haia de Direito Internacional Privado, 1961), convenção da qual Portugal faz parte. Desta forma, o documento estrangeiro deverá ser legalizado na jurisdição de origem, junto da entidade local que emite as apostilas da Haia. Se a jurisdição de partida do documento não fizer parte da convenção, haverá outros procedimentos a ter em conta, diferentes de caso para caso.

Se estivermos perante um documento português que deva ser traduzido para outra língua, para uso noutra jurisdição, o documento deve ser traduzido e legalizado. O serviço de deslocação à entidade que emite apostilas da Haia pode ser prestado pelo tradutor, embora o próprio cliente possa realizar o procedimento. A legalização de documentos portugueses ao abrigo da Convenção da Haia é feita na Procuradoria-Geral da República.

Os procedimentos a seguir para obter uma tradução oficial válida dependem das necessidades e das instruções da entidade de destino da tradução. Note-se que estas entidades podem estar em qualquer ponto do mundo. Desta forma, a variedade de procedimentos é significativa. Estes são os procedimentos possíveis para criar uma tradução oficial de documento português para uso noutra jurisdição:

- a) *Declaração simples assinada pelo tradutor, sem certificação notarial*. É um procedimento raro, mas que ocorre no caso de traduções enviadas para entidades que pedem apenas o nome e o contacto do tradutor, para poderem resolver dúvidas na interpretação da tradução. Não sendo, em sentido estrito, uma tradução oficial, é um tipo de tradução usado com cariz oficial em certos casos, mantendo algumas características das traduções oficiais: a assinatura do tradutor e uma expectativa de maior responsabilização do mesmo perante eventuais erros de tradução.
- b) *Certificação simples em notário português*. Algumas entidades estrangeiras aceitam a certificação simples, considerando-a suficiente para tornar válidos não só a tradução, como o documento. Esta situação é relativamente rara e, portanto, arriscada. Note-se que a declaração do notário é feita em português, o que impede a maioria das jurisdições estrangeiras de verificar o seu conteúdo.
- c) *Certificação bilingue em notário português*. Algumas entidades estrangeiras aceitam a certificação em notário português, sem apostila, desde que o texto da certificação esteja numa língua oficial da jurisdição de destino. Desta forma, alguns

notários aceitam emitir a declaração em português e noutra língua, pedindo, em muitos casos, a tradução ao próprio tradutor.

d) *Certificação em notário com apostila*. A certificação é apostilada, de forma a garantir a sua validade na jurisdição de destino. A Apostila da Haia é solicitada à Procuradoria-Geral da República e certifica a legalidade do documento notarial junto de entidades de países que assinaram a *Convenção Relativa à Supressão da Exigência da Legalização dos Actos Públicos Estrangeiros* (Conferência da Haia de Direito Internacional Privado, 1961).

e) *Certificação junto das autoridades da jurisdição de destino (consulado ou embaixada)*. Este processo é necessário para países que não assinaram a Convenção da Haia que regula a apostila. Nalguns casos, os países exigem certificação em notário, uma certificação intermédia numa Câmara de Comércio ou no Ministério dos Negócios Estrangeiros português e ainda a certificação em embaixada (ou uma combinação destes passos). Existem ainda casos em que este procedimento é mais rápido do que a tradução certificada em notário e deslocação à Procuradoria-Geral da República (é comum, por exemplo, encontrar tradutores portugueses a certificar traduções junto da Embaixada dos Estados Unidos em Lisboa, para que o documento seja usado naquele país, embora seja signatário da Convenção da Haia).

f) *Tradução e certificação por tradutor ajuramentado na jurisdição de destino*. O tradutor ajuramentado (seguindo o processo particular da jurisdição em causa) pode residir tanto na jurisdição de destino como em Portugal. O tradutor pode ser contactado directamente pelo cliente ou através de tradutor português, que serve de intermediário entre o cliente e o tradutor ajuramentado.

Nem sempre é claro que procedimento garante a aceitação do documento pela entidade de destino. Note-se que, mesmo que o tradutor tenha informado o cliente de todas as opções, a opção deste último poderá não ser a mais correcta. No entanto, se a entidade de destino acabar por recusar o documento ou se o processo no âmbito do qual a tradução foi solicitada não tiver o desfecho desejado pelo cliente, é possível que este considere o tradutor responsável pelo resultado negativo. O tradutor nunca consegue fazer desaparecer o risco por completo.

3. Conclusão

Num contexto em que não há regulamentação da actividade, o procedimento de certificação da tradução apresenta uma grande variabilidade e indefinição. Daí decorre um risco acrescido para o tradutor, que se encontra, assim, numa situação de particular fragilidade. Tentei identificar os pontos frágeis do processo no contexto português e os procedimentos que permitam diminuir essa fragilidade. Os pontos e procedimentos podem ser resumidos no seguinte quadro:

Ponto	Fragilidades	Procedimentos básicos de correcção
Contacto com o cliente	Confusão terminológica Ideias falsas do cliente	Comunicação activa por parte do tradutor de aspectos relevantes, mesmo na ausência de dúvidas explícitas por parte do cliente.
Orçamentação do serviço	Definição de preço, prazo e condições de pagamento	Definir o preço tendo em conta todos os custos, definir o prazo tendo em conta os procedimentos de entidades terceiras e definir as condições de pagamento tendo em conta o risco de falta de pagamento.
Preparação dos documentos	Exigência legal de fidelidade	Manter ou referir todos os elementos gráficos relevantes; em caso de dúvida quanto à relevância do elemento, deverá ser mantido.
Tradução	Lealdades distintas perante o cliente e a entidade de destino	Dar prioridade à expectativa da entidade de destino de receber uma informação correcta sobre o documento de partida, não seguindo as instruções do cliente de forma cega.
Processo de certificação e legalização	Variabilidade de exigências e procedimentos	Informar o cliente sobre as várias opções ao dispor e sobre a possibilidade de ser necessária uma legalização posterior à certificação.

Figura 1. Fragilidades do tradutor no processo de tradução certificada.

A tradução certificada, apesar dos riscos envolvidos e da deficiente regulamentação legal, é uma das tarefas mais visíveis do tradutor. A sua realização de forma segura e informada não só diminui o risco pessoal do tradutor, como contribui para um maior prestígio da profissão. Por isso mesmo, parece-me ser necessário haver um esforço de padronização de procedimentos, com a criação de um guia de boas práticas por parte de associações de tradutores e empresas de tradução.¹⁵ As informações que compilei acima poderão ser úteis no momento da realização desse guia. Até lá, espero que possam servir de orientação prática aos tradutores para a gestão do risco durante a realização de traduções certificadas.

¹⁵ Tal guia poderá continuar a ser útil mesmo após a eventual criação da figura do tradutor ajuramentado, se esta figura se limitar a cobrir as necessidades do sistema de justiça e não dos clientes privados.

REFERÊNCIAS

- Canais, C. (sem data) 'Certificação de tradução', *APT – Associação Portuguesa de Tradutores* [online]. Disponível em: <https://www.appt.pt/detalhe/879> (Acesso: 1 mar. 2020).
- Conferência da Haia de Direito Internacional Privado (1961) Decreto-Lei n° 48450: Convenção Relativa à Supressão da Exigência da Legalização dos Actos Públicos Estrangeiros. *Ministério Público [de] Portugal* [online]. Disponível em: http://gddc.ministeriopublico.pt/sites/default/files/documentos/instrumentos/convencao_relativa_supressao_exig_legalizacao_atos_publicos_estrangeiros.pdf (Acesso: 1 mar. 2020).
- Fernandes, C. L. (2018) *Da tradução à certificação ou acreditação: a figura do tradutor ajuramentado no contexto português*. Relatório de estágio de mestrado, Universidade de Coimbra.
- Gray, D. (2019) *Certified translation in the UK: towards a standard approach*. MA diss., University of Leeds.
- ISO – International Organization for Standardization (2015) 'ISO 17100:2015: Translation services — Requirements for translation services' [online]. Available at: <https://www.iso.org/standard/59149.html> (Accessed: 1 mar. 2020).
- Mayoral Asensio, R. (2014) *Translating official documents*. London: Routledge.
- Neves, M. (2016) 'Dúvidas sobre tradução certificada em notário', *Certas Palavras*, 13 mar. [online]. Disponível em: <https://certaspalavras.pt/duvidas-sobre-traducao-certificada-em-notario> (Acesso: 1 mar. 2020).
- Neves, M. (2019) 'Antifragile tactics for translators: a primer', *transLogos*, 2(2), pp. 27-47.
- Nord, C. (2005) *Text analysis in translation: theory, methodology, and didactic application of a model for translation-oriented text analysis*. Second edition. Amsterdam: Rodopi.
- Pinker, S. (2015) *The sense of style: the thinking person's guide to writing in the 21st century*. Kindle edition. London: Penguin Books.
- Pombo, M. V. (2019) *A tradução certificada em notário ou advogado*. Relatório de estágio de mestrado, Universidade NOVA de Lisboa.
- Portugal (2001) *Decreto-Lei n° 237/2001, de 30 de Agosto* [online]. Disponível em: <https://dre.pt/web/guest/pesquisa/-/search/631838/details/maximized> (Acesso: 1 mar. 2020).
- Portugal (2017) *Código do Notariado, aprovado pelo DL n° 207/95, de 14 de Agosto, com alterações até à Lei n° 89/2017, de 21/08* [online]. Disponível em: http://www.pgdlisboa.pt/leis/lei_mostra_articulado.php?nid=457&tabela=leis&so_miolo= (Acesso: 1 mar. 2020).
- Pym, A. (2015) 'Translating as risk management', *Journal of Pragmatics*, 85, pp. 67-80.
- Pym, A., Grin, F., Streddo, C. and Chan, A. L. (2012) *The status of the translation profession in the European Union*. Luxembourg: Publications Office of the European Union.
- Taleb, N. N. (2012) *Antifragile*. London: Penguin Books.

Sobre o autor: Marco Neves é docente na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa e investigador do CETAPS. É tradutor, gestor de projectos e autor de livros na área das línguas e cultura.

A TRADUÇÃO COMO FERRAMENTA NO ENSINO DE LÍNGUAS

Jorge Almeida e Pinho*

Escola Superior de Educação – Instituto Politécnico do Porto/CETAPS

RESUMO: A orientação da tradução para o ensino e a aprendizagem da língua poderá explicar, em parte, os motivos para o seu estatuto ter sido minorizado pela academia durante tantos anos. Os exercícios de tradução eram encarados como uma forma de aprendizagem de uma nova língua ou de leitura de um texto estrangeiro até ser adquirida a capacidade linguística que permitisse a respetiva leitura no original, pelo que o estudo de uma obra através da respetiva tradução era muitas vezes depreciado. Este artigo visa realçar algumas vantagens no uso da tradução nas salas de aula de línguas estrangeiras. Seria, aliás, útil que essa prática tivesse uma regularidade diferente, para permitir a aprendizagem mista de expressões e/ou palavras traduzidas, possibilitando uma aquisição mais alargada de conhecimentos na língua estrangeira. Cumulativamente, poderia servir para proporcionar também o desenvolvimento de vocabulário na língua materna.

PALAVRAS-CHAVE: Tradução, Educação, Ensino de Línguas Estrangeiras, Língua Materna, Métodos de Ensino

1. Contextualização

Apesar de a prática da tradução ser há muito amplamente reconhecida e necessária, poderia ser mais usada no ensino das Línguas Estrangeiras (LEs). Talvez pudesse até ser vista numa forma mais positiva como ferramenta de ajuda ao desenvolvimento da aprendizagem das LEs e na formação, não só de estudantes de línguas mas também de outras áreas.

Há inúmeras observações que apontam para as desvantagens no uso da tradução no ensino das línguas, porque se considera que, em geral, a tradução:

- não promove a fluência na comunicação e contribui para atrasar esse processo, pois é muitas vezes apoiada no conhecimento e uso da língua materna, que pode ser demasiadas vezes usada em contexto de aprendizagem, mesmo quando os estudantes até conseguiriam expressar o que pretendiam na LE;
- impede o desenvolvimento imediato de certas competências, pois é um obstáculo que leva os estudantes a pensarem em primeiro lugar na sua língua materna e só depois a traduzirem para a LE;
- impede a sistematização de uma nova língua, devido à “interferência” e à “transferência” a partir da língua materna, podendo levar a um registo exagerado através de notas escritas, sem que ocorra a interiorização dos conhecimentos indispensáveis;
- apresenta aos estudantes palavras e frases isoladas, e inventadas, mas não um discurso autêntico;
- é uma competência independente das que habitualmente são usadas para definir a competência linguística: ouvir, falar, ler e escrever;
- leva os estudantes a pensar (erroneamente) que as expressões em duas línguas têm correspondências unívocas;

* jorgeapinho@netcabo.pt

- poderá servir para facilitar em demasia o trabalho dos estudantes e gerar discussões e perdas de tempo, com explicações entre os próprios alunos ou do professor para os alunos;
- conduz à impressão de que nada é devidamente compreendido até ser traduzido;
- produz simplificações (por vezes exageradas) que visam unicamente transmitir alguma informação e, assim, poderá diminuir as formas de equivalência semântica, pragmática etc.

Se é verdade que os estudos sobre esta área de trabalho e de investigação se viriam a desenvolver e assumir como disciplina académica apenas na parte final do século XX, antes desse período a tradução era muitas vezes relegada para o papel de instrumento de apoio ao ensino das línguas. Ao longo do tempo, vários métodos de ensino de LE foram usados, com mais ou menos sucesso, para promover o ensino dessas mesmas LEs e destacam-se apenas os que se apresentam de seguida por serem, porventura, os mais significativos na perspetiva da sua ligação à tradução.

Entre finais do século XVIII e a década de 1950 – com uma extensão que se prolongaria por mais algumas décadas –, a aprendizagem das LEs nas escolas de muitos países era dominada pelo que era reconhecido como método de gramática-tradução (Cook, 2010).

1.1 Método de gramática-tradução

Sendo eminentemente aplicado ao ensino do Latim e do Grego clássicos, e depois à aprendizagem das línguas modernas, este método centrava-se no estudo memorizado das regras e das estruturas gramaticais da LE. Estas regras eram simultaneamente praticadas e testadas através da tradução de uma série de frases normalmente soltas e artificialmente construídas, que exemplificavam a(s) estrutura(s) que se pretendiam ensinar.

Os princípios fulcrais deste método de gramática-tradução consistiam na tradução de um texto da LE para a língua de chegada, tendo os alunos de memorizar as regras gramaticais, as listas de vocábulos, as conjunções verbais e todos os outros componentes da gramática. O principal objetivo consistia em permitir aos alunos a leitura da literatura escrita nessa outra língua estrangeira. A comunicação oral não era praticada e o professor poderia nem sequer conhecer a língua de chegada, assentando o essencial das atividades na leitura e na produção escrita, ainda que de forma mecânica e sem pretender elaborar significados ou construir uma mensagem com sentido.

Os princípios deste método assentam nos fundamentos seguintes: a tradução interpreta as palavras e frases da LE da melhor maneira possível; as estruturas sintáticas e as frases idiomáticas da língua de chegada são, assim, mais bem assimiladas no processo de interpretação e reconhecimento do sentido original; as estruturas da LE são, alegadamente, mais bem aprendidas por comparação e contraste com as da língua nativa.

As aulas segundo este método de gramática-tradução eram habitualmente conduzidas na língua materna dos estudantes. As regras gramaticais eram aprendidas de uma forma dedutiva e recorrendo à memorização, sendo depois praticadas através de exercícios dedicados à gramática e à tradução de frases de e para a língua de chegada.

Prestava-se muito mais atenção à forma das frases a traduzir do que ao conteúdo. E só quando os estudantes atingiam níveis mais elevados de proficiência podiam traduzir integralmente textos na língua de chegada. Normalmente a avaliação consistia na tradução de textos canónicos.

Os materiais de aula, de acordo com este método, eram essencialmente os manuais. Os manuais do século XIX procuravam mesmo codificar a gramática da língua a aprender em regras que os estudantes memorizavam. O capítulo de um manual típico de gramática-tradução iniciava-se com uma lista bilingue de vocabulário, após a qual surgiam regras gramaticais para os alunos estudarem e diversas frases para traduzir. Este método é muito bem descrito por Maria Ausenda Babo (2014) no livro *Dos autores de manuais aos métodos de ensino das línguas e literaturas estrangeiras em Portugal (1800-1910)*:

Apesar da nova conceção mais utilitária do ensino das LVE, de início as metodologias de ensino não souberam ou não puderam afastar-se das do ensino das humanidades clássicas, de vocação menos pragmática. Daí que, com exceção dos casos de imersão social (preceptorado, professores e/ou escolas estrangeiras), nos quais o “método natural” se impunha, graças ao contexto de interação quase constante entre professores estrangeiros e alunos, não é de admirar que, em meio a que chamaremos escolar, tenha prevalecido uma metodologia decalcada da do ensino das línguas mortas (sobretudo do latim), que era a única de que os mestres nacionais tinham conhecimento, já que nela tinham sido formados e que tendiam a reproduzir, de acordo com o princípio do isomorfismo (ensinar segundo os moldes em que se aprendeu). Assim, se compreende que, [sic] durante largo tempo se tivesse mantido a valorização da dimensão escrita da LVE, sobretudo através do contacto com excertos de obras de autores consagrados, o menosprezo pela língua coloquial, a valorização das dimensões culturais e literárias para a formação do “bom gosto” dos jovens, a gramática explícita e normativa, o contacto entre a língua materna e a língua estrangeira através da prática de exercícios de tradução e de retroversão, isto é, de todos os ingredientes do que constituem aquilo que designamos vulgarmente por “método tradicional” ou “método de gramática-tradução”. (Babo, 2014, pp. 27-28)

Por definição, este método era extremamente limitado. Uma vez que qualquer tipo de produção criativa estava ausente do currículo e das intenções dos professores, os estudantes muitas vezes não conseguiam expressar-se ou até mesmo redigir na língua de chegada. Aliás, não era habitual qualquer tipo de prática de audição de materiais autênticos ou de produção oral e prestava-se muito pouca atenção à pronúncia ou até mesmo aos aspetos comunicativos da língua. Exercitava-se, isso sim, a leitura e apenas no contexto da tradução. É igualmente importante notar que nos dias de hoje este método poderia já ter desaparecido do radar do ensino das LEs. Todavia, conforme afirmavam Richards e Rodgers em *Approaches and methods in language teaching*, em 1986, e ainda na terceira edição desta obra, em 2014:

Although the Grammar-Translation Method often creates frustration for students, it makes few demands on teachers. It is still used in situations where understanding literary texts is the primary focus of foreign language study and there is little need for a speaking knowledge of the language. Contemporary texts for the teaching of foreign languages at college level often reflect Grammar-Translation principles. These texts are frequently the products of

people trained in literature rather than in language teaching or applied linguistics. Consequently, though it may be true to say that the Grammar-Translation Method is still widely practiced, it has no advocates. It is a method for which there is no theory. There is no literature that offers a rationale or justification for it or that attempts to relate it to issues in linguistics, psychology, or educational theory. (Richards and Rodgers, 2014, p. 7)

Apesar de aparentemente contradizerem a falta de uso da tradução no ensino das LEs, as palavras citadas acima referem uma prática que se mantém, sobretudo no apoio à compreensão dos textos literários.

Uma vez que a orientação da tradução se centrava eminentemente como ferramenta de apoio ao ensino das línguas, isso poderá explicar em parte os motivos por que as universidades a colocaram num patamar inferior ou secundário. Na verdade, os exercícios de tradução eram vistos como um simples meio de aprendizagem de uma nova língua ou para tornar possível a leitura de um texto em LE até que os estudantes conseguissem ter a capacidade linguística suficiente que lhes permitisse ler a obra original. O estudo de uma obra na sua versão traduzida era geralmente visto como uma atividade inadequada ou, pelo menos, era algo desvalorizado.

Tendo em conta a utilização deliberada da tradução, é de notar que, gradualmente, o método de gramática-tradução caiu em desuso e surgiram outras formas alternativas de aprendizagem das línguas, como o método direto.

1.2 Método direto

O método direto resultou da necessidade de preparar os estudantes para usarem a LE de uma forma mais fluente e, sobretudo, natural. Assim, passou a desenvolver-se um ambiente monolingue, em que o processo de ensino e de aprendizagem se baseava apenas na língua que era objeto de aprendizagem, evitando que a língua materna dos estudantes fosse usada na sala de aula.

Esta aprendizagem natural alcançou o seu expoente máximo com Maximilian Berlitz e as Escolas Berlitz – ainda que o autor em causa nunca tenha usado esse termo, referindo-se a ele apenas como Método Berlitz. Na prática, os princípios eram os seguintes:

Never translate: demonstrate
Never explain: act
Never make a speech: ask questions
Never imitate mistakes: correct
Never speak with single words: use sentences
Never speak too much: make students speak much
Never use the book: use your lesson plan
Never jump around: follow your plan
Never go too fast: keep the pace of the student
Never speak too slowly: speak normally
Never speak too quickly: speak naturally
Never speak too loudly: speak naturally
Never be impatient: take it easy.
(Richards and Rodgers, 2014, p. 12)

O princípio essencial deste método assentava na ideia de que a LE deveria ser aprendida usando-a sempre e em todas as circunstâncias, nunca se devendo usar a língua materna na sala de aula. Caso fosse necessário, poderiam usar-se gestos e gravuras, mas nunca recorrendo à tradução, devendo o aluno aprender a “pensar na língua estrangeira”.

As diferenças em relação ao método anterior eram evidentes, pois o aluno deixava de ter um papel passivo, interagindo com o professor passo a passo durante as aulas. Além disso, o processo de ensino e de aprendizagem assentava na capacidade de o estudante fazer associações e induções a partir das situações que lhe eram apresentadas. A percepção dos significados e seu reconhecimento acontecia através de exercícios orais iniciais, que eram sucessivamente repetidos. Acresce que os gestos, as gravuras, algumas figuras e a imitação passaram a ser usados para ajudar no processo de compreensão.

Ainda que fosse dada prioridade às atividades direcionadas para a aprendizagem oral, a escrita também era explorada. Deste modo, aprendia-se através dos mecanismos auditivos, mas também na fala, na leitura e escrevendo, regra geral, sobre assuntos quotidianos e relevantes para a interação diária. As regras gramaticais, por seu turno, passaram a ser aprendidas e aperfeiçoadas com o uso gradual da língua, pelo que não se tornava necessária uma grande sistematização da LE e das suas normas.

1.3 Método audiolingual

Depois disso, passou a recorrer-se ao método audiolingual, que se caracterizava por ser um método de ensino baseado na oralidade e que tinha como finalidade ensinar elementos de escrita ao aluno somente se este estivesse familiarizado com a oralidade da língua de chegada. O estudante precisava primeiro ouvir e só depois poderia falar, ler e escrever.

Como resultado do início da Segunda Guerra Mundial, este método assentava na necessidade de os soldados terem de conhecer as línguas dos Aliados e também dos inimigos tão depressa quanto possível. Esta técnica, a que se chamou inicialmente Método do Exército, baseava-se nas teorias linguísticas de Palmer e Hornsby e na psicologia comportamental (behaviorista) de Skinner. Era relativamente semelhante ao método direto, uma vez que a aula decorria integralmente na língua de chegada e era sobretudo enfatizada a aquisição de padrões relativos aos diálogos do dia a dia.

O seu princípio fundamental era:

For Fries, grammar, or “structure,” was the starting-point. The structure of the language was identified with its basic sentence patterns and grammatical structures. The language was taught by systematic attention to pronunciation and by intensive oral drilling of its core sentence patterns. Pattern practice was a basic classroom technique. “It is these basic patterns that constitute the learner’s task. They require drill, drill, and more drill, and only enough vocabulary to make such drills possible” (Hockett 1959). (Richards and Rodgers, 2014, p. 59)

Acreditava-se que a aprendizagem decorria da repetição, reforço e memorização de estruturas por parte dos estudantes, pelo que o professor era visto como o modelo a seguir no processo de ensino e de aprendizagem. As técnicas mais utilizadas eram a memorização

e a repetição e leitura em voz alta de diálogos a diferentes vozes, que deveriam ser imitados, repetidos e memorizados pelos alunos. Neste método, a pronúncia era ensinada desde o primeiro momento e esperava-se que os estudantes viessem a ser capazes de reproduzir a pronúncia de um falante nativo.

Ao longo das décadas de 1950 e 1960 viria a ser um método amplamente utilizado e as estruturas padronizadas eram apresentadas, repetidas e testadas até que as respostas fornecidas pelos estudantes fossem automatizadas. Era essencial que os enunciados produzidos fossem imediatos e precisos, e a tradução ou uso da língua materna dos falantes era completamente desencorajada. Aliás, a tradução era mesmo rejeitada como forma de apoio no ensino das línguas, em que se tornava essencial uma abordagem monolíngue que se prolongaria durante as décadas seguintes.

1.4 Método comunicativo

A abordagem comunicativa das décadas de 1960 e 1970 passou a tomar em consideração o desenvolvimento de competências comunicativas em LE. Neste caso, a aprendizagem passou a centrar-se na tentativa de comunicar fluentemente recorrendo à língua de chegada e valorizando a importância do contexto e da interação entre os falantes. Além disso, uma vez que a comunicação era um elemento de ligação, percebe-se que os métodos comunicativos incidissem sobre o sentido, o significado e a interação entre sujeitos na LE.

As atividades relevantes tinham de ter interesse ou corresponder às necessidades de utilização por parte dos alunos, de modo a estes poderem aprender a usar a LE competentemente nas interações com outros utilizadores dessa língua. Acresce que este modelo não se baseia no ensino formal de gramática, embora não descarte a possibilidade de criar na sala de aula momentos de explicitação de regras e de práticas rotineiras de estudo da gramática (Cook, 2010, pp. 6-9, 22-26).

Todavia, as atividades comunicativas tentam, sobretudo, realçar a capacidade natural dos estudantes para aprenderem a língua e imitar as condições de aprendizagem de “situações autênticas” no interior de uma sala de aula. Também por isso, são mais frequentemente privilegiados os textos orais e menos as formas escritas, pelo menos no início da aprendizagem, evitando-se, regra geral, o uso da língua materna dos estudantes.

Esta abordagem tão abrangente e conhecida no ensino das línguas é muitas vezes descrita como sendo uma lista de princípios gerais, de acordo com cinco características enunciadas por Nunan (1991, p. 279):

1. An emphasis on learning to communicate through interaction in the target language.
2. The introduction of authentic texts into the learning situation.
3. The provision of opportunities for learners to focus, not only on language but also on the learning process itself.
4. An enhancement of the learner’s own personal experiences as important contributing elements to classroom learning.
5. An attempt to link classroom language learning with language activities outside the classroom.

A ênfase nos referidos interesses dos estudantes permitiu estabelecer uma importante ligação entre a língua ensinada nas salas de aula e o uso fora dessas mesmas salas, em situações da vida real. Seguiu-se um curto passo até uma prática de ensino que permitiria aos estudantes o desenvolvimento de competências comunicativas em contextos autênticos. Ainda mais curto foi o percurso para que a educação passasse a estar centrada essencialmente nas competências pragmáticas.

O advento do Mercado Comum Europeu e a migração interna levaram a que, no espaço europeu, se desenvolvesse a necessidade de aprendizagem de LE, quer por razões profissionais, quer pessoais. Em simultâneo, a oferta de LE nas escolas secundárias aumentou significativamente, em consequência de um alargamento e modernização do currículo.

Em paralelo, o ensino de estudantes adultos, cujas ocupações profissionais os impediam de estar presentes em horas académicas normais e que tinham menos apetências escolares, e a frequência curricular de alunos academicamente menos competentes, levaram os educadores a pensar em formas mais motivadoras de atrair e proporcionar conhecimentos mais imediatos e práticos aos estudantes.

O desenvolvimento de um ensino de LE mais comunicativo também recebeu o contributo essencial de novas teorias académicas, em particular em resposta à influência anterior de Chomsky e das suas perspetivas sobre a natureza da linguagem. De facto, as teorias estruturais da linguagem não conseguiam explicar todas as variedades de situações reais de comunicação e a incidência tantas vezes exclusiva na estrutura não ajudava os estudantes de línguas, conforme demonstraram Candlin e Widdowson (1987) em *Language teaching: a scheme for teacher education*.

Como consequência do trabalho do Conselho da Europa na criação de novos programas para as línguas e do foco na educação, em resposta às necessidades dos imigrantes para os países europeus, o ensino de línguas segundo o modelo comunicativo recebeu um forte incremento. Em simultâneo, têm sido desenvolvidos materiais diversificados por parte de autores e editores destinados a uma comunicação mais virada para os interesses individuais de cada estudante, até para que estes possam escolher o modo de melhor progredirem ao longo de um curso.

O modelo comunicativo tem sido visto como enriquecedor e proveitoso, especialmente tendo em conta que o sucesso no ensino das línguas é medido pela compreensão que o professor tem das competências do estudante e da sua capacidade de expressão. Mas se para os falantes nativos de uma LE é verdade que podem subsistir algumas dificuldades de entendimento na compreensão de um enunciado, ou até de perceção adequada daquilo que é transmitido, quando o professor tem a mesma nacionalidade que o estudante, é mais fácil entender e aceitar as influências exercidas pela língua materna e as necessidades que esta impõe sobre o resultado final de um enunciado traduzido.

1.5 Situação atual da tradução no ensino das línguas

Estas diferentes abordagens e a sua implementação diferenciada ao longo dos anos conduziram ao abandono progressivo do uso da tradução no processo de ensino e de aprendizagem das línguas. Na verdade, a tradução começou a ser usada apenas em níveis mais elevados de ensino, em cursos universitários (normalmente para adultos) de línguas e destinados ao ensino da língua materna a estrangeiros, e à formação de tradutores e intérpretes profissionais. Só mais recentemente se tem notado alguma reflexão no sentido de recuperar e voltar a usar a tradução no ensino das línguas (Cook, 2010, pp. 125-153).

Ainda assim, muitas dessas práticas têm sido encaradas com alguma recriminação, que Zojer (2009, p. 42) descreveu, recorrendo às palavras de Nord, da seguinte forma:

When analysing traditional classroom practice involving translation, one seems to be confronted with a bundle of bad practice which could be summarised as “how it should not be done”. Nord [1997, pp. 313-327] paints a very accurate picture of what is unfortunately still being practiced and coins the phrase “And now who will take the first sentence” for this approach to using translation, in which a translation was prepared at home and is then – sentence by sentence – discussed in class.

Contudo, em especial após a viragem do século, uma grande quantidade de trabalhos académicos tem vindo a lançar uma nova luz sobre os benefícios da tradução como forma de melhorar as competências linguísticas, metalinguísticas, comunicativas e interculturais, desde os níveis mais baixos até aos mais avançados (Cook, 2010; Witte, Harden and Harden, 2009). A justificação para este ressurgimento de interesse tem sido a reconceptualização da tradução em termos do que pode proporcionar, nomeadamente por ser: 1) um mecanismo natural de aprendizagem da LE, que pode e deve ser explorado de forma consciente e proveitosa (Hentschel, 2009); 2) uma competência linguística por direito próprio; 3) uma atividade comunicativa autêntica, cada vez mais útil nas sociedades multiculturais contemporâneas (Council of Europe, 2001).

Tendo em conta estas observações, é oportuno pensar numa nova forma de conceber e enquadrar o valor da abordagem comunicativa e, sobretudo, da importância da tradução, possibilitando formas de compreensão que correspondam ao que um falante nativo pode encarar como adequado à sua própria receção e uso das informações recebidas.

2. Proposta de atividades de tradução na sala de aula de LE

Assim, talvez seja de ponderar a aplicação de algumas atividades práticas da tradução em sala de aula, com benefícios diversos para os estudantes. Antes de se iniciar uma tarefa de tradução, os estudantes devem ser incentivados a discutir o tópico ou tema principal do texto, produzindo vocabulário e expressões indispensáveis e que poderão vir a encontrar no mesmo.

De seguida, e particularmente em ambientes de aprendizagem nos quais os professores partilham a língua dos estudantes, como acontece na grande maioria das escolas básicas e secundárias em Portugal, talvez seja possível implementar alguns exercícios como os seguintes:

- Apresentar aos estudantes um texto em que tenham de sublinhar os excertos que consideram ser mais desafiantes para a realização de uma tradução. De seguida, os estudantes terão de explicar os motivos para terem ponderado essa escolha. Além disso, poderão ser debatidas com o professor, além de preparadas e apresentadas por este, todas as informações relevantes e necessárias para a execução da tradução, nomeadamente as relativas a costumes e tradições culturais e nacionais específicos, com a necessária contextualização.
- Os estudantes recebem a incumbência de traduzir um texto, mas as palavras-chave devem já estar traduzidas, para que a ordenação dos restantes elementos lexicais e sintáticos só depois tenha de ser trabalhada pelos estudantes. Deste modo, não só é possível trabalhar os termos essenciais, como também a construção sintática e o uso de conectores na LE.
- Os estudantes assistem a uma palestra em LE e têm de tomar notas na sua própria língua.
- Sussurrar uma frase em LE a um estudante que a deve traduzir mentalmente para a língua materna e que a deve transmitir, de seguida, ao estudante sentado a seu lado. Este, por sua vez, traduz a frase para a LE e transmite-a ao estudante seguinte e assim sucessivamente. No final, verificar qual é a frase a que se chegou.
- Os estudantes têm de traduzir um texto para a LE. Os textos são recolhidos e, no dia seguinte, redistribuídos, tendo então de ser novamente traduzidos para a língua materna. Nessa altura, é comparada a versão final com o original inicialmente usado.
- Uma variação da retroversão consiste numa composição modelo para uma tarefa escrita de exame e que deve ser traduzida para a língua materna. Depois deverá ser entregue à turma nesse formato já traduzido. A turma deverá traduzir esta nova versão para a LE, antes de comparar a versão obtida com o original.
- Debate com os estudantes sobre traduções adequadas e inadequadas de exemplos de tradução literal, como os que se encontram em *Daily Mail Online* (2007).
- Quando o professor está a falar com os estudantes em LE, pode usar uma palavra ou uma frase que considere pouco provável ser usada por eles. Depois de a parafrasear ou explicar brevemente na língua materna dos estudantes poderá prosseguir, passando a incorporá-la com regularidade no seu discurso.
- Pode ser útil permitir que os estudantes preparem as ideias que vão apresentar através de um debate realizado na sua própria língua materna. Contudo, antes de as usarem, o professor poderá solicitar que as resumam em LE, de maneira a que saibam em que moldes as poderão enunciar depois de uma forma mais adequada. Deste modo, elaboram soluções em LE conhecendo bem os respetivos significados na língua materna.
- O Google Tradutor normalmente apresenta traduções repletas de erros. Contudo, se colocarmos o cursor sobre a tradução apresentada, ela pode ser dividida em frases mais curtas, sobre as quais se pode depois clicar para apresentar traduções alternativas. Os estudantes podem trabalhar em grupo sobre as soluções alternativas, selecionando as melhores ou rejeitando todas, e substituindo-as pelas suas próprias versões.
- No decurso de todas estas atividades, deve ser permitido a alguns alunos o uso de um dicionário bilingue (*online* ou *app*) e a outros o uso de um dicionário monolíngue (*online* ou *app*). No final da atividade, deve ser debatida a utilidade e o mérito relativo de cada uma das fontes de consulta.

Depois de terminadas as tarefas de tradução e comparadas as versões obtidas entre os diferentes grupos de estudantes, podem ser discutidas as seguintes questões:

- Foram perdidas ideias importantes entre o original e a tradução?
- A alegada perda de ideias afetou o significado e as intenções do texto?
- Foram mudadas palavras na tradução que tinham importância para o resultado final do texto?
- Será que as alterações à coesão e coerência do texto foram significativas para a alteração do significado e intenções do texto?
- Será que as alterações à estrutura das frases afetaram o significado e a interpretação finais do texto?

Após a discussão, deve ser feita uma análise aos erros detetados e trabalhar em conjunto para produzir as alterações necessárias e adequadas. Cumprida a tarefa, poderá ser preparada uma apresentação pública dos resultados.

Um exemplo de como é possível conseguir alcançar uma maior independência por parte dos estudantes com a transferência das informações e tradução foi apresentada por Tudor (1986), com alunos que trabalharam em total imersão no contexto da língua materna. Nesse caso, os estudantes tiveram de preparar uma apresentação baseada em material resultante do trabalho que tinham feito. O trabalho de tradução foi feito em casa e a apresentação foi feita em inglês. Tudor (1986, p. 27) afirma que os estudantes foram “obliged (...) to acquire new L2 resources to explore new areas of the expressive use of that language (...) stretching learners’ existing competence in a controlled manner”.

Assim, e em vários outros casos, assiste-se ao reforço da independência conquistada pelos estudantes, que é ainda mais fomentada através das atividades de tradução realizadas. Na verdade, em diversas interpretações (por exemplo, em Heltai, 1989), é realçado que a falta de fluência na LE não constitui um obstáculo ao desenvolvimento desta atividade, porque os estudantes acabam por encarar mais seriamente a responsabilidade de verificarem a exatidão do que os seus pares produzem, refletindo seriamente sobre todos os aspetos inerentes à produção na LE.

Atkinson (1987) sugere mesmo que a tradução é útil tanto para a apresentação de uma nova língua como para o reforço de estruturas anteriormente adquiridas, e salienta o facto de que o tempo necessário à precisão da linguagem usada é tão importante quanto a fluência. Ou seja, passa a ser necessário perguntar “Como é que posso expressar (algo) _____ na LE?”

3. A utilidade da tradução para outras profissões

Na grande maioria da formação profissional ministrada em diversas áreas, subsiste a ideia de que o trabalho pode (e deve) ser subdividido em atividades especializadas e que as mesmas devem ser executadas por profissionais dedicados, com competências específicas inatacáveis. A tradução é também vista como uma atividade eminentemente profissional e o trabalho dos tradutores com documentação (tradução técnica), oralmente (na

interpretação) ou na tradução para o meio editorial e, em regra, no uso global de uma língua pode ser extremamente útil, mas só pode ser executado com grande perícia se for devida e competentemente feito por esses mesmos profissionais no âmbito do exercício do seu ofício. Contudo, se a tradução for encarada como uma atividade linguística, cujas competências podem ser transmitidas e assimiladas enquanto tal, poderá também ser apreendida de uma forma que abranja mais do que as competências básicas das línguas – ouvir, falar, ler e escrever –, acrescentando-se a elas. E, na verdade, a maior parte dos professores que lecionam no ensino secundário, provenientes de formações especializadas em diversas outras áreas que não a das línguas, acabam por traduzir inúmeras frases importantes oralmente e oriundas das suas áreas de conhecimento em benefício dos estudantes, sem que, na maior parte das vezes, encarem a tradução como um suporte à sua própria aprendizagem ou à dos seus estudantes.

Os professores de LE que ensinam adultos no contexto das empresas ou que lidam com estudantes com objetivos específicos acabam por usar muito frequentemente a tradução como ferramenta de trabalho regular. Aliás, salientam mesmo que sem esse suporte seria praticamente impossível aos seus alunos reconhecerem palavras e/ou expressões que procuram transmitir.

É ainda inevitável reconhecer que, seja o que for que o professor faça, os estudantes servem-se de recursos bilingues fora da sala de aula, com os dicionários ou tradutores *online* e outros recursos linguísticos (como os textos paralelos de documentação e *websites* empresariais em várias línguas) para apreenderem as informações de que necessitam. Ou seja, fora da sala de aula, é habitual e reconhecido o uso da tradução.

As considerações de que as práticas de aprendizagem estão em constante fluxo e modificação são inevitáveis. As novas tecnologias estão cada vez mais acessíveis em todo o tipo de plataformas e permitem a ligação a um falante nativo ou a informações na LE em poucos segundos e a baixo custo, com os professores de línguas e respetivas soluções a poderem ser questionados ou complementados de forma rápida. Isto não só altera o papel presencial dos professores, como possibilita a intervenção de outros facilitadores nos processos de transferência e transmissão de informações. Portanto, é de prever que novas metodologias para a produção de traduções sejam aplicadas, e que se assista à recuperação do papel interventivo da tradução na sala de aula, eventualmente de uma forma mais animada e motivadora. Porventura até com recurso a uma seleção de materiais relevantes e de maior entretenimento, em formatos áudio e vídeo, para além do uso da retroversão, da transferência linguística e até da exploração de textos bilingues já existentes.

4. Breves conclusões

Se é verdade que para muitos a tradução tem sido apelidada de parente pobre na área do ensino das LEs, também não pode deixar de se notar que, para muitas outras pessoas, é encarada como um importante instrumento de diálogo multi- e intercultural. Apesar de todas as catalogações que lhes são atribuídas, todos os estudantes de línguas são, de algum modo, tradutores e necessitam de estabelecer a intermediação entre duas ou mais línguas.

Neste curto artigo, procurou realçar-se, sobretudo, o facto de algumas atividades translatórias poderem ser uma ferramenta pedagógica útil. Caso seja introduzida com critério, objetividade e imaginação num programa de aprendizagem da LE, a tradução pode promover a aprendizagem de uma língua. De facto, se for integrada nas atividades diárias da sala de aula, a tradução produzirá seguramente vantagens para os estudantes que aprendem LE. Em particular, a tradução:

- apoia a aprendizagem da LE, cuja estrutura e gramática passa a ser mais bem conhecida;
- permite aos estudantes tomarem consciência plena do uso adequado da LE e, também, da sua própria língua;
- melhora os conhecimentos interculturais dos estudantes, bem como a sua competência comunicativa;
- aumenta a competência lexical e fraseológica, assegurando melhor conhecimento de léxico, como os sinónimos, os polissemas ou os “falsos amigos”;
- motiva discussões que levam os estudantes a iniciar e envolver-se numa comunicação em LE, depois de trocas de impressões na língua materna;
- ajuda os estudantes a produzir corretamente enunciados que transmitem a mensagem pretendida;
- pode gerar dados interessantes sobre a área da “interlíngua”, que todos os estudantes de uma LE produzem mentalmente, por escrito e oralmente, mas que ainda não terá sido exaustivamente estudada;
- leva os estudantes a lerem atentamente e a analisarem o texto e a aplicarem uma análise textual que é importante para a compreensão da leitura;
- conduz à aprendizagem e ao conhecimento apoiados em obras de referência como dicionários e glossários, cuja fiabilidade e mais-valia são tanto maiores quanto maior tiver sido a investigação e produção que levaram à sua elaboração, por contraste com a informação sem qualidade que muitas vezes é disponibilizada na Internet;
- evita a perda de confiança imediata dos estudantes em participar numa aula para a qual se sentem menos preparados, ou em contribuir com uma opinião pessoal por pensarem que não sabem exprimir-se corretamente, pois estimula a sua preparação anterior e a discussão das melhores e mais adequadas formas de expressão.

Ainda assim, se é importante que a tradução trilhe um caminho de apoio mais presente e constante no ensino das línguas, esse percurso não se deve sobrepôr à competência que os tradutores especializados continuarão a necessitar de obter e praticar para exercerem a sua atividade pericial no âmbito profissional, empresarial e editorial.

REFERÊNCIAS

- Atkinson, D. (1987) ‘The mother tongue in the classroom: a neglected resource?’, *ELT Journal*, 41(4), pp. 241-247.
- Babo, M. A. (2014) ‘O ensino das línguas estrangeiras em Portugal, do século XVIII ao início do século XX, através da análise de anúncios publicitários em jornais da época’ in Duarte, S., Outeirinho, F. e Ponce de León, R. (org.) *Dos autores de manuais aos métodos de ensino das línguas e literaturas estrangeiras em Portugal (1800-1910)*.

- Porto: Associação Portuguesa para a História do Ensino das Línguas e Literaturas Estrangeiras; Centro de Linguística da Universidade do Porto, pp. 21-38.
- Candlin, C. N. and Widdowson, H. G. (1987) *Language teaching: a scheme for teacher education*. Oxford: Oxford University Press.
- Cook, G. (2010) *Translation in language teaching*. Oxford: Oxford University Press.
- Council of Europe (2001) *Common European framework of reference for languages: learning, teaching, assessment*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Daily Mail Online (2007) 'Chinglish! Hilarious examples of signs lost in translation', 30 November [online]. Available at: <https://www.dailymail.co.uk/news/article-497544/Chinglish-Hilarious-examples-signs-lost-translation.html> (Accessed: 1 out. 2019).
- Heltai, P. (1989) 'Communicative language tests, authenticity and the mother tongue', *novELTy*, 8(2) [online]. Disponível em: <http://deal.elte.hu/pages/novelty/htm2/vol82/heltai.htm> (Acesso: 1 out. 2019).
- Hentschel, E. (2009) 'Translation as an inevitable part of foreign language acquisition' in Witte, A., Harden, T. and Harden, A. R. O. (ed.) *Translation in second language learning and teaching*. Bern: Peter Lang, pp. 15-30.
- Nord, C. (1997) *Translating as a purposeful activity: functionalist approaches explained*. Manchester: St. Jerome.
- Nunan, D. (1991) 'Communicative tasks and the language curriculum', *TESOL Quarterly*, 25(2), pp. 279-295.
- Richards, J. C. and Rodgers, T. S. (2014) *Approaches and methods in language teaching*. Third edition. Cambridge: Cambridge University Press.
- Tudor, I. (1986) 'Using translation in E.S.P.', *ELT Journal*, 41(4), p. 268-273.
- Witte, A., Harden, T. and Harden, A. R. O. (ed.) (2009) *Translation in second language learning and teaching*. Bern: Peter Lang.
- Zoer, H. (2009) 'The methodological potential of translation in second language acquisition: re-evaluating translation as a teaching tool' in Witte, A., Harden, T. and Harden, A. R. O. (ed.) *Translation in second language learning and teaching*. Bern: Peter Lang, pp. 31-52.

Sobre o autor: Jorge Almeida e Pinho é Professor Auxiliar Convidado na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e Professor Adjunto na Escola Superior de Educação do Instituto Politécnico do Porto. É Investigador Integrado no CETAPS e Colaborador no InEd, nas áreas de Estudos de Tradução, Sociologia da Tradução e História da Tradução em Portugal.

THE AUTHORITY-CITIZEN RELATIONSHIP THROUGH CONSTITUTIONAL DISCOURSE: A TRANSLATIONAL PERSPECTIVE

Christina Karakepeli*
University of Exeter

ABSTRACT: The aim of this paper is to examine politeness strategies in EU institutional discourse through a translation perspective, and then to compare strategies of im/politeness to those of the Greek Constitution. The study begins with a quantitative analysis of politeness shifts between the English and the Greek versions of the EU Constitution (etic approach), then it takes an emic approach to the phenomenon by asking Greek respondents to comment on their perception of appropriate politeness shifts in ten translation examples. It concludes with comparing qualitative politeness findings in the Greek Constitution to the Greek version of the EU Constitution. The analysis found that the EU Greek version of the Treaty of Lisbon favors separateness in comparison to its English-language counterpart in an attempt to create greater distance between EU authorities and Greek EU citizens, whereas the Greek Constitution seems to address citizens' "connectedness face" shaping a different State/citizen relationship.

KEYWORDS: Im/Politeness, Translation, Institutional Discourse, European Union, Separateness/Connectedness

1. Introduction

Brown and Levinson's (1978) theory of politeness offered a rationalization of Goffman's concept of face. Politeness strategies can be directed at either the Hearer's *negative face* (the desire to be unimpeded in one's actions) or *positive face* (the desired to be approved). The social variables of power (P) and distance (D) influence the rational choice of politeness strategies. The relationship between P and D is dynamic and constantly negotiated in interaction, forming interactant dyads that are subject to different cultural interpretations and evaluations (Spencer-Oatey and Žegarac, 2017).

Discursive theorists of politeness (Eelen, 2001; Kádár and Haugh, 2013; Locher and Watts, 2005; Mills, 2003, 2011; Mitchell and Haugh, 2015) have moved on from an etic perspective (the analyst's point of view) to an emic understanding of politeness (the individuals'/insiders' evaluations). Discursive theorists believe that any interpretation of politeness strategies should extend to the opinions of interactants as im/politeness emerges in interaction.

Institutional discourse is an important data type in politeness research, as it provides information about the interplay between social power and politeness (Kádár and Haugh, 2013, p. 54). Furthermore, consideration of politeness within an institutional context may enable researchers to see im/politeness from a different perspective (Harris, 2003; Mullany, 2008). While institutional discourse has mainly been examined from a critical discourse perspective (Thornborrow, 2002), politeness research (Harris, 2003; Mullany, 2008) has focused on the interplay between power and interpersonal distance.

* ck464@exeter.ac.uk

Although research on politeness in European Union (EU) discourse has been scarce, Magistro's (2007, 2011, 2013) work on politeness in bilingual EU corpora has offered a new interpretation of national identity. If national identity and national sense of belonging can be equated to a national face (Magistro, 2007), then an EU Constitution (i.e., the Treaty of Lisbon, examined in this study) that could have precedence over national constitutions and laws may be perceived as intrusive to the national sovereignty of the Member States and ranked as a national face-threatening act. Magistro (2011, p. 247) found that, in institutional discourse, the EU employs redressive strategies "to reduce the perceived invasion of the Union and the Constitution in EU citizens (and their Member States') territory", in parallel with positive politeness strategies to promote "togetherness" through cooperation and shared values.

This study uses a translational perspective to investigate variation in the way the sociocultural variables of power/distance and face enactment are realized in constitutional discourse. It is anticipated that if cultural differences favor different politeness patterns by shifting the representation of the interactant dyad and face enactment strategies (Brown and Levinson, 1978), a new interactant dyad may be codified in the translated version of the constitutional discourse and a new representation of the EU may arise across cultures. To further validate this claim, the study examines politeness patterns in a relevant fragment of the Greek Constitution to identify the power/distance relationship of the state/citizen dyad in original Greek through manifestations of politeness.

2. Methodology

The main data source is the EU Constitution, commonly known as the Treaty of Lisbon (Treaty Establishing the Constitution of Europe), effective since 2009 (European Union, 2007). The data sample consists of 13,160 words from the first 60 pages of the document and covers the EU's founding principles as well as fundamental human rights it protects.

The study first conducts an empirical quantitative analysis of im/politeness shifts between the English and Greek versions of the Constitution, based on a scholar's view (my own). Then it takes an emic approach to data analysis by asking a group of ten native Greek speakers fluent in English to comment on ten translation examples, with the intention of testing respondents' perception of the distance assumed between the Speaker (the EU) and the Hearer (the European citizens) in extracts taken from the Treaty. Extracts were chosen after the quantitative analysis of politeness shifts between the English and Greek versions with the purpose of representing the most common shifts found in the comparison of the two versions.

The Greek Constitution, drafted in 1975 and last revised in 2008, is then used as a comparable text to the Greek version of the EU Constitution, with the aim of potentially highlighting different representations of interactant dyads (the EU/Member States vs the Greek State/Greek citizens). The data sample from the Greek Constitution consists of 11,305 words taken from the first 63 pages, covering the main principles of the Constitution as well as protected human rights.

3. Data analysis

3.1 An etic view of the EU Constitution

In the quantitative analysis, the study examined six types of shifts following categorizations of politeness shifts from English to Greek in previous research on politeness in academic discourse (Koutsantoni, 2005, 2007; Sidiropoulou, 2017). It examined changes in modal verbs, nominalizations (the use of nominal structures instead of verbal structures) and passivizations (the use of passive voice instead of the active voice), conjunctions and specificity shifts. In specificity and connective shifts, pronouns, conjunctions or adjectives are added or changed (enforced) in order to make meaning more explicit.

Modals, nominalizations and passives are mentioned by Brown and Levinson (1978, pp. 194-198, 207-209, 273-276) as strategies of negative politeness that impersonalize Speaker (S) and Hearer (H) and raise formality. Shifts in conjunction and specificity oriented towards explicitation of meaning connect to strategies of positive politeness that, for Brown and Levinson (1978, pp. 125-129), promote cooperation and enhance directness.

The shifts were counted, categorized and quantified in a data sample of 13,160 words presented in Figure 1.

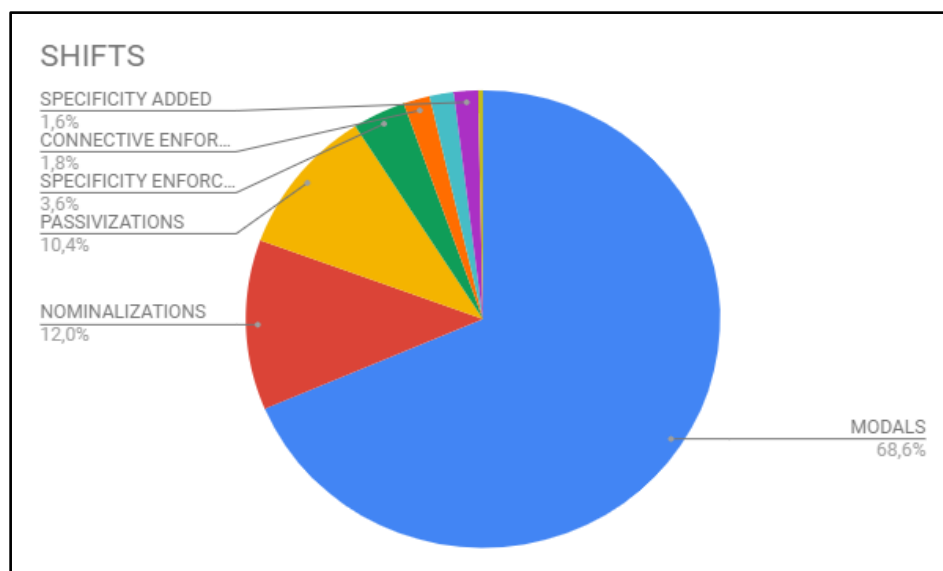


Figure 1. Total percentages of shifts.

The vast majority of shifts (68.59%) were changes in modality. Out of 417 modal changes, 92.09% were omissions of the modal “shall”, which was rendered in the Greek text with the present indicative.

Legal scholars have noted the frequent use of “shall” in legislative texts, in which it is “modal, not temporal [and] denotes the compulsion, the obligation to act” (Felici, 2012, p. 54). The high frequency of “shall” in legal texts is “challenging when it comes to translation” (2012, p. 56). Felici suggests that “shall” is the most frequent word in the EU Constitution, something that can easily be corroborated by conducting a word frequency count.¹

¹ In the 167,498 words of the Treaty, “shall” is the most frequent word, appearing 3,190 times.

The Greek version effaces “shall” and renders it with the present indicative (see EN/GR1 “shall be open” → *είναι ανοιχτή* [“is open”]). This linguistic choice is in accordance with the “Guidelines for contractors translating into Greek” (European Union, no date),² in which translators are discouraged from rendering “shall” with modals of the same degree or with the future tense. The guidelines instead promote the use of the present tense (European Union, no date, p. 94). With this in mind, it is argued that the effacement of “shall” in the Greek version is not so much a politeness shift, but rather a sign of compliance with legal linguistic norms.

Example 1. The omission of “shall”

EN1 The Union shall be open to all European States which respect its values and are committed to promoting them together. (Article 1-1, p. 17)

GR1 Η Ένωση είναι ανοιχτή σε όλα τα ευρωπαϊκά κράτη που σέβονται τις αξίες της και δεσμεύονται να τις προάγουν από κοινού.

[*Europe is open to all European States that respect its values and commit to promote them in conjunction*]

In cases where “shall” is enforced, it is rendered with the stronger deontic modality marker *πρέπει* (“must”), resulting in a less neutral, more assertive text. In these cases, context is important in guiding the translator’s choice, as is evident by Example 2, in which the deontic modal denotes the EU’s obligation to keep its budget in balance:

Example 2. Change in modal degree

EN2 The revenue and expenditure shown in the budget shall be in balance. (Article I-53.2, 42)

GR2 Ο προϋπολογισμός πρέπει να είναι ισοσκελισμένος ως προς τα έσοδα και τις δαπάνες.

[*The budget has to be in balance in relation to the revenue and expenditure*]

The rest of modal shifts (7.91% of total modal changes) are limited to shifts in degree, mostly towards modals denoting higher certainty and specificity.

The second most frequent shift (12.01% of total shifts) are nominalizations, i.e. preference of nominal structures over verbal structures. The “Guidelines for contractors translating into Greek” (European Union, no date, p. 154) state that in Greek, nouns are to be preferred in contrast to verbs, especially in legal discourse. According to Brown and Levinson (1978, pp. 207-209), nominalizations are a strategy of *negative politeness*

² The “Guidelines” (European Union, no date) offer commentary on linguistic issues (terminological, lexical, grammatical and syntactical) for those who translate EU documents from English to Greek. The document, available for all the official languages of the EU, focuses on ensuring uniformity of style in the translations of EU texts, while also covering specific linguistic issues pertinent to each language.

associated with a higher degree of formality. The Greek version favors nominal structures as higher formality markers, as is shown in Example 3, indicating more distance between EU authority and audience.

Example 3. Nominalization

EN3 1. The Union shall have an institutional framework which shall aim to: – promote its values, – advance its objectives, – serve its interests, those of its citizens and those of the Member States, – ensure the consistency, effectiveness and continuity of its policies and actions. (Article I-19.1, p. 24)

GR3 1. Η Ένωση διαθέτει θεσμικό πλαίσιο που αποσκοπεί - στην προώθηση των αξιών της – στην επιδίωξη των στόχων της, – στην εξυπηρέτηση των συμφερόντων της, των συμφερόντων των πολιτών της και των συμφερόντων των κρατών μελών, – στη διασφάλιση της συνοχής, τη αποτελεσματικότητας και της συνέχειας των πολιτικών.

[The Union has an institutional framework that aims towards – the promotion of its values – the advancement of its objectives – the administration of its interests and the interests of the citizens and the interests of the Member States – the assurance of consistency, effectiveness and continuity of its policies]

Nominalizations are followed in frequency by passivizations (10.36% of total shifts), i.e. the use of the passive voice, an impersonalization mechanism in Brown and Levinson's (1978, p. 194) view of the discursive intention of "agent deletion". The "Guidelines" (European Union, no date, p. 155) suggest the use of passive voice as it better conforms to the style of legal discourse. Moreover, it heightens formality and, along with nominalizations, is labelled by Brown and Levinson as a strategy of *negative politeness*. Example 4 shows an instance of this:

Example 4. Passivization

EN4 The Member States shall provide remedies sufficient to ensure effective legal protection in the fields covered by Union law. (Article I-29, p. 30)

GR4 Τα κράτη μέλη προβλέπουν τα ένδικα βοηθήματα και μέσα που είναι αναγκαία για να διασφαλίζεται η πραγματική δικαστική προστασία στους τομείς που διέπονται από το δίκαιο της Ένωσης.

[The Member States provide for the legal remedies and means that are necessary in order for the actual legal protection to be guaranteed in the fields that are covered by the law of the Union]

The rest of the shifts are oriented towards certainty and specificity enforcement (Sidiropoulou, 2019). Of the remaining shifts, 3.62% concern *specificity enforcement* (Example 5), 1.81% concern *connective enforcement* (Example 6), 1.64% concern *pronoun expansion* (Example 7), 1.64% concern *specificity marker addition* and, finally, 0.33%

concern *connective addition*. Specificity enforcement refers to a change from a definite article to a demonstrative pronoun or an emphatic particle (e.g. the Constitution → this Constitution, see EN/GR5 “a term” → *η δε θητεία* [“this term”]) or to the addition of an adjective oriented towards explicitation (e.g. this article → this particular article). Shifts labelled as connective enforcement relate to a change from a more general preposition or conjunction (e.g. “to”, “for”) to a more concrete conjunction (e.g. “in order to”, see EN/GR6 “to ensure” → *προκειμένου να διασφαλίζουν* [“in order to ensure”]). Pronoun expansions concern a shift from a pronoun to the noun it refers to (e.g. “it” → the Union, see EN/GR7 “It” → *το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο* [“the European Parliament”]). Shifts that have been labelled as specificity marker addition relate to additions of adjectives (e.g. “the article” → “the present article”) that aim to make more explicit what is being talked about. Finally, connective addition refers to the addition of conjunctions that allow for more intertextual connections to be made (e.g. \emptyset → “for that reason”). Specificity enforcement follows Brown and Levinson’s (1978, p. 125) positive politeness strategies “Presuppose knowledge of H’s wants and attitudes” and “Presuppose common ground”, which indicate that S and H are “cooperators”.

Example 5. Specificity enforcement

EN5 The European Council shall elect its President, by a qualified majority, for a term of two and a half years, renewable once. (Article I-20.4, p. 25)

GR5 Το Ευρωπαϊκό Συμβούλιο εκλέγει τον Πρόεδρό του με ειδική πλειοψηφία για δυσόμισι έτη, η δε θητεία του είναι άπαξ ανανεώσιμη.

[The European Council elects its President, with a qualified majority, for two and a half years, while this term is once renewable]

Example 6. Connective enforcement

EN6 The budget shall be implemented in accordance with the principle of sound financial management. The Member States shall cooperate with the Union to ensure that the appropriations entered in the budget are used in accordance with this principle. (Article I-53.6, p. 43)

GR6 Ο προϋπολογισμός εκτελείται σύμφωνα με την αρχή της χρηστής δημοσιονομικής διαχείρισης. Τα κράτη μέλη συνεργάζονται με την Ένωση προκειμένου να διασφαλίζουν ότι οι πιστώσεις που εγγράφονται στον προϋπολογισμό χρησιμοποιούνται σύμφωνα με την αρχή αυτή.

[The budget is implemented according to the principle of sound financial management. Member States cooperate with the Union in order to ensure that the appropriations which are registered in the budget are used in accordance with this principle]

Example 7. Pronoun expansion

EN7 *The European Parliament* shall be regularly consulted on the main aspects and basic choices of the common foreign and security policy. It shall be kept informed of how it evolves. (Article I-40.8, p. 47)

GR7 Η γνώμη του Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου ζητείται τακτικά για τις κύριες πτυχές και τις βασικές επιλογές της κοινής εξωτερικής πολιτικής και πολιτικής ασφάλειας. Το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο ενημερώνεται για την εξέλιξη της εν λόγω πολιτικής.

[The opinion of the European Parliament will be asked regularly on the main aspects and the basic choices of the common foreign and security policy. The European Parliament is informed on the progress of this particular policy]

3.2 An emic view of the EU Constitution

Politeness scholars of the postmodern wave (Arundale, 2006, 2009; Eelen, 2001; Locher, 2004, 2006; Locher and Watts, 2005; Mills, 2003; Watts, 2003, 2005) have criticized Brown and Levinson's model as inadequate and suggested that im/politeness is an interactional phenomenon that should be evaluated by actual users of the language. The following section takes an emic perspective in the discursive manifestation of im/politeness in the sample to confirm or falsify the study's etic perspective.

Ten native Greek speakers fluent in English commented on ten translation examples with the purpose of showing their perception of the relative distance between EU authorities and Member State audiences in English and Greek. Participants were asked to read the English and Greek versions of several fragments and judge in which version the relative distance between Speaker (the EU) and Hearer (Member State citizens) is perceived to be higher with reference to an underlined shift, and then comment on why they think that is the case. The examples were chosen to include the most common shifts, i.e., changes in modal verbs, specificity enforcement (the addition of pronouns or adjectives to make meaning explicit), pronoun expansion (a shift from a pronoun to the noun it refers to), connective enforcement (a shift from a more general to a more concrete conjunction), nominalizations (the use of nouns instead of verbs), passivizations (the use of the passive voice instead of the active) and changes in formality.

The main question was as follows:

Assuming, in this context, that the Union is the Speaker and the Member States (MS) and/or individual MS citizens are the Hearer, how do you perceive the distance between the two as manifested in the original English document and the translated Greek document? In which of the two variants (source text/ST or target text/TT) do you feel the distance is greater between the Union and the Member States, and why?

Distance S>H	Modal omissions/ additions (-/+)	Nominalization (+)	Passivization (+)	Specificity enforced (+)	Connectivity enforced (+)	Change in register (+)
EN	5	0	1	2	3	1
GR	5	10	9	8	7	9

Figure 2. Respondents' perception of relative distance with regards to categories of shifts.

In general, respondents chose the Greek version as the one creating greater distance between S (the EU) and H (Member States). The commentary they provided focused mainly on differences in register in each version.

In the quantitative analysis, modality omission and, in particular, the omission of “shall” was the shift with the highest percentage. In the commentary, when asked about the effect of “shall” with regard to distance, nine out of ten respondents answered that its presence in the English text created a more distant relationship between S and H, whereas its omission in the Greek sample made the utterance more direct (Example 8).

Example 8. The omission of “shall”

EN8 The Union shall offer its citizens an area of freedom, security and justice without internal frontiers, and an internal market where competition is free and undistorted. (Article I-3, p. 17)

GR8 Η Ένωση παρέχει στους πολίτες της χώρο ελευθερίας, ασφάλειας και δικαιοσύνης χωρίς εσωτερικά σύνορα και εσωτερική αγορά όπου ο ανταγωνισμός είναι ελεύθερος και ανόθευτος.

[The Union provides the citizens with a space of freedom, security and justice without internal frontiers and an internal market where competition is free and undistorted]

With regard to the preference of nouns over verbs (nominalizations) in the Greek version (Example 9), respondents unanimously agreed that they created more distance between S and H. All respondents commented that the use of nouns raised the register in the Greek version.

Example 9. Nominalizations

EN9 1. The Union shall have an institutional framework which shall aim to: – promote its values, – advance its objectives, – serve its interests, those of its citizens and those of the Member States, – ensure the consistency, effectiveness and continuity of its policies and actions. (Article I-19, p. 24)

(continues)

- GR9 1. Η Ένωση διαθέτει θεσμικό πλαίσιο που αποσκοπεί – στην προώθηση των αξιών της – στην επιδίωξη των στόχων της, – στην εξυπηρέτηση των συμφερόντων της, των συμφερόντων των πολιτών της και των συμφερόντων των κρατών μελών, – στη διασφάλιση της συνοχής, τη αποτελεσματικότητας και της συνέχειας των πολιτικών.

[The Union has an institutional framework that aims towards – the promotion of its values – the advancement of its objectives – the administration of its interests and the interests of the citizens and the interests of the Member States – the assurance of consistency, effectiveness and continuity of its policies]

Frequent passivization in the Greek text was deemed by nine out of ten respondents to imbue the Greek version with more formality. In the example included in the questionnaire (Example 10), there was both an omission of the modal “shall” and a passivization, which led one respondent to judge the presence of the modal as more important than the passivization, thus making (in her opinion) the English version more distant.

Example 10. Passivization

- EN10 Union implementing acts shall take the form of European implementing regulations or European implementing decisions. (Article I-37, p. 34)

- GR10 Οι εκτελεστικές πράξεις της Ένωσης ενδύονται τον τύπο του ευρωπαϊκού εκτελεστικού κανονισμού ή της ευρωπαϊκής εκτελεστικής αποφάσεως.

[The implementing acts of the Union “are determined by” the type of the European implementing regulation or the European implementing decision]

Eight out of ten respondents agreed that specificity enforcement (the addition of pronouns, adjectives or particles to make meaning clearer) made the Greek text more formal. In the quantitative analysis, it was anticipated that specificity enforcement would be interpreted as a positive politeness marker that reduces the distance between S and H. However, in the extracts, respondents interpreted these shifts as a difference in formality. In their commentary, they suggested that the addition of the adjective “present” (*παρόν*) before the noun “Constitution” raises the register of the text rather than acting as a positive politeness technique. This is probably due to the high distribution of this particular structure (the adjective “present” preceding a noun) in Greek official discourse.

Example 11. Specificity enforcement

- EN11 Reflecting the will of the citizens and States of Europe to build a common future, this Constitution establishes the European Union, on which the Member States confer competences to attain objectives they have in common. (Article I-1, p. 17)

(continues)

GR11 Εκφράζοντας τη βούληση των πολιτών και των κρατών της Ευρώπης να οικοδομήσουν το κοινό τους μέλλον, το παρόν Σύνταγμα ιδρύει την Ευρωπαϊκή Ένωση, στην οποία τα κράτη μέλη απονέμουν αρμοδιότητες για την επίτευξη των κοινών στόχων τους

[Expressing the will of the citizens and the States of Europe to build their common future, the present Constitution founds the European Union, in which the Member States confer competences for the achievement of their common goals]

The shifts categorized as connective enforcement again were interpreted by the majority as a change in register, possibly due to the use of conjunctions of a higher register (“in order to” instead of “to”).

Example 12. Connective enforcement

EN12 The budget shall be implemented in accordance with the principle of sound financial management. The Member States shall cooperate with the Union to ensure that the appropriations entered in the budget are used in accordance with this principle. (Article I-53.6, p. 43)

GR12 Ο προϋπολογισμός εκτελείται σύμφωνα με την αρχή της χρηστής δημοσιονομικής διαχείρισης. Τα κράτη μέλη συνεργάζονται με την Ένωση προκειμένου να διασφαλίζουν ότι οι πιστώσεις που εγγράφονται στον προϋπολογισμό χρησιμοποιούνται σύμφωνα με την αρχή αυτή.

[The budget is implemented according to the principle of sound financial management. Member States cooperate with the Union in order to ensure that the appropriations which are registered in the budget are used in accordance with this principle]

The use of more formal terms in the Greek version was almost unanimously (90%) considered to create greater distance between S and H. In the one counterexample (Example 13), the respondent in question commented that the verb chosen in the Greek translation acted more as specificity enforcement, i.e. as a shift towards more explicitation, rather than acting as a change towards higher formality. This was probably due to the translation of the verb “to assist” as *να επικουρεί*, which in Greek has the more specific meaning of “to succour”.

Example 13. Formal terms

EN13 An Agency in the field of defence capabilities development, research, acquisition and armaments (European Defence Agency) shall be established to identify operational requirements (...) and to assist the Council in evaluating the improvement of military capabilities. (Article I-41, p. 36)

(continues)

GR13 Δημιουργείται Οργανισμός στον τομέα της ανάπτυξης αμυντικών δυνατοτήτων, της έρευνας, των προμηθειών και των εξοπλισμών, (Ευρωπαϊκός Οργανισμός Άμυνας) για να προσδιορίζει τις επιχειρησιακές ανάγκες [...] και να επικουρεί το Συμβούλιο στην αξιολόγηση της βελτίωσης των στρατιωτικών δυνατοτήτων

[An Organization is created in the field of development of defence capabilities, research, supply and equipment (European Organization of Defence) in order to specify the operational needs (...) and to succour the Council in the evaluation of the improvement of military capabilities]

In general, formality was the determining factor that influenced respondents' interpretation of the distance between the EU and the Member States. The categorization of certain shifts as positive politeness markers in the quantitative analysis was not confirmed from an emic perspective. The shifts in specificity and connectives that had been interpreted as positive politeness strategies, according to respondents' interpretation, resulted in a raise of register due to the widespread use of formal lexical items. The use of nouns and the passive voice were indeed interpreted as markers of formality. Finally, the respondents judged modality shifts as a change towards lower register in the Greek text.

3.3 Politeness in the Greek Constitution

In order to verify politeness strategies in institutional discourse from an intercultural perspective and to cross-reference whether or not the Greek version of the EU Constitution follows Greek culture's politeness orientation, this study examined the Greek Constitution (2008) as a comparable text. The basis of using this document as comparable data lies in its centrality to Greek institutional discourse, one which offers a clear inspection of the State/citizen interactant dyad studied through the prism of politeness. It was assumed that the S and H are the Greek State and Greek citizens, respectively, in parallel to the interactant relationship examined in the EU Constitution. Since the European Constitution is the text through which the EU addresses itself to the Member States and their citizens, in the same way the Greek Constitution is the fundamental text through which the Greek State makes known to Greek citizens their rights and obligations. The Constitution addresses Greeks on behalf of the State, setting the framework for the relationship between them, which, as will be suggested later, is not equal but hierarchical, like all relationships between authority and subjects. What will be compared is how this hierarchical relationship between State and citizen is illustrated in the European Constitution and portrayed in the Greek legal text.

Continuing the emic analysis that focused on the power/distance relationship variants in connection to politeness, an analysis of the text focused on how the State as the Speaker approaches its citizens through the language of the Constitution. The passages that were chosen for analysis cover the area of human rights protection (pp. 47-60 from the Treaty of Lisbon and pp. 20-40 of the Greek Constitution). The focus was on lexical features that best highlight changes in power/distance in the State/citizen interactant dyad. The

main points of analysis were formality, in-group markers and the notion of “obligation”, as expressed by lexical items.

With regards to formality, although both texts are of high register, the Greek Constitution uses even more formal language in comparison to the EU Constitution (Example 14).

Example 14. Formality

GR Const. Καθένας ή πολλοι μαζί έχουν το δικαίωμα, τηρώντας τους νόμους του Κράτους, να αναφέρονται εγγράφως στις αρχές, οι οποίες είναι υποχρεωμένες να ενεργούν σύντομα κατά τις κείμενες διατάξεις και να απαντούν αιτιολογημένα σε εκείνον, που υπέβαλε την αναφορά, σύμφωνα με το νόμο.

[Each person or many people together have the right, abiding to the laws of the State, to refer in written form to the authorities, which are obligated to act presently in accordance to the applicable provisions and to answer on justifiable grounds to him, that submitted the report, in accordance with the law] (Article 10, p. 25)

EU Const. Κάθε πρόσωπο μπορεί να απευθύνεται στα θεσμικά όργανα της Ένωσης σε μία από τις γλώσσες του Συντάγματος και πρέπει να λαμβάνει απάντηση στην ίδια γλώσσα. (Article II-101, p. 56)

[Each individual may address the institutions of Europe in one of the languages of the Constitution and has to receive an answer in the same language]

According to Sifianou (2013), who has studied Greek politeness in different areas (Sifianou, 2010; Sifianou and Tzanne, 1997), formal discourse has a prominent place in Greek society, since “there are many situations where institutional formality is expected” (2013, p. 90). Formality is generally associated with distance and indirectness due to its connection to negative politeness (Brown and Levinson, 1978). In Greek, formality is usually expressed through verbosity, which might draw on “classical rhetoric” or, as Hirschon (2001) suggests, may relate to the history of Greek diglossia: the coexistence of a “pure” language (the *katharevousa*), used mainly for official and formal purposes, along with Demotic Greek (“the language of the people”), that lasted for more than a century.

The language of the Greek Constitution conforms to the idea of “inaccessibility” of official discourse in Greek that presumes the reader has a high education level, a characteristic highly valued in Greek society (Hirschon, 2001; Sifianou, 1992). At the same time, verbosity, elaborate speech and formal lexical items may be a residue of the aforementioned diglossia.³ Although this is a revised version, many linguistic features of the *katharevousa* are retained not only as markers of official language but also to reinforce the idea of a “special kind” of linguistic knowledge required to comprehend it. Formality,

³ The current Constitution came into force in 1975, while diglossia was abolished by the 1976 Language Reform. The text of the Constitution was transferred into Demotic Greek in the 1986 revision.

thus, markedly defines the power distance between S and H as a linguistic means employed to construct the hierarchical relationship of the Authority/subject interactant dyad.

Negative politeness strategies such as formality are compensated by positive politeness strategies of “Including both S and H in the activity” (Brown and Levinson, 1978, p. 127) that relate to the concept of collectivism. In the Greek Constitution, Greek nationality is often mentioned in connection to the protected rights and liberties enjoyed by Greek nationals (οι Έλληνες, “the Greeks”, Όλοι οι Έλληνες, “all the Greeks”, Κάθε Έλληνας, “every Greek”, Μόνο οι Έλληνες πολίτες, “only Greek citizens”). These constructions are used as *in-group markers* by placing emphasis on the common nationality/identity of the citizens. The Speaker/State shares with the Hearer/Greek citizens the same in-group rights and duties and expectation to reciprocity (Brown and Levinson, 1978, p. 70). The Greek State, by addressing the Greeks directly through the Constitution, caters to Greek citizens’ positive face. In contrast, in the EU Constitution the recipient of the rights is “every individual” (κάθε πρόσωπο), stressing the individuality and not the collective identity of EU citizens.

Example 15. In-group markers

GR. Const. Οι Έλληνες είναι ίσοι ενώπιον του νόμου. (Article 4, p. 20)
[Greeks are equal before the law]

EU Const. Όλοι οι άνθρωποι είναι ίσοι έναντι του νόμου. (Article II-80, p. 52)
[All people are equal before the law]

Many researchers (Hirschon, 2001; Koutsantoni, 2005; Sifianou, 1992), following Hofstede’s (1986) analysis of culture, classify Greek society as a collectivistic one, where “the concept of the in-group is central” (Koutsantoni, 2005, p. 102). The prevailing importance of collectivism explains why Greeks “tend to prefer positive politeness strategies such as in-group markers that attempt to include the addressee in the activity” (Sifianou, 1992, p. 217). One of the functions of the Greek Constitution as one of the central texts in Greek discourse is the construction of Greek identity. For Blitvich and Sifianou (2017), social identity is constructed on the basis of the similarity/difference dialectic. The in-group distinction of “Greeks” as a homogeneous entity reinforces the idea of homogeneity as an integral part of the Greek nation.

Yet another concept that emerges in the Greek Constitution is the notion of “obligation”. In the Constitution, the State is often referenced in terms of its *obligation* towards its citizens to protect their rights and implement the law. The construction “the obligation of the State” (η υποχρέωση του Κράτους) is regularly repeated throughout the text (Example 16).

Example 16. The obligation of the State

GR Const. Ο σεβασμός και η προστασία της αξίας του ανθρώπων αποτελούν την πρωταρχική υποχρέωση της Πολιτείας. (Article 2, p. 19)

[The respect and the protection of human dignity constitutes the foremost obligation of the State]

In the EU Constitution, the notion of obligation is absent. In the pages covering human rights, the Union is mentioned in the preamble (p. 47) as a “contributor” to the protection and preservation of common values, while human rights are presented as a given that need not be guaranteed by the Union (Example 17).

Example 17. The EU’s protection of human rights

GR Const. Η τέχνη και η επιστήμη, η έρευνα και η διδασκαλία είναι ελεύθερες· η ανάπτυξη και η προαγωγή τους αποτελεί υποχρέωση του Κράτους. (Article 16, p. 26)

[The arts and science, research and teaching are free; their development and promotion constitute an obligation of the State]

EU Const. Η τέχνη και η επιστημονική έρευνα είναι ελεύθερες. (Article II-73, p. 50)

[The arts and scientific research are free]

Hirschon (2001) analyzes obligation as a central notion to the Greek *face* by connecting it to Mauss’ ([1925] 1990) scheme of reciprocal obligation in social exchanges. An obligation entails a superior/inferior relationship between giver/recipient and creates an asymmetry in status. Greeks, Hirschon claims, are reluctant to concede hierarchy due to the predominant emphasis placed on autonomy and personal freedom. For systems of hierarchy to be incorporated into Greek society, a “defined official status” (Hirschon, 2001, p. 25) is indispensable (e.g. the Church, academic institutions, legal context). The power differential between the State and the Greek citizen are explicitly stated in the Constitution. The former is the giver (superior) and the latter, the recipient (inferior) of the rights. A clear hierarchical relationship is thus formed, expressed through the use of formal language, as mentioned above. At the same time, a reciprocal relationship is formed (a “social exchange”, to use Mauss’ term) between State and citizen. The repetition of the Greek State’s obligation towards “all Greeks” is a reminder of this relationship.

The concept of the State as the caregiver can also be found in nineteenth-century representations of Greece, such as Theodoros Vryzakis’ (1858) depiction of *Greece expressing gratitude* (Figure 3). Greece (*Hellas*) is depicted as a mother figure, opening her arms protectively over the Greek heroes of the Greek War of Independence.



Figure 3. Theodoros Vryzakis, *Greece expressing gratitude* (1858), oil on canvas, 215 cm x 157 cm, National Gallery, Hellenic Army Park, Goudi.⁴

4. Discussion

In politeness research, institutional discourse is associated with the study of the relationship between politeness and power and more specifically with the usage of politeness “as a tool to enforce or to redistribute power” (Kádár and Haugh, 2013, p. 54). Scollon and Scollon (2001) have claimed that asymmetry of power in hierarchical relationships results in a *hierarchical politeness system*. The main characteristic of such a system is “the recognized difference in status” which they label as +P (plus power), where Power “refers to the vertical disparity between participants in a hierarchical structure” (Scollon and Scollon, 2001, p. 52). It follows that communication in institutional settings such as governments, international corporations, educational organizations, etc. is hierarchical and facework then becomes asymmetric or hierarchical. Participants in *hierarchical face systems* claim superordinate and subordinate positions and use different politeness strategies. Speakers in “higher” positions use *involvement face strategies*, while speakers in “lower” positions use *independence face strategies*. However, a difference in power (+P) does not necessarily entail an equal difference in distance (+D). Scollon and Scollon argue that participants in a hierarchical relationship may be close (-D) or distant (+D) depending on strategies of involvement or independence they employ in interaction. Thus, the hierarchical politeness system can be characterized as +P, +/-D (Scollon and Scollon, 2001, p. 55).

⁴ Available at: <https://www.nationalgallery.gr/en/painting-permanent-exhibition/painting/the-years-of-othon's-reign/history-painting/greece-expressing-gratitude.html> (Accessed: 24 January 2019).

Scollon and Scollon's (2001) interpretation of social distance, seen in terms of togetherness/apartness (-/+D), is one of the many varying terms used for varying distance in terms of facework (O'Driscoll, 2017), leading back to the positive/negative politeness dichotomy in Brown and Levinson (1978). Arundale (2006, 2009) suggests a reconceptualization of "positive" and "negative" face in terms of *connectedness/separateness*,⁵ as part of his Face Constituting Theory (Arundale, 1999, 2010), which conceptualizes face as interactional and relational.

Connection face and separation face encompass meanings broader than concerns with ratification (positive face) or nonimposition (negative face) (Brown and Levinson, 1978), which Arundale (2009) sees as "personal needs", not as "relational phenomena". Connection face and separation face are part of a face continuum linked dialectically in contrast to Brown and Levinson's positive/negative face dualism (Arundale, 2009). These reconceptualizations intend to be "culture-general", explaining the basis of human relationships within and across cultures.⁶

Combining Scollon and Scollon's (2001) hierarchical politeness system and Arundale's (2006, 2009) *connectedness/separateness* conceptualization of face, we can interpret politeness in institutional discourse examined in this study. The interactant dyad of EU/Greek State and Member States/Greek citizens at first glance seems to involve asymmetrical/hierarchical relationships. The EU and the Greek State occupy a higher position (+P) in relation to their audience, with the assumed distance (D) between interactants varying according to the different face/politeness strategies, as our analysis has shown.

A quantitative analysis of politeness shifts in the EU Constitution showed that the Greek version features greater formality, augmenting the distance (+D) between S and H, a result that the emic analysis confirmed. It is argued that, although the EU acts as a supranational State, its relationship with the Member States is not clearly asymmetrical. If the EU adopts a hegemonic stance (+P) in the way it addresses the Member States, there is concern that national States will interpret it as a threat to their national sovereignty, their "national face" (Magistro, 2007, 2011, 2013).

The last few years have seen a rise in Euroskepticism in Greece, in part due to the long economic crisis that many Greeks feel was imposed on them by the EU and in part owing to Greeks' strong sense of national identity. A recent Eurobarometer survey (March 2018) found that 51% of Greeks see themselves as Greek nationals only, with 47% seeing themselves as Greeks and Europeans.⁷ Another survey, carried out by the diaNEOsis

⁵ "Connectedness in relationships indexes a complex of meanings and actions that may be apparent as unity, interdependence, solidarity, association, congruence, and more, between the relational partners. (...) "separateness" (...) indexes meanings and actions that may be voiced as differentiation, independence, autonomy, dissociation, divergence, and so on" (Arundale, 2006, p. 206).

⁶ Arundale (2006) stresses the importance of ethnographic research to interpret the dialectics of connection face and separation face in each culture.

⁷ Available at: <https://ec.europa.eu/commfrontoffice/publicopinion/index.cfm/Archive/index> (Accessed: 24 January 2019).

Research and Policy Institute (Georgakopoulos, 2017), found that 46.4% of Greeks consider the EU threatening to their national identity and 72.9% were strongly against relinquishing part of their national sovereignty to the EU to achieve a stronger Union.

In the Greek version of the Constitution, the EU adopts a separation face orientation through negative politeness strategies in its relation with the Member State. Since the power imbalance is not clearly defined ($\approx P$), greater distance (+D) is necessary to retain the Union's relationship with national States while acknowledging their independence and autonomy, without it appearing threatening to their national face. In the Greek context, where autonomy and personal freedom are "central to the Greek notion of self" (Hirschon, 2001, p. 22), the need to minimize the degree of imposition by the EU is even greater.

The seeming separateness of the Greek version may also be a result of the role of formality in Greek institutional discourse, which we explained in the previous section. A larger data sample and a more extended emic analysis of Greek speakers' perception of distance in both versions of the Constitution would shed light on the relationship between the EU and Greek citizens.

In the Greek Constitution, the hierarchical politeness system is more clearly defined through language. The power difference between the Greek State and its citizens is asymmetrical (+P), with formality indexing the hierarchical relationship, as shown by the quantitative analysis of the Constitution. However, in the context of the hierarchical relationship, as Scollon and Scollon (2001) anticipate, the Speaker in the higher position, the State, employs involvement face strategies, expressed through in-group markers and the notion of obligation. We could argue then that the Greek Constitution is oriented to the Hearer's/the citizen's connection face to index solidarity and interdependence. Solidarity is central to the Greek collectivistic culture (Hirschon, 2001; Hofstede, 1986; Sifianou, 1992). Arundale's dialectic of connectedness and separateness is close to the dialectic of similarity/difference that is a key element of constructing identity (Blitvich and Sifianou, 2017). By putting an emphasis on the similarities of its citizens (their shared Greek identity) and by forming a relationship of interdependence through the notion of obligation, the Greek Constitution is oriented towards relational connectedness (-D).

We see interactant dyads forming this way:

EU/Member States: $\approx P$, +D

Greek State/Greek citizens: +P, -D

In the Greek version of the European Constitution, the hierarchical relationship is not expressly defined and an orientation towards separation face is needed to keep the relationship in balance. In the Greek Constitution, the power asymmetry is evident, but the State uses connection face-oriented strategies to conform to the collectivistic character of Greek society.

5. Conclusion

The aim of this paper was to examine politeness in institutional discourse through an intercultural perspective. Two versions of the EU Constitution were examined, first, through a quantitative analysis, and second, through an emic perspective following the discursive turn in politeness theory. To analyze politeness cross-culturally, the study examined the Greek Constitution as comparable data. The analysis showed that the social variants of power (P) and distance (D) influencing politeness strategies differ in the two versions of the EU Constitution and the Greek Constitution. The Greek version of the Treaty of Lisbon creates a more distant relationship between the EU and the Member States – in this case, Greece. We interpreted this difference in distance as a desire on the part of the EU to mitigate the threat the Constitution poses to the Greek autonomy and to compensate for the nondefined power difference between the Union and the Member States. In contrast, the Greek Constitution asserts through formality its hierarchical relationship to the citizens, while adopting politeness strategies oriented to what Arundale (2006, 2009) termed “connection face”, confirming previous researchers’ view of Greek culture as collectivistic.

In view of the continuing discussion on European integration and the future of the EU, the study of translation of European institutional discourse may offer a rich field of intercultural interpretation of politeness as an index of power. Politeness in institutional discourse and especially EU discourse has not yet been fully explored and more studies could help better understand how the EU uses politeness to address power differentials with the Member States. Future research could focus on EU citizens’ emic interpretations of politeness strategies in European *versus* national institutional discourse.

REFERENCES

- Arundale, R. B. (1999) ‘An alternative model and ideology of communication for an alternative to politeness theory’, *Pragmatics*, 9(1), pp. 119-153.
- Arundale, R. B. (2006) ‘Face as relational and interactional: a communication framework for research on face, facework, and politeness’, *Journal of Politeness Research*, 2(2), pp. 193-217.
- Arundale, R. B. (2009) ‘Face as emergent in interpersonal communication: an alternative to Goffman’ in Bargiela-Chiappini, F. and Haugh, M. (ed.) *Face, communication and social interaction*. London: Equinox, pp. 33-54.
- Arundale, R. B. (2010) ‘Constituting face in conversation: face, facework, and interactional achievement’, *Journal of Pragmatics*, 42(8), pp. 2078-2105.
- Blitvich, G. and Sifianou, M. (2017) ‘Im/politeness and identity’ in Culpeper, J., Haugh, M. and Kádár, D. Z. (ed.) *The Palgrave handbook of linguistic (im)politeness*. Basingstoke: Palgrave Macmillan, pp. 227-256.
- Brown, P. and Levinson, S. (1978) *Politeness: some universals in language usage*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Eelen, G. (2001) *A critique of politeness theories*. Manchester: St. Jerome.

- European Union (2007) 'Treaty of Lisbon', 17 December [online]. Available at: <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=celex%3A12007L%2FTXT> (Accessed: 24 January 2019).
- European Union (no date) 'Guidelines for contractors translating into Greek' [online]. Available at: https://ec.europa.eu/info/resources-partners/translation-and-drafting-resources/guidelines-translation-contractors/guidelines-contractors-translating-greek_en (Accessed: 24 January 2019).
- Felici, A. (2012) 'Shall ambiguities in EU legislative texts', *Comparative Legilinguistics*, 10, pp. 51-66.
- Georgakopoulos, T. (2017) 'What Greeks believe in 2017', *diaNEOsis* [online]. Available at: <https://www.dianeosis.org/en/2017/04/greeks-believe-in-2017> (Accessed: 24 January 2019).
- Greek Parliament (2008) *Greek Constitution* [Συνταγμα της Ελλάδας] [online]. Available at: https://www.hellenicparliament.gr/UserFiles/f3c70a23-7696-49db-9148-f24dce6a27c8/SYNTAGMA1_1.pdf (Accessed: 24 January 2019).
- Harris, S. (2003) 'Politeness and power: making and responding to "requests" in institutional settings', *Text*, 23(1), pp. 27-52.
- Hirschon, R. (2001) 'Freedom, solidarity, and obligation: the socio-cultural context of Greek politeness' in Bayraktaroğlu, A. and Sifianou, M. (ed.) *Linguistic politeness across boundaries: the case of Greek and Turkish*. Amsterdam: John Benjamins, pp. 17-42.
- Hofstede, G. (1986) 'Cultural differences in teaching and learning', *International Journal of Intercultural Relations*, 10(3), pp. 301-320.
- Kádár, D. and Haugh, M. (2013) *Understanding politeness*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Koutsantoni, D. (2005) 'Greek cultural characteristics and academic writing', *Journal of Modern Greek Studies*, 23(1), pp. 97-138.
- Koutsantoni, D. (2007) "'I can now apologize to you twice from the bottom of my heart": apologies in Greek reality TV', *Journal of Politeness Research*, 3(1), pp. 93-123.
- Locher, M. A. (2004) *Power and politeness in action: disagreements in oral communication*. Berlin: Mouton de Gruyter.
- Locher, M. A. (2006) 'Polite behavior within relational work: the discursive approach to politeness', *Multilingua*, 25(3), pp. 249-267.
- Locher, M. A. and Watts, R. J. (2005) 'Politeness theory and relational work', *Journal of Politeness Research*, 1(1), pp. 9-33.
- Magistro, E. (2007) 'Promoting the European identity: politeness strategies in the discourse of the European Union', *Critical Approaches to Discourse Analysis across Disciplines*, 1(1), pp. 51-73.
- Magistro, E. (2011) 'National face and national face-threatening acts: politeness in the European Constitution' in Davies, B., Haugh, M. and Merrison, A. (ed.) *Situated politeness*. London: Bloomsbury Academic, pp. 232-252.
- Magistro, E. (2013) 'The challenges of "translating" polite discourse for the EU multilingual community', *International Journal of Applied Linguistics*, 23(1), pp. 60-79.
- Mauss, M. ([1925] 1990) *The gift: the form and reason for exchange in archaic societies*. London: Routledge.
- Mills, S. (2003) *Gender and politeness*. Cambridge: Cambridge University Press.

- Mills, S. (2011) 'Discursive approaches to politeness and impoliteness' in Linguistic Politeness Research Group (ed.) *Discursive approaches to politeness*, Volume 8. (pp. 19-56). Berlin: Mouton de Gruyter.
- Mitchell, N. and Haugh, M. (2015) 'Agency, accountability and evaluations of impoliteness', *Journal of Politeness Research*, 11(2), pp. 207-238.
- Mullany, L. (2008) "'Stop hassling me!': impoliteness, power and gender identity in the professional workplace' in Bousfield, D. and Locher, M. (ed.) *Impoliteness and power: studies on its interplay with power in theory and practice*. Berlin: Mouton de Gruyter, pp. 231-251.
- O' Driscoll, J. (2017) 'Face and (im)politeness' in Culpeper, J., Haugh, M. and Kádár, D. Z. (ed.) *The Palgrave handbook of linguistic (im)politeness*. Basingstoke: Palgrave Macmillan, pp. 227-256.
- Scollon, R. and Scollon, S. W. (2001) *Intercultural communication: a discourse approach*. 2nd edn. Malden: Blackwell.
- Sidiropoulou, M. (2017) 'Politeness shifts in English-Greek political science discourse: translation as a language change situation', *Journal of Politeness Research*, 13(2), pp. 313-343.
- Sidiropoulou, M. (2019) 'Vagueness-specificity in English-Greek scientific translation' in Tipton, R. and Desilla, L. (ed.) *The Routledge handbook of translation and pragmatics*. London: Routledge, pp. 266-278.
- Sifianou, M. (1992) *Politeness phenomena in Greek and in English*. Oxford: Clarendon Press.
- Sifianou, M. (2010) 'The announcements in the Athens Metro stations: an example of glocalization?', *Intercultural Pragmatics*, 7(1), pp. 25-46.
- Sifianou, M. (2013) 'The impact of globalisation on politeness and impoliteness', *Journal of Pragmatics*, 55, pp. 86-102.
- Sifianou, M. and Tzanne, A. (1997) "'Lovely day, isn't it?": weather forecasts in their socio-cultural context' in Pedro, E. R. (ed.) *Discourse Analysis: proceedings of the 1st International Conference on Discourse Analysis*. Lisbon: Edições Colibri, pp. 357-366.
- Spencer-Oatey, H. and Žegarac, V. (2017) 'Power, solidarity and (im)politeness' in Culpeper, J., Haugh, M. and Kádár, D. Z. (ed.) *The Palgrave handbook of linguistic (im)politeness*. Basingstoke: Palgrave Macmillan, pp. 119-143.
- Thornborrow, J. (2002) *Power talk: language and interaction in institutional discourse*. London: Longman.
- Watts, R. J. (2003) *Politeness*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Watts, R. J. (2005) 'Linguistic politeness research: Quo vadis?' in Watts, J. R., Sachiko, I. and E. Konrad (ed.). *Politeness in language: studies in its history, theory and practice*. 2nd edn. Berlin: Mouton de Gruyter, pp. xi-xxvii).

About the author: Christina Karakepeli has a BA in Greek Philology and an MA in Translation Studies and Interpreting from the National and Kapodistrian University of Athens. She is a PhD student at the University of Exeter, researching the translation history of Fyodor Dostoevsky in Greece as part of the ERC-funded *RusTrans* project.

**THE INTERPRETER AS INTERCULTURAL MEDIATOR
IN THE ACQUISITION OF HEALTH LITERACY:
A CASE STUDY FROM KENYA**

Yolanda Moreno-Bello*

Centre for English, Translation, and Anglo-Portuguese Studies (CETAPS)

ABSTRACT: This study discusses the role that interpreters play in contributing to health literacy. Culture and language, as constituents of the experiential context, affect the comprehension of health information (Andrulis and Brach, 2007) and therefore are of great relevance for community interpreting in healthcare settings. Based on data collected from personal interviews with healthcare practitioners in two health centres in Kenya between October 2018 and February 2019, this article showcases the need for culturally attuned interpreters in cross-cultural and interlinguistic contexts to facilitate the access to health literacy.

KEYWORDS: Health Literacy, Healthcare Settings, Community Interpreter, Intercultural Mediator, Kenya

1. Culture and language in community interpreting

Community interpreting, as a form of ad-hoc interpreting, is probably the oldest and most natural form of translation in the world. Like liaison interpreting, used in business and technical meetings, it is performed face-to-face by a single person working in both directions and involves frequent interruptions for the purposes of clarification or explanation (Riccardi, 2002, p. 75). The name “community interpreting”, also known as “dialogue interpreting” and “public-service interpreting” (in the United Kingdom), is used when it is employed to cater for the social needs of a community of migrants or persons who, for some reason, do not speak the major language of the larger community and consequently face some disadvantage as regards accessing public services to which they have a right (Martin, 2000, cited in Tiayon, 2005, p. 2).

In African societies, the diversity of tribal/ethnic groups and the effects of European colonialism have raised considerable barriers to effective communication between the official channels and its citizens. This results in difficulties accessing information, a problem that particularly affects its most vulnerable population in the exercise of their rights. Indeed, some minority languages (local languages spoken by nationals or foreign languages spoken by refugees) are only interpreted at a community level. As we can read on the website of Translators without Borders: “Although Swahili is a prevalent language across most of East Africa, it is still largely a second language. In fact, well over 200 local languages are spoken in the region, making sharing of and access to information even more of an onerous task”.¹

Although there is clearly a need for community interpreting in Africa, there is still a lack of access to it. In many cases today, interpreting is done on a voluntary basis, either by NGOs such as Translators without Borders or, more frequently, by other members of the

* yolanda_morenobello@hotmail.com

¹ Available at: <https://translatorswithoutborders.org/our-work/kenya> (Accessed: 12 October 2018).

community. As Tiayon (2005, p. 8) remarks: “In many cases of patient-doctor interaction, interpretation is simply done by health practitioners, patient’s relatives, cleaners, etc”. This form of interpreting is now beginning to attract attention of scholars from Translation and Interpreting Studies. For example, in a recent issue of *The Translator*, we read:

Despite (...) specificities, we acknowledge that community interpreting in the Global North shares several important features with public-service interpreting in Africa. The modality used is generally dialogue interpreting, this task is carried out by bilinguals who have received limited (or no) interpreter training, and interactions might involve a considerable power asymmetry between speakers. (Marais and Delgado, 2018, pp. 389-390)

The relationship between language and culture is particularly important in community interpreting, given its embedment in the social codes of the community and its institutions. Indeed, due to the nature of the context, community interpreters are often considered to be advocates or “cultural brokers”, who go beyond the traditional neutral role of the interpreter.² Culture is a complex concept that has been variously defined at different times.³ Typically, it refers to the lasting basic intellectual characteristics that are shared and learned and that affect social behaviour based on specific systems, values, and ideologies (Depaula and Saucedo, 2010, pp. 1-15). In terms of the main categories that can be established, a distinction can be made between “objective culture”, i.e. “patterns of behaviour in a habitat”, and “subjective culture”, referring to “shared structures of meaning” (Páez and Zubieta, 2005, p. 1) or “attitudes, regulations, beliefs and values that guide behaviour and that are shared by members of a nation or group” (2005, p. 3).

Hofstede, Hofstede and Minkov (2010, p. 4) define culture as a form of “mental programming”, that is to say, “patterns of thinking, feeling, and potential acting that were learned throughout the person’s lifetime”. Their categorisation of national cultural dimensions has been used as a paradigm for research in cross-cultural studies, and some of these are particularly relevant to the case study reported here. For example, *power distance*, defined as the unequal distribution of power between interlocutors, is important in the case of patients and health providers and includes factors such as literacy, gender, social class, etc., that affect communication during a consultation; *individualism vs collectivism* refers to the different health belief systems found between two different cultures; and *masculinity vs femininity* concerns gender-based constraints such as stereotypes, social and cultural limitations, and hierarchical structures affecting communication. Finally, *uncertainty avoidance* deals with a society’s tolerance for unknown/unexpected situations or practices. These four parameters have been adopted as the analytical framework for our study (see Section 3 below).

This study hopes to contribute to the existing body of research on community and intercultural interpreting in order to facilitate the work of interpreters and health

² Available at: <https://aiic.net/page/1546/the-professionalization-of-community-interpreting/lang/1> (Accessed: 21 May 2019).

³ See early discussions of interpreting in terms of interactional sociolinguistics in Cokely (1985, 1992) and Metzger (1995).

practitioners in the cultural context of East Africa, as well as to highlighting the importance of their role in health settings. Specifically, it aimed to collect empirical evidence to support the need for trained community interpreters to work in healthcare settings in Africa, by gauging the experience of providing sexual and reproductive advice and treatment to women in a given area of Kenya.

2. The role of the intercultural interpreter in healthcare settings

A milestone for the discussion of the interpreter's role in healthcare settings was the recent acknowledgement by the Institute of Medicine (IOM) that health literacy skills, defined as "the degree to which individuals have the capacity to obtain, process, and understand basic health information and services needed to make appropriate health decisions" (Nielsen-Bohlman, Panzer and Kindig, 2004, p. 32), are affected by culture. Various language-related studies insist on the lack of a common language between a patient and a doctor as the major cause of outcome disparities⁴ in healthcare (Cox and Lázaro Gutiérrez, 2016; Karliner et al., 2007, 2012; Nyandiva, 2009). However, there are also cultural barriers in place, since the exchange and interpretation of health information is clearly influenced by beliefs, traditions, and other social norms. Deumert (2010, p. 54) summarises three kinds of barriers to effective healthcare:

- a) Avoidance behaviour: Patients who are not proficient or comfortable communicating in the language(s) used by health providers are less likely to have a regular source of primary care and typically seek medical/hospital care in advanced stages of their illness.
- b) Errors in diagnosis and treatment: Quality of care is substantially compromised when patients and providers cannot communicate adequately with one another. This increases the risk of misdiagnosis and mistreatment. Medical providers have also been found to request more tests, hospitalise patients more often, and frequently delay initiation of treatment.
- c) Health education and compliance: Patients who have limited proficiency in the language(s) spoken by their health providers have an insufficient understanding of their condition and treatment options. This can lead to non-compliance and defaulting on medication.

In the more specific domain of sexual and reproductive health, account also needs to be taken of the gender factor. In Kenya, specifically, girls have far fewer chances of making it to school than boys,⁵ which affects women's health literacy, especially in matters such as sexuality. Female and male language differences (e.g. Holmes, 1995; Lakoff, 1975) might also impact on healthcare outcomes. For instance, indirect non-confrontational styles of communication could lead women to say what they believe the health practitioner wants them to say, avoid questions, or voice agreement or understanding whether or not they actually do agree or understand. There may also be a preference for listening to a doctor over a nurse, or a male over a female, while in many situations, communication is

⁴ Opportunities to achieve optimal health that are experienced by socially disadvantaged population.

⁵ According to Unesco (2012), in 2008, "55% of poor girls living in the North-East had never been to school, with 43% of poor boys in the region in the same situation. This is, however, an improvement since 2003, when 71% of poor girls and 56% of poor boys in the North-East had never been to school".

established with male partners, depriving women of autonomy and not reflecting “her own wishes” (Upvall, Mohammed and Dodge, 2009, p. 4).

Existing gender hierarchies also determine who has access to which languages and which information, and this directly affects women’s “soft skills”, such as critical thinking, awareness, self-esteem, and ethnocultural and linguistic identities (Paltridge, 2012). This may affect the terminological decisions that the community interpreter is called upon to make. That is to say, in order to properly understand and transmit the meaning of terms, the interpreter needs to understand how the terminology may vary according to communicative context and domain (Moreno-Bello, 2017).

Finally, the community interpreter also needs to be sensitive to the emotional undertones of the interactions. As Bowen (2000, p. 2) points out in relation to community interpreting in general:

The clients are worried, afraid, and sometimes illiterate. They find themselves in strange surroundings. Add to these difficulties the fact that the doctors, nurses, police officers, social workers etc. are usually in a hurry. They have a given caseload to take care of and are disinclined to let the interpreter do “a beautiful consecutive”. In a nutshell, community interpreters need people skills as well as language and cultural knowledge – and interpreting know-how.

This is particularly relevant in healthcare settings like those that are the subject of our case study, given the delicate circumstances in which many patients find themselves. In practice, however, interpreters are not always available and, when they are, providers often find working through them frustrating and challenging (Lazar et al., 2013). There is, therefore, a need for further research into the cultural aspects of community interpreting in specific contexts such as these, with a view to implementing training for intercultural mediators and maximising available resources.

3. Case study: interpreting in healthcare settings in Kenya

This case study examines the role that interpreters play in contributing to health literacy. Based on data collected from personal interviews with healthcare practitioners in two health centres in Kenya between October 2018 and February 2019, it showcases the need for culturally attuned interpreters in cross-cultural and interlinguistic contexts to facilitate access to health literacy.

3.1 Framing the context: languages in Kenya

Ethnologue⁶ shows that the number of living languages in Kenya is 67. Considering the variety of languages currently spoken in rural Africa, and specifically in Kenya, the need for information also includes the need for translation and interpreting services. To illustrate this, data from Translators without Borders show they provided around 2.5 million words

⁶ Available at: <https://www.ethnologue.com> (Accessed: 4 November 2018).

to more than 70 NGOs in 2011 alone.⁷ According to this organisation, health information is available, but only in languages such as English or French, depending on whether you are in East or in West Africa, and these languages are spoken by less than 20% of the population.⁸ Wiener and Rivera (2004, p. 94) concede to this, noting that when there are no medical interpreters, patients lack understanding of the medical encounter in general and are therefore less satisfied and less compliant than in interpreted consultations.

In the case of Kenya, the diversity of languages seriously hinders the standardisation of information provision. Let us consider the two languages of Gikuyu and Kiembu, for instance, which are both spoken in Kenya. As described by Gomes (2017, p. 11), these are Bantu languages belonging to the broader Niger-Congo language family.

Their language family structure is formed by different branches from the broader Nilo-Saharan language family of Dholuo, which is another language spoken in Kenya. In the case of Gikuyu and Kiembu, Ethnologue shows that their lexical similarity is 73%. Gikuyu and Kiembu share many branches and belong to the same broader language family, in opposition to Dholuo, which does not share any branches with either of these languages. All three are considered major languages within the recognised non-official languages in Kenya (English and Swahili only). However, while Gikuyu and Kiembu speakers would be able to communicate between them, Dholuo speakers would not be able to communicate with any of them (Gomes, 2017).

3.2 Data collection

Data was collected between October 2018 and February 2019 in two centres providing health services in rural areas of East Kenya. The sample selected for this article is comprised of narratives supplied by healthcare practitioners providing sexual and reproductive health services to women in rural areas. The narrations were obtained through interviews with ten health practitioners, including specialists in antenatal and maternity care, specialists in sexual and reproductive health, a gynaecologist, childcare specialist, comprehensive care clinician, counsellor and representative from the refugee department. All were Kenyan women of different ethnicities, which meant that they spoke at least one of the minority languages of Kenya, in addition to English and Swahili.

The practitioners worked in two different healthcare facilities, the St. Francis Community Hospital in Kiambu (a 5-level hospital supported by Caritas and USAID and run by the Little Sisters of St. Francis of Assisi) and the Kwetu Kenya Organisation in Mtwapa (a local NGO that provides training to caregivers in small local communities). Both are located in rural areas of East Kenya and also offer community-based services. Due to the lack of resources, hospitals and NGOs cover large areas where the ethnicity of the population is very diverse. In the first centre, most of the staff are Gikuyu, but there are also staff

⁷ Available at: <https://www.translatorswithoutborders.org/blog/translators-without-borders-is-just-a-step-away> (Accessed: 1 February 2019).

⁸ Available at: <https://www.translatorswithoutborders.org/blog/dying-for-lack-of-knowledge-by-cheryl-rettig> (Accessed: 30 November 2018).

members from other tribes (Meru, Luo, Luya, Kamba) and patients of different ethnicities, including refugees. Healthcare practitioners from the second centre speak mainly Swahili and English. However, one of the distinctive features of the Kenyan coast (where the centre is located) is the Mijikenda language, meaning “the Nine Tribes”, which is a group of nine related Bantu ethnic groups, between the Sabaki and the Uмба rivers and stretching from the border with Tanzania in the south to the border with Somalia in the north.

As for the patients, these are mostly local women and refugees, whose English/Swahili is very poor or non-existent. In fact, refugees account for a big percentage of the population in rural areas, and in East Kenya these are mostly from South Sudan (24.4% of the total refugees of Kenya), the Democratic Republic of Congo (8.8%) and Ethiopia (5.9%).⁹

Neither of the centres have access to professional interpreters, so they tend to use family members or other healthcare practitioners to interpret. In many cases, especially with refugees, no one is able to speak their language and diagnoses are made without further information or medical records. As we will observe in our analysis, even when there is someone available to interpret, health providers apply specific techniques and strategies in order to facilitate disclosure and to avoid ambiguity, cultural clashes, and asymmetry in this specific context.

3.3 Methodology

The interviews were conducted in the workplace after ethnographic observation of real consultations with patients. All interviews started with oral informed consent forms. The form describes the research purpose, procedures (including audio taping), risks, and benefits, as well as an explanation of the voluntary nature of participation, participants' right to stop at any time and procedures used for confidentiality.

This study applied a qualitative research method. The central research focused on the experience of providing sexual and reproductive advice and treatment to women in a given area of Kenya. To allow this information to emerge from the health practitioner's narration, unstructured in-depth interviews were conducted. The following research questions were among those posed to start the unstructured interview: How do you establish the language of the conversation? How often do you need an “interpreter”? Do you think patients feel happy when a third party is introduced in their consultation? How do you manage to communicate when there are no “interpreters” available? How do you handle specific terms? Does sense of responsibility or shame affect patients' answers? Do gender issues prevent the communication of specific sexual matters?

The interviews were recorded on a digital USB device and were considered complete when each participant exhausted the topic. Interviews were conducted in English, but some expressions or terms were in Swahili and the main local language (Gikuyu) or a combination of these languages. The data was analysed using the following steps: (1) ethnographic

⁹ Although the majority of refugees and asylum seekers in Kenya as a whole originate from Somalia (54.5%). Available at: <https://www.unhcr.org/ke/figures-at-a-glance> (Accessed: 17 October 2018).

bracketing: listening repeatedly to audio recordings to get the “intention” of participants’ meaning; and (2) identifying important statements and classifying answers according to the themes/barriers mentioned above. The data was analysed while still in the field to ensure themes were determined as soon as possible after data gathering. The corpus in these articles has been divided into barriers (gender and cultural intrusiveness) and strategies (language switch and building trust).

For the analysis, we used four of Hofstede, Hofstede and Minkov’s (2010) dimensions to categorise barriers and strategies experienced and used by those practitioners. The dimensions selected were “masculinity vs femininity”, to explore disclosure from patients (women); “uncertainty avoidance”, to explain how language switch is used to avoid ambiguity; “individualism vs collectivism”, to account for the need for cultural adaptation between health-belief systems; “power distance” and how to build trust in asymmetric contexts.

3.4 Research findings

In this subsection, we will discuss the findings from the aforementioned study which will expose health practitioners’ experiences when dealing with female patients in a multicultural environment. As mentioned above, it is structured around four of Hofstede, Hofstede and Minkov’s (2010) dimensions to categorise barriers experienced and strategies used by those practitioners.

Masculinity vs femininity: disclosure from a cultural and gendered perspective

The vast array of possible ways to express gender through language across different cultures poses challenges. Goodwin (1980), Holmes (1995), Milroy (1992), and Nichols (1983) are some of the many scholars who have addressed the issue of why gender variation arises in language. In the following example, we will observe other ways in which gender and culture affects communication in health settings, specifically in terms of disclosure.

Example 1: Disclosure from a cultural and gendered perspective

In this context, the practitioner (M.M.) from Kwetu Kenya Organisation in Mtwapa explained the importance of verbalising sexuality explicitly instead of using euphemisms. Even though there is an initial reticence, the repetition of terms helps to normalise and understand previously culturally censored concepts. However, the context (health centre) and the language (English) provide a safe space that is not easily reproduced outside that environment (household, community, etc.), therefore, the confidence to talk about certain topics remains within hospital walls.

“We want to improve communication between caregivers and their daughters, adolescents, and children. To tell them that is important to talk about sex. If you say the word ‘sex’ to them is something. You cannot say that in public, they will get into a shell. From what I have seen over the years, we have decided to talk about it. If you engage them a lot of times, they tend to accept, so it becomes something normal. But they would never really take it to their houses, to their husbands and talk to their children about it. Still will remain something [taboo], that the teacher said this and that’s all, I am not talking about it with someone else. And of course, in

(continues)

English when you say these words, doesn't sound as vulgar as in Swahili, and even worse in Mijikenda. So, if you say a word like that... 'Gono' in Swahili, I don't even know it in my own language."

As we can see, language plays a crucial role in the communication and normalisation of certain matters, specifically regarding women's sexuality. In this case, language can be perceived as violent depending on how the idea is presented. In this excerpt, register and language itself (English, Swahili or Mijikenda) need to be considered. Every language has its own rules directly related to culture and provides a channel through which ideas follow specific cognitive maps. In this case, the practitioner recognises the difficulties of conveying the idea from one channel (English) and environment (health centre) to another channel (Swahili/Mijikenda) and environment (house/community). However, she insists on the importance of repetition as a tool to normalise the idea in women's mindset.

Example 2: Disclosure from a cultural and gendered perspective

The importance of gender is directly related to the influence of community bonds. In this excerpt, we can read how the gynaecologist (Dr. M.) suggests the relation between kinship and disclosure. In addition, we can observe that even though women tend to feel more comfortable when talking to female practitioners, they might feel different towards close family members.

"Sometimes it is easier to communicate with another woman. Preferably not family because if you call a relative, they might feel that their confidentiality is being violated. But there are others who choose to come with a family member who feel more comfortable with. Surprisingly, I have seen women coming with their brother-in-law, discussing intimate issues."

Professional interpreters are often replaced by any person who can interpret between both languages and, in many cases, relatives are the only ones available. This violates the confidentiality principle and hinders the creation of a suitable atmosphere for disclosure. In some cases, non-immediate relatives can be trusted and offer support in one's access to health services, but unacceptable social relations (e.g. a lover or a pimp) might be disguised as family members (e.g. a brother-in-law) to make it look socially appropriate.

Example 3: Disclosure from a cultural and gendered perspective

Much in the same way as repetition and the use of the vernacular can help to normalise and assimilate delicate content, time and trust remain key to the process. In this case, J. K., the hospital counsellor, insists on reiteration as a way of creating rapport and building trust. In some cultures, women may lack experience in dealing with sickness or treatment. They might be unaware of the risks of not disclosing relevant information or be restrained by their own cultural values.

"You work on creating the rapport and winning the confidence, that is why we have to run sessions, not just one session. As you continue meeting, she will get the confidence to share. If the person comes and it is not ready to open up, you cannot force someone, you give her an appointment and if she is willing, you bring her back and she is able to open up and be able to get something. That is why we know normally face first rejections because one is suffering deep inside. They are in denial, they have not accepted it, so she feels as if you are the one pushing this into her."

This is a recurrent technique in cultural communication. Acceptance and understating might be achieved by reiteration and provision of time to process the information. The impact on healthcare perception is essential and articulating pain requires more time and trust in women than in men, especially for those women who have not been exposed to health information before.

Uncertainty avoidance: language switch as cultural adaptation

In this context, uncertainty avoidance is related with the fear that some patients might experience when facing unknown medical practices (modern medicine vs traditional medicine). The ethnographic research revealed intolerance towards specific topics based on cultural or religious beliefs, especially in the area of sexual and reproductive health. In the following examples we will examine different communication strategies used by health practitioners, including code-mixing and the creation of hybrid languages such as Sheng in Kenya (Ferrari, 2012).

Example 4: Embracing the unexpected through language switch

The practitioner from the antenatal clinic (J.) indicates the need to consider the culture and the context. In first encounters with Kenyan women, it is always easier to use euphemisms and digression in order to address a delicate matter such as sexuality. This is a way of reducing the impact of words on the patient who perceives that switch as a change of register.

“It is called Sheng, it is not a direct language, but you put it in such a way that it may not block them, you don’t say it in a direct way. You can use many words to explain what you mean, like having sex. There is a way, we can use many other words that they would be more comfortable with, you handle it depending on the age, we look at the age. There are several ways you can express yourself; you can use several words to express the same thing.”

This excerpt highlights how specific lexical choices are often used as a tool for cultural adaptation at an interactional level. In this case, age and gender are addressed. Sheng is used as a strategy to soften the language, as Wachilonga (2015, p. 5) states: “foreignizing aspects of translation is closely related to the polite nature of Swahili”.

Example 5: Embracing the unexpected through language switch

Sharing the language provides an immediate feeling of belonging and sharing common spaces such as community ties, shared beliefs, and similar backgrounds. It is a way of both communicating better and of building trust from inner premises.

“You find them very comfortable if the person is Gikuyu and you are Gikuyu, they feel so much comfortable with that, they feel happy with that. But for you, you can’t start talking Gikuyu to them, you have to wait for them to start talking Gikuyu [...]”

As we can see in many of these examples, language is not only a communication channel but a cultural channel. Communicating in the same language immediately breaks barriers.

Individualism vs collectivism: health belief systems in perspective

As culture and gender determine preference of register and approach, the use of direct, confrontational styles of communication could be a cause of conflict or could lead patients to say what they believe the practitioner wants them to say. This asymmetry, or just the fact that in some cultures there is a disproportionate social distance between practitioners and patients, could lead a patient to agree or express understanding, whether they actually do or not. As explained by Singleton and Krause (2009), “asking questions and self-advocating in high context cultures might not be acceptable. Sometimes culture even influences which healthcare provider(s) a patient or family member will listen to and/or speak with”. These cultural preferences can influence a patient’s listening and speaking practices when receiving delicate health information.

Example 6: Cultural intrusiveness

In this case, the practitioner (E. K.) from the Community Based Healthcare Programme refers to the cultural intrusiveness of international organisations. She speaks about the cultural clash when international organisations provide services to local communities in Kenya.

“But you know, once you go to another country and you want to do your own thing, those people will find it very different. So, when you come with those things from Spain maybe they will not bring that much difference in Kenya [...] As, when you are in Kenya the services are very different from Spain and now you want to come with your [ideas] to Kenya?”

In this case, communication is prevented by cultural intrusiveness. Provision of services and communication of information need cultural adaptation. Patients are less willing to listen or collaborate if what is offered is unknown.

Example 7: Cultural intrusiveness

The hospital counsellor (J. K.) describes the lack of trust in rural communities towards health centres. She refers to the bond that community creates and the perception of distance in relation to the practitioner.

“They feel they can own their problems as a tribe. So, someone from outside, they feel you [can] not understand deeper their stuff. You always see them talking together, walking together. Suddenly, the whole hospital would be populated with most of them, they believe that it's their problem. They don't want to disclose it.”

A disagreement on health belief systems could be a reason for conflict and affect the assimilation of the message. When providing health education, it is important to always adapt the message to the belief of the target culture (Chang and Kelly, 2007). Besides, people's behaviours and actions, when taking crucial health decisions, depend not only on their literacy level but also on their cultural understanding of risk. As Singleton and Krause (2009) state, “understanding the concept of risk and/or the degree of risk of developing a disease or experiencing an adverse event involves complex, numeracy-based, health literacy skills”. These skills “draw upon culturally driven value and ethical systems, preferences, norms, and time-sensitive responsibility”.

Example 8: Cultural intrusiveness

A similar case of how cultural intrusiveness affects trust and provision of services is narrated in this excerpt. In order to avoid this situation, M. M. from KKO normally relies on untrained interpreters from the community. Even though M. M. is Kenyan, she is considered a foreigner, since she does not belong to the same tribe or community. She also points out that the message is better communicated if it comes from someone who has authority in the community, such as a local leader.

“It is always the best thing to have someone within that community itself, because if someone comes from outside their perception [is]: This is a foreigner, someone from a different area and they wouldn't speak as free and convincingly as with other people. So, it's better. If I want someone to interpret for me, I will go to those local leaders.”

In this case, someone from the community who can interpret would at least provide some sense of trust and be able to facilitate the channel of communication.

Power distance: building trust in asymmetric contexts

Another specific characteristic of healthcare settings is the asymmetry between patients and healthcare providers (Lazaro, 2014). Understanding language in the context of a medical encounter can be difficult to navigate even when language competence is high.

Difficulties increase when the patient does not speak the language used by the practitioner, literacy is low or cultural protocols are not followed.

Example 9: Communication in asymmetric contexts

The following scenario also presents the need for linguistic and cultural adaptation. E. K. from CBHCP (Community-Based Health Care Program) describes the importance of knowing to whom you are passing the message on, in order to communicate accordingly.

"[...] and then also it will depend on the age because you cannot just go and visit the Shosho, an old man or woman, and then you start talking English to that Shosho. You have to, first, know the tribe of this person so that you can make sure that whatever you talk helps this person."

Social hierarchies, cultural beliefs and protocols are key when making linguistic choices. English is not an option when entering and targeting a local community, even though individuals might understand the language.

Example 10: Communication in asymmetric contexts

In many cases, as explained by Herselman (1996, p. 159) in his ethnographic study of health communication in the Eastern Cape, patients tend to answer questions about their knowledge of English in the affirmative because they fear "risking anger or ridicule from doctors and nurses" if they were to admit that their proficiency was limited (see also Schlemmer and Mash, 2006). In this case, the practitioner from the CBHCP highlights the asymmetry between practitioner and patient.

"You know, when the doctor says you have to do this [blood test], you have to cooperate, even if you fear. We have to tell them I want to do this and this, and now the patient will be able to know you want to take blood from them."

Asymmetry in health care contexts can cause fear and may lead to rejection and hostility. Explanations and descriptions of steps are helpful when building trust and conveying information in such contexts.

Example 11: Communication in asymmetric contexts

The practitioner from CBHCP reiterates that time is key in the creation of rapport and the building of trust.

"When they don't want to talk to you, you just give them time, talk to others and then you will go back there again, many times until they open to you. You don't force them."

This is another example of how reiteration and time are key for intercultural communication in the given context. In this case, mainly due to asymmetry between participants.

4. Conclusions

In this article, we have discussed how culture affects communication in health settings and its impact on health literacy, with a special focus on women's sexual and reproductive health. The study explored cultural and linguistic barriers between healthcare providers and patients from two health centres in East Kenya with a view to providing relevant information that could be used by interpreters who wish to work with patients of this specific culture. From it, we learned that: 1) in this multilingual environment, the choice of which language to use in the healthcare encounter affects transmission of information, as

well as the use of a particular register within each language; 2) every language/dialect has its own rules according to the culture to which it belongs (full knowledge of these rules will facilitate disclosure and compliance during consultations, while factors such as reiteration and time can also help with normalisation of unknown elements); 3) fear of the unknown can be reduced by adapting methods and language to the target culture, and code-mixing is often used as a strategy to show politeness or reduce emotional burden of words; 4) understanding risk is highly related with health literacy, and patients are less likely to follow unknown treatments, therefore, cultural adaptation is key for communication; and 5) following protocols of the target culture and rapport building can help reduce asymmetry in this setting.

As foreign and Westernised views have proven to be obsolete in this context, good practices and lessons learned by local health practitioners should be applied to training. Therefore, a more indigenous look is recommended in future studies and applications to training.

Despite the work of organisations such as Translators without Borders, which provide local language analysis and content, language training, capacity building, language technology solutions and overall translation, the lack of specific resources for minority languages is still a challenge in Africa. This vision is clearly at odds with the training received by interpreters in the field. Specially-trained local interpreters within the community could be helpful in solving most cultural and linguistic barriers in this setting.

REFERENCES

- Andrulis, D. and Brach, C. (2007) 'Integrating literacy, culture, and language to improve health care quality for diverse populations', *American Journal of Health Behavior*, 31(1), pp. 122-133.
- Bowen, M. (2000) 'Community Interpreting', *International Association of Conference Interpreters* [online]. Available at: <https://aiic.net/page/234/community-interpreting/lang/1> (Accessed: 13 December 2018).
- Chang, M. and Kelly, A. (2007) 'Patient education: addressing cultural diversity and health literacy issues', *Urologic Nursing*, 27(5), pp. 411-417.
- Cokely, D. (1985) 'Towards a sociolinguistic model of the interpreting process: focus on ASL and English', PhD diss., Georgetown University.
- Cokely, D. (1992) *Interpretation: a sociolinguistic model*. Burtonsville: Linstok Press.
- Cox, A. and Lázaro Gutiérrez, R. (2016) 'Interpreting in the emergency department: how context matters for practice' in Federici, F. M. (ed.) *Mediating emergencies and conflicts*. London: Palgrave Macmillan, pp. 33-58.
- Depaula, P. and Saucedo, B. (2010) 'Globalización, cultura y desarrollo de inteligencia cultural en contextos militares. Algunas aproximaciones teóricas', *Revista Digital Universitaria del Colegio Militar de la Nación*, 22(8), pp. 1-15.
- Deumert, A. (2010) '“It would be nice if they could give us more language”: serving South Africa's multilingual patient base', *Social Science and Medicine*, 71(1), pp. 53-61.
- Ferrari, A. (2012) *Émergence d'une langue urbaine: le sheng de Nairobi*. Louvain: Peeters.
- Gomes, J. (2017) 'The health costs of ethnic distance: evidence from Sub-Saharan Africa', *ISER Working Paper Series*, 33, pp. 1-49, [online]. Available at:

- <https://www.iser.essex.ac.uk/research/publications/working-papers/iser/2014-33.pdf> (Accessed: 13 December 2018).
- Goodwin, M. H. (1980) 'Directive-response speech sequences in girls' and boys' task activities', in McConnell-Ginet, S., Borker, R. and Furman, N. (ed.) *Women and Language in Literature and Society*. New York: Praeger, pp. 157-173.
- Herselman, S. (1996) 'Some problems in health communication in a multicultural clinical setting: a South African experience', *Health Communication*, 8(2), pp. 153-170.
- Hofstede, G., Hofstede, G. J. and Minkov, M. (2010) *Cultures and organizations: software of the mind*. 3rd edn. London: McGraw-Hill.
- Holmes, J. (1995) *Women, men, and politeness*. London: Routledge.
- Karliner, L., Jacobs, E., Chen, A. and Mutha, S. (2007) 'Do professional interpreters improve clinical care for patients with limited English proficiency?: a systematic review of the literature', *Health Services Research*, 42(2), pp. 727-754.
- Karliner, L. S., Auerbach, A., Nápoles, A., Schillinger, D., Nickleach, D. and Pérez-Stable, E. J. (2012) 'Language barriers and understanding of hospital discharge instructions', *Medical Care*, 50(4), pp. 283-289.
- Lakoff, R. T. (1975) *Language and woman's place*. New York: Harper and Row.
- Lazar, J., Johnson-Agbakwu, C., Davis, O. and Shipp, M. (2013) 'Providers' perceptions of challenges in obstetrical care for Somali women', *Obstetrics and Gynecology International*, 13, pp. 1-12.
- Lázaro, R. (2014) 'Use and abuse of an interpreter', in Valero Garcés, C. (ed) *(Re)visiting ethics and ideology in situations of conflict*. Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá, pp. 214-221.
- Marais, K. and Delgado, C. (2018) 'Motivating the translation-development nexus: exploring cases from the African continent', *The Translator*, 24(4), pp. 380-394.
- Martin, A. (2000) 'La interpretación social en España' in Kelly, D. (ed.) *La traducción y la interpretación en España hoy: perspectivas profesionales*. Granada: Comares, pp. 207-224.
- Metzger, M. (1995) 'The paradox of neutrality: a comparison of interpreters' goals with the reality of interactive discourse', PhD diss., Georgetown University.
- Milroy, L. (1992) 'New perspectives in the analysis of sex differentiation in language', *Sociolinguistics today: international perspectives*. London: Routledge, pp. 163-179.
- Moreno-Bello, Y. (2017) 'Aplicación de estudios sociolingüísticos en zonas de conflicto: el caso del intérprete de guerra', PhD diss., Universidad de Alcalá.
- Nichols, P. (1983) 'Linguistic options and choices for Black women in the rural South' in Thorne, B., Kramarae, C. and Henley, N. (ed.) *Language, gender and society*. Rowley: Newbury House, pp. 54-68.
- Nielsen-Bohlman, L., Panzer, A. M. and Kindig, D. A. (ed.) (2004) *Health literacy: a prescription to end confusion*. Washington, DC: The National Academies Press.
- Nyandiva, O. (2009) 'The role of culture in a patient's healthcare literacy: a case study of patients from Galkayo, Puntland Somalia', *OJIN: The Online Journal of Issues in Nursing*, 14(3), [online]. PDF file.
- Páez, D. and Zubieta, E. (2005) 'Cultura y psicología social' in Páez, D., Fernández, I., Ubillós, S. and Zubieta, E. (ed.) *Psicología social, cultura y educación*. Madrid: Pearson Education, pp. 25-44.
- Paltridge, B. (2012) *Discourse analysis: an introduction*. London: Bloomsbury.

Moreno-Bello, Y. – The interpreter as intercultural mediator
Translation Matters, 2(1), 2020, pp. 70-83, DOI: https://doi.org/10.21747/21844585/tm2_1a5

- Riccardi, A. (2002) 'Translation and interpretation' in Riccardi, A. (ed.) *Translation Studies: perspectives on an emerging discipline*. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 75-91.
- Schlemmer, A. and Mash, B. (2006) 'The effects of a language barrier in a South African district hospital', *South African Medical Journal*, 96(10), pp. 1084-1087.
- Singleton, K. and Krause, E. (2009) 'Understanding cultural and linguistic barriers to health literacy', *OJIN: The Online Journal of Issues in Nursing*, 14(3), Manuscript 4.
- Tiayon, C. (2005) 'Community interpreting: an African perspective', *Hermêneus. Revista de Traducción e Interpretación*, 7, pp. 1-12.
- Unesco (2012) 'Fact sheet: education in Kenya' [online]. Available at: https://en.unesco.org/gem-report/sites/gem-report/files/EDUCATION_IN_KENYA_A_FACT_SHEET.pdf (Accessed: 13 December 2018).
- Upvall, M. J., Mohammed, K. and Dodge, P. D. (2009) 'Perspectives of Somali Bantu refugee women living with circumcision in the United States: a focus group approach', *International Journal of Nursing Studies*, 46(3), pp. 360-368.
- Wachilonga, S. C. (2015) 'Politeness as an impediment to translation: a case of medical translation', Masters diss., University of Nairobi.
- Wiener, E. and Rivera, M. (2004) 'Bridging language barriers: how to work with an interpreter', *Clinical Paediatric Emergency Medicine*, 5(2), pp. 93-101.

About the author: Yolanda Moreno-Bello specializes in interpreting in vulnerable and conflict settings by applying transnational and intersectional approaches of sociolinguistics. She holds an international PhD from Universidad de Alcalá and Université Saint-Joseph de Beyrouth. She has collaborated with a number of universities, such as the University of Nairobi/PAMCIT and Universidade NOVA de Lisboa.

**THE BLACK AND THE BEAUTIFUL:
FROM THE SONG OF SONGS TO SHAKESPEARE'S SONNETS**

David Swartz*

NOVA University of Lisbon

ABSTRACT: This paper discusses Shakespeare's aesthetics of blackness as a radical interpretation and response to a disputed translation of the fifth verse from the Song of Songs, casting light on the Renaissance transition from negative theology to negative capability.

KEYWORDS: Aesthetics of Blackness, Song of Songs 1:5, Negative Capability, Caravaggio, *Shakespeare's Sonnets*

The darkness of light
the ecstasy of despair
the blindness of sight
the carelessness of care;
everything contains its opposite
the beginning is in the end
what's most fragmented is a composite
what's unbendable, the first to bend.
David Swartz, "The darkness of light"

In the King James English Bible, the fifth verse of the Song of Songs reads:

I am black, *but* comely, O ye daughters of Jerusalem,
as the tents of Kedar, as the curtains of Solomon.

Significantly, the black and the beautiful is also a recurring motif in Shakespeare's work. It appears most notably in his *Sonnets*, published as a collection in 1609 by Thomas Thorpe, and in *Love's Labour's Lost*, published in quarto in 1598.¹ It is an important conceit in his other plays as well, and Shakespeare specifically alludes to the fifth verse of the Song of Songs in *The Merchant of Venice* (1596-1599 and published in 1600), *Antony and Cleopatra* (published in quarto in 1608), and *King Henry VI Part 1*, published in 1623 (Caporicci, 2018). In what follows, I discuss Shakespeare's aesthetics of blackness as a radical interpretation and response to a disputed translation of the fifth verse from the Song of Songs (or Song of Solomon), casting light on the Renaissance transition from negative theology to negative capability. More particularly, I draw a connection between Shakespeare's aesthetics of blackness and his aesthetics of nothingness, highlighting how

* davidmswartz@gmail.com

¹ The word "black" appears 13 times in 9 sonnets, namely in Sonnets 27, 63, 65, 73, 127, 130, 131, 132, and 147. The word "beautiful" appears once in Sonnet 106 and "beauty" appears 52 times in 35 sonnets, namely in Sonnets 2, 4, 5, 7, 10, 11, 12, 13, 14, 17, 21, 22, 37, 41, 53, 54, 62, 63, 65, 67, 68, 69, 70, 79, 83, 93, 95, 101, 104, 106, 115, 127, 132, 134, 137. The words "black" and "beautiful" appear together in four sonnets, namely Sonnets 63, 65, 127, and 132. The conceit of black revolutionizing beauty is best illustrated in *Love's Labour's Lost* (Act 4, Scene 3, lines 228-270).

these two ideas are connected to Shakespeare's tenth muse, alternatively understood as the will to nothing.

The important relationship between *Shakespeare's Sonnets* and the Song of Songs is a neglected subject in our time. That said, the connection has drawn some attention to itself in the past, as noted by Oscar Wilde in *The Portrait of Mr. W. H.* Within the context of a fictionalized search to discover Shakespeare's mysterious muse (Figure 1), the narrator mentions an "An over-curious scholar (...) [who saw in the Dark Lady] a symbol of the Catholic Church (...) [which is to say] that Bride of Christ who is 'black *but* comely'" (Wilde, 1921, p. 89, emphasis added). I have not been able to track down the scholar Wilde was referring to. Wilde's own theory of the identity of Shakespeare's Mr. W. H. centers around an imaginary boy actor named Willie Hughes. His interpretation is based on a forced reading of lines such as "A man in hue, all 'hues' in his controlling", in Sonnet 20 (Shakespeare, 1997, p. 151), and "Thou art as *fair* in knowledge as in hue" (1997, p. 275, emphasis added), in Sonnet 82. Such allusions suggest a dark and paradoxically black hue that contains all the others. Willie Hughes is a parliament of colors in which the color black is the spokesman for all the others. To be *fair* in *hue* is, I will maintain, for Shakespeare, to be black *and* beautiful.

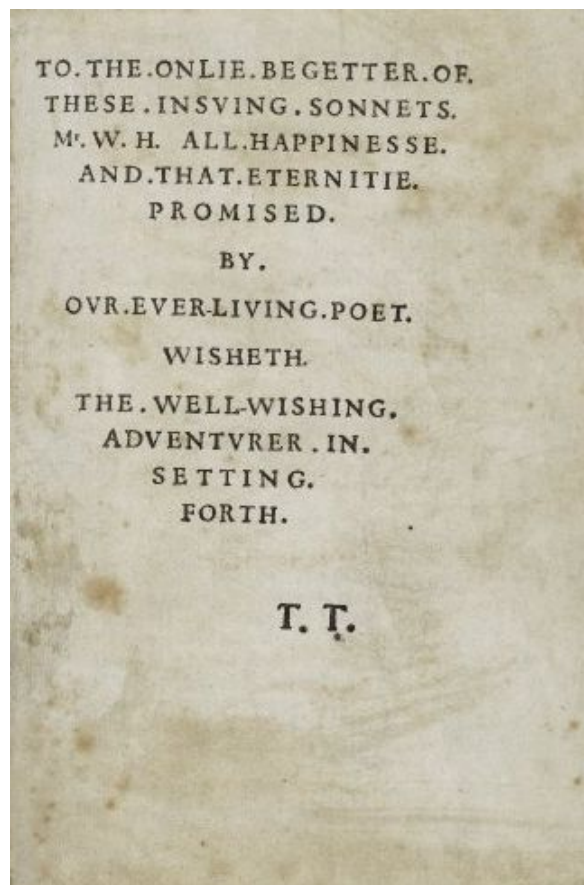


Figure 1. Dedication page of *Shakespeare's Sonnets*.²

² Available at: <http://theshakespeareblog.com/wp-content/uploads/2015/02/sonnets-dedication.jpg> (Accessed: 20 February 2019).

The connection between the black and the fair is most explicitly drawn out by the poet in Sonnet 127,

In the old age black was not counted fair,
Or if it were, it bore not beauty's name;
But now is black beauty's successive heir (...).
(Shakespeare, 1997, p. 369)

as well as in Sonnet 131's "Thy black is fairest in my judgements place" (1997, p. 377) and in Sonnet 147:

For I have sworn thee fair and thought thee bright,
Who art as black as hell, as dark as night.
(Shakespeare, 1997, p. 409)

There is something else about Wilde's analysis that I cannot ignore: his insistence that the two words *Will* and *Hughes* open the doors to understanding Shakespeare's muse. "All hues in his controlling" suggests a person able to change colors at will, and hence, to a fluidity of poetic identity, a person who never gets stuck or tired of being the same person, but rather, who willfully becomes multiples, in a similar way as Montaigne's authorial persona willfully contradicts himself:

I may soone change, not onely fortune, but intention. It is a counter-roule of divers and variable accidents, and irresolute imaginations, and sometimes contrary: whether it be that my selfe am other, or that I apprehend subjects, by other circumstances and considerations. Howsoever, I may perhaps gainsay myself, but truth (as *Demades* said) I never gaine-say: were my mind settled, I would not essay, but resolve my selfe. (Montaigne, [1603] 2014, p. 196)

Shakespeare's aesthetics of blackness can be likened to his aesthetics of changeability and nothingness, adopted from the poetic motif behind Ovid's *Metamorphoses*. Throughout his works and most explicitly in his *Sonnets*, Shakespeare defies time with his tenth muse: an aesthetic/erotic conjunction of *will* and *nothing* or the *will to nothing* in which authorial nothingness is synchronized with authorial blackness and invisibility.

An example of the synchronizing on nothing and blackness can be found in Sonnet 65, where Shakespeare writes:

Or what strong hand can hold his swift foot back?
Or who his spoil of beauty can forbid?
O, none, unless this miracle have might,
That in black ink my love may still shine bright.
(Shakespeare, 1997, p. 241)

In this passage not only is the “strong hand” of the poet juxtaposed with the swift foot of Time, but beauty itself is equated with both nothing (alluded to by the letter “O” and the word “none”) and blackness (“black ink”).

The idea of authorial nothingness is famously articulated in John Keats’ description of Shakespeare’s negative capability. The poetical character, according to Keats (cited in Scott, 2005, p. 52),

is not itself – it has no self – it is everything and nothing – it has no character – it enjoys light and shade; it lives in gusto, be it foul or fair, high or low, rich or poor, mean or elevated – it has as much delight in an Iago as an Imogen (Cymbeline). What shocks the virtuous philosopher delights the Chameleon Poet.

We need not look outside of Shakespeare’s plays and poetry to see how Shakespeare himself imagined negative capability to work itself out. In *King Richard II* (1597), for instance, the imprisoned King states (Act 5, Scene 5, lines 31-41):

Thus play I in one person many people,
And none contented: sometimes am I king;
Then treasons make me wish myself a beggar,
And so I am: then crushing pen-(your-ee)
Persuades me I was better when a king;
Then am I king’d again: and by and by
Think that I am unking’d by Bolingbroke,
And straight am *nothing*: but whate’er I be,
Nor I nor any man that but man is
With nothing shall be pleased, till he be eased
With being nothing.
(Shakespeare, 2007, p. 887)

This passage reveals the psychology underlying the poet’s authorial identity: his will to nothing. The connection between Shakespeare’s will to nothing and his will to blackness is paramount. The difference between nothing and blackness is with respect to vision. Blackness implies invisibility and lack of light, whereas nothing implies a complete lack of objectivity. While we normally do not think of nothingness in aesthetic terms, the visual prominence afforded to blackness, its very lack of spatial identity, empowers blackness with the beatitude of immeasurability.

The fifth verse of the Song of Songs begins:

I am black, but comely, O ye daughters of Jerusalem,
as the tents of Kedar, as the curtains of Solomon.
Look not upon me, because I am black,
because the sun hath looked upon me:
my mother’s children were angry with me;
they made me the keeper of the vineyards;
but mine own vineyard have I not kept.
(Canticles 1:5-11)

הַשְׁחֹרָה אֲנִי וְנֹאֲוָה בְּנוֹת יְרוּשָׁלַיִם כְּאַהֲלֵי קְדֹר בְּרִיעוֹת שְׁלֵמָה
 וְאַל-תִּרְאַנִי שְׁאֲנִי שְׁחֹרְחֹרֶת שְׁשֻׁזְפָּתַי הַשֶּׁמֶשׁ בְּנִי אֲמִי בְּחֹרֵבֵי
 שְׁמֵנִי נִטְרָה אֶת-הַבְּרָמִים בְּרַמִּי שְׁלִי לֹא נִטְרָתִי:

Does Solomon’s black and beautiful lover also have to do with negative capability? The speaker describes himself not only as black and beautiful but also as exiled from his brethren and smitten by the sun; above all, he is a guardian of what is not his own. He is exiled from himself, scattered, multiplied, fragmented and ultimately invisible. There is an interesting connection here to a myth found in the second book of Ovid’s (2018) *Metamorphoses*, where Phaëton’s misuse of the Sun’s golden chariot is suggested to be the reason for the Ethiopians having had their skin turned black: “And that was when, or so men think, the people / Of Africa turned black, since the blood was driven / By that fierce heat to the surface of their bodies (...)” (Ovid, 2018, p. 35). The myth is appropriated in an interesting way by Shakespeare’s contemporary and friend Ben Jonson in *The Masque of Blackness* ([1605] 1853), where he describes the river “Niger, in form and color of an Æthiop”, who in turn describes his own once blessed daughters as “the first form’d dames of earth”:

And in whose sparkling and refulgent eyes,
 The glorious sun did still delight to rise;
 Though he, the best judge, and most formal cause
 Of all dames beauties, in their firm hues, draws
 Signs of his fervent’st love; and thereby shows
 That in their black, the perfect’st beauty grows;
 Since the fixt color of their curled hair,
 Which is the highest grace of dames most fair,
 No cares, no age can change; or there display
 The fearful tincture of abhorred gray;
 Since death herself (herself being pale and blue)
 Can never alter their most faithful hue;
 All which are arguments, to prove how far
 Their beauties conquer in great beauty’s war;
 And more, how divinity they be;
 That stand from passion, or decay so free.
 Yet, since that fabulous voices of some few
 Poor brain-sick men, styled poets here with you,
 Have with such envy of their graces, sung
 The painted beauties other empires sprung;
 Letting their loose and winged fictions fly
 To infect all climates, yea, our purity;
 As of one Phaëton, that fired the world,
 And that, before his heedless flames were hurl’d
 About the globe, the Æthiops were as fair
 As other dames; now black, with black despair.
 (Jonson, [1605] 1853, p. 661)

The thematic connection between Jonson’s poem, Shakespeare’s use of blackness in his *Sonnets* and Solomon’s Black Bride is unmistakable. I hesitate to interpret Jonson’s real

meaning of blackness in this context, but only want to point out his awareness of the ambivalence of the Black Bride's beatitude.

In a translation of the Song of Songs known to Shakespeare, the fifth verse reads: "I am blacke but faire, O yea daughters of Jerusalem" (Bishops Bible, Song of Songs 1:5). Both the Bishops Bible and the King James Bible use the conjunction "but" where one might have expected to find the word "and". This is no small matter! Neither translation hides the idea that blackness is spoken of as a consequence of being the keeper of others' vineyards. The Hebrew text reads (Jewish Publication Society, 2000):

הַשְּׁחֹרָה אֲנִי וְנֶאֱמָרָה בְּנוֹת יְרוּשָׁלַיִם בְּאֵהָלַי קָדָר כִּירִיעוֹת שְׁלֵמָה

The letter *vav* (ו), which signifies a hook or nail in Hebrew and old Phoenician, is most often used as the conjunction "and" in Hebrew and placed at the beginning of a word, as it is here. The *vav* is also used to express the disjunctive conjunction "but". One way or another, this particular *vav*, "and" or "but", conjunction or disjunction, is intended to highlight a powerful connection between blackness and beauty. The history of the interpretation of this verse goes back more than two thousand years. Most significantly, blackness was understood as referring to sin by the early rabbis and Church fathers, which is the main reason for the use of the English word "but" instead of "and" in the vast majority of English translations since the publication of the Latin Vulgate.

I was intrigued by the implications that this translational ambiguity has for the meaning of blackness. Eventually, Shakespeare's poetics of blackness led me back to Solomon. To uncover something here would be no simple matter. The Song of Songs refers to itself as "a secret close locked".

The Hebrew word for blackness, *shachorah* (שְׁחֹרָה), is based on the root *shachor* (שָׁחַר), which means "morning" or "dawn", as in the tenth verse of the sixth chapter of the Song of Songs:

מִי-זֹאת הַנִּשְׁקָפָה, בְּמוֹ-שָׁחַר: יָפָה כְּלַבְבָּהּ, בְּרָה כַחֲמָה--אֵימָה בְּנִדְגָלוֹת

Who is she that looketh forth as the *morning*, fair as the moon,
clear as the sun, and terrible as an army with banners.
(Song of Songs 6:10)

Another meaning of *shachar* (שָׁחַר) is to look early or diligently for something (Brown, Driver and Briggs, 1952, p. 1007). Undoubtedly, if we are to pay any attention to the close connection between these two words in the Song of Songs – that is to say, *shachar* (שָׁחַר) as dawn and *shachorah* (שְׁחֹרָה) as blackness –, we will come away with the idea that blackness suggests the origin or source of light. In other words, that blackness contains its very opposite. The emphasis on the conjunction *vav* in the verse "I am black and beautiful", when understood as "and" rather than "but", provides this clue about the paradoxical nature of authorial blackness.

The Septuagint, believed to have been completed by the year 100 BCE, uses the Greek word *καί* (“and”) to translate *vav* in the Song of Songs 1:5. Between the completion of the Septuagint and the Vulgate in the late fourth century, the world saw the birth and flourishing of Christianity.

Both Origen of Alexandria (ca. 184-ca. 253) and Gregory of Nyssa (ca. 335-ca. 395) interpreted the black imagery in this verse allegorically. They were concerned with the doctrine of salvation and saw it as involving a transformation from blackness to fairness or whiteness (Scott, 2006, p. 67). Origen wrote: “Once she [the Bride or soul] begins to (...) cleave to Him [the Bridegroom or Christ] and suffer nothing whatever to separate her from Him, then she will be made white and fair (*dealbata et candida*)” (p. 69). In his Commentary on the Song of Songs, instead of appealing to genealogy as a form of beautification, Origen attributed her beauty to an internal state rather than an external one, while Gregory of Nyssa depicted the Black Bride’s “black and beautiful” self-description as the disclosing of divine love: the Bride representing the soul, and blackness denoting its sinfulness – maintaining the process of salvation as the process of “becoming light” or whitened (Lowe, 2012, p. 546).

Jerome, in his translation of the Bible into Latin commissioned by Pope Damasus I in the year 382, used the Latin word *sed* (meaning “but”) to translate *vav* or *kai*, in effect crystalizing the religious interpretations of the rabbis and Church fathers. Jerome translated the Song of Songs in the year 398 and finished his translation of the Vulgate in 405, after more than twenty years. There had been previous Latin translations of the Bible (the *Vetus Latina*), in which the translators had translated *vav* as *et* (“and”) rather than *sed*, or “but” (Lowe, 2012, p. 546). In making his new translation, Jerome rendered the allegorical meaning of the biblical verses, setting up a sharp contrast between blackness and beauty.³ Martin Luther’s German translation followed the Vulgate in its rendition of the fifth verse of the Song of Songs as “Ich bin Schwarz, aber gar lieblich” (Lowe, 2012, p. 547) – the German *aber* being equivalent to the English “but”. There were several translations of the Vulgate into English before the King James version of 1611. Suggestively, the verse “I am black, but comely” (in the King James version) includes the main points of the chapter at the top of the page, where it reads: “1. The church’s love unto Christ: (and referring specifically to the fifth verse) ‘She confesseth her deformity’”. In *Saint Jerome Writing* (1605-1606), painted a couple of years before the publication of the King James Bible, Caravaggio electrified the art world of Europe with the making of his paintings from within blackness. With Caravaggio, blackness is the thing that gives light to the writer’s muse and art. The invisible visibility of the artist’s subject matter (Figure 2), coupled with his intense awareness of the importance of this verse in the history of translation, makes this painting particularly enchanting. What is clear is that blackness is central to Caravaggio’s idea of beauty.

³ Jerome’s Latin translation of the Bible, used throughout the Middle Ages, was the first book to be printed in Europe as The Gutenberg Bible (1456-1457).

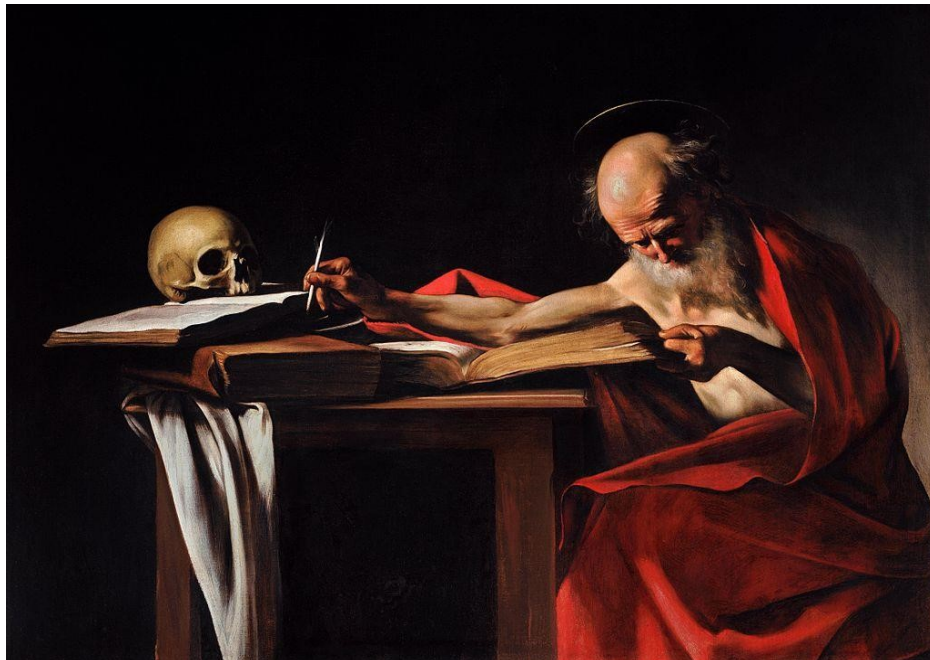


Figure 2. Caravaggio, *Saint Jerome Writing* (1605-1606), oil on canvas, 112 cm x 157 cm, Galleria Borghese.⁴

It is intriguing to imagine what Caravaggio is thinking about while working on this painting and equally intriguing, if not more so, to imagine Saint Jerome himself translating the fifth verse of the Song of Songs as he sits at his writing table, surrounded by thick folds of blackness. Jerome's exegetical sources were allegorical, as noted, pointing to blackness as sin. Indeed, the translation would cast doubt on the beauty of blackness itself. And yet, here in this painting, blackness is the very thing that gives light to the imagined writer and certainly to the painting itself.

In this case, the primary subject of the painting appears to be the Biblical translator Jerome. In fact, the true subject of the painting is the blackness within the artist's self-reflective vision. The beauty of this kind of blackness is in its invisibility: its negative capability. And so blackness as an aesthetic concept is indeed beautiful for Caravaggio, not only for its containment of all the other colors, for its universality, its secret hiddenness, its lack of ego, its complicity with the night and with the human and natural world's unconscious mind, but also for its ability to give birth to light.

Throughout his career, Caravaggio uses blackness to cast light on his subject. More specifically, Caravaggio's blackness draws attention to the artist's hands' self-reflective vision in action as the subject of art itself. In brief, blackness is where the artist is not.

Whereas Jerome and translators to follow had referred to blackness as sin or defilement by translating the Hebrew *vav* in the Song of Song 1:5 as "but", in the early seventeenth century, Shakespeare and Caravaggio began thinking about blackness in an entirely new way: as the self-reflective vision of the mysteriously absent author's hands.

⁴ Available at: [https://en.wikipedia.org/wiki/Saint_Jerome_Writing#/media/File:Saint_Jerome_Writing-Caravaggio_\(1605-6\).jpg](https://en.wikipedia.org/wiki/Saint_Jerome_Writing#/media/File:Saint_Jerome_Writing-Caravaggio_(1605-6).jpg) (Accessed: 20 February 2019).

Before Shakespeare and Caravaggio, mystics, kabbalists and Neoplatonists had looked upon the idea of God's absence, unnameability, self-exile, impossibility, unknowability, ineffability as the road to understanding God's negative capability. In a short essay entitled "The Mystical Theology", Pseudo-Dionysius the Areopagite describes the divine darkness that leads to the knowledge of God (Luibheid, 1987, p. 137):

Only to those who travel through foul and fair (...) who leave behind them every divine light, every voice, every word from heaven, and who plunge into the darkness where, as scripture proclaims, there dwells the One which is beyond all things (...) [will they, like Moses] break away from what sees and is seen, and (...) plunge into the truly mysterious darkness of unknowing.

At the beginning of this essay, I spoke of the transition from negative theology to negative capability. The latter we find in Shakespeare and Caravaggio, whilst the former we find here and in other mystics of the Middle Ages, inspired by various strands of Neoplatonism. The most important thing to note here is that whereas negative theology is concerned with the knowledge of God through unknowing, negative capability is the authorial desire to spread out into many without being any. Authorial nothingness is infinite plurality, expanding in every direction, while ever refusing to be oneself.

If black is beautiful, it is not what is revealed (or seen) but what is unrevealed (unseen) that is beautiful. Blackness states: "I stand unrevealed. I am not". Thus, blackness is the unrevealed part of creation: the beforehand invisible non-substance that gives birth to everything.

The references to blackness throughout Shakespeare's works are numerous and powerful. No other color is mentioned as often. For example, in the first line of *King Henry VI Part 1*, Act 1, Scene 1, reputed to have been Shakespeare's first performed play, the Duke of Bedford exclaims:

Hung be the heavens with black, yield day to night!
Comets, importing change of times and states,
Brandish your crystal tresses in the sky,
And with them scourge the bad revolting stars.
(Shakespeare, 2007, pp. 1108-1109)

The significance of these lines is tremendous, especially considering Shakespeare's allusion to the fifth verse of the Song of Songs a little further on in the play, when Joan of Arc says about herself, "I was black and swart before", referring to her transformation from blackness to spiritual chosenness.⁵ This passage reveals Joan's ambition to present herself

⁵ In *King Henry VI Part 1*, Joan la Pucelle's most notable speech includes the following declaration:

Lo, whilst I waited on my tender lambs,
And to sun's parching heat display'd my cheeks,
God's mother deigned to appear to me
And in a vision full of majesty
Will'd me to leave my base vocation
And free my country from calamity: (continues)

as a reincarnation of the Black Bride from the Song of Songs. It also reveals Shakespeare's familiarity with the interpretative tradition of this text. These first two references to blackness in *King Henry VI Part 1* tell us something else about Shakespeare's parsing of this critical verse. It intimates how he will develop the aesthetic dimension of blackness throughout his work.

In response to Bedform's opening line "Hung be the heavens with black" (Shakespeare, 2007, p. 1109), his companion Exeter responds, "We mourn in black: why mourn we not in blood?" (p. 1109), emphasizing that what will be given birth to as poetry and especially what will endure as poetry derives from blackness and the authorial will to nothing, rather than from the red blood of the living writer. Other important references to the primacy of black over red can be found in the companion piece to *Shakespeare's Sonnets, A Lover's Complaint*, where a forsaken lover says about the love letters written in blood by her careless suitor, as she tears them up into fragments: "Ink would have seem'd more black and damned here!" (Shakespeare, 1997, p. 63). Blackness outlives the living and for this it is more damned. Needless to say, its damnation is everlasting, like eternity itself.

In *Love's Labour's Lost*, love is described as black due to its all-encompassing ability to transform absence into presence. "Fairing the foul" concerns the process of turning absence into presence. In a well-known passage (Act 4, Scene 3, lines 261-265), Berowne remarks to the King (referring to Rosaline's dark colouring): "Her favour turns the fashion of the day, / (...) And (...) red, paints itself black, to imitate her brow" (Shakespeare, 2007, pp. 338-339). This passage reveals that, despite Rosaline's name normally being associated with red, owing to her rejection of being associated with the false praises of bright colors, her suitor Berowne has been reduced to lavishing praises on her likeness to black.

When Ferdinand the King of Navarre remarks to Berowne, "By heaven, thy love is black as ebony" (Shakespeare, 2007, p. 338), after Berowne reveals his undying love for Rosaline to his companions, the meaning is that Berowne's love is untenable. It is as if he were being accused of giving all of himself away, with nothing left over. Ultimately, Shakespeare's black love, though it contains every color and possible formation, is the love for everything that he is not, which is how he ultimately returns willingly to nothingness, or blackness. The inversion alludes to black's presence in absence.

Evidently, Shakespeare's aesthetics of blackness, exemplified in his *Sonnets* by such lines as "Then will I swear beauty herself is black" (1997, p. 379) in Sonnet 132, was in vogue by the time he started writing sonnets in the 1590s. For instance, we find references to blackness throughout Sir Philip Sidney's sonnet sequence *Astrophel and Stella*, published posthumously in 1591, e.g. "As that sweet black which veils the heav'nly eye" (Sidney, [1594] 1905, p. 22); in George Chapman's (1904) "pitchy vapours, and (...) ebon boughs",

Her aid she promised and assured success:
 In complete glory she reveal'd herself;
 And, whereas I was black and swart before,
 With those clear rays which she infused on me
 That beauty am I bless'd with which you see.
 (Act 1, Scene 2, lines 273-283)

from his memorable ode to darkness “The Shadow of Night” (1594); in Ben Jonson’s *The Masque of Blackness*, first performed in 1605, in which ladies arriving at the English Court talk amongst themselves about how black complexions used to be beautiful, “that in their black, the perfect’st beauty grows” (Jonson, [1605] 1853, p. 661); and most emphatically in Edward, Lord Herbert of Cherbury’s (1583-1648) “Sonnet of black beauty”, “Another Sonnet to Black itself”, and “To her hair”, where he writes, “Thou Black, wherein all colours are compos’d, / And unto which they all at last return” (Herbert of Cherbury, 1881).

Whereas for these writers, blackness had already been linked to the “black ink” of poetry, as well as to metaphysical speculations about nature and creation, for Shakespeare in particular, blackness was about poetic process and overcoming time. It was also a way of linking color to authorial nothingness. While all the colors come out of black, all the possible numbers come out of nothing. Consider, for example, lines such as “That in black ink my love may still shine bright” in Sonnet 65 (Shakespeare, 1997, p. 241) or, in Sonnet 63, facing time’s injurious hand, how Shakespeare shows he will remain perpetually both “now” and hence “still green” through the legacy of his poetry, despite “(h)is brow” furrowed “[w]ith lines and wrinkles” (punning on the word “ink” in “wrinkles”). But at the end of growing old, when “those beauties whereof now he’s king / Are vanishing or vanished out of sight (...) His beauty shall in these black lines be seen / And they shall live, and he in them still green” (Shakespeare, 2007, p. 237). Most significantly, such black lines refer to the promise of his poetry’s lasting presence, his eternal youth and newness. It is in this way that Shakespeare conceives black as beautiful.

Moreover, in Sonnet 127’s “Therefore my mistress’ eyes are raven black” (Shakespeare, 2007, p. 369), we might understand the reference to eyes as referring to the personified I’s of the poets’ invented characters as they appear on paper (in ink), and also to the reader’s eyes insofar as they enlighten his words and bring them to life. But most of all, Shakespeare’s blackness refers to authorial nothingness in the sense that nothingness alludes to absence, the unknown, and the invisible.

In *Shakespeare’s Sonnets*, blackness and nothingness go hand in hand on route to overcoming Time, as in Sonnet 12: “And nothing ’gainst Time’s scythe can make defense” (Shakespeare, 2007, p. 135). Again, in Sonnet 20, Shakespeare includes the line “By adding one thing to my purpose nothing” (Shakespeare, 1997, p. 151), reinforcing the importance of nothing and its interchangeability with oneness. Other sonnets in which Shakespeare empowers nothing with positive force include Sonnet 108’s “Nothing, sweet boy; but yet, like prayers divine” (2007, p. 327), identifying the “sweet boy” or fair youth with nothing; and most forcefully in Sonnet 109, “For nothing this wide world I call” (2007, p. 329). Most famously, in Sonnet 130 we find “My mistress’ eyes are nothing like the sun” (2007, p. 337), which alludes to a parallel between the round shape of the reader’s eyes, the sun or sonnet and nothing. And finally, in Sonnet 131, we find “In nothing art thou black” (Shakespeare, 1997, p. 377), suggesting the parallel between ontological authorial blackness and nothingness.

Shakespeare first uses the word “black” in Sonnet 127:

In the old age black was not counted fair,
Or if it were, it bore not beauty’s name.
(Shakespeare, 1997, p. 369)

The old age that Shakespeare is alluding to is one where blackness was not tied to the name of beauty. The significant dramatic moment is black’s beautification of presence through absence. In the verse “But *now* is black’s successive *heir*” (1997, p. 369, italics added), Shakespeare alludes to black’s involvement with the perpetual presence of nowhere. In other words, authorial blackness, like authorial nothingness, leads to authorial nowhere. Most of all, authorial nothingness describes the poet going to sleep while “looking on (that) darkness” that gives his imagination sight. It also addresses his muse. In Sonnet 127, when he writes, “thy shadow to my sightless view (...) makes black night beauteous (...) and her old face new” (Shakespeare, 1997, p. 369), we find a clear separation between mind and body. The body is for the day and the mind for the night. For the poet, seeing occurs at night, due to the lack of form that allows the poet to become and unbecome what he wills. Within blackness, the poet is free from confirmations. The poet’s journey to nowhere, marked by absence, takes him far beyond his station – “then my thoughts, from far where I abide (...)” (1997, p. 369) –, only to land him in the now-here universe of the living reader. Indeed, the verse “Intend a zealous pilgrimage to thee” (1997, p. 369) is a clue that Shakespeare’s muse is none other than his future reader. The journey describes the ink black passage through time made possible by the reader’s resurrection of the poet’s verses.

Sonnets 63 and 65 mention blackness in connection to the art of writing. In Sonnet 63, Shakespeare writes, “His beauty shall in these black lines” (Shakespeare, 2007, p. 237), and in Sonnet 65, “that in black ink my love may still shine bright” (2007, p. 240). Both poems reveal blackness as the source of light, beauty and lasting presence.

In the *Sonnets*, Shakespeare transforms the place of the great invisible hidden *I am* with the beauty of authorial man’s *I am not*. Blackness is Shakespeare’s ontological aesthetic nothingness. What is clear is that blackness is no longer a moral category in Shakespeare, but an ontological aesthetic one. In Sonnet 131, to help bring out the implications of this premise, Shakespeare writes, “In nothing art thou black” (Shakespeare, 1997, p. 377), suggesting the unmistakable parallel between ontological authorial blackness and nothingness.

The source of light is what is not there: invisibility. Invisibility means being visible through one’s art. The poets’ hands are invisible to the viewer, yet everything that one reads or sees is a projection of their self-reflective initiatives. The beauty of authorial blackness is the invisibility of the author’s self-reflective hands in action, and the self-effacing love of the author for his future reader.

The verses we have looked at in the Song of Songs define blackness as the consequence of doing other people’s work, our brother’s work, the other’s work, while

disregarding our own. The true alienation of labor has to do with this notion. This “and” that we pointed out at the crux of the Song of Song 1:5 (“I am black *and* beautiful”) is certainly not a “but”, rather, mysteriously, it is the very subject that links blackness to its liberation. *And* itself ought to be celebrated for its primacy in this respect, as it is in Sonnet 63, where it begins ten consecutive verses.

Blackness and nothingness as aesthetic concepts have to do with the undetermined state of the author. The color black contains all the others. The undetermined state is what makes the multiplicity of identities possible. Blackness is the unrevealed part of creation. Shakespeare’s inversion of black brings us back to the blackness of the speaker in the Song of Songs (often referred to as the beloved bride or Shulamite woman) from an aesthetic angle: suggesting the idea that blackness is the result of having overspent oneself on others, the way an author invests himself in his characters, or the way a star burns itself out only to reemerge as a black hole. The vacuum created by the black hole is far from meaningless. Its complete absence of space may be the very non-thing responsible for space and time themselves to exist. Pure ontological aesthetic blackness might be thought of as pure absence, the non-place from which presence emanates or is made possible. The beauty of blackness is about the creation of the visible through the invisible. Black is fair because it represents the overcoming of time – to will blackness is to discover what is not (yet) visible or perceptible, through art or writing. The hidden fairness in blackness is the wisdom of folly, the spatial nothingness responsible for authorial invisibility.

REFERENCES

- Brown, F., Driver, S. R. and Briggs, C. A. (ed.) (1952) *A Hebrew and English lexicon of the Old Testament with an appendix containing the biblical Aramaic*. Corrected edition. Oxford: Clarendon Press.
- Caporicci, C. (2018) ‘Black But Yet Fair: the *topos* of the Black Beloved from Song of Songs in Shakespeare’s work’, *Shakespeare*, 14(4), pp. 360-373.
- Chapman, G. ([1594] 1904) *The works of George Chapman: poems and minor translations*. Edited by R. H. Shepherd and introduced by A. G. Swinburne. London: Chatto & Windus.
- Herbert of Cherbury, E. (1881) *The poems of Lord Herbert of Cherbury: edited with an introduction by John Churton Collins*. London: Chatto and Windus [online]. Available at: <https://archive.org/details/poemsoflordherbe00herbuoft> (Accessed: 20 February 2019).
- Jewish Publication Society (2000) *JPS Hebrew-English Tanakh*. London: Kuperard.
- Jonson, B. ([1605] 1853) *The Masque of Blackness: the works of Ben Jonson*. Boston: Phillips, Sampson, and Co.
- Lowe, K. (2012) ‘The global consequences of mistranslation: the adoption of the “Black but ...” formulation in Europe, 1440–1650’, *Religions*, 3(3), pp. 544-555.
- Luibheid, C. (trans.) (1987) *Pseudo-Dionysius: the complete works* (Classics of Western Spirituality). Notes by P. Rorem. London: SPCK.
- Montaigne, M. ([1603] 2014) *Shakespeare's Montaigne: the Florio translation of the essays – a selection*. Translated by John Florio and edited by Stephen Greenblatt and Peter G. Platt. New York: New York Review Books.

Swartz, D. – The black and the beautiful

Translation Matters, 2(1), 2020, pp. 84-97, DOI: https://doi.org/10.21747/21844585/tm2_1a6

Ovid (2018) *Metamorphoses: the new, annotated edition*. Translated by Rolfe Humphries and annotated by Joseph D. Reed. Bloomington: Indiana University Press.

Scott, G. F. (ed.) (2005) *Selected letters of John Keats*. Revised Version. Harvard: Harvard University Press.

Scott, M. S. M. (2006) 'Shades of grace: Origen and Gregory of Nyssa's soteriological exegesis of the "Black and Beautiful" bride in Song of Songs 1:5', *The Harvard Theological Review*, 99(1), pp. 65-83.

Shakespeare, W. (1997) *Complete works* (The Arden Shakespeare Third Series). London: Bloomsbury.

Shakespeare, W. (2007) *Complete works* (The RSC Shakespeare Series). Edited by Jonathan Bate and Eric Rasmussen. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

Sidney, P. ([1591] 1905) *Astrophel and Stella*. Portland: Thomas B. Mosher.

Wilde, O. (1921) *The portrait of Mr. W. H.* New York: M. Kennerley Collection.

About the author: David Swartz has a Master's degree in Comparative Literature (University of Toronto) and in Painting (University of Lisbon) and is currently writing a PhD thesis on *Shakespeare's Sonnets* at NOVA University of Lisbon. His recent translations include *The Religious Mantle* (New Meridian Arts, 2020) and *And Painting?: Questioning Contemporary Painting* (CIEBA-FBAUL, 2016).

TRADUZINDO VARIEDADES DE INGLÊS NÃO PADRÃO: O CASO DE *PIC*, DE JACK KEROUAC

Guilherme da Silva Braga*

Centro de Estudos Ingleses, de Tradução e Anglo-Portugueses (CETAPS)

RESUMO: O breve romance *Pic*, de Jack Kerouac, tem como uma de suas características mais notáveis a voz do jovem protagonista, marcada pela oralidade informal e pela identidade negra desde as primeiras frases. A idiossincrasia da ortografia e da gramática empregadas ao longo do romance fazem de *Pic* um ponto de partida fértil para discussões acerca dos métodos e abordagens possíveis na tradução de variedades de língua não padrão. Este artigo propõe-se a discutir recursos como a oralidade fingida, o dialeto visual e a criação do conjunto de regras ortográficas e gramaticais que tiveram por objetivo conferir a *Pic* uma voz única na tradução para o português brasileiro. A abordagem proposta alinha-se com a teoria funcionalista e, para além de apresentar um estudo de caso, visa exemplificar procedimentos aplicáveis à resolução de problemas semelhantes e refletir sobre o papel do tradutor literário no processo editorial e na mediação intercultural.

PALAVRAS-CHAVE: Tradução Literária, Dialeto Visual, Oralidade Fingida, Português Não Padrão, Jack Kerouac

1. Introdução

Em tempos recentes, revisei minha tradução de *Pic*, o breve e último romance de Jack Kerouac, publicado originalmente em 1971 e lançado no Brasil com o mesmo título em 2015. O principal objetivo dessa revisitação era apresentar uma descrição sistemática e organizada da estratégia tradutória usada para tratar a maneira de falar de Pictorial “Pic” Review Jackson, o jovem narrador do romance, na tradução para o português brasileiro.

Como se pode observar no trecho a seguir, a linguagem de *Pic* no texto original em inglês apresenta-se como a representação ficcional de uma fala negra marcada por fortes traços de oralidade:

Ain't never nobody loved me like I love myself, cept my mother and she's dead. (My grandpa, he's so old he can remember a hunnerd years back but what happened last week and the day before, he don't know.) My pa gone away so long ago ain't nobody remember what his face like. (Kerouac, 1988)

Chamo atenção para o fato de que o exemplo apresentado não foi colhido a título de exceção, mas funciona como a própria regra¹ de acordo com a qual o texto de *Pic* foi tratado por Kerouac de maneira a dar voz ao protagonista do romance – um menino negro e pobre da Carolina do Norte.

Por coincidência, na mesma época em que eu revisitava essa tradução, chegou a meu conhecimento um artigo publicado por Marcos Bagno em 2017, no qual este pesquisador e tradutor discute a (in)verossimilhança da representação da linguagem oral e espontânea

* guizomail@gmail.com

¹ A análise feita para a elaboração do presente artigo revelou que mais de 90% do texto de *Pic* é escrito em inglês não padrão.

de personagens negros de classe média baixa na tradução de uma variante não padrão de francês para o português brasileiro. Mesmo que esse artigo não estivesse disponível quando da publicação de *Pic* no Brasil, a questão levantada por Bagno é essencialmente a mesma que me ocupou enquanto eu desenvolvía uma estratégia tradutória para dar conta da linguagem de *Pic* em português brasileiro: como representar, de maneira simultaneamente verossímil e plausível, uma variante não padrão da língua falada na escrita?

2. O procedimento editorial pré-tradutório

Bagno (2017) chama atenção para o fato de que as traduções publicadas em forma de livro por editoras com uma cadeia de produção tradicional sujeitam-se a uma sequência de diferentes normas linguísticas: a norma da tradução, a norma da preparação, a norma da revisão, a norma da editora e assim por diante. Ao longo desse processo, nem sempre as visões sobre a língua que orientam as interferências de cada um dos agentes envolvidos coincidem, e não são raras as ocasiões em que o texto sofre alterações sem que haja anuência ou sequer conhecimento do próprio tradutor – que, em casos extremos, sequer reconhece o texto final da obra publicada como seu, principalmente em virtude do acúmulo de tendências normatizadoras da língua que agem sobre o texto escrito ao longo dessas várias etapas. Na maioria das vezes, o resultado seria um texto final acentuadamente mais formal do que aquele originalmente entregue pelo tradutor (cf. Bagno, 2017, pp. 172-173).

Muito embora a experiência prática do mercado editorial me permita reconhecer que de fato existem situações como essas descritas por Bagno, o que se deu no caso de *Pic* foi justamente o oposto. A questão da língua não padrão foi, desde o princípio, discutida com a editora para que houvesse uma combinação razoavelmente clara sobre a forma de tratar o texto. Assim foi possível oferecer aos demais agentes envolvidos na produção do livro os subsídios necessários para que, em vez de contrariar o tratamento evidentemente deliberado dado à linguagem, estivessem todos aptos a prepará-la e revisá-la de acordo com a abordagem idealizada para a tradução, inclusive apontando desvios cometidos pelo próprio tradutor em relação às especificações tradutórias estabelecidas para a obra.²

A implementação prática do procedimento descrito acima consistiu no envio prévio de cinco páginas da tradução – feita da maneira pretendida, em português brasileiro não padrão – à editora, que então aprovou o modo de escrita proposto. Uma vez concluída a tradução do romance, breves apontamentos sobre a variedade de português brasileiro não

² Refiro-me neste ponto àquilo que se costuma entender por *Translationsauftrag* ou *Übersetzungsauftrag* no contexto das teorias funcionalistas alemãs, com destaque para o fato de que as especificações foram determinadas pelo tradutor e repassadas aos demais agentes, cumprindo assim a cada nova etapa o papel de especificações de preparação, especificações de revisão e assim por diante. Ao longo dos anos de prática tradutória, a preparação desse tipo de material – que pode servir como orientação às intervenções feitas no texto por todos os outros agentes que não o tradutor – tem se revelado uma ferramenta não apenas útil, mas efetivamente conciliatória nas relações por vezes tensas que em determinados contextos podem se estabelecer entre as pessoas envolvidas no processo editorial como um todo.

padrão empregada na tradução foram entregues juntamente com o texto traduzido para que fossem disponibilizados a todos os demais agentes envolvidos nas diversas etapas editoriais relacionadas ao texto.

3. Dialeto visual e oralidade fingida

Antes de avançar na discussão, convém neste ponto analisar as implicações que a opção de Kerouac (1988) por uma escrita não padrão traz ao texto:

Well here's all where it was laid out. My grandpa's house, it was all lean-down and 'bout to break, made of sawed planks sawed when they was new from the woods and here they was all wore out like poor dead stumplewood and heavin out in the middle. The roof was like to slip offen its hinges and fall on my grandpa's head. He make it no mind and set there, rockin. The inside of the house was clean like a ear of old dry corn, and jess as crinkly and dead and good for me barefoot as y'all seed if you tried it. Grandpa and me sleep in the big old tinkle-bed and gots room all over, it's so big. Hound dog sleep in the door. Never did close that door till winter come.

O que se observa nesse trecho é aquilo que se convencionou chamar de *eye dialect* (traduzido neste artigo por “dialeto visual”), termo criado e definido por George P. Krapp em 1925, cuja acepção contemporânea abarca “qualquer variação ortográfica que indique pronúncias ou sotaques específicos” (citado por Brett, 2009, p. 50).³ O dialeto visual tem por característica violar a convenção “do olho, não do ouvido” (p. 49),⁴ de maneira a indicar que “a pessoa citada usaria uma pronúncia vulgar se houvesse uma” (Wentworth, citado por Bolinger, 1946, p. 337).⁵ O resultado é uma escrita bastante mais próxima da fala, embora não deva ser confundida com esta última: por mais que a estilística de um texto que empregue o recurso do dialeto visual remeta à fala, esta “não é uma fala autêntica, mas (...) uma representação da fala” (Bagno, 2017, p. 164).

O conceito exposto tem semelhanças evidentes com o conceito de “oralidade fingida”, definida como

o tipo de oralidade criada por um autor num romance, conto, história em quadrinhos etc., por um roteirista numa obra fílmica ou radiofônica, pelo tradutor e adaptador na dublagem de filmes etc. Não coincide com a língua oral real já que não pode ser considerada como simples modelagem da linguagem coloquial, mas evoca contextos orais mediante a seleção de determinados traços típicos da oralidade ou de recursos convencionalmente usados para representar a oralidade na ficção. (Sinner, citado por Bagno, 2017, p. 164)

Note-se aqui que, embora sejam próximas e se refiram a um mesmo fenômeno – a representação estético-artística da oralidade na escrita –, as definições de dialeto visual e oralidade fingida não são necessariamente idênticas, uma vez que operam em níveis diferentes da língua escrita. Enquanto o dialeto visual refere-se ao nível da ortografia e da

³ “Any variation of spelling to indicate particular pronunciations or accents”. Tradução minha sempre que não houver outra indicação de crédito.

⁴ “The convention violated is one of the eye, not of the ear.”

⁵ “The person quoted is one who would use a vulgar pronunciation if there were one.”

palavra, a oralidade fingida pode chegar a níveis mais complexos da língua que reproduz, como a sintaxe. No trecho citado, a frase “He (...) *set there, rockin*” seria uma instância do emprego de um dialeto visual, uma vez que, apesar das variações ortográficas, obedece à sintaxe padrão do inglês, enquanto “[m]y grandpa’s house, it was all lean-down” seria um exemplo de oralidade fingida, pois, ao passo que a ortografia do trecho se encontra de acordo com as regras canônicas do inglês, o nível da sintaxe exhibe uma topicalização muito característica da fala (“My grandpa’s house, *it was all lean-down*”). Além disso, o dialeto visual tem por objetivo representar justamente o caráter não padrão que permeia a fala do personagem em questão, enquanto a oralidade fingida visa, acima de tudo, criar um efeito de naturalidade e verossimilhança em relação à representação escrita da oralidade, sem necessariamente marcá-la como não padrão – mas naturalmente há casos em que esses dois recursos estilísticos ocorrem simultaneamente e chegam a confundir-se.

Em relação à função textual que esses recursos cumprem no texto literário, Azevedo (2003, p. 46) defende que “a caracterização dos personagens – sua maneira de ser, ideias, atitudes – manifesta-se através do que dizem, seja em diálogos ou em monólogos”, e acrescenta que “uma fala aberrante caracteriza personagens que representam um desvio da norma, seja esta social ou relativa a qualquer outro parâmetro” (p. 65). Na visão de Bagno (2017, p. 164), a oralidade fingida apresenta-se como “uma tentativa de recriação artística – com finalidades puramente estéticas e nunca de documentação fiel – de um universo social específico”, o que permite afirmar que as motivações subjacentes a esses recursos estilísticos se encontram na intenção de caracterizar personagens a partir da língua que falam.

No que diz respeito às condições de êxito que regem o emprego desses recursos, Azevedo (2003, p. 26) defende que “um diálogo de ficção tem êxito não por reproduzir a fala, e sim por evocá-la de tal maneira que os leitores a considerem convincente como representação literária”. Bagno (2017, p. 165, destaque no original), por sua vez, afirma que, “para cumprir as chamadas *condições de felicidade* da teoria dos atos de fala, [a oralidade fingida] precisa atingir o mais alto grau possível de *verossimilhança*”, sendo esta última entendida como uma relação de proximidade entre a representação artística da fala no texto escrito e a efetiva possibilidade de observação, pela linguística descritiva e em condições reais de uso da língua, do modo de falar assim representado.

4. Breves observações sobre a linguagem e o contexto sociocultural no universo ficcional de *Pic*

Logo no início do romance que leva seu nome, Pictorial “Pic” Review Jackson é apresentado como um menino negro de 11 anos com a pele excepcionalmente escura,⁶ membro de uma família pobre e morador de uma zona rural na Carolina do Norte.

Depois de perder o avô que o cuidava e de ser acolhido na casa de sua tia Gastonia, Pic faz uma tresloucada viagem com o irmão mais velho John “Slim” Jackson (que não

⁶ “They said I was the darkest, blackest boy ever come to that school (...). One day two white boys came by seed me and said I was verily black as nigger chiles go” (Kerouac, 1988).

morava com a família) para Nova York e então para São Francisco. O principal motor da história é a vontade que Slim tem de levar Pic para morar consigo e com a esposa Sheila em Nova York após a morte do avô, mas nem tudo sai conforme planejado: quando enfim chegam à cidade, os irmãos descobrem que Sheila perdeu o emprego, e Slim – que já estava desempregado – se vê na obrigação de arranjar trabalho o mais depressa possível, uma vez que precisa cuidar do irmão e logo mais do filho que espera com Sheila.

A narração dessa viagem cheia de aventuras é sempre feita pela voz de Pic. Apesar do tom alegre e empolgado com que descreve praticamente tudo aquilo que vê – em particular as impressões que tem da cidade grande, as inúmeras atitudes irreverentes de Slim e o carinho que sente quase de imediato ao conhecer Sheila –, no plano do enredo os principais motores da narrativa são as dificuldades socioculturais (principalmente financeiras) dessa pequena família reunida quase por acaso. Quando vistas nesse contexto, as interações de Pic com pessoas brancas e/ou de classe social mais elevada revelam-se muitas vezes marcadas por uma tomada de consciência em relação às diferenças que os separam, como se pode ver no trecho a seguir:

And [Mr. Otis] pull out a fine book from his coat, and uncork a fine pen, and write most handsome inside it. “First thing in the mornin I’ll call up and make whatever arrangements are necessary, and meanwhile the boy can stay here,” and he turn to Aunt Gastonia, “because I’m sure, ma’m, you’ll see that ever’thing is maintained proper.” Yes, and Mr. Otis speak jess as fine and jess as pleasin as that. (Kerouac, 1988)

O trecho é bastante representativo dos dois registros de linguagem que atuam no romance: enquanto Pic e todos os membros da família Jackson expressam-se através de uma fala bastante marcada na ortografia e na sintaxe, os personagens brancos e/ou aqueles que ocupam posições socialmente mais privilegiadas expressam-se em uma variante que, embora possa apresentar traços de oralidade, não passa da representação de uma variante de inglês “normal”.⁷ Do ponto de vista estilístico, é interessante observar que essas alternâncias de registro são notadas e manifestam-se na própria voz narrativa de Pic – um aspecto tornado explícito no metacomentário que encerra o trecho acima.

O histórico da família Jackson corrobora a existência dessas diferenças: o sr. Otis, médico e amigo da família, é também neto de um antigo proprietário de escravos, que por sua vez era dono do avô de Pic.⁸ Slim revela ao irmão mais novo que já andou por todo o país e que em nenhum lugar gostaram dele porque era negro,⁹ e que, além disso, passou uma temporada preso, embora não revele os motivos que o levaram à prisão. Por vezes, a simples existência de uma condição sociocultural desfavorável funciona como justificativa

⁷ Emprego o termo “normal” em oposição a “normativo”. De acordo com as definições de Bagno (2017), enquanto este último termo refere-se à norma culta da língua representada em tratados de gramática prescritiva e outras obras do tipo, o primeiro refere-se à gramática descritiva que observa e registra o efetivo uso da língua por falantes cultos. No português brasileiro, as diferenças entre essas duas variantes de língua podem mostrar-se bastante profundas.

⁸ “(...) your grandpa was born a slave and Mr. Otis’ grandpa owned him once, you never knowed that did you?” (Kerouac, 1988).

⁹ “All over this country I’ve been, and’ain’t been liked because I was colored” (Kerouac, 1988).

para que essa mesma condição persista: na cena em que Slim tenta arranjar trabalho como saxofonista no Pink Cat Club, após uma apresentação preliminar que impressiona positivamente a todos e rende-lhe elogios como músico, o chefe do clube oferece-lhe a vaga, mas pergunta se ele não teria um terno em melhores condições para usar durante a apresentação. A cena desenrola-se da seguinte maneira:

He [Slim] said “It don’t make no difference, nobody’ll see me, looky here I’ll hold my arms down” and showed him.

“Well,” said that boss, “I know but I’m havin a big holiday crowd tonight and it’ll be pretty *toney* as it gets in the later hours, and it just wouldn’t look good, don’t you see. It’s just not, ah, hem, the *thing*.” (Kerouac, 1988)

Para além do problema sociocultural representado na cena, novamente pode-se observar, através da voz narrativa de Pic, a diferença entre o registro marcado de Slim e o registro informal, porém não marcado, empregado pelo chefe.

Uma vez que mais de 90% do texto de *Pic* apresenta-se escrito em inglês não padrão, do ponto de vista estilístico parece sensato afirmar que a escolha por uma voz tão peculiar não poderia ser ignorada nem relativizada por qualquer análise textual, enquanto do ponto de vista narrativo é possível constatar que essas diferenças de registro revelam-se marcadas o bastante para serem percebidas e comentadas por um menino de 11 anos. A partir dessas observações, parece adequado concluir que a presença de uma ortografia e de uma sintaxe não padrão é uma das características definidoras do romance *Pic*, uma vez que materializa, no plano da língua escrita, muitas das relações fundamentais de cunho abstrato (social, cultural, afetivo etc.) que Pic encontra no universo em que vive.

5. A importância do ouvido

Embora a seção anterior tenha abordado questões propriamente textuais e narrativas relacionadas ao emprego de um dialeto visual e à opção por uma escrita baseada na oralidade fingida, é importante ressaltar que todos esses esforços dirigem-se a uma realização – não importa se efetiva ou potencial – do texto como imagem acústica, ou seja: como a representação escrita de uma linguagem que no plano ficcional é falada. A esse propósito, Walpole (1974, p. 193) oferece a seguinte observação: “By misspelling certain key words in a character’s dialogue, the author suggests to his readers that ALL the words of that character should be read with, say, a rustic dialect – and the trained inner ear recognizes the signals and responds”.

Ao escrever sobre o mesmo tema, Azevedo (2003, p. 44) reafirma a importância dos mesmos princípios: “O ouvido tem um papel fundamental: temos que nos esforçar por imaginar como seria a voz dos personagens, e é por isso que aprender a ler bem requer memória e imaginação”.

Ficam assim consignadas as exigências que os textos escritos de cunho marcadamente oral fazem aos leitores: que aceitem o pacto segundo o qual os personagens que se expressam por meio de um dialeto visual têm voz constante e

uniforme, a despeito da alternância entre palavras escritas de acordo com a ortografia padrão da língua em questão e as palavras-chave em que o dialeto visual se manifesta, e que se disponham a fazer o esforço de imaginação requerido para ouvir a voz desses personagens – a concretização efetiva da caracterização que o texto oferece. Essas observações refletem-se na estratégia tradutória adotada, conforme o exposto a seguir.

6. A perspectiva tradutória

Durante o trabalho na versão brasileira de *Pic*, as especificações tradutórias que nortearam a estratégia adotada levaram em conta principalmente o desejo de representar, na tradução para o português brasileiro, os seguintes aspectos textuais: 1) tipo textual: expressivo; 2) variedade textual: romance; 3) narrador com voz característica e não padrão.

Os dois primeiros itens referem-se à tipologia textual que integra a teoria funcionalista da tradução proposta por Hans Vermeer e Katharina Reiß. De acordo com essa tipologia, os textos expressivos são aqueles em que o conteúdo é organizado de maneira artística, dentre os quais se encontram os textos literários. A variedade textual “romance” é uma especificação um pouco mais precisa das características do texto em questão no âmbito dos textos literários em geral, embora nesse caso a identificação da variedade textual seja de utilidade limitada, uma vez que esta corresponde tão somente à criação de uma expectativa que pode ou não ser correspondida, a depender da visão artística que o autor põe em prática na obra em questão (Nord, 2009, p. 21; Vermeer and Reiß, 1991, p. 206).

Esses detalhes são mencionados porque desde o primeiro momento o projeto tradutório de *Pic* não se restringia a produzir uma simples tradução do sentido expresso pelo texto de Kerouac – o que em nenhuma hipótese bastaria para assegurar que a tradução resultante tivesse características literárias. O objetivo era que a tradução se apresentasse também como uma representação, feita em português brasileiro, das características estilísticas de *Pic*, de maneira a preservar as características estéticas mais evidentes que permitem classificar esse texto como uma obra literária. Conforme a interpretação proposta para o emprego do dialeto visual e da oralidade fingida por Kerouac, a resolução desse problema tradutório exigiria uma tomada de decisão quanto à maneira de abordar a voz característica de Pic (o personagem) e o texto não padrão de *Pic* (o romance).

Dada a presença de uma linguagem não padrão em um texto-fonte, o tradutor literário vê-se diante das seguintes opções:

- 1) escrever o texto-alvo na variedade padrão da língua-alvo; 2) empregar uma ou mais variantes da língua-alvo; 3) traduzir uma das variantes por uma variante não padrão (“incorreta”, popular) da língua-alvo; [4] criar] uma língua-alvo sintética, composta de palavras e frases “incorretas” ou levemente modificadas e por palavras e expressões

regionais foneticamente adaptadas às regras da língua-alvo (Morini, 2006, citado por Brett, 2009, pp. 50-51).¹⁰

Quando se leva em conta o já mencionado impacto que o emprego de uma linguagem não padrão tem sobre a caracterização de personagens e a configuração estética da obra original, a opção por traduzi-la pela variedade canônica da língua-alvo em um texto-alvo que se pretenda igualmente literário parece ao menos em parte fadada ao fracasso, embora não faltem exemplos dessa prática no mercado editorial. A opção por empregar variantes regionais existentes e reconhecíveis da língua-alvo pode trazer problemas de verossimilhança interna, posto que seria capaz de suscitar associações enganosas e causar interferências relativas ao surgimento de parte do imaginário da cultura-alvo na representação ficcional da cultura-fonte. Em vista disso, a opção pela criação de uma língua-alvo sintética, com anomalias ortográficas e sintáticas críveis do ponto de vista da verossimilhança, pareceu ser a que melhor serviria no caso de *Pic* – e, de acordo com Christiane Nord (2009, p. 127, tradução nossa), a palavra final sobre a maneira de lidar com esse tipo de problema recai justamente sobre o tradutor:

Ao se verificar o emprego de palavras que pertencem a diferentes campos vocabulares ou níveis estilísticos, substituições metonímicas, palavras regioletais ou socioletais marcadas, nuances estilísticas etc., convém igualmente analisar se se trata de um emprego de palavras lexicalizadas e (para a variedade textual em questão) padronizadas ou de um emprego de palavras original e criativo. Via de regra, os achados relativos às unidades lexicais individuais de um texto revelam um “traço estilístico” do texto como um todo. Caso o objetivo do *translatum* seja a preservação desse traço estilístico por meio da função definida para a tradução, esta deve estabelecer de que modo o traço estilístico em questão deve ser produzido na língua-alvo.¹¹

O projeto tradutório de escrever um texto em português não padrão a fim de preservar importantes aspectos literários do texto original levou-me, portanto, a adotar as seguintes medidas: 1) procedimento tradutório: tradução homóloga/funcional; 2) recurso empregado: dialeto visual/oralidade fingida.

Aqui, o primeiro item diz respeito àquilo que já chamei em outras ocasiões de *tradução literária do texto literário* ou de *tradução literária propriamente dita*, ou seja: a produção da tradução de uma obra literária que seja em si mesma também uma obra passível de ser descrita como uma obra literária na língua-alvo. Esse objetivo, da maneira

¹⁰ As aspas que encerram as ocorrências do adjetivo “incorreta” não se encontram no original, mas foram incluídas aqui porque a noção de uma língua de fato incorreta (sem aspas) simplesmente não se aplica à adoção consciente e deliberada de uma ortografia e de uma sintaxe não padrão com evidente função estética – seja em textos originais seja em traduções.

¹¹ “Bei der Übernahme von Wörtern aus anderen Wortschatzbereichen oder Stilebenen, metonymischen Vertauschungen, regiolektal oder soziolektal markierten Wörtern, Stilfärbungen etc. kann ebenfalls untersucht werden, ob es sich hier um lexikalisierten, (für bestimmte Textsorten) standardisierten oder aber originellen, kreativen Wortgebrauch handelt. In der Regel ergibt sich aus dem Befund für die einzelnen lexikalischen Einheiten eines Textes ein “Stilzug” für den gesamten Text. Wenn durch die Translatfunktion die Wahrung solcher Stilzüge als Übersetzungsziel definiert ist, muss die Übersetzung danach ausgerichtet werden, wie in der ZS der betreffende Stilzug herzustellen ist.”

como foi concebido, somente poderia ser atingido nesses termos mediante o recurso ao dialeto visual e/ou à oralidade fingida.

Neste esforço por unir o pensamento teórico à realidade prática da tradução no contexto das obras de Kerouac, seria difícil encontrar melhor fonte para citar do que Paulo Henriques Britto. Além de ter produzido traduções de Kerouac que me serviram como fonte de consulta e inspiração para as diversas traduções do mesmo autor com as quais me envolvi antes de *Pic*, no livro *A tradução literária* Britto (2016, pp. 54-55, destaque no original) resume aquilo que se espera de um tradutor literário:

(...) o tradutor literário deve ter consciência de que seu objetivo – produzir um texto que reproduza, na língua-meta, todos os aspectos da literariedade do texto original – é, em última análise, inatingível. Sua tarefa, portanto (...) é determinar quais as características do original são as mais importantes e quais são passíveis de reconstrução na língua-meta, e tentar redigir um texto que contenha essas características (...). Em suma: cabe ao tradutor, dentro dos limites do idioma em que trabalha, e de suas próprias limitações pessoais, produzir na língua-meta um texto que seja tão próximo ao texto-fonte, no que diz respeito às suas principais características enquanto obra literária, que o leitor da tradução possa afirmar, sem estar mentindo, que leu o original. Sabemos que, estritamente falando, isso não é verdade, mas não devemos nos preocupar com esse fato. Como já vimos, quando afirmo que li uma obra originariamente redigida numa língua que desconheço, pressupõe-se que eu a tenha lido em tradução, e nesses casos presume-se também que ler a tradução é ler o original.¹²

Os recursos usados para a implementação prática da estratégia tradutória estabelecida para a tradução brasileira de *Pic* encontram-se descritos na seção a seguir.

7. Dialeto visual e oralidade fingida na tradução de *Pic*

As características relacionadas ao dialeto visual e à oralidade fingida e adotadas na tradução de *Pic* para o português brasileiro aparecem em todos os níveis da língua: ortográfico-fonológico, lexical-morfológico e sintático-frasal. A seguir ofereço uma breve discussão de como esses recursos foram empregados em cada um dos níveis mencionados, acompanhada por exemplos concretos de sua aplicação no texto em português brasileiro.

7.1 Nível ortográfico-fonológico

Nesse nível, as alterações incorporadas ao texto consistiram principalmente em alterações vocálicas, contrações iniciadas com a preposição “para”, outras contrações envolvendo mais de uma palavra, a omissão de “mm” finais em certos casos e ainda a elaboração de uma lista de palavras com grafias especiais que pretendiam aproximar-se de uma fala mais popular e/ou espontânea da língua. Por questões de espaço, seria impossível dar conta de cada uma das centenas (possivelmente milhares) de alterações feitas no nível ortográfico-

¹² Grosso modo, a posição defendida por Britto corresponde àquilo que Alvstad (2014) chama de “pacto tradutório” (*translation pact*): ainda que o leitor efetivamente perceba a presença do tradutor no texto e saiba tratar-se de um texto traduzido, a relação de confiança ou autoridade estabelecida entre ambos no caso de um pacto tradutório bem-sucedido faz com que os leitores “acreditem que o texto traduzido pode ser lido em vez do original, como se fosse o original” (2014, p. 281).

-fonológico do texto brasileiro de *Pic*, mas os padrões a seguir foram aplicados sempre de maneira crítica, recaindo sobre aquelas palavras em que sua aplicação fizesse as vezes de representação gráfica de uma alteração que soasse familiar ou ao menos possível na fala. Esse critério faz com que novamente se note a já mencionada importância do ouvido.

Alterações vocálicas

E → I: piqueno, minino
O → U: bunito
U → I: imbigio
AI → A: debaxo, caxa
EI → E: quexo, barulhera
EO → IO: priocupá
IE → E: queto, suficente, intempere
OU → O: [ele] ovia, [ele] falô

Contrações de “para”

para + um → prum
para + eu → preu
para + ele → prele
para + esse → presse
para + aquele → praquele
para + (a)onde → pr(a)onde

Outras alterações da língua falada

dentro + de → dende
noite + de → noide
vamos + embora → vambora
sabe como é → sacomé
isso aí → issaê
M → Ø: nuve, onte

Palavras avulsas

mesmo → meso
propriedade → propiedade
também → tamém
prestes → preste
tábua → tauba
experimental → exprementá
preocupar → priocupá
mulher → muler
absoluto → bissoluto
família → familia
ainda → inda
músculo → musclo
admirado → admirado

instrumento → estrumento
qualquer → qualqué
desde → dès de
desde que → dès que

Não houve representação ortográfica não padrão dos casos em que a vogal na sílaba final de uma palavra sofre alteração do tipo E → I ou O → U na pronúncia coloquial.¹³

7.2 Nível lexical-morfológico

No plano lexical-morfológico, as alterações mais importantes na norma escrita foram aquelas relativas aos infinitivos – representados graficamente sem o -r final com a última vogal acentuada, da maneira como muitas vezes são pronunciados na fala espontânea – e à conjugação dos verbos nas diferentes terminações. Os paradigmas adotados são reproduzidos a seguir, trazendo entre colchetes as alterações empregadas nas terminações afetadas no formato [português brasileiro padrão → dialeto visual].

Primeira conjugação (verbos em -á)

Verbo “falá”

Presente

eu falo
cê fala
ele fala
nós falamo [-amos → -amo]
cês falo [-am → -o]
eles falo [-am → -o]

Pretérito perfeito

eu falei
cê falô [-ou → -ô]
ele falô [-ou → -ô]
nós falamo [-amos → -amo]
cês falaro [-aram → -aro]
eles falaro [-aram → -aro]

¹³ Um exemplo concreto do que se pretende dizer aqui pode ser dado com a palavra “pequeno”. Na fala, a realização é bastante próxima de /pi'kenu/, mas a adoção da grafia “piquenu” cria uma situação contraditória, em que a palavra apresenta todas as características de uma oxítone, mas tem uma realização pressuposta como paroxítone. O emprego de um acento (“piquênu”) resolve o problema, mas esta solução parece demasiado artificial e, como as alterações de tipo E → I e O → U nas vogais em sílaba final quando da realização na fala são a regra em português brasileiro, fatalmente levaria o texto a adotar uma grafia de leitura excessivamente laboriosa (“Êli díssi qui o amígu...” etc.). Conforme se afirmou anteriormente, o dialeto visual não se pretende uma representação efetiva e precisa da fala: da maneira como funciona, a grafia divergente de *certas* palavras sugere que *todas* as palavras na fala do personagem em questão veem-se afetadas pelo efeito de leitura de uma fala não padrão.

Pretérito imperfeito

eu falava
cê falava
ele falava
nós falava [-ávamos → -ava]
cês falavo [-am → -o]
eles falavo [-am → -o]

Segunda conjugação (verbos em -ê)

Verbo “batê”

Presente

eu bato
cê bate
ele bate
nós batemo [-emos → -emo]
cês bate [-em → -e]
eles bate [-em → -e]

Pretérito perfeito

eu bati
cê bateu
ele bateu
nós batemo [-emos → -emo]
cês batero [-eram → -ero]
eles batero [-eram → -ero]

Pretérito imperfeito

eu batia
cê batia
ele batia
nós batia [-íamos → -ia]
cês batio [-am → -o]
eles batio [-am → -o]

Terceira conjugação (verbos em -i)

Verbo “abri”

Presente

eu abro
cê abre
ele abre
nós abrimo [-imos → -imo]
cês abre [-em → -e]
eles abre [-em → -e]

Pretérito perfeito

eu abri
cê abriu
ele abriu
nós abrimo [-imos → -imo]
cês abriro [-iram → -iro]
eles abriro [-iram → -iro]

Pretérito imperfeito

eu abria
cê abria
ele abria
nós abria [-íamos → -ia]
cês abrio [-iam → -io]
eles abrio [-iam → -io]

Verbos irregulares

Verbo “tá”

Presente

eu tô
ce tá
ele tá
nós tamo
cês tão
eles tão

Pretérito

eu tava
cê tava
ele tava
nós tava
cês tavo
eles tavo

Além das alterações nas desinências verbais, “cê” (singular) e “cês” (plural) foram adotados como pronomes de segunda pessoa, conforme se pode observar nas conjugações dos paradigmas. Outras alterações pontuais incluíram o emprego de “vim” como forma do infinitivo e o emprego dos seguintes vocativos e pronomes alternativos:

Pronomes e vocativos

cara
cês tudo
criatura

Para além das alterações ortográficas, observa-se no texto original o emprego de certas palavras que se revelam impróprias – ora porque existem mas tradicionalmente não têm o sentido que caberia no trecho em que são empregadas, ora porque apresentam uma formação que não é a que se espera –, como se observa, por exemplo, no capítulo cinco, intitulado “Some Argufyin” e traduzido por “Um pouco de arguificação”. Há também outros casos em que as frases que incluíam palavras empregadas de maneira inusitada foram traduzidas com recurso a palavras impróprias em português brasileiro, no mais das vezes tendo por objetivo a criação de um efeito levemente cômico:

Palavras impróprias

It was a *scarifyin* thing to see and make a body glad he’s in a bus with a whole lot of people.
Era muito *assustante* vê aquilo e eu me senti feliz de tá num ônibus cheio de outras pessoa.

Slim took out the horn again and went “BAWP” with it to try out the *lowliest* note (...).
O Slim pegô o sax mais uma vez e soprô um “BAP” pra testá a nota mais *gravosa* (...).

(...) Slim didn’t pay no *intention* which-however to the woman.

(...) o Slim não prestou a menor *intenção* naquela mulher.

I felt *missilated*.

Me senti *missilado*.

And Sheila run up, kissed him *hungarianly*, and we went in eat the steak she saved up for us (...).

E a Sheila veio correndo, deu um beijo *apaxonante* nele e a gente entrô pra comê os bife que ela tava guardando pra gente (...).

7.3 Nível sintático-frasal

No nível sintático-frasal, os recursos não padrão mais importantes foram o emprego dos pronomes retos como objeto direto – este o emprego mais corriqueiro no português brasileiro – e os plurais hiporredundantes:

Objetos diretos com pronomes retos

A tia Gastonia enxotô ele pra rua.

O tio Slim ajudô ele a se levantá e levô ele pra casa e pôs ele na cama.

Plurais hiporredundantes

Art. (pl.) + subst. (sg.): “as coisa”

Adj. (pl.) + subst. (sg.): “muitas vez”

Art. (pl.) + pron. poss. (pl.) + subst. (sg.): “as minhas torta”

Num. (pl.) + subst. (sg.): “duas garrafa”

Para além disso, empregou-se uma série de construções informais e redundantes que por vezes ocorrem na fala, mas causam certo estranhamento quando escritas. A lista a

seguir não se pretende exaustiva, mas serve apenas como ilustração do modo de escrita adotado também no nível sintático-frasal:

Construções próprias da língua falada

tudo quanto era [subst.] (por “todos”)
não sei das quanta
se caso
o tal do
cê + teu
pode crê
por causa que
a troco de quê?
demais de
devê de
pegá e
vô te dizê uma coisa
que jeito tinha? (por “que aspecto tinha?”)
bem assim
num tapa
um [adj.] de um
ser em [número]
em roda (por “em volta”)

Por fim, devem ser mencionadas as frases com aquilo que se poderia chamar de “excessos sintáticos verossímeis”, representados por topicalizações, retomadas e afins – sempre escritos de uma forma que, espero, soe plausível como representação de um registro oral e informal do português brasileiro:

Frases com excessos sintáticos verossímeis

Bom, a tia Gastonia, ela nos trazia comida (...).
Cê viu aquele gato preto (...) que os cachorro tavo latindo pra ele?
Eu não quiria te vê num orfanato que nem o sr. Otis quiria te mandá pra um hoje.
A gente parô e teve que trocá prum otro ônibus que dizia NOVA YORK em cima, lotado.
Como eu vô explicá pro policial o incêndio que eu comecei no milharal do sr. Otis (...) e que ninguém nunca sobe que fui eu que comecei o fogo?

7.4 Aspecto final do texto

Quando todas as alterações descritas nos níveis acima são combinadas, o que se tem é uma tradução como a que se segue (todas as alterações não padrão encontram-se destacadas em itálico):

Agora eu vô *contá* como era tudo. A casa do meu vô era toda *guenza* e *tava preste a desabá*, feita *dumas tauba* que *foro* cortada quando *sairo* ainda novinha do bosque mas lá *tavo* elas *tudo desgastada* que nem um pedaço de *madera* velha e morta e empenada no meio. O teto

muitas vez escapava e caía na cabeça do meu vô. Ele não se importava e continuava balançando na cadera. Por dentro a casa era limpa como uma espiga de milho velho e seco, e tão barulhenta e morta quanto e tamém boa de caminhá de pé descalço como cês meso tudo podio tê visto se tivesse expremetado. Eu e o meu vô, a gente dormia na cama rangedora e tinha espaço de sobra, a cama era grande demais. O cachorro dormia na porta. Aquela porta não fechava enquanto o inverno não chegasse. (Kerouac, 2015)

8. Conclusão

No artigo em que defende a representação escrita do português brasileiro falado em tradução, nos casos em que o emprego dessa variante pode ser justificado com recurso ao original do texto a traduzir, Bagno (2017, pp. 174-180) destaca cinco aspectos que podem ser explorados pelos tradutores interessados em recorrer a uma oralidade fingida verossímil, a saber:

- 1) o emprego dos pronomes possessivos de terceira pessoa “dele(s)”/”dela(s)” em vez de “seu(s)”/”sua(s)”;
- 2) o emprego do futuro perifrástico em vez do futuro simples;
- 3) o emprego de “ter” por “haver”;
- 4) o emprego de clíticos (pronomes oblíquos) antes de verbos no imperativo;
- 5) o emprego de pronomes retos como objeto direto.

Os aspectos referidos parecem tão naturais aos falantes nativos de português brasileiro que a tradução de *Pic*, que desde o início tinha por objetivo adotar uma escrita não padrão próxima da fala, incorporou-os de maneira sistemática e independente a todos, sem exceção¹⁴ – dois anos antes que o artigo de Bagno fosse publicado. Mais do que uma simples coincidência, essa constatação serve – também do ponto de vista do desenvolvimento de uma estratégia tradutória – para corroborar a bem documentada argumentação feita por Bagno, de acordo com a qual estas são características incontornáveis do português brasileiro falado e, portanto, devem ser estendidas ao português brasileiro escrito caso se pretenda representar a fala mediante o recurso à oralidade fingida. A relevância da verossimilhança sonora de uma tradução literária não passou despercebida à compreensão funcional da tradução:

Para a tradução, essas observações sobre a sonoridade interna de um texto são importantes principalmente porque a imaginação acústica do destinatário é monolíngue. Os recipientes aproximam-se de um texto escrito com o conhecimento de que dispõem sobre os padrões da língua materna no que diz respeito às regras e à regularidade da entonação. Sendo assim,

¹⁴ Vide os seguintes exemplos, colhidos na tradução apenas a título ilustrativo: “o sangue dele é o meu sangue” (“dele” como pronome possessivo da terceira pessoa); “Bom, mas então quem vai cuidar do menino durante o dia?” (futuro perifrástico – mesmo em uma fala do sr. Otis, único personagem com falas longas em língua padrão em todo o romance); “Tem muitos caubóis na Carolina do Norte?” (“ter” por “haver” – mesmo na fala de um personagem que, embora menor, é branco e fala em língua padrão); “Pic, me escuta” (clítico anteposto ao verbo no imperativo); “o meu irmão encontrô a minha camisa e me fez vesti ela enquanto a tia Gastonia gritava” (pronome reto como objeto direto).

o tradutor precisa, acima de tudo, analisar a sonoridade do texto-fonte para então reproduzi-la de maneira funcional na língua-alvo. (Nord, 2009, pp. 140-141, tradução nossa)¹⁵

No que diz respeito à representação escrita da língua especificamente não padrão, a contribuição que o presente artigo espera ter apresentado é a sistematização do conjunto de regras que orientou a tradução de *Pic*, que pode servir de subsídio ou inspiração a outros tradutores envolvidos em projetos similares. Da maneira como essas regras foram concebidas e implementadas, apesar das idiossincrasias ortográficas que servem para marcar o texto como dialeto visual, uma leitura em voz alta do texto escrito teria uma sonoridade bastante próxima da fala informal em português brasileiro espontâneo – justamente o registro ao qual se pretendia dar um tratamento ficcional. Em função dessa quase transparência no que diz respeito ao ouvido, o procedimento detalhado aqui pode servir como base para outros projetos tradutórios que envolvam a representação escrita de variantes não padrão do português brasileiro, desde que sejam feitas as alterações eventualmente necessárias de acordo com as características específicas do texto a traduzir.

Por último, mas nem por isso menos importante, fica o registro de que a publicação de uma tradução com todas essas características é efetivamente possível no mercado editorial brasileiro: afinal, essa foi justamente a história da publicação de *Pic*.

REFERÊNCIAS

- Alvstad, C. (2014) 'The translation pact', *Language and Literature*, 23(3), pp. 270-284.
- Azevedo, M. M. (2003) *Vozes em preto e branco: a representação literária da fala não-padrão*. São Paulo: Edusp.
- Bagno, M. (2017) 'Oralidade inverossímil e romance gráfico: a tradução brasileira de *Aya de Youpogon*', *Translatio*, 13, pp. 163-184.
- Bolinger, D. L. (1946) 'Visual morphemes', *Language*, 22(4), pp. 333-340.
- Brett, D. (2009) 'Eye dialect: translating the untranslatable', *AnnalSS*, 6, pp. 49-62.
- Britto, P. H. (2016) *A tradução literária*. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira.
- Kerouac, J. (1988) *Satori in Paris and Pic: two novels by Jack Kerouac*. New York: Grove Press.
- Kerouac, J. (2015) *Pic*. Tradução de Guilherme da Silva Braga. Porto Alegre: L&PM.
- Morini, M. (2006) 'Norms, difference, and the translator: or, how to reproduce double difference', *RiLUnE – Review of Literatures of the European Union*, 4, pp. 123-140.
- Nord, C. (2009) *Textanalyse und Übersetzen*. Tübingen: Julius Groos.
- Vermeer, H. J. und Reiß, K. (1991) *Grundlegung einer Allgemeinen Translationstheorie*. Tübingen: Max Niemeyer.
- Walpole, J. R. (1974) 'Eye dialect', *College Composition and Communication*, 25(2), pp. 191-196.

¹⁵ Für die Translation sind diese Überlegungen zur inneren Klanggestalt von Texten vor allem deshalb wichtig, weil die akustische Imagination des Empfängers einzelsprachlich ist. Rezipienten gehen an einen schriftlichen Text mit ihrem muttersprachlichen Musterwissen über die Regeln und Gesetzmäßigkeiten der Intonation heran. Der Translator muss daher zunächst die innere Klanggestalt des AT analysieren und sie dann funktionsgerecht in die Zielsprache übertragen."

Braga, G. S. – Traduzindo variedades de inglês não padrão

Translation Matters, 2(1), 2020, pp. 98-115, DOI: https://doi.org/10.21747/21844585/tm2_1a7

Sobre o autor: Guilherme da Silva Braga é mestre e doutor em Estudos de Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Brasil) e concluiu um pós-doutoramento em Tradução Literária na Universidade de Coimbra. Traduziu mais de cinquenta obras de autores clássicos e contemporâneos a partir do inglês, do norueguês e do sueco para as principais editoras brasileiras.

TRADUÇÃO COMO HOSPITALIDADE: NOTAS INCOMPLETAS PARA UMA (PO)ÉTICA DO TRADUZIR

Alexandra Lopes*

Universidade Católica Portuguesa

RESUMO: Este texto procura refletir sobre uma ideia de tradução que se assume como uma geografia de acolhimento, um lugar inclusivo em que recebemos o outro, que é necessariamente diferente do “nós” que traduz. Aplicando a reflexão à Europa, o artigo defende, especulativamente, a tradução como gesto relacional, em que, reconhecendo os nossos outros como iguais, nos (re)conhecemos neles.

PALAVRAS-CHAVE: Tradução, Alteridade, Hospitalidade, Hermenêutica

***Avant propos* – Manifesto: a tradução como “hermenêutica da confiança”¹**

Walter Benjamin dreamt of publishing a book composed entirely of quotes. I lack the necessary originality. Juxtaposed, quotations take on novel meanings and enter into mutual debate. (Steiner, 2002, p. 13)

Este artigo nasceu de um lugar de diferença. Em 2018, convidaram-me para falar de tradução num encontro científico em torno do tópico *Religião, Memória e Identidade na Europa*, que teve lugar na Universidade Católica Portuguesa e que congregou investigadores de diversos campos.² Na altura, sugeriram-me que pensasse acerca dos modos como a ideia de “Europa” implicaria necessariamente a prática tradutória e acerca da concomitante reflexão europeia sobre aquela que é, ao contrário do que costuma pensar-se, talvez “a profissão mais velha do mundo” e que, no entanto (ou por causa disso), permanece, tantas vezes, inominada, invisível, irreconhecida.

Se, por um lado, parece inegável que a Europa só existe *na* e *pela* tradução, por outro, esta é muitas vezes relegada para o canto das coisas quotidianas – necessárias e esquecidas. Importou-me por isso, naquela altura e aqui, recuperá-la e trazê-la para o centro da reflexão acerca da nossa experiência de cultura. Assim, este é um artigo que se propõe refletir sobre a tradução como atividade eminentemente humana, logo, intersubjetiva. Desta forma, assumo claramente um viés hermenêutico que, não negando os méritos do descritivismo, se (pre)ocupa antes com “the incommensurability of the semantic” (Steiner, 1989, p. 83) e, porque assim é, não pretende estabelecer leis ou prever

* mlopes@fch.lisboa.ucp.pt

¹ Fui buscar a expressão a George Steiner (1992, p. 319) que, no seu monumental *After Babel*, fala da tradução como “a hermeneutic of trust”.

² O encontro resultou da parceria entre o Instituto de Estudos de Religião (IER) e o Centro de Estudos de Comunicação e Cultura (CECC), a que pertença, e foi muito desafiador. Falar de tradução com e para investigadores de outras áreas do saber é tarefa exigente e estimulante, tanto mais que vivemos num mundo em que o entendimento instrumental e/ou (pseudo-)objetivo da atividade parece imperar – também nos Estudos de Tradução.

fenómenos – deseja antes compreender precariamente como a tradução é constitutiva do que é o ser humano.

Nos últimos tempos, a obra de Emmanuel Lévinas (1971, 1979) e a proposta de que só nos (re)conhecemos no olhar do Outro têm-se-me imposto como centrais para pensarmos esta Europa em que vivemos. O filósofo francês convida-nos a pensar a alteridade não como perigo ou ameaça, mas como uma condição necessária para sermos e nos (re)conhecermos. Esta poética da relação, de viver na e pela diferença, como diria Stuart Hall (1987, p. 45) noutra contexto, torna-se, em Lévinas, uma exigente ética de responsabilidade, que é condição *sine qua non* para o conceito de “hospitalidade”, tal como Jacques Derrida (1997) o problematiza em *De l’hospitalité*.

Enquanto cidadã europeia e investigadora em Estudos de Tradução, a discussão em torno de ideias como a de hospitalidade, assim como a da relação dos diversos “nós” com os nossos “outros” sempre me interpelou – como Steiner (1989, p. 137), creio que “[t]here is language, there is art, because there is ‘the other’”. As muitas línguas que procuram dizer o mundo e a nossa ligação a ele instituem-nos e aos nossos outros. Esta reflexão será, assim, militantemente percorrida por muitas línguas porquanto cada uma delas constitui uma janela que “opens on to a different landscape and temporality, to a different segmentation in the spectrum of perceived and classified experience” (Steiner, 1996, p. 150). Ora, a (co)existência de muitas línguas num lugar pressupõe sempre um credo particular: o da traduzibilidade. Porque a humanidade é, a um tempo, universal e diversa, impõe-se que tenha de ser traduzível: “o que humanamente o não for, sem dúvida que é o menos universalmente humano”, dirá Jorge de Sena (2001, p. 20) a propósito da poesia.

No seu escopo modesto, este artigo pretende, pois, ser um gesto para a construção de uma espécie de (po)ética da tradução. Trata-se de um exercício vincadamente especulativo, que procura fazer sentido dos modos como a tradução pode constituir um espaço de hospitalidade, um lugar em que uma mesmidade se deixa constantemente interpelar e habitar pela diferença, promovendo assim uma ética da responsabilidade. Para lhe fazer jus, o artigo deixa-se contaminar por posicionamentos vários de autores de diferentes correntes filosóficas, em línguas diversas – repercutindo metodologicamente aquilo que discute.³ Afinal, “[a]ll human constructs are combinatorial. Which is simply to say that they are arte-facts made up of a selection and combination of pre-existent elements” (Steiner, 2002, p. 116).

³ Porque o diálogo nas páginas seguintes integra posicionamentos de autores em línguas diferentes (alemão, espanhol, francês e inglês), alguns dos quais não traduzidos para português, optei por incluir sempre, em nota de rodapé, a tradução em português ou, em alternativa, em inglês, quando a não haja em português, por serem essas as línguas mais comumente faladas pelos leitores da revista.

1. Do silêncio e da casa

Translation is [...] interpretative in its very etymology. It is also critical in the most creative ways. (Steiner, 1989, p. 15)

Perguntava-se Wolfgang Iser (2000, p. 153) na obra *The Range of Interpretation*: “Why are we as human beings so incessantly engaged in translating something into something else?”. Nesta obra, o teórico alemão discute o ato de interpretar como traduzibilidade, como negociação do sentido, negociação que tem lugar num tempo e num espaço específicos: “Each interpretation transposes something into something else” (Iser, 2000, p. 5). Esta transposição – em que está implicada a capacidade de compreender – nunca é, não pode ser, impoluta, antes carrega as marcas de quem transpõe em contacto com o transposto.

Banal, dir-se-á. E, no entanto, o que julgamos saber, os implícitos, os silêncios e os interditos sobre tradução apontam (quase) sempre no sentido oposto, resultando de uma cartografia imaginada da tradução como espaço da equivalência absoluta, da transferência sem mácula, de *re*-produção acrítica porque, idealmente, sem marcas de quem transpõe. Sendo talvez expressão de uma nostalgia do absoluto, esta espécie de mitografia do traduzir e da tradução abre uma zona de silêncio e culpa em redor de traduções concretas, muitas vezes apressadamente rejeitadas como “traição” ou “depreciação” de textos a que gostamos de chamar “originais”.

É assim que se torna possível, numa Europa multilingue e multicultural, falar de património cultural, hospitalidade, entreajuda e defesa da diversidade cultural, sem referir, problematizar ou discutir os modos como a tradução constrói – construiu e continuará necessariamente a construir – aquilo que designamos por Europa (Martins, 2018), seja qual for – atrevo-me a afirmar – a nossa ideia de “Europa”. O mesmo sucede com inúmeros projetos científicos e/ou humanitários que, debruçando-se sobre a questão das migrações forçadas, raramente discutem o lugar que a tradução e os tradutores ocupam neles. A possibilidade de justiça social assenta, frequentemente, na expectativa de tradução, i.e., de nos podermos fazer entender e ser entendidos numa circunstância de vulnerabilidade. Como afirma Inghilleri (2017, p. 31), “[t]ranslators serve the important (...) function of protecting the social, linguistic, political, economic, and legal rights of individuals and communities, particularly where a clear bias, injustice, or imbalance of power reveals itself”. Por outro lado, na academia, projetos de internacionalização raras vezes ponderam, de forma séria, o impacto que produzir saber numa língua segunda – a chamada *lingua franca* – tem nos modos como conhecemos, como se produzir saber nessa língua outra não transformasse o que dizemos e conhecemos.

Se, como sugeriu Umberto Eco (1993), a “língua da Europa é a tradução”, por outro, a Europa ignora muitas vezes, de forma consistente, a tradução, talvez porque esta, ideologicamente, pressuponha a possibilidade da diferença – “Translation (...), as all transcription and reading of texts, creates a difference” (Barnstone, 1993, p. 8) –, sendo que a Europa cede, por vezes, ao ensimesmamento de impulsos para produzir uma narrativa identitária estável e única. Ora, como defende Amartya Sen (2006) em *Identity &*

Violence. The Illusion of Destiny, a identidade raramente é singular, antes se forma no cruzamento tensional entre filiações potencialmente concorrenciais: “the force of a bellicose identity can be challenged by the power of *competing* identities. These can, of course, include the broad commonality of our shared humanity, but also many other identities that everyone [and every continent] simultaneously has” (Sen, 2006, p. 4, ênfase no original). Por outras palavras, os continentes, como as nações e os indivíduos, são projetos em construção, resultando dos impulsos da história, dos sonhos, das línguas, das religiões, das culturas que os habitam e com que se envolvem em diálogo, conflitos, trocas comerciais e intelectuais.

Avanço, por isso, com aquilo que deveria ser um lugar-comum, nos dois sentidos da palavra: a memória da Europa é uma tessitura composta por múltiplas narrativas e contranarrativas, pela pluralidade linguística, pela polifonia de inúmeras leituras e tresleituras, citações, paródias e alusões, traduções e, claro, “tres-traduções” (*mistranslations*). Propõe Steiner (1992, p. 31): “the existence of art and literature, the reality of felt history in a community, depend on a never-ending, though often unconscious, act of internal translation. It is no overstatement to say that we possess civilization because we have learnt to translate out of time”. O património cultural da Europa, o imaterial como o material, resulta, pois, para Paz (1971, p. 13), de “traducciones de traducciones de traducciones”.

2. Da “impossível e ilícita geografia da proximidade”

[P]our constituer l’espace d’une maison habitable et d’un chez-soi, il faut aussi une ouverture, une porte et des fenêtres, il faut livrer un passage à l’étranger. (Derrida, 1997, pp. 57, 59)⁴

A tradução, como qualquer outra atividade humana, é aquilo que os seres humanos dela quiserem fazer. Quer isto dizer que o conceito é instável e ideologicamente carregado, dependente do contexto espacial e temporal em que funciona. Por isso, a tradução serviu, ao longo dos tempos, propósitos contraditórios: contribuiu para libertar e oprimir, foi instrumento de poder e de resistência, domesticou e “estrangeirou” povos, costumes, textos.

Estudar história da tradução ilustra, desde logo, a fragilidade do conceito e das práticas. Traduzir na Idade Média é bem diferente de traduzir na França setecentista, por exemplo, mas traduzir em cada um destes períodos constitui ainda uma geografia muito vasta e diversa, que importa desbravar. Trata-se, mais uma vez, de aceitar a diversidade, a instabilidade das atividades humanas na sua vincada contingência e relacionalidade.

Importa, por isso, um momento de autorreflexividade. Se a tradução foi – e é – muitas coisas diferentes, se implica, por vezes, impulsos contraditórios entre si, de que falo

⁴ Na tradução de Rachel Bowlby (Derrida, 2000, p. 61): “[I]n order to constitute the space of a habitable house and a home, you also need an opening, a door and windows, you have to give up a passage to the outside world [l’*étranger*]”.

quando falo de tradução? Parto da concepção hermenêutica de tradução proposta por Friedrich Schleiermacher (2013) no seu tratado “Os diferentes métodos de traduzir”, proferido em 1813 perante a Academia das Ciências de Berlim. Começa o teólogo assim:

Die Thatsache, daß eine Rede aus einer Sprache in die andere übertragen wird, kommt uns unter den mannigfaltigsten Gestalten überall entgegen. Wenn auf der einen Seite dadurch Menschen in Berührung kommen können, welche ursprünglich vielleicht um den Durchmesser der Erde von einander entfernt sind; wenn in eine Sprache aufgenommen werden können die Erzeugnisse einer andern schon seit vielen Jahrhunderten erstorbenen: so dürfen wir auf der andern Seite nicht einmal über das Gebiet Einer Sprache hinausgehen, um dieselbe Erscheinung anzutreffen. Denn nicht nur daß die Mundarten verschiedener Stämme eines Volkes und die verschiedenen Entwicklungen derselben Sprache oder Mundart in verschiedenen Jahrhunderten schon in einem engeren Sinne verschiedene Sprachen sind, und nicht selten einer vollständigen Dolmetschung unter einander bedürfen; selbst Zeitgenossen, nicht durch die Mundart getrennte, nur aus verschiedenen Volksklassen, welche durch den Umgang wenig verbunden in ihrer Bildung weit auseinander gehen, können sich öfters nur durch eine ähnliche Vermittlung verstehen. Ja sind wir nicht häufig genöthiget, uns die Rede eines andern, der ganz unseres gleichen ist aber von anderer Sinnes – und Gemüthsart, erst zu übersetzen? Wenn wir nämlich fühlen daß dieselben Worte in unserm Munde einen ganz anderen Sinn oder wenigstens hier einen stärkeren dort einen schwächeren Gehalt haben würden als in dem seinigen, und daß, wenn wir dasselbe was er meint ausdrücken wollten, wir nach unserer Art uns ganz anderer Wörter und Wendungen bedienen würden: so scheint, indem wir uns dies Gefühl näher bestimmen, und es uns zum Gedanken wird, daß wir übersetzen. Ja unsere eigene Reden müssen wir bisweilen nach einiger Zeit übersetzen, wenn wir sie uns recht wieder aneignen wollen. Und nicht nur dazu wird diese Fertigkeit geübt, um was eine Sprache im Gebiet der Wissenschaften und der redenden Künste hervorgebracht hat, in fremden Boden zu verpflanzen und dadurch den Wirkungskreis dieser Erzeugnisse des Geistes zu vergrößern; sondern sie wird auch geübt im Gewerbsverkehr zwischen einzelnen verschiedener Völker, und im diplomatischen Verkehr unabhängiger Regierungen mit einander, deren jede nur in ihrer eigenen Sprache zur andern zu reden pflegt, wenn sie, ohne sich einer todten Sprache zu bedienen, streng auf Gleichheit halten wollen. (Schleiermacher, 2003, pp. 22-26)⁵

⁵ Na tradução de José Miranda Justo (Schleiermacher, 2003, pp. 23-27): “Que um discurso seja transposto de uma língua para outra é um facto com que nos deparamos constantemente e sob as mais variadas formas. Se, por um lado, é por essa via que podem estabelecer contacto entre si pessoas que à partida estão separadas talvez pelo diâmetro da Terra; se uma língua pode acolher em si as produções de uma outra há muitos séculos extinta: por outro lado, não precisamos sequer de ultrapassar o âmbito de uma dada língua para encontrarmos o mesmo fenómeno. Pois não só acontece que os falares de diferentes ramos de um povo e os diferentes graus de evolução da mesma língua ou dialecto em diferentes séculos são já línguas diversas em sentido estrito, não raro necessitando de uma completa interpretação oral; muitas vezes sucede que mesmo indivíduos contemporâneos, não separados pelo dialecto, mas simplesmente oriundos de diferentes classes da população que, pouco ligadas pelo convívio, muito divergem na sua formação, só conseguem entender-se por uma mediação desse tipo. Não nos vemos nós frequentemente obrigados a começar por traduzir o discurso de alguém que, sendo em tudo nosso igual, tem contudo uma sensibilidade e um ânimo diferentes dos nossos? Nomeadamente quando sentimos que as mesmas palavras na nossa boca teriam um sentido muito diferente ou pelo menos aqui e além um valor mais forte ou mais fraco do que na boca desse outro, e que se quiséssemos exprimir a mesma opinião dele, nos havíamos de servir, a nosso modo, de palavras e locuções inteiramente diferentes: parece-nos então, quando procuramos definir melhor este sentimento e ele se transforma em objecto do nosso pensamento que estamos a traduzir. Mas até os nossos próprios discursos somos por vezes obrigados a traduzir, se – passado algum tempo – deles nos queremos reapropriar convenientemente. E esta capacidade não é exercida apenas para transplantar para solo alheio aquilo que uma língua produziu no domínio das ciências ou das artes, do discurso, ampliando assim o raio de

Neste parágrafo de abertura de um texto fundamental para o entendimento de tradução na Europa, podemos contar, pelo menos, oito níveis diferentes de tradução, cobrindo todas as facetas do estar-aqui humano, incluindo a da autotradução. O teólogo alemão funda na capacidade de traduzir a possibilidade de compreender. Assim, traduzir inclui (a) a tradução entre línguas, (b) a tradução dentro de uma língua, permitindo superar dificuldades resultantes da evolução de um sistema linguístico e as variações dialetais, socioletais e idioletais, (c) a autotradução – de nós para os outros mas também de nós para nós, (d) a tradução do saber e das artes e (e) a negociação diplomática.

Somos, portanto, seres que (se) traduzem, resultando a compreensão de nós e do mundo de atos sucessivos de tradução. Nesta linha, Ortega y Gasset (1996, p. 429) proporá, um século mais tarde, em 1937, que a tradução está, como o Homem, condenada a “ser pura pretensión, vivente utopia”. Por isso, traduzir é, a um tempo, “faena más humilde” e “exorbitante” (1996, p. 429) – “projeto e risco”, como diria Isabel Gil (2016, p. 6). Porque, assim entendida, é tarefa radicalmente humana, a tradução é imperfeita, (também) no sentido etimológico de “inacabada” – está sempre a pôr à prova os seus limites, a investir contra a ameaça de intraduzibilidade, a reconhecer as irredutíveis diferenças entre mim e o outro num gesto de acolhimento, a que chamo, com Paul Ricoeur (2005), “hospitalidade linguística”.

Le bonheur de traduire est un gain lorsque, attaché à la perte de l’absolu langagier, il accepte l’écart entre l’adéquation et l’équivalence, l’équivalence sans adéquation. Là est son bonheur. En avouant et en assumant l’irréductibilité de la paire du propre et de l’étranger, le traducteur trouve sa récompense dans la reconnaissance du statut indépassable de dialogicité de l’acte de traduire comme l’horizon raisonnable du désir de traduire. En dépit de l’agonistique qui dramatise la tâche du traducteur, celui-ci peut trouver son bonheur dans ce que j’aimerais appeler l’hospitalité langagière. (Ricoeur, 2004, p. 19)⁶

Pela minha parte, gostaria de sugerir que esta felicidade resulta sobretudo da instituição, pelo ato de traduzir, de um espaço fronteiro entre línguas e culturas – espaço de liminalidade e risco, lugar de diferença (Venuti, 1992, p. 13), onde se recebe o outro, o estrangeiro, onde, por momentos, nos tornamos nós próprios outros. Diz Ortega y Gasset (1996, p. 446) que, quando lê uma tradução, o leitor “[d]escansa sí de sí mismo y le divierte encontrarse un rato siendo outro”. A tradução torna-se, assim, potencialmente condição de hospitalidade, pois, como bem pergunta Derrida (1997, p. 21):

acção dessas produções do espírito; antes se exerce igualmente nas relações profissionais entre diferentes povos e no relacionamento diplomático entre governos independentes que cuidam, cada um deles, de se dirigir ao outro na sua própria língua quando querem manter uma estrita igualdade (...)."

⁶ Na tradução de Maria Jorge Vilar de Figueiredo (Ricoeur, 2005, p. 20): “O prazer de traduzir é um ganho quando, associado à perda do absoluto linguístico, aceita a diferença entre a adequação e a equivalência, a equivalência sem adequação. É aí que reside o seu prazer. Confessando e admitindo a irredutibilidade do próprio e do estrangeiro, o tradutor é recompensado pelo reconhecimento do estatuto intransponível de dialogicidade do acto de traduzir como horizonte racional do desejo de traduzir. A despeito da agonística que dramatiza a tarefa do tradutor, este pode sentir prazer com aquilo a que gostaria de chamar hospitalidade linguística”.

La question de l’hospitalité commence là: devons-nous demander à l’étranger de nous comprendre, de parler notre langue, à tous les sens de ce terme, dans toutes ses extensions possibles, avant et afin de pouvoir l’accueillir chez nous? S’il parlait déjà notre langue, avec tout ce que cela implique, si nous partagions déjà tout ce qui se partage avec une langue, l’étranger serait-il encore un étranger et pourrait-on parler à son sujet d’asile ou d’hospitalité?⁷

Proponho-me fazer leitura, talvez heterodoxa, de Jacques Derrida e afirmar tentativamente que a tradução é a língua da hospitalidade, porque constitui metaforicamente a porta aberta para o exterior no interior da casa, porquanto, para acolher o outro em condições de paridade, não devemos forçá-lo a falar a nossa língua, antes teremos de recorrer a tradução, esse estranho lugar-entre, para o receber. Nesse gesto de acolhimento ao outro, tornamo-nos também provisoriamente estrangeiros porque nos situamos linguisticamente entre a língua familiar (“materna”) e a língua do outro. Entendida assim, a tradução constitui uma zona porosa de contacto, de fronteira, de produção – mais do que de reprodução – de sentido. Como diz Lawrence Venuti (2013, p. 20), “[a]ny community that arises around a translation is far from homogeneous in language, identity, or social position”, porque, por um lado, fica exposta àquilo que poderíamos designar por efeitos do estrangeiro no doméstico e, por outro, faz reconhecer que a língua que falo não é minha: “Language is always the language of the other. Wandering into language is always a trespass” (Auster and Coetzee, 2013, p. 67). O ato de falar uma língua, de nos inscrevermos nessa língua, é já um gesto tradutório: traduzimo-nos para uma língua que nos precede e nos sobreviverá.

Daí que insista em que, por mais “ensimesmada” que seja, a tradução pressupõe sempre uma deixis, a assunção de que o outro existe e nos implica: dizer “eu” antecipa sempre um “tu”, assim como a tradução imagina sempre – i.e., produz imagens de – um outro (texto, autor, língua, cultura). Traduzir significa, neste sentido, sempre deixar-se aproximar/contaminar/habitar pelo outro, implicando o compromisso que advém de “só no rosto do outro, seu espelho, o sujeito se reconhece[r] enquanto tal, e como sujeito ético” (Barrento, 2002, p. 127). Este re-conhecimento depende da disponibilidade para acolher o outro como exterior ao eu e ao que o eu contém.

Aborder Autrui dans le discours, c’est accueillir son expression où il déborde à tout instant l’idée qu’en emporterait une pensée. C’est donc *recevoir* d’Autrui au-delà de la capacité du Moi; ce qui signifie exactement: avoir l’idée de l’infini. Mais cela signifie aussi être enseigné. Le rapport avec Autrui ou le Discours, est un rapport non-allergique, un rapport éthique, mais ce discours accueilli est un enseignement. Mais l’enseignement ne revient pas à la

⁷ Na tradução de Rachel Bowlby (Derrida, 2000, pp. 15-17): “That is where the question of hospitality begins: must we ask the foreigner to understand us, to speak our language, in all the senses of this term, in all its possible extensions, before being able and so as to be able to welcome him into our country? If he was already speaking our language, with all that implies, if we already shared everything that is shared with a language, would the foreigner still be a foreigner and could we speak of asylum or hospitality in regard to him?”.

maïeutique. Il vient de l'extérieur et m'apporte plus que je ne contiens. Dans sa transitivité non-violente se produit l'épiphanie même du visage. (Lévinas, 1971, p. 43)⁸

Entendida neste contexto, a tradução constitui sempre um gesto de um eu para um tu, que é sempre um outro e excede o eu, e assim pressupõe a possibilidade de aprendizagem.

3. Da tradução como raia

A geografia cultural da Europa é atravessada, configurada e habitada pelos diálogos e ecos, pelas relações e tensões com o outro, com os nossos muitos outros. Integrar visivelmente a tradução na cartografia das trajetórias, sobreposições e apropriações que constituem a Europa é fundamental para compreendermos a imbricação dos fenómenos de tradição e tradução, porquanto “the historical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of its presence” (Eliot, 1997, p. 40) – com a agoridade do passado a constituir também uma forma de tradução –, para aprofundarmos a consciência da natureza multidimensional dos diversos seres humanos (Sen, 2006, p. 15).

A tradução institui-se, assim, conceptualmente, como espaço liminal – como raia. “Raia” talvez seja o termo que melhor traduz o conceito de *borderlands* de Anzaldúa (1987), porquanto constitui um espaço experiencial, habitado, constantemente negociado – vive-se na raia: “the Borderlands are physically present wherever two or more cultures edge each other, where people of different races occupy the same territory, where under, lower, middle and upper classes touch, where the space between two individuals shrinks with intimacy” (Anzaldúa, 1987). Na raia, essa zona de contacto,⁹ o rosto do outro torna-se inescapavelmente presente e a lição de Lévinas, particularmente relevante.

Defender o direito à tradução hoje é um ato político – um gesto inclusivo em que se reconhece o outro como um par, como alguém com direito à voz, a ser ouvido na língua que lhe é mais familiar. Traduzir implica também o desafio de ponderarmos o lugar do outro, não como operação abstrata, mas como exercício linguístico enraizado num corpo, numa experiência – traduzir o outro, i.e., compreendê-lo, radica na disponibilidade para nos imaginarmos no lugar dele e o dizer.

Termino com uma espécie de profissão de fé. Creio que a tradução, enquanto (po)ética da hospitalidade, pode constituir um lugar privilegiado para *realmente* olharmos os outros e, ao olhá-los, reconhecemo-nos no rosto deles como iguais, porque “the fact

⁸ Na tradução de Alphonso Ligis (Lévinas, 1979, p. 51): “To approach the Other in conversation is to welcome his expression, in which at each instant he overflows the idea a thought would carry away from it. It is therefore to *receive* from the Other beyond the capacity of the I, which means exactly: to have the idea of infinity. But this also means: to be taught. The relation with the Other, or Conversation, is a non-allergic, an ethical relation; but inasmuch as it is welcomed this conversation is a teaching [*enseignement*]. Teaching is not reducible to maïeutics; it comes from the exterior and brings me more than I contain. In its non-violent transitivity the very epiphany of the face is produced”.

⁹ Descontextualizo o termo, que é de Marie-Louise Pratt (1992), mas não o tresleio. Também aqui me interessa “[a] ‘contact’ perspective [which] emphasizes how subjects are constituted in and by their relations to each other” (1992, p. 7).

remained, it was almost impossible to dislike anyone, if one looked at them” (Woolf, 2006, p. 70).

REFERÊNCIAS

- Anzaldúa, G. (1987) *Borderlands/La frontera: the new mestiza*. San Francisco: Aunt Lute Books.
- Auster, P. and Coetzee, J. M. (2013) *Here and now: letters: 2008-2011*. New York: Harvill Secker.
- Barnstone, W. (1993) *The poetics of translation: history, theory, practice*. New Haven and London: Yale University Press.
- Barrento, J. (2002) *O poço de Babel: para uma poética da tradução literária*. Lisboa: Relógio D'Água.
- Derrida, J. (1997) *De l'hospitalité: Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à répondre*. Paris: Calmann-Lévy.
- Derrida, J. (2000) *Of hospitality: Anne Dufourmantelle invites Jacques Derrida to respond*. Translated by Rachel Bowlby. Stanford: Stanford University Press.
- Eco, U. (1993) 'The language of Europe is translation'. Palestra dada na conferência ATLAS – *Assises de la traduction littéraire*, Arles, 14 de novembro de 1993.
- Eliot, T. S. (1997) 'Tradition and the individual talent', in Eliot, T. S. *The sacred wood: essays on poetry and criticism*. London: Faber and Faber, pp. 39-49.
- Gil, I. (2016) 'Da Catedral à Nuvem. Considerações sobre a Universidade no Século XXI', 28 out. [online]. Disponível em: https://www.ucp.pt/sites/default/files/2018-09/Discurso_Reitora_Discurso%20de%20Tomada%20de%20Posse%20como%20Reitora%20da%20UCP.pdf (Acesso: 21 dez. 2018).
- Hall, S. (1987) 'Minimal selves' in Appignanesi, L. (ed.) *The real me: post-modernism and the question of identity*. London: The Institute of Contemporary Art, pp. 44-46.
- Inghilleri, M. (2017) *Translation and migration*. London: Routledge.
- Iser, W. (2000) *The range of interpretation*. New York: Columbia University Press.
- Lévinas, E. (1971) *Totalité et infini: essai sur l'extériorité*. Paris: Kluwer Academie.
- Lévinas, E. (1979) *Totality and infinity: an essay on exteriority*. Translated by Alphonso Lingis. The Hague: Martinus Nijhoff Publishers.
- Martins, G. d'O. (2018) 'Mensagem do Coordenador', [online]. Disponível em: <http://anoeuropeu.patrimoniocultural.gov.pt/index.php/ano-europeu-do-patrimonio-cultural-2018/mensagem-do-coordenador> (Acesso: 3 maio 2018).
- Ortega y Gasset, J. (1996) 'Miseria y esplendor de la traducción' in López García, D. (ed.) *Teorías de la traducción: antología de textos*. Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 428-446.
- Paz, O. (1971) *Traducción: literatura y literalidad*. Barcelona: Tusquets Editores.
- Pratt, M. L. (1992) *Imperial eyes: travel writing and transculturation*. London: Routledge.
- Ricoeur, P. (2004) *Sur la traduction*. Paris: Bayard.
- Ricoeur, P. (2005) *Sobre a tradução*. Tradução de Maria Jorge Vilar de Figueiredo. Lisboa: Cotovia.
- Schleiermacher, F. (2003) *Sobre os diferentes métodos de traduzir*. Tradução de José Miranda Justo. Edição bilingue. Porto: Elementos Sudoeste.
- Sen, A. (2006) *Identity and violence: the illusion of destiny*. London: Penguin Books.
- Sena, J. (org.) (2001) *Poesia de 26 séculos: de Arquiloco a Nietzsche*. Porto: Edições Asa.

Lopes, A. – Tradução como hospitalidade

Translation Matters, 2(1), 2020, pp. 116-125, DOI: https://doi.org/10.21747/21844585/tm2_1a8

Steiner, G. (1989) *Real presences: is there anything in what we say?* London: Faber and Faber.

Steiner, G. (1992) *After Babel: aspects of language and translation*. Oxford: Oxford University Press.

Steiner, G. (1996) *No passion spent: essays 1978-1996*. London: Faber and Faber.

Steiner, G. (2002) *Grammars of creation: originating in the Gifford Lectures for 1990*. London: Faber and Faber.

Venuti, L. (1992) 'Introduction' in Venuti, L. (ed.) *Rethinking Translation: discourse, subjectivity, Ideology*. London: Routledge, pp. 1-17.

Venuti, L. (2013) 'Translation, community, utopia' in Venuti, L. *Translation changes everything: theory and practice*. London: Routledge, pp. 11-31.

Woolf, V. (2006) *To the lighthouse*. Oxford: Oxford University Press.

Sobre a autora: Alexandra Lopes é Professora Associada na Universidade Católica Portuguesa, onde ensina Tradição dos Grandes Livros, História e Teorias da Tradução, Teorias da Cultura e Tradução Literária. Especializou-se em História da Tradução, área em que publicou ensaios em volumes nacionais e internacionais. Coeditou *The Age of Translation. Early 20th-century Concepts and Debates* (2017) and *Mediations of Disruption in Post-conflict Cinema* (2016).

BOOK REVIEW

A IMPORTÂNCIA DAS REESCRITAS DA HISTÓRIA E DA REVISÃO DAS TRADUÇÕES

Isabel Araújo Branco*

CHAM-Centro de Humanidades (NOVA FCSH – UAc)

La traducción y la(s) historia(s): nuevas vías para la investigación, María Carmen África Vidal Claramonte, Granada, Editorial Comares, 2018, 160 pp, 14,25€, ISBN 978-84-9045-658-3.

María Carmen África Vidal Claramonte – incontornável especialista na área da tradução da Universidad de Salamanca (Espanha) – lançou recentemente um novo livro, *La traducción y la(s) historia(s)*, pela granadina Editorial Comares. Esta obra, dividida em sete capítulos, aborda a historiografia, a história da tradução e a tradução de textos historiográficos desde um importante ponto de partida: existe uma posição política e uma perspectiva ideológica por trás de qualquer discurso (da linguagem banal da conversa informal aos textos escritos por historiadores) e, portanto, uma inevitável parcialidade da visão que propõe. Parcial, porque frequentemente se toma partido por uma das partes envolvidas; mas parcial também na medida em que não é possível abarcar o todo, apenas uma ou várias partes.

Assim, em causa está acima de tudo a forma de “escrever” a História e, consequentemente, de traduzir essa escrita para outras línguas, numa interessante e pertinente análise sociológica, política, cultural, linguística e pragmática, que se afasta do estudo textual de tradutologia *tout court*. Vidal Claramonte utiliza conceitos teóricos muito variados para fundamentar a sua argumentação, como a “oralitura” ou a visão rizomática, e recorre a inúmeros autores e citações, de linguistas a historiadores, como Baudrillard, Bachmann-Medick, Bassnett, Gentzler, Bhabha, Foucault, Johnston, Tymoczko, Bielsa, Bourdieu, Benjamin, de Certeau, Eco, Barthes, Lledó, Derrida, Said, Wittgenstein, Bakhtin, Hall, Vattimo, Cixous, Spivak, Irigaray, Godayol, Bacardí, Grosz, Cronin, Long, Cheung, Fanon, Farahzad, Flotow e Delanty, entre outros. A ligação à literatura também é forte (em especial a títulos de Eduardo Galeano e Mario Benedetti), não apenas como ilustração de ideias, mas também como base de reflexão.

A autora assume uma concepção ampla de “tradução” como interpretação de tudo o que possa acontecer no mundo (uma ideia, uma acção etc.) e a transmissão de concepções através de palavras. Assim, a História é uma tradução intralinguística da realidade, ou melhor, das realidades. Trata-se de construções que dependem do ponto de vista e das palavras utilizadas, isto é, são traduções do real. Deste ponto de vista, a historiografia e a sua tradução interlinguística são ambas traduções: “escribir la historia es reescribir realidades, y en ese proceso el historiador se torna traductor intralingüístico.

* ibranco@fcsch.unl.pt

Después, el traductor interlingüístico llevará a cabo su tarea reescribiendo de nuevo esas historias” (p. 13). Historiador e tradutor têm, portanto, também um papel ético na sociedade.

Para Vidal Claramonte, a História deve ser continuamente reescrita integrando cada vez mais pontos de vista, numa construção permanente e o mais plural possível, incorporando os agentes silenciados nas várias versões anteriores, em particular as classes baixas, as mulheres, as minorias e os perdedores dos conflitos políticos e bélicos, entre outros. O poder político e económico implica também o poder de contar e o poder de registar uma versão do passado (assumida como sendo a única e “verdadeira”), de forma a cimentar a estrutura social que lhe é mais conveniente, delineando simultaneamente um porvir de acordo com os seus interesses específicos. Daí a historiografia ter sido tendencialmente universalista, normativa, eurocêntrica, colonialista, machista e elitista. Tal implicou, sem dúvida, silenciar as vozes dissidentes e múltiplas, o que tem vindo a ser contrariado por várias teorias, como o marxismo, a Escola dos Anais, o feminismo, a Escola de Frankfurt, o pós-estruturalismo, a nova historiografia crítica, o neopragmatismo, o “novo jornalismo”, a “crónica” latino-americana, a *translation turn* de Bachmann-Medick, a *outward turn* de Bassnett ou a “pós-tradução”.

Como lemos em *La traducción y la(s) historia(s)*, deste pensamento “nace un historiador y un traductor que dicen no a los unívocos, que desean enfrentarse a su propias identidades entendiéndolas como paradójicas, plurales, abiertas, y que no atienden a las distancias como categorías reducidas de antemano al sentido común, a lo reconocible” (p. 6). Porque “ambas disciplinas son formas de acceder a versiones de realidades provisionales, coyunturales, frágiles e ambiguas, interesantes e interesadas, que se van contextualizando, rectificando y traduciendo continuamente con los trayectos hermenéuticos y éticos de las personas” (p. 12).

Por trás da reflexão sobre a historiografia e a tradução, devem estar várias perguntas, como quem escreveu o texto, porque foi encarregue de o fazer e por quem, quais os critérios para escolher um determinado texto a ser traduzido e não outros, quem toma a decisão, o que é um “facto histórico” e porque são escolhidas certas palavras para o descrever. Nesse sentido, “la historia estará tanto más completa cuantas más voces se hayan incorporado a su construcción, igual que las traducciones se deben revisar porque envejecen”, porque “las sociedades y los contextos evolucionan y porque tal vez el traductor, en una primera interpretación, no haya visto todas las voces detrás de cada texto, historias ocultas que pueden no ser textuales” (pp. 70-71).

No quinto capítulo da obra, Vidal Claramonte analisa dois casos concretos: as traduções intralinguísticas e interlinguísticas da conquista da América e a reescrita da ditadura franquista em Espanha. Estes dois exemplos demonstram mais uma vez como a História é uma narração contada por determinados agentes em função das suas mentalidades, crenças, ideologias, interesses e objetivos específicos.

A proposta de Vidal Claramonte é clara: a historiografia e a tradução devem servir para reconhecer a diversidade, para ampliar horizontes, para fazer ouvir o maior número

possível de vozes, para cruzar diferentes formas de ver e de viver o mundo, para dar espaço a identidades múltiplas e fragmentadas, numa visão dinâmica do universo, de forma a fazer surgir cada vez mais visões plurais. Porque “es el contacto con la diferencia lo que permite el enriquecimiento del ser humano. Por eso la traducción puede convertirse en un medio para llegar a la diversidad” (p. 118).

Sobre a autora: Isabel Araújo Branco é Professora Auxiliar na NOVA/FCSH. É doutorada em Estudos Literários Comparados com a tese “A recepção das literaturas hispano-americanas na literatura portuguesa contemporânea: edição, tradução e criação literária”, com que recebeu o Prémio Científico Internacional Mário Quartin Graça. Coordena o Grupo “Cultura, História e Pensamento Ibéricos e Ibero-Americanos” do CHAM-Centro de Humanidades.

BOOK REVIEW

LIVING IN TRANSLATION: HYBRID ENGLISHES AROUND THE WORLD

María Cantarero Muñoz*
University of Salamanca

Hybrid Englishes and the Challenges of and for Translation: Identity, Mobility and Language Change, edited by Karen Bennett and Rita Queiroz de Barros, London, Routledge, 2019, 230 pp, 109.76€ (hardcover), ISBN 978-1-138-30740-7, 33.43€ (e-book), ISBN 978-1-315-14233-3.¹

The nomadic notion of language, first discussed by Derrida (1982), is now widely accepted within contemporary scholarship, including translation studies (Meylaerts, 2010; Vidal Claramonte, 2012). Nomadism implies movement, but it also implies the existence of a here and a there, a vision of the world which problematises further questions surrounding what constitutes “us” (here) and “them” (there) (Inghilleri, 2017). A hypermobile world increases the difficulties of identifying roots and original, stable rules and zones of confidence. The contributors of this volume, edited by Karen Bennett and Rita Queiroz de Barros, turn their attention to the nomadism of the English language, studying recent and current contexts in which hybrid forms of English are spoken, written and translated all over the world. As such, the volume constitutes an original contribution on language as a process and not just as a product, and overall, the authors shed light on the need for future language studies to engage with the movements of peoples, narratives of difference, and spaces of encounter. It argues that to understand difference is to accept the uncertainties, intersections and contradictions within the self, to recognise what is foreign in oneself. Links are made throughout the volume between linguistic hybridisation, identity and cultural hybridisation, although contributors refer to the former under many terminological guises, including multilingualism, translanguaging, bilingualism and code-switching. The editors’ introduction and conclusion provide room to address this terminological issue, noting that, although linguistic hybridisation has been studied before, it is still not fully exploited due to the complexity involved in studying languages and identities in motion.

* mariacantarero@usal.es

¹ This review is part of the project “Violencia simbólica y traducción: retos en la representación de identidades fragmentadas en la sociedad global” (FFI2015-66516-P), financed by the Ministry of Economy and Competitiveness of the Government of Spain, and by the European Regional Development Fund. It is also part of the Research Group TRADIC (Translation, Ideology and Culture) of the University of Salamanca. The author is the beneficiary of a grant for University Teacher Training, which finances a pre-doctoral contract, sponsored by the University of Salamanca and co-financed by Banco Santander (22 November 2018).

The volume is divided into three sections and has twelve chapters, including the introduction and conclusion. The first section explores the role of translations in the construction of contemporary identities. The author of the second chapter, Fiona Doloughan, extends the concept of self-translation within the work of Xiaolu Guo, focusing on issues such as the two kinds of self-translation, a concept that she explores and widens. By examining three works by Guo and by delving into concepts of time and space, Doloughan presents these works as rewritings of one's own identity. Doloughan's conclusions provide a perfect link with the next chapter, written by África Vidal Claramonte, who analyses the works of Andalzúa and Moraga and introduces new concepts, such as that of "linguistic terrorism". Vidal Claramonte's contribution explores how the conscious act of mixing two languages and cultures produces a kind of contact zone in which translation is *deliberately* carried out. The author argues that Andalzúa and Moraga mix English, Spanish, and even Nahuatl, which produces a breach in the reading of their works. As well as affecting the reading experience, the hybridity of English used in these works breaks classical dichotomies and binarisms. This form of resistance prepares the reader for the concepts exposed in the fourth chapter, in which Stefania Taviano explores a musical *intifada*. Much like Vidal Claramonte, Taviano emphasises the political scenarios in which translation takes place. In her exploration of hip-hop lyrics, she identifies a new type of political scenario which combines English and Arabic to create a new form of musical self-expression. Taviano's study successfully exposes a case of hybrid English from an intersemiotic translational approach. Chapter five, by Shohomjit Ray, offers a discussion of Amitav Ghosh's *Sea of Poppies*, a novel with characters from many different linguistic and cultural backgrounds. Ray refers to Emily Apter's *Against World Literature* to question the untranslatability of Ghosh's novel, and in so doing, is able to expose the reality of a new translanguing paradigm. This new paradigm, Ray argues, is opposed to the overwhelming nature of English and seeks to give voice to the role of translation as an "(in)visibilising agent of encounters".

The second section of the volume draws our attention towards translation in a much more traditional sense: contributing authors in this section explore the interlingual translation strategies used by translators when faced with hybrid Englishes. Additionally, they discuss the range of challenges posed by the translation of hybrid works, not only in terms of their linguistic content and particular contexts, but also of the ethical debate and power dynamics. The sixth chapter, by Isabel Oliveira Martins, Margarida Vale de Gato and Conceição Castel-Branco, reveals the technical difficulties in translating hybrid English into Portuguese. Using a corpus extracted from the PEnPAL project, they compare expressions of displacement and pain in the source hybrid language and the target standard language. They also discuss examples of diasporic literature arising from migratory experiences. Moving from Portuguese sounds to Africans ones, Elena Rodríguez Murphy's chapter reflects on the cultural aspects in Chimamanda Ngozi Adichie's prose. Her examination of the Spanish versions of Adichie's works reveals that onomatopoeias are not entirely reproduced in the interlingual transfer. In addition to sounds, she focuses on the format of

the hybrid elements that are transferred to Spanish. She points out that the Spanish translations of these works fail to render a number of African-influenced hybrid elements of Adichie's works; when these are rendered, they are emphasised and exoticised by using italics. Chapter eight, by Franck Miroux, addresses the microlinguistic difficulties of the source hybrid discourse and its translation in Robert Dickson's *Champion et Ooneemeetoo*, a French version of Tomson Highway's *Kiss of the Furr Quenn*. In Miroux's words, Dickson's version is "a sort of self-translation". Miroux discusses the multilinguistic echoes in Dickson's French version and the difficulties that this kind of translation entails, including the target audience's role in influencing the renegotiation of the original narrative. Miroux highlights that the reading of a translated hybrid text can change the reading experience itself.

Turning to a much more recent translation, in chapter nine Remy Attig discusses the Spanish dubbing of *Coco* by directors Lee Unkrich and Adrian Molina. Attig argues that the Spanish translation is deficient, since the linguistic hybridity has been completely erased. The original *Coco* was an "experiment in Spanglish", understood as a hybrid English used in Chicano culture and characterised by code-switching and lexical borrowings. Attig's analysis of the dubbed version of *Coco* argues that the film presents a completely different cultural identity, which therefore changes the narrative. The political and social consequences of this change in narrative lead to the invisibilisation of a whole community, one of the largest bilingual ones in the world.

The next chapter, by Cristina Carrasco, also addresses the theme of political consequences when translating hybrid English. Carrasco focuses on the strategies deployed by the translator of Najat El Hachmi's *L'Ultim Patriarca* and points out the implications of the use of language in the Spanish version of El Hachmi's original Moroccan-influenced Catalan. Carrasco shows how the Spanish translator has chosen a naturalising strategy, in which the target audience loses out on inferences and other linguistic elements present in the original. She proposes a cosmopolitan translation transfer that respects Otherness and difference in the source hybrid language.

The last section of the book explores the entanglements of translation for language change. Rita Queiroz de Barros argues that English translations of Cervantes' *Don Quixote* have influenced change in the English language. By referring to the Oxford English Dictionary, Queiroz de Barros discovers that the English language is full of calques and loans from the Spanish language induced from translations of Cervantes. This analysis accounts for at least eighteen occasions in which these calques and loanwords occur. The volume then moves on to a close in the same way in which it began, by problematising terms and analysing the concepts exposed throughout. In the final chapter, Karen Bennett offers a discussion of the concepts and terms used. There are of course many, but, as the author notes, this reflects the many different forms of hybridities. Bennett's final words are used to discuss the book as a whole. This ending may seem political, as it exposes the power inherent in language and languages: if there is a relation of power between two or more cultures, there is also a relation of power between two or more languages. Words show us

and betray us, and Bennett suggests that it is the translator's job to negotiate their use, giving power to those who have been silenced.

Many speakers do not use languages separately, they mix them. This action can be called translanguaging, hybridity, mixture, *mélange*, multilingual, half-breed language, patois, bilanguaging, a speech in the middle. From this point of view, we can apprehend hybridity as a form of resistance, but also as a translation stemming from transculturation – the crossing of cultures. Language is the key in defining the politics of a given culture; yet, and as this volume suggests, hybridity happens when borders are crossed, which is an ongoing process and part of our own life experience. Thus, translation as it is explored in this volume exposes power relations between languages, relations that are constantly under negotiation in non-neutral spaces and which seek to mediate difference and dialogue with and within the Other.

The circulation of people and symbols depends on global forces, on power and places. The linguistic landscape has become an extremely complex one, where differences rather than similarities are the norm, and where hybridisation is the reality. This space embraces differences in cultures, races, lifestyles, differences which have to be negotiated in terms of (re)presentation and recognition, but also in terms of power. Consequently, this book allows us to reflect on the cultural, political, and ideological repercussions of monolingualism. Hybridity exists in all languages and all forms of expression; therefore, it is not about what is right or what is wrong, but what is real.

REFERENCES

- Derrida, J. (1982) *The ear of the other: otobiography, transference, translation*. Translated by Peggy Kamuf. Lincoln: University of Nebraska Press.
- Inghilleri, M. (2017) *Translation and migration*. London: Routledge.
- Meylaerts, R. (2010) 'Multilingualism and translation', in Gambier, Y. and van Doorslaer, L. (ed.) *Handbook of Translation Studies, Volume 1*. Amsterdam: John Benjamins, pp. 227-230.
- Vidal Claramonte, M. C. A. (2012) *La traducción y los espacios: viajes, mapas, fronteras*. Granada: Comares.

About the author: María Cantarero Muñoz has a degree in Translation and Interpretation from the University of Granada and a Master's degree in Translation and Intercultural Mediation from the University of Salamanca. Her research centres on the representation of diverse identities through the social media and the Internet.

BOOK REVIEW

TRANSLATING – AS EASY AS ABC?

David Hardisty*

NOVA University of Lisbon/CETAPS

ABC da tradução, Marco Neves, Lisboa, Editora Guerra & Paz, 2020, 108 pp, 12,50€, ISBN 978-989-702-524-2.

ABC da tradução is the latest book by Marco Neves to be published by Guerra & Paz. It is a welcome addition to published material in Portuguese available not only to translators but also to the general public. While providing information of interest to translators, it also succeeds in demystifying the professional reality of the translation profession.

It is divided into three main sections (in Portuguese): “ABC of translation”, “What does a translator do?” and “Translation and other traps”.

The first section chooses a representative term for each letter of the alphabet to uncover the world of translation. As an exercise in itself, it is interesting to try and translate this ABC, for example, into English. Representing “A” we have the word *arte*. Clearly this can be translated by the word “art”. This is followed by *brio* (“brio”), *cliente* (“client”), *dicionário* (“dictionary”), *empresa* (“enterprise”). Perhaps the translation of the “ABC of translation” is not so difficult after all!

But then we come to “F”, where the word is *ferramentas* (“tools”). Unless there is a very creative solution, which does not immediately come to mind, there is now a problem to be faced. Because, of course, if we cannot translate the “F word”, we will be unable to include the section about tools. We could try and list it under “T”, but the word chosen is in fact *tempo* (“time”), itself very much an essential aspect of the world of the professional translator.

Leaving this problem to one side for the moment, the second part of the book includes what translators do, the materials and tools they use.

The section on translation tools explains the activities carried out by translators when sitting in front of the computer. It includes a very clear description, not of ABC, but of CAT (Computer Assisted Translation) tools, explaining and showing how to use a tool like MemoQ, and basic concepts such as translation memory, translation unit, fuzzy matches, and another pair of letters, QA (Quality Assurance). This sounds somewhat technical, but Marco Neves illustrates these with helpful screenshots in a very user-friendly manner – that of a guide helping from the side, rather than a sage on a stage.

The section on materials for translators also considers the issue of localization, using as an example the translation of software. Once again, we can resort to the alphabet to

* dwh@fcsh.unl.pt

provide examples. Whereas in the Portuguese version of Word, typing the key combination **CTRL-N** after selecting a word or phrase would put that text in bold, as I am writing this text in an English version of Word, (somewhat ironically) I had to type **CTRL-B** to put **CTRL-N** (and **CTRL-B**) into bold type (**CTRL-N** in English would create a “New” file). This section also uses imaginary translators to indicate the range of text types worked on and, therefore, the variety of skills and competences different translators have in working on these genres. It also introduces other individuals involved in professional translation, such as project managers.

The third section, “Translation and other traps”, is a potpourri of issues and aspects to be found in the world of translation. One of the sections introduces us to the work of subtitlers and the trials and tribulations which form part of their daily working lives. There is a useful chapter on European legislation, introducing us to the importance of style guides (in this case the Interinstitutional Style Guide of the European Union) and highlighting that translation, while involving creativity, also involves being aware of the rules of style for what we are translating. There are also chapters on the illusions of translation, false friends, what to do with the Spanish *tu*, and on whether the city of Porto should be called Porto or Oporto in English (or both), etc.

As well as being a teacher at FCSH/NOVA, Marco has a translation agency and the chapter on the strange case of “*inglês à portuguesa*” certainly rings true for a Portuguese-English translator such as myself. In it he mentions that his agency deals with translations involving many language combinations, but the combination likely to receive most comments and complaints involves Portuguese-English translation. In most other language pairs, his clients do not have the linguistic skills to pass judgement on the quality of the translations, but when it comes to English their knowledge provides them with a stake in the language and a concomitant danger of using that stake more in the manner of a Van Helsing than as a client.

The final chapter in this section (that is, before a list of useful links and contacts) addresses the anxieties faced by translators, which concludes the book.

Marco Neves has a seemingly simple – but certainly not simplistic – writing style. What comes across is both his love of the Portuguese language as well as his desire to transmit his ideas clearly to his readers. Pretentiousness is certainly not part of his ABC of writing.

This book allows translators or those involved in the professional or academic worlds of translation to take a step back and be reminded of the broader community of practice of which we form part. It will therefore be of interest to those within the profession. However, perhaps even more useful, this book fills a gap in the market in terms of its ability to explain our world clearly and concisely to those not inhabiting it. The next time you are asked what you do for a living and, after replying that you are a translator, you are asked what else you do, consider handing over a copy of this book to the questioner and saying, “This should explain more fully”. This book is indeed a welcome addition to the “ABC of translation”.

About the author: David Hardisty is a *leitor* at FCSH/NOVA and a professional translator. He has taught English, Scientific and Technical Translation (Portuguese-English) and CAT Tools in Translation at the undergraduate and postgraduate level. He is the co-author of five books on educational technology published by Oxford University Press.