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RESUMO: Visa o presente estudo apresentar algumas coordenadas essenciais 
para uma abordagem preliminar ao conceito e compreensão do fenómeno da 
santidade nos escritos de Padre Américo Monteiro de Aguiar (Penafiel, 23 de 
outubro de 1887 – Porto, 16 de julho de 1956). Para tal, e de modo a evidenciar 
o carácter “autodiegético” da “hagiografia” a que o título aponta, começa-se por 
apresentar algumas considerações sobre o corpus literário-teológico em questão, 
sublinhando a índole profundamente autobiográfica do mesmo. Num segundo e 
central momento do estudo é analisada a multiplicidade conceptual em torno da 
santidade que se nos torna patente a partir da análise dos ditos escritos. Neste 
contexto, ganham evidência o peculiar horizonte de compreensão que Padre 
Américo apresenta para a análise de tal fenómeno, a multifacetada construção 
terminológica por ele utilizada para o descrever e, por fim, o cariz “exemplar” que 
certas concretizações do mesmo adquirem à hora de assimilarmos as respetivas 
dinâmicas e processos. Em conclusão, esta visão da santidade evidenciada pelo 
Autor é compaginada quer com a sua própria (auto)biografia quer com a visão 
hagiográfica de outros autores seus coetâneos, apontando-se, assim, outras tantas 
hipóteses de análises comparativas igualmente enriquecedoras para a compreensão 
quer do conceito quer do fenómeno da santidade no século XX. 

PALAVRAS-CHAVE: Santidade; hagiografia; espiritualidade; piedade; 
autobiografia; século XX.

ABSTRACT: The present study aims to present some essential coordinates 
for a preliminary approach to the concept and understanding of the phenomenon 
of holiness in the writings of Padre Américo Monteiro de Aguiar (Penafiel, 
October 23, 1887 - Porto, July 16, 1956). To this end, and in order to highlight 
the “autodiegetic” dimension of the “hagiography” to which the title points, we 
begin by presenting some considerations about the literary-theological corpus 
in question, emphasizing its profoundly autobiographical character. In a second 
and central moment of the study, the conceptual multiplicity around the sanctity 
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that becomes evident from the analysis of the said writings is inspected. In this 
context, the peculiar horizon of understanding that Padre Américo presents for the 
analysis of such phenomenon and the multifaceted terminological construction 
used by him to describe it gain evidence. Finally, the “exemplary” character that 
certain embodiments acquire at the time of assimilate the respective dynamics and 
processes of sanctity is presented. In conclusion, this view of sanctity evidenced by 
the Author is combined with his (self )biography and with the hagiographic view 
of other contemporary authors, pointing out, therefore, as many hypotheses of 
comparative analyzes, equally enriching for the understanding both the concept 
and the phenomenon of holiness in the 20th century.

KEYWORDS:  Holiness; hagiography; spirituality; piety; biography; 20th 
century.

Palavra introdutória

Resultam as seguintes linhas da adaptação daquelas notas que enformaram 
uma comunicação de título similar, apresentada na Jornada de Estudos “A Ha-
giografia antes e depois de Trento” (Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto, 10 de janeiro de 2020), organizada pelo Grupo de Investigação “Sociabi-
lidades e Práticas Religiosas” do Centro de Investigação Transdisciplinar «Cultu-
ra, Espaço e Memória» da Universidade do Porto (CITCEM-UP). Então como 
agora, o móbil que orienta esta reflexão não se confunde com um qualquer 
exercício apologético da figura-personagem cujo pensamento-obra se analisa1. 
Em boa verdade, a perspetiva aqui adotada é, no mínimo, radicalmente diversa: 
será partindo dos textos de que Padre Américo Monteiro de Aguiar (Penafiel, 23 
de outubro de 1887 – Porto, 16 de julho de 1956) é autor que se tentará neles 
intuir as marcas de um discurso em torno da santidade enquanto tema-conceito 
passível de estudo e debate, nunca de “pedestal” onde poderíamos desejar colo-
car o autor aqui estudado.

Assim, e sublinhando esta especificidade metodológica aqui adotada, esta 
é uma proposta de leitura que não oblitera o profundo caráter autobiográfico 
(embora pouco ou nada autoreferencial) destes escritos; pelo contrário, é 
(também) a partir desse dado que se pretende, com esta análise, valorizar todo 

1 Está, de facto, na sua “última etapa”, o processo de canonização de Padre Américo Monteiro de Aguiar, agora 
que (a 10 de dezembro de 2019) o Vaticano reconheceu oficialmente as suas “virtudes heróicas”, declarando-o 
“venerável”. Para a sua beatificação, falta ainda a verificação e reconhecimento oficial de um milagre que seja 
atribuído à sua intercessão; contudo, não concorrem estas linhas (nem nenhum dos nossos anteriores estudos) 
para tal processo.
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este “tecido textual” enquanto “fonte”, “expressão” e “resultado” da “vivência” 
(também espiritual) do seu autor, dimensões/variáveis que aqui são tomadas 
concomitantemente e que, em nosso entender, constituem razão mais que 
válida para a sua consideração no debate em torno do conceito, expressões e 
vivência(s) da santidade no século XX.

1. Das fontes e dos múltiplos sabores das suas águas

1.1. Algumas considerações sobre a escrita de Padre Américo

1.1.1. Uma “sistemática a-sistematicidade”: dificuldade ou riqueza?

Antes de adentrar na análise atrás sugerida, impõe-se fazer uma observação 
prévia no que respeita quer às fontes disponíveis quer à própria forma mentis 
do autor, uma observação que, simplificando, poderia ser resumida do seguinte 
modo: Padre Américo Monteiro de Aguiar revela-se-nos como um autor que 
não apresenta uma definição “precisa e acabada” (sistemática, portanto) nem 
para este nem para qualquer outro “conceito” que possamos eleger como tema 
de pesquisa no quadro do seu pensamento. Autor-sujeito de um pensamento que 
já definimos como “a-sistemático”2, a sua é uma escrita densamente “coetânea” 
ao seu viver-agir pedagógico-social3. Consequentemente, o seu pensamento, em 
vez de nos surgir articulado em registo “manualístico” (e ainda menos em forma 
neotomista, em cujos compêndios estudou4), aparece-nos antes “atravessado” 
por um fortíssimo élan vital-existencial: é da vida, da sua e das vidas daqueles 
com quem se cruzou, com especial destaque para os “rapazes da rua” e os 
pobres dos “Barredos” (geográficos, sociais e existenciais) do seu Portugal e a 
cuja salvação/libertação dirigiu todos os seus esforços e projetos que os seus 
textos sumamente nos “falam”. É, portanto, neste plano muito particular que se 

2 LEAL, Luís - Padre Américo Monteiro de Aguiar: Um “teólogo da ação” no Portugal contemporâneo, 1a ed.  Lisboa: 
Centro de Estudos de História Religiosa - Universidade Católica Portuguesa, 2019, p. 33–34.
3 Convirá recordar que a sua obra literária se resume, grosso modo, a artigos por si escritos e publicados no quinze-
nário O Gaiato, por si fundado em 5 de março de 1944, e que depois foram sendo compilados em livro, perfazen-
do atualmente um total de 17 volumes, cuja publicação e distribuição esteve desde sempre a cargo da Editorial da 
Casa do Gaiato, igualmente por ele fundada.
4 Devemos a Ernesto Candeias Martins o registo de que, enquanto aluno do Seminário de Coimbra, Américo 
«estudou os dois volumes de ‘Elementos de Filosofia’ (publicados em Coimbra, em 1894) de Monsenhor T. Sini-
baldi, e os volumes da neo-escolástica do Cardeal Mercier [refere-se aqui o autor aos seis volumes do ‘Curso de 
Philosophia – Ontologia ou Metaphísica Geral’, traduzido por Pedro Maria Dantas Pereira, 1904]». – MARTINS, 
Ernesto Candeias - Amor, Meditação e Acção. Pedagogia Social do Padre Américo Monteiro de Aguiar, 1a ed. Coim-
bra: Palimage, 2009, p. 56.
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compreende a vertente “autodiegética” a que o título da presente reflexão remete: 
a ser possível (e as seguintes afirmações/intuições são uma primeira resposta 
positiva a esta possibilidade) uma reconstrução de um “conceito” (ainda que 
aproximado) de “santidade” a partir da análise dos seus escritos, tal conceito só 
poderá ser, por conseguinte, encontrado e compreendido enquanto secção não-
sistematizada da referida “hagiografia incarnada” em que consiste – em nosso 
entender – a sua reflexão em torno de tal questão/conceito. Assim, o que neste 
momento se poderia considerar uma “lacuna” das “fontes”, entendemos que 
esta “circunstância original e originante” destes textos constitui antes uma das 
suas maiores “riquezas” e “potencialidades”. Estamos, pois, metodologicamente 
próximos da “retórica da santidade” proposta e aprofundada por Patrick Geary5 e 
Norma Durán6, nomeadamente quando estes autores nos instigam, por respeito 
às ditas fontes e à “psicografia” dos autores que elegemos, a esse constante “vai-
e-vem” entre diacronia e sincronia de tempos, espaços e “contornos” nos quais 
tal “ideia-conceito” de santidade vai sendo “entretecida”. O que aqui se segue, 
portanto, é um primeiro esboço (com certeza inacabado e sempre discutível) de 
tal tentativa de compreensão.

1.1.2. Entre auto e hétero diegese hagiográfica: «o escritor não diz só o que 
escreve, diz, também, o que é»7

Analisar os escritos de Padre Américo sob o paradigma interpretativo aqui 
eleito requer então, e desde logo, uma particular atenção e alguns cuidados 
especiais, se quisermos ser fiéis não só à “letra” mas também e sobretudo ao 
“espírito” dos mesmos. Assim, e na sequência da ressalva feita anteriormente 
quanto à “a-sistematicidade” da sua escrita, será extremamente útil mantermos 
como horizonte hermenêutico das suas afirmações (sobretudo aquelas em que 
ele parece estabelecer uma espécie de “diálogo consigo mesmo”, como quem 
“escreve em voz alta”) quer a afirmação aqui citada no título do presente 
apartado, quer uma outra, mais longa e ainda mais incisiva no que respeita ao 
tema aqui em debate:

Um biógrafo de João Bosco disse da sua vida, sintetizando, que ela tinha 
sido uma permanente corrida ò dinheiro. Se este predicado fosse matéria 

5 GEARY, Patrick Joseph - Saints, scholars, and society: the elusive goal. In Saints. Studies in Hagiography. Ithaca, 
N.Y: Cornell University Press, 1994, p. 1-22.
6 ARANA, Norma Durán Rodríguez - Retórica de la santidad. Renuncia, culpa y subjetividad en un caso novohispano. 
Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 2008, p. 126-132.
7 JUNÍPERO, Frei – Vantagens da Gazeta. «Lume Novo», nº 1 (8 de dezembro de 1926) Apud «O Gaiato», Ano 
XIII, n.º 358 (30 de novembro de 1957), p. 1.
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bastante de canonizações, também eu havia de ser canonizado. Mas não. 
Não são as coisas que se sabem dos homens de Deus, que os levam à glória dos 
altares. O melhor não se sabe. Eles não o disseram. Por isso é que, por muito 
que os autores digam, são sempre incompletas as Vidas dos Santos8.

Não sendo inócua esta referência a S. João Bosco (tal é a afinidade que se 
pode estabelecer entre as biografias e propósitos vocacionais/sociais de ambas as 
personagens), também não será certamente abusivo reconhecer nesta associação 
de Padre Américo uma evocação das palavras do apóstolo S. Paulo na sua Carta 
aos Colossenses, onde é dito que «a vida [dos que foram ressuscitados em Cristo] 
está escondida com Cristo em Deus» (Cfr. Col 3, 1.3)9. Mas, se quisermos 
perceber melhor o alcance desta ideia assim formulada, talvez seja útil recorrer a 
uma reflexão do frade dominicano e ensaísta José Augusto Mourão justamente 
intitulada “O Santo é Invisível”:

Nunca houve quem visse um santo. Porque o santo é invisível por 
princípio e em direito. Quem o poderia ver em pessoa, se ninguém o 
pode reconhecer como tal? Dizer de alguém que é santo é saber o que é a 
“santidade”, depois de ter disso uma experiência directa e poder atribuir-lhe 
a qualidade significada. […] Os santos “são vistos por Deus e os anjos, não 
pelos corpos nem pelos espíritos curiosos. Só Deus lhes basta” (Pensées, §308). 
Os santos são invisíveis a tudo o que não pertence à santidade, como os sábios 
e os pensadores são invisíveis ao mundo da carne […]10. 

Conjugadas as duas afirmações, somos imediatamente levados a concluir 
que a escrita de Padre Américo anula qualquer perigo de “concordismo” 
apologético-hagiográfico, perigo tão comum em que incorrem não raros (e 
mesmo bons) autores de ontem como de hoje11. 

Assim, ao relatar (ainda que de forma autobiográfica) uma (só aparente) 

8 AGUIAR, Américo Monteiro de - De como eu fui... Crónicas de viagem, 4a ed. Paço de Sousa: Editorial da Casa 
do Gaiato, 1987, p. 59-60.
9 Não poderemos nunca ignorar nem iludir que as Escrituras Sagradas (particularmente o Novo Testamento) têm, 
nos seus escritos, amplos e poderosos ecos, a tal ponto de, não raras vezes, as citações bíblicas neles presentes se 
encontrarem como que “simbioticamente destiladas” no seu próprio dizer/escrever. Neste sentido, o texto bíblico 
é, para Padre Américo, não só “fonte de inspiração” mas antes (e sobretudo) uma “trama” com que permanen-
temente o próprio Autor dialoga e confronta, a si mesmo e ao mundo em que se inscreve. Eis a razão pela qual 
regista(re)mos, nesta reflexão, tais correlações que os próprios textos nos suscitam.
10 MOURÃO, José Augusto - Obra Seleta de José Augusto Mourão. O Vento e o Fogo. A Palavra e o Sopro. O Espelho 
e o Eco, 1a ed. Lisboa: INCM - Universidade Aberta - CIDH, 2017, p. 1459–1450.
11 Para evitar tais perigos, talvez seja recomendável ter sempre presentes as pertinentes recomendações de ROSA, 
Maria de Lurdes - “Fazer História”... para “fazer santos”: uma impossível compatibilidade. «Lusitania Sacra», II série, 
vol. 12 (2000), p. 444ss. 
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“mesmice quotidiana” feita das suas “idas e vindas” pelas ruas das cidades e 
respetivos “Barredos” sociais e existenciais dos seus mais esquecidos habitantes, 
não é nunca por um qualquer afã ou vaidade que abraça tal empresa: é antes para 
revelar, aos olhos dos leitores do seu jornal O Gaiato12 a realidade (escondida… 
ou esquecida?) de uma franja muito particular da sociedade do seu tempo – a 
dos pobres, aqueles que eram dramaticamente apelidados de «”Lixo” das ruas»13. 
Não deixando de ter e manifestar o ideal da santidade como o seu mais profundo 
desejo («pudera eu santificar-me nesta vida que elegi por graça de Deus»14), não 
é nenhum instinto de vanglória que o motiva. Aliás, a autoconsciência das suas 
debilidades (e da possibilidade de se deixar enlevar por uma qualquer vanitas) é 
deveras evidente nas suas ipsissima verba:

Não é por mal, sim, mas eu sinto que me não faz bem nenhum o 
elogio escrito e falado à minha pessoa, de quem dizem cobras e lagartos nos 
caminhos, nos salões, nos comboios, nas gazetas, no púlpito e no altar.

Tenho de me agarrar com unhas e dentes àquilo que ‘realmente’ sou e que 
‘na verdade’ valho; tenho de admirar com sincera convicção os que no mundo 
realizam mais e melhor; e, tenho, finalmente de tomar como dirigida a mim 
a palavra quente do Apóstolo: – “que tens tu, oh homem, que não hajas 
recebido de Deus?” – e colocar-me no meu posto, com dignidade15.

É, aliás, ao comentar os tão positivos encómios que muitos lhe dirigem, 
sobretudo reconhecendo as suas (para nós igualmente evidentes) capacidades 
literárias, que Padre Américo, sem qualquer falsa modéstia, nos explica 
(explicando-se a si mesmo) como entende tal “inspiração”:

Costumo ser muito gabado pelos meus dotes (dizem) de escritor. Até de 

12 De seu título completo O Gaiato, obra de rapazes para rapazes por rapazes, trata-se de um jornal fundado por 
Padre Américo Monteiro de Aguiar de distribuição gratuita, periodicidade quinzenal e em publicação desde 5 de 
março de 1944. O seu fundador apresenta-o ora como «um púlpito» (AGUIAR, Américo Monteiro de – Doutri-
na. Vol. 1, 2a edição aumentada. Paço de Sousa: Editorial da Casa do Gaiato, 1974, p. 171) a partir do qual ele 
transmite a vida quotidiana dos seus “Rapazes” e a evolução da sua Obra, ora como «alimento das almas, livro 
de horas, mensageiro da Eternidade» – IDEM – O nosso Jornal. «O Gaiato», Ano II, nº 52 (23 de fevereiro de 
1946), p. 4. Na sequência de um projeto de investigação realizado no Centro de Estudos de História Religio-
sa (cfr. informações disponíveis em <http://portal.cehr.ft.lisboa.ucp.pt/PadreAmerico/> [Consulta realizada em 
31/08/2020]), a Obra da Rua disponibiliza hoje, na sua página da internet, uma versão digitalizada da edição 
impressa (bem como uma edição digital) do mesmo - ver <https://www.obradarua.pt/servicos2/> [Consulta rea-
lizada em 31/08/2020]. 
13 AGUIAR, Américo Monteiro de - Pão dos Pobres. Do que eu vi em casa deles e de como tratei seus filhos. Vol. 4, 1a 
ed. Paço de Sousa: Editorial da Casa do Gaiato, 1984, p. 316.
14 Ibidem, p. 315.
15 IDEM - Pão dos Pobres. Do que eu vi em casa deles e de como tratei seus filhos. Vol. 3, 4a ed. Paço de Sousa: Editorial 
da Casa do Gaiato, 1999, p. 176.
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uma vez, em certo grupo, aonde estava sendo zurzido com entusiasmo, foi-
me concedido, ao menos, um título. ‘Tem habilidade para escrever’. Ora a 
verdade é que eu nunca dei fé de tal. As coisas saem-me da pena como o leite 
do peito das mães que amamentam. Os filhos é que o puxam16.

Ciente, portanto, das suas capacidades, mas sobretudo das suas fraquezas, 
o Autor revela uma aguda inteligência (poderíamos mesmo dizer “sabedoria”), 
alicerçada num perfil biográfico extremamente rico e multifacetado, quer antes 
quer depois da sua ordenação presbiteral17. Esta é, de facto, uma inteligência 
sobremaneira sensível e arguta à hora de analisar e compreender o significado 
profundo dos acontecimentos, e que se revela também na forma “jocosa” como 
no-los descreve:

De uma vez, era eu um humilde pregador de aldeia quando recebi 
convite do juiz da confraria de certa vila para ir ali pregar. Esfreguei as 
mãos de contente e disse logo que sim. Pregar numa vila era caminho certo 
para chegar às cidades. Comecei a estudar. Porém, qual não foi a minha 
angústia ao tomar conhecimento do veto do pároco: “Que não. Esse padre 
não sabe nada”. Hoje, estou eu vingado e ele castigado. Mas nem por isso 
deixo de querer mal ao veto. 

Saio da Emissora e passo na Baixa a caminho do hotel. Ia a saborear a 
glória de ter falado na Emissora e de ir falar amanhã na igreja de Fátima. 
Nisto, sai uma voz escarninha de um grupo de rapazes:

- Anda lá meu santinho!
- Ora toma!, disse eu com os meus botões. Aí tens a tua glória 

escarnecida!18.

Neste sentido, talvez seja sintomático deste modus essendi que, de todos os 
projetos que o Autor teve em mãos, apenas um parece não ter sido efetivamente 
capaz de concluir: a escrita da sua autobiografia, por ele próprio definida como

Outro breviário. Por isso o seu formato será de algibeira. Há-de chamar-
se ‘de como eu subi ao altar’. Aquele eu é de apagar. Não é um pronome 
pessoal da primeira pessoa do singular, como as gramáticas ensinam. É 
simples sinal indicativo do poder maravilhoso de Deus. Assim como eu, 

16 AGUIAR, Américo Monteiro de – Mais uma carta. «O Gaiato», Ano III, n.º 64 (10 de agosto de 1946), p. 2.
17 A primeira parte desse percurso vital aparece-nos profunda e profusamente apresentada e fundamentada em 
MENDES, Manuel - Padre Américo. Itinerário Vocacional. Paço de Sousa: Editorial Casa do Gaiato, 2014.
18 AGUIAR, Américo Monteiro de - De como eu fui…, p. 138-139.
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podia ter sido outro. Todo o meu mérito está em compreender e reconhecer 
esta verdade simples. Aqui o equilíbrio19.

Contudo, este será um “falhanço” que o próprio justifica dizendo que «É o 
“Eu”. Sinto dificuldade. Encalho. Emperro»20. Ficamos, assim, mais pobres por 
não nos ser jamais dado a ler e a conhecer essa espécie de “autopsicografia” 
de Padre Américo. De facto, ele manifesta, a dado momento, tal vontade, 
aguardando o melhor ensejo para que a “obra nasça”, pois que o homem já há 
muito a sonhava. Porém, lido tudo o que nos legou, e mesmo admitindo a falta 
que essa “pincelada” faz ao “quadro” da sua figura que gostaríamos de poder 
pintar, não se poderá concluir daí que esse seria apenas mais um elemento, 
mais um “capítulo”,  “ensaio” ou “intróito” para a sua “hagiografia”. De facto, 
é uma vez mais nos seus escritos que encontramos as “provas materiais” de tal 
afirmação. Eis como Padre Américo vê a sua própria missão no mundo, tão 
perfeitamente enquadrada com esta perspetiva: «Eu tenho que não há nada 
no mundo mais santo do que consolar almas. É a missão divina dos mortais, 
ensinada e comunicada por Cristo Jesus»21. Neste contexto, toda a sua biografia, 
auto ou heterodiegeticamente (re)construída e entendida, transforma-se em 
expressão dessa permanente consciência da sua missão e das consequências que 
esta comporta:

O Povo persegue-me naquelas paragens. Sou mirado e remirado. 
Homens, mulheres, crianças — tudo espreita; a pontos que ontem, em plena 
rua, fiz paragens, levantei a voz e declarei que não poderia tornar àqueles 
sítios por via dos reparos de tanta gente. E disse e disse e disse. 

No meio do grupo destacava-se um homem novo, alto e loiro, que 
chorava como uma criança e responde, por entre soluços: “Venha. Venha 
sempre. Padre. Venha-nos ver, Padre. A nossa alegria é que nos faz vir atrás 
de si”.

Afasto-me e o grupo dispersa. Fico sozinho com os meus botões a ruminar 
coisas interiores. Verifico com muita dor que se repare e se admire o trivial. 

Que um Padre, na missão que lhe é natural, seja apontado a dedo e ande 
na boca de toda a gente; e parece-me ver nisto um pequenino descrédito. 
Mais. Se tal acontecesse por eu ir às “Ateneias” à hora alta do chá, estaria 
muito certo.  Era sinal de compreensão e de equilíbrio moral. Mas não. 
Não é assim. Julga-se que fora do Altar o Padre é um homem como os mais 

19 IDEM - Os nossos livros. «O Gaiato», Ano IX, n.º 220 (2 de agosto de 1952), p. 2.
20 IDEM – Viagens. 2a ed. Paço de Sousa: Editorial da Casa do Gaiato, 1973, p. 191.
21 AGUIAR, Américo Monteiro de - De como eu fui..., p. 127-128.
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e que pode ir a toda a parte aonde vão os outros homens. Ninguém repara. 
Ninguém aponta. Ninguém se admira. Só no Barredo é que não22.

Uma vez mais se torna aqui patente uma das ideias fundamentais para a 
compreensão da sua (auto)biografia, obra e legado: a sua mundividência 
cristã, profundamente “incarnacional” e “incarnada”, quer dizer, concebendo 
a identidade e missão – do cristão, em primeiro lugar, e por consequência e 
maior força de razão, a do padre – como necessariamente enxertada no mundo 
e na História, feito de tempos e espaços concretos, tornando impossível uma 
qualquer fuga mundi como caminho de ascese. Apesar de ser filho de um tempo 
marcado por uma espiritualidade fortemente devocionista e individualista, 
Américo Monteiro de Aguiar faz a opção por uma radicalidade evangélica (e) 
profundamente “incarnada”, tornando-se, assim, «um sacerdote diferente, não 
alinhado com a mediocridade e comodismo de certos padres nas paróquias. 
[…] por isso, admitimos que foi um místico da caridade sendo venerado pelos 
‘gaiatos’ e pelo povo como santo (‘vox populi’)»23.  Assim, ele foi, efetivamente 
e antes de tudo, um cristão e um Padre «a cem por cento», em relação ao qual 

Não vale, porque é falsa e mal intencionada, a insinuação […] de 
que [Padre Américo] era, simplesmente e por índole natural, uma pessoa 
extremamente bondosa, atormentada pelo sofrimento dos pobres como 
ninguém no seu tempo; [e que] acontecera de envergar uma batina que 
lhe permitia dizer impunemente coisas duras aos grandes deste mundo; mas 
[que] os problemas da Igreja a do Reino de Deus não eram contas do seu 
rosário. Contra tal tentativa de quase laicização do P.e Américo gritam todas 
as palavras que saíram da sua boca ou escorreram da sua pena24. 

Como magistralmente haveria de resumir D. António Ferreira Gomes, na 
celebração das exéquias do trigésimo dia do seu falecimento:

[...] O apóstolo dos tugúrios, o criador da Obra da Rua, do Património 
dos Pobres e do Calvário, foi grande no amor do próximo porque foi grande 
no amor de Deus. É das Tábuas da Lei, que não podem ser invertidas nem 
convertidas. O sacerdócio foi para ele a grande opção vital, a eleição decisiva: 

22 IDEM - O Barredo. Lugar de mártires, de heróis, de santos, 2a ed. Paço de Sousa: Editorial da Casa do Gaiato, 
1974, p. 49–50.
23 MARTINS, Ernesto Candeias - Padre Américo. Uma vida cheia de espiritualidade. «Estudos N. S.», n.º 6 (2006), 
p. 265.
24 SOARES, Pe. Avelino - Facetas de uma vida. «O Gaiato», Ano XIV, n.º 340 (16 de março de 1957), p. 1.4.   
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tudo o mais, nem sequer pensado nesse momento, veio depois por acréscimo 
e como simples aplicação dum espírito aurido no Sacerdócio de Cristo. 
Sacerdócio vivido em aspiração, em renúncia, em heroicidade. Sacerdócio 
de Credo, Mandamentos e Bem-aventuranças, Sacerdócio dos conselhos 
evangélicos.

Esta era, efetivamente, a sua paradoxal circunstância, a de ser duplamente 
“perseguido”: pelos pobres, que esmolavam os seus gestos e palavras de caridade, 
e pelos demais, sobretudo os (supostos) “cristãos de bem”, que o acusavam 
de se imiscuir em ambientes considerados pouco próprios aos de um padre. 
Particularmente doloroso era o facto de esta última perseguição encontrar eco, 
inclusive, entre os seus companheiros de ministério presbiteral, logo desde o 
início da sua “vida pública” e a começar pelos seus mais próximos, ou seja, da 
sua própria diocese e cidade. De acordo com o testemunho do Padre Euclides 
Morais:

Havia quem não gostasse dele entre o clero da cidade. Todos os outros 
gostavam muito da sua pregação e chamavam-no com frequência. Contudo, 
nada mais ouvi contra ele, senão coisas deste género: “gastou 400$00 em 
ovos para ir com os rapazes à Figueira da Foz num domingo... Não reza o 
Breviário e pode andar por toda a parte a pregar e a pedir e a escrever!...” 

Isto era no princípio, muito antes de ter a Casa de Miranda do Corvo. 
Creio até que mesmo antes de organizar as colónias de verão em S. Pedro de 
Alva e depois na Várzea de Góis, hoje Vila Nova do Ceira. 

E os 400$00 (se é que foram 400$00!...) certamente tinham incluídos o 
pão, os bilhetes do comboio e, porventura, ainda outras despesas! Mas ainda 
que não fosse assim! Só o cativar rapazes como aqueles, a ponto de se não 
envergonharem de acompanhar um sacerdote de batina à praia da Figueira 
na época mais concorrida, é vitória superior a muitos contos de réis!25. 

 
Percebemos, por estes relatos (e salientando que muitos outros, seus 

coetâneos ou surgidos já depois da sua morte, poderiam ser aqui invocados26), 
que uma associação de um certo conceito de “santidade” à biografia, 
testemunho e legado de Padre Américo não é, de todo, um exercício de imediata 
linearidade nem de facilitada assimilação. Com efeito, a radicalidade do seu 
modus vivendi evangélico não poucas vezes entrou em choque não só com o 

25 [MORAIS, Pe. Euclides] - Facetas de uma vida. «O Gaiato», Ano XVI, n.º 397 (30 de maio de 1959), p. 1.
26 Grande parte dos textos publicados na coluna “Facetas de uma vida” do jornal O Gaiato são disso mesmo um 
reiterado exemplo.
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“ideal” da configuração noética e semântica do “presbítero” (entre alguns dos 
seus contemporâneos, sobretudo) como também (aparente e provisoriamente) 
terá mesmo impedido sequer a possibilidade de tal associação. Assim, às 
acusações de desrespeito pelo status quo sacerdotal acrescentaram-se ainda as de 
“gastador”, a de faltar com as suas “obrigações canónicas”, a de fazer «comércio 
negro em Paço de Sousa» (com os resultados das coletas de bens e de dinheiro 
que copiosamente ia recebendo para a sua Obra27); mas certamente muito mais 
grave (atendendo ao contexto do “espírito da época” em que se inscreve), fora 
o apodo de “comunista” de que também foi alvo e ao qual responde com uma 
particular maestria e desenvoltura:

Acusam-me de comunista. Sim. Sou comunista… cristão. É justamente 
por isso que, alem dos haveres de cada um, respeito, também e muitíssimo, 
os seus dons espirituais. A liberdade é o maior. Deus cria o homem livre e 
respeita-lhe a liberdade. Chama feliz àquele que pode fazer o mal e não o 
faz; ao que pode transgredir e não transgride. Isto é; livre e libertino são 
palavras antagónicas. Uma merece prémio, outra castigo, — o fruto natural 
da nossa liberdade. Sim. Sou. O verdadeiro, o autêntico, o único comunismo 
é este Evangelho, por ser o de Cristo Jesus28.

Não obstante, igualmente desde a primeira hora que a sua personalidade, 
tão avessa a catalogações, não deixou de suscitar admiração e mesmo “atração”, 
sobretudo pelo desassombro (profético, pois denunciador) das suas palavras: 
«Eu venho aqui acusar o mundo. Sou testemunha de acusação. Acuso a Ciência. 
Acuso o Capital. Acuso o Poder. Acuso estas trez [sic] forças enquanto as não 
souber a favor e ao serviço da fraqueza»29. Torna-se necessário, portanto, ter 
sempre presente esta dimensão “paradoxal” da sua personalidade, à hora de 
compreendermos a sua biografia, sobretudo quando a esta associarmos uma 
qualquer noção de “santidade”.

27 Cfr. AGUIAR, Américo Monteiro de - Do que nós necessitamos. «O Gaiato», Ano II, n.º 37 (28 de julho de 
1945), p. 3; IDEM - Do que nós necessitamos. «O Gaiato», Ano III, n.º 76 (25 de janeiro de 1947), p. 2.  
28 IDEM - Nota da Quinzena, «O Gaiato», Ano IV, n.º 81 (5 de abril de 1947), p. 2.
29 IDEM - Nota da Quinzena, «O Gaiato», Ano IV, n.º 99 (13 de dezembro de 1947), p. 2.
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2. Dos conceitos e suas múltiplas configurações

2.1. A “santidade”: horizonte conceptual

Tendo presente o que atrás se referiu, podemos desde já apontar que o termo 
“santidade”, quando associado a esta figura, não tem nunca um sentido unívoco 
nem imediato: não só porque o Autor não nos esclarece, com o nosso (desejado) 
“rigor científico-conceptual”, qual o seu entendimento de tal enunciado, mas 
também porque o mesmo nos aparece como que destilado, decomposto sob 
múltiplas configurações a que nos teremos que ater em ordem à sua posterior 
sistematização e compreensão mais profunda. 

2.1.1. Horizonte de compreensão (do fenómeno e do conceito) da santidade: o 
Evangelho

Fazendo eco do que atrás se referiu a este respeito, completamos agora a 
ideia central segundo a qual uma qualquer análise em torno da personalidade 
de Padre Américo será tão mais certeira e esclarecedora quanto tiver em máxima 
consideração o facto de que ele era alguém que, efetivamente, «trazia o Evangelho 
na cabeça e no coração»30. Com efeito, quando o próprio se apresenta dizendo: 

Eu cá não leio nada. Não estudo nada. Não sei nada. Tenho só um livro: é 
o Novo Testamento. Começo no princípio e vou por aí fora até ao fim. Torno 
a começar e vou, vou, vou, até acabar. Isto durante um ano. Isto durante 
dois. Isto sempre. São perigosos os homens dum só livro e podem vir a ser 
incendiários. Cautela!31,

imediatamente deixa claro que é aquele livro a verdadeira “fonte” (de 
inspiração e orientação) para todos os seus projetos. Será justo reconhecer que 
«as especulações teológicas o não apaixonavam. O Evangelho e o Catecismo 
bastavam-lhe, porque também encontrava neles riquezas que os teólogos 
encartados mal suspeitavam»32: eis mais uma prova da referida “inteligência 
sensível” de que ele era portador, algo igualmente verificável à hora de fazermos 
esta aproximação ao “seu” conceito/compreensão da “santidade”. 

Por conseguinte, não nos deve ser de todo estranho que tal conceito tenha, 

30 SOARES, Pe. Avelino - Facetas de uma vida. «O Gaiato», Ano XIV, n.º 340 (16 de março de 1957), p. 1. 4.
31 AGUIAR, Américo Monteiro de – Doutrina, vol. 1, p. 190.
32 SOARES, Pe. Avelino – loc. cit.
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no seu pensamento, duas raízes neotestamentárias muito fortes. A primeira 
é o texto das “Bem-aventuranças”: «”Bem-aventurados os que têm fome e 
sede de santidade”. Todos quantos gostam da leitura do jornal são ouvintes 
fervorosos do Sermão da Montanha!»33; a segunda é a vida-exemplo do único e 
verdadeiro Mestre, Jesus Cristo:  «A par do espírito que os coloca na primeira 
Bem-aventurança, mergulhe cada um na vida escondida do Mestre, onde 
necessariamente encontra as mais virtudes que o fazem crescer em Graça e em 
santidade»34. Deste modo, às palavras do programa escatológico de Jesus que o 
“Sermão da Montanha” concretiza (e que Américo interpreta em chave intra-
histórica, pois igualmente o identifica como «texto fontal da vida cristã»35), o 
Autor liga a biografia (dita mesmo “escondida”) do próprio Cristo como fonte-
exemplo de virtude e, nesta, da “graça santificante”. Tal hermenêutica dos ditos 
e feitos de Jesus situa-se num plano distante da espiritualidade (presbiteral) 
defendida na sua época. Como nota o Padre José da Rocha Ramos, Padre 
Américo «Nunca se refere ao Santo Cura d’Ars [S. João Maria Batista Vianney], 
apresentado ao tempo como o protótipo do verdadeiro padre diocesano»36. Com 
efeito, a figura deste santo haveria de ser apresentada pelo próprio Magistério 
como o “modelo perfeito” do padre na Encíclica Sacerdotii Nostri Primordia de 
João XXIII (1-8-1959), tal como se diz no n.º 9:

 
A Igreja, que glorificou este padre “admirável pelo seu zelo pastoral e seu 

ininterrupto desejo de oração e de penitência”, tem hoje a alegria, passado um 
século sobre a sua morte, de o apresentar aos padres de todo o mundo como 
modelo de ascese sacerdotal, de piedade, e sobretudo de piedade eucarística, 
modelo enfim de zelo pastoral.

Assim, à leitura (passiva) de “obras de piedade” (literalmente de “vidas de 
santos”) ou de obras enquadráveis numa «hagiografia devota» e «milagreira»37, 

33 AGUIAR, Américo Monteiro de – Doutrina, vol. 1, p. 141.
34IDEM - Normas de Vida dos Padres da Rua. Paço de Sousa: Casa do Gaiato/Obra da Rua, 2006, p. 21.
35 HIPÓLITO, Isaías - A ‘Sequência’ das Bem-Aventuranças (Mt 5,3-16) à luz da Retórica Bíblica. «Theologica», II 
série, vol. 42, n.º 1 (2007), p. 114. A atestar a centralidade desta perícope neotestamentária na vivência (espiritual, 
ministerial e caritativa) de Padre Américo estão também as palavras de D. Júlio Tavares Rebimbas, então Bispo do 
Porto, nas comemorações do I Centenário do seu nascimento (vide REBIMBAS, D. Júlio Tavares - O caminho das 
bem-aventuranças na vida do P. Américo. «Lumen», II série, vol. 48, n.º 11 (1987), p. 15-16.20.
36 RAMOS, José da Rocha - Padre Américo: místico do nosso tempo. Paço de Sousa: Editorial Casa do Gaiato, 1997, 
p. 70. 
37 ROSA, Maria de Lurdes - Santos e demónios no Portugal medieval. 1a ed. Porto: Fio da Palavra, 2010, p. 90. 
Serve-se a autora desta expressão para resumir, o «enquadramento» dado por D. Manuel Trindade Salgueiro à obra 
Santos Portugueses de João Ameal, obra que, segundo o prefaciador, está em contraponto com a visão/proposta 
daqueles outros «autores que pretendem fazer-nos acreditar, com as suas miragens e suas fantasias, que tudo, nos 
santos, se passa em atmosfera de milagre» - SALGEIRO, Manuel Trindade - Esplendor da Santidade, em AMEAL, 
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Padre Américo contrapõe, em primeiro lugar, a leitura e meditação das “palavras 
e atos” de Jesus de Nazaré como ponto de partida essencial para a santificação 
pessoal:

“Eu quero ler a Sagrada Escritura”. Tantas histórias. Mestres de novelas. 
Romances. Toda a sorte de livros. Nada disso. Podia a paralítica ter pedido a 
vida de um santo, por isso lhe estar a carácter. Mas não. Ela vai à fonte. Vai 
à origem. Pede o principal: – “Eu quero ler a Sagrada Escritura”38.

Permita-se-nos assinalar que esta ideia não é aqui apresentada de forma 
direta pelo próprio: atento à realidade com que se enfrenta, é a sua extrema 
sensibilidade que lhe permite intuir e inferir, nas palavras daquela convalescente, 
a “máxima” que pretende sublinhar. Também por aqui se percebe, portanto, que 
a reflexão que esta postura, simultaneamente existencial e teórica que Padre 
Américo nos sugere acerca do universo da santidade há de ser alicerçada em 
critérios diferentes dos tradicionalmente considerados: mais concretamente, em 
vez da “exemplaridade dos exemplos” (santos), é à “exemplaridade da fonte” 
(Jesus Cristo) que o nosso desejo de sequela, imitatio ou imago [Christi]39, se 
deve (re)orientar. 

2.1.2. Aproximações ao conceito

Adotando agora uma perspetiva mais “literalista”, procuremos aquelas 
menções e/ou ocorrências mais explícitas ao conceito de “santidade”. Feito tal 
exercício, damo-nos conta de que, efetivamente, não é possível registar nos 
escritos de Padre Américo uma definição sistemática de “santidade”, o que 
nos exige que respiguemos as referências (diretas ou indiretas) a este respeito, 
tentando identificar assim as suas nuances (as referidas configurações) e 
sistematizando-as em ordem a um possível esboço conceptual. O que se segue 
será, em suma, uma síntese possível dos resultados de tal exercício.

João - Santos Portugueses. Porto: Livraria Tavares Martins, 1957, p. XIX. O Padre Joaquim Alves Correia haveria 
mesmo de afirmar, a este respeito, e de forma lacónica: «[Portugal é o] País em que a piedade lê tudo menos o 
Evangelho» - CORREIA, Joaquim Alves - A largueza do Reino de Deus. 4a ed. Lisboa-Rio de Janeiro: Livros de 
Portugal, S. A., 1943, p. 63. Facilmente se depreende, assim, não só da dinâmica do debate então existente, mas 
igualmente (e de forma bem clara) de que “lado” poderemos colocar as ideias veiculadas por Padre Américo. 
38 AGUIAR, Américo Monteiro de – Doutrina, vol. 3, p. 101.
39 Para uma explicitação dos matizes bíblico-teológicos existentes entre estes termos, ver MONTES PERAL, Luís 
Ángel - Trás las huellas de Jesús. Seguimiento y discipulado en Jesús, los Evangelios y el Evangelio de Dichos Q. Madrid: 
BAC, 2006, p. XXXVI–XXXIX.
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2.1.2.1. A santidade enquanto “piedade verdadeira”

Uma primeira nota definidora da santidade que transparece dos textos de 
Padre Américo consiste na conjugação entre esta e a ideia de “piedade”, dois 
termos/conceitos que aparecem associados de forma inovadora, pois quer um 
quer outro surgem apetrechados de notas semânticas algo incomuns. Com 
efeito, para o Autor, “santidade” é sinónimo de “piedade”, desde que esta seja 
“verdadeira”, ou seja, aquela que mais facilmente chora diante do sofrimento 
do outro do que está preocupada com a própria salvação. Recorrendo à 
terminologia hagiográfica tradicional mas simultaneamente colorindo-a com 
novos horizontes de compreensão, Padre Américo refere a «virtude heroica» que, 
por o ser (heroica virtude), é verdadeiramente fiável, “credível”:

“Eu nunca o fui procurar, Padre, com vergonha.” Dá serventia nas casas 
onde a ocupam, esta honrada mulher, que, para maior glória, é viúva e tem 
mais filhos. 

A gente sente-se pequenino diante da grandeza de mulheres assim; e 
acredita infinitamente mais na virtude heroica que não se queixa do que 
na piedade falsa que por tudo faz beicinho. São mulherzinhas de chapéu, de 
manta e de lenço, que somente cuidam em salvar a sua alma, sem se lhes dar 
da dos mais; e gostam de mendigar, com lágrimas em seus olhos, as simpatias 
da gente. Mentira!

A Piedade verdadeira não tem lágrimas. Cristo Jesus nunca chorou. Se o 
fez em Naim ou em Betânia, foi por causa dos Outros, que não por si. E o 
Evangelista diz-nos que Ele firmara o semblante direitinho à Cruz.

O Apóstolo das Gentes que piedosamente chorava ao despedir-se dos irmãos, 
por amor deles, sabia-lhes dizer na face, resistindo a conselhos amigos, que 
não queria fugir aos perigos nem à morte — e firmava o semblante direito 
a Jerusalém. Piedade!40.

Por isso, em seu entender, «O santo comodismo das contas de vidro, horas 
de piedade e do “não me incomode!...”41» deve, antes, dar lugar à dádiva

[…] da tua abundância: panos de linho, fruta seca e fruta verde, 
marmelada do teu stock, dinheiro do teu salário. Quanto possível, dar cada 
um do que tem em sua casa para seus gastos, com sacrifício real, sujeito a 

40 AGUIAR, Américo Monteiro de – Pão dos Pobres, vol. 3, p. 39.
41 IDEM - Pão dos Pobres. Do que eu vi em casa deles e de como tratei seus filhos. Vol. 1, 5a ed. Paço de Sousa: Editorial 
da Casa do Gaiato, 1986, p. 133.
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privações; e assim a tua esmola, escondida e valorizada, vai aliviar a grande 
dor dos doentes e santificar a tua alma42.

Não será, portanto, «[…] lendo horas de piedade em tua casa e fazendo 
mesuras aos santos nas igrejas»43 que se alcançará a bem-aventurança; será 
arriscando-se e “dando a vida” pelo bem e felicidade dos demais que a porta da 
santidade nos será aberta. Como diria Sophia de Mello Breyner:

O amor é oferecido raramente e aquele que o nega algumas vezes depois 
não o encontra mais. Mas a santidade é oferecida a cada pessoa de novo cada 
dia, e por isso aqueles que renunciam à santidade são obrigados a repetir a 
negação todos os dias44.

2.1.2.2. A santidade: “força interior” e “dom”

Um segundo momento definidor de “santidade” ocorre quando esta é 
distinguida de

 
[…] um sentimento, é antes uma força interior. É um dom do Espírito 

Santo que nos leva a arrostar a vida tal qual nos vem ter e a suportá-la 
sozinhos, em silêncio, semblante firmado ao Dever, com olhos postos na Cruz! 

Ai, que ele é tão doce dizer que se ama a Deus quando as coisas deslizam 
sem arestas; tão fácil ser-se piegas e chamar-se piedoso!45.

Este jogo de palavras (pieguice versus piedade), tão ao seu jeito, pode chocar 
a sensibilidade de alguns dos seus leitores… Mas é o estado (calamitoso) em 
que se encontram tais “consciências tranquilas” diante do sofrimento inocente 
dos pobres por todos esquecidos que o leva a afirmar, sem temor nem tremor, 
que «É preciso falar assim, por causa dos santos e das santas das capelinhas»46. 
Contra qualquer espécie de compreensão sentimentalista e tantas vezes auto-
expiatória da santidade, Padre Américo sublinha o seu carácter profundamente 
exógeno: ela nunca pode ser considerada como mero “somatório” das “boas 
ações” praticadas; ela será antes de tudo e sempre uma “graça”, um “dom” de 
Deus àqueles e àquelas que têm como único alimento vital «fazer a vontade do 

42 IDEM - Pão dos Pobres Do que eu vi em casa deles e de como tratei seus filhos. Vol. 2, 5a ed. Paço de Sousa: Editorial 
da Casa do Gaiato, 1990, p. 12.
43 IDEM - Pão dos Pobres, vol. 1, p. 248-249.
44 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner - Contos exemplares, 32a ed. [Porto]: Figueirinhas, 1997, p. 118.
45 AGUIAR, Américo Monteiro de – Pão dos Pobres, vol. 3, p. 40.
46 IDEM - Doutrina, vol. 3, 1ª ed. Paço de Sousa: Editorial da Casa do Gaiato, 1980, p. 79.
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Pai» (cfr. Jo 4, 34). Padre Américo sabe – e assim mesmo defende – que, a fé «se 
ela não tiver obras, está completamente morta» (Tg 2, 17); mas, neste caminho 
da santidade, é na fé e na esperança que devemos assentar as bases do nosso agir 
e não tanto nos “méritos” (reais ou meramente desejados) dos nossos atos.

2.1.2.3. A santidade enquanto “amor ao próximo”

Do mesmo modo e no mesmo sentido, não têm aqui guarida os clássicos 
“exercícios de piedade”, por muitos considerados uma espécie de “atalhos para 
chegar ao céu”, e com os quais preenchiam muitas horas do seu tempo com o 
intuito de, através deles, “purificarem a alma” e/ou “expiarem” os seus pecados. 
Contrariando essa espiritualidade expiatória e autorreferencial, Padre Américo 
propõe que «o verdadeiro amor de Deus não se encontra nas horas de piedade 
nem nas mesuras aos santinhos, mas sim no verdadeiro amor do Próximo» 47. 
Mais concretamente, «É justamente nestes trabalhos, a defender causas justas 
e honestas, que os homens se fazem santos e são homens. Por caminhos 
ásperos é que se vai bem, di-lo o Evangelho»48. E vai ainda mais longe na sua 
demonstração, quando afirma que «(…) ele pode haver muito mais santidade 
na canastra da sardinha daquela mulher que a vende, ao tempo, com um filho 
no colo e outro no ventre, do que as páginas doiradas de muito livro piedoso!»49.

2.1.2.4. A falsa/pretensa santidade 

A esta sua violenta crítica às chamadas “obras de piedade”, sobretudo 
quando entendidas como mero refrigério das almas (supostamente) perturbadas 
pela culpa ou remorso, se anexa uma outra, igualmente violenta, às chamadas 
“festas de caridade”, sejam elas de iniciativa pagã ou cristã-católica:

Todas as festas de qualquer carácter profano que se façam em nome de 
uma Conferência de S. Vicente de Paulo, constituem falta grave e colocam 
os seus promotores em perigo social; o Pobre não pode ver com bons olhos que 
alguém coma ou beba ou se divirta à custa da sua imerecida penúria.

Há só uma fonte de receita perene e abundante, com força de santificar 

47 IDEM - Américo Monteiro de AGUIAR, Pão dos Pobres. Do que eu vi em casa deles e de como tratei seus filhos. 
vol. 3, 4ª ed. Paço de Sousa: Editorial da Casa do Gaiato, 1999, p. 76.
48 AGUIAR, Pão dos Pobres, vol. 4, p. 177.
49 IDEM - Pão dos Pobres, vol. 3, p. 76.
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os interessados: chorar com os que choram. Fora disto, é tudo mentira50. 
Tal posição, tão contrária ao pensar dos seus coetâneos («O mundo não lê 

assim»51), é justificada, segundo o próprio, pelo «[…] instinto das coisas santas. 
É o amor da pessoa e da condição do Pobre. É a Caridade»52. Ou seja: é para 
defender os pobres, é porque nutre por eles um verdadeiro amor (lido como 
afeição, atenção, preocupação, cuidado… que lhe exigem a coragem da denúncia 
de todas as injustiças que contra eles são cometidas), é porque o seu conceito 
de Caridade (assim mesmo grafado, quase sempre com maiúscula) não coincide 
com o que dela diziam e em nome dela faziam muitos dos seus contemporâneos 
que Padre Américo se vê forçado a reposicionar e reformular não apenas os 
conceitos como as próprias práticas em torno da resposta à pobreza.

Torna-se claro, portanto, que ao conceito de santidade, muitas vezes 
entendida pelos seus coetâneos como uma espécie de quietismo espiritualista, 
Padre Américo associa os de «heroísmo», «resignação» (diante das adversidades 
de que somos vítimas)53 e «sacrifício», conceitos também aqui “alargados” de 
acordo com a sua cosmovisão muito própria:

O saber dos senhores doutores já há muito que pôs o ponto final, para 
ficar somente de pé a Ciência de Deus! 

O nosso doente quis comungar. ‘Fê-lo’ um dia, em pequenino, na igreja 
paroquial e nunca mais...

- Pois sim. Amanhã pelas onze, que antes não posso vir. Mas tome algo 
à hora do costume.

Não tomou nada e ateimou com a mãe: “Quero oferecer hoje um 
sacrifício ao Senhor”, disse!

À beirinha dos nossos mares, como dantes na Galileia, passa o Divino 
Pastor das almas a segredar lições de santidade e desejos de sofrer mais.  

“Quero oferecer hoje um sacrifício ao Senhor.” Dezasseis anos de bruços 
em fontes vivas de pus não é sacrifício!54.

Sim; quisera eu que tu viesses comigo para receberes, à beira da cama 
deles, em troco da pequena esmola que dás, outra infinitamente maior: lições 
de coragem, de heroísmo, de santidade55.

50 IDEM - O Barredo. Lugar de mártires, de heróis, de santos. 2ª ed. Paço de Sousa: Editorial da Casa do Gaiato, 
1974, p. 166.
51 Ibidem, p. 181.
52 Ibidem, p. 182.
53 Cfr. Ibidem, p. 218.
54 Cfr. IDEM - Pão dos Pobres, vol. 1, p. 205.
55 Ibidem, p. 260.
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2.1.2.5. A santidade enquanto “loucura”

Finalmente, regista-se ainda uma associação entre santidade e “loucura”: 
«Quem sabe se eu não venho ainda a chegar à loucura dos santos»?56, expressão 
traduzível por uma fé arrebatadora, concretizada numa total confiança em Deus:

O que então se passa na minha alma é coisa inenarrável. Entro a 
desfalecer. Quero fugir. Mas isto dura pouco tempo. Deus tira-me o tino e 
dá-me a Sua loucura. Já não vejo nada; já não sinto nada. Os problemas de 
todos, e o meu também, ficam num instante resolvidos. 

“Homem de pouca fé, porque duvidas?!”
Senhor de Misericórdia, não retireis jamais da minha inteligência a 

loucura do Divino!57.

Seria um rasgo de audácia, se não fora antes um simples ato de fé. Meti 
ombros à obra sem dinheiro, sem equipamento, sem opinião. 

– Quê? Garotos da rua no meio de quintas, eles, o pior do mundo?!
O padre está varrido.
Sim, ‘doido’. O Evangelho é loucura.58.

Como facilmente se compreende, não estamos aqui naquele outro registo, 
que igualmente associa ambos os campos (santidade e loucura, ou, se preferirmos, 
espiritualidade e psiquiatria), e que é (e bem) considerado como o melhor horizonte 
para compreender essas “outras formas” – Tiago Pires Marques define-as como 
“marginais” – de santidade, também elas contemporâneas de Padre Américo, e 
de que é exemplo o caso de Alexandrina Maria da Costa (ou “Alexandrina de 
Balasar”, por este mesmo autor estudado59). A “loucura” a que aqui Padre Américo 
se refere será, certamente, a mesma de que fala S. Paulo aos habitantes de Corinto, 
numa perícope daquela sua carta que aqui merece ser transcrita:

56 IDEM - O Barredo, p. 251-262.
57 IDEM – Doutrina, vol. 2, p. 220.
58 IDEM – Obra da Rua. 5a edição actualizada. Paço de Sousa: Editorial da Casa do Gaiato, 2012, p. 14.
59 MARQUES, Tiago Pires Marques - De Corpo e Alma na margem: Catolicismo, santidade e medicina no Norte 
de Portugal (c. 1900 - c. 1950). «Topoi» (Rio de Janeiro), vol. 13, n.º 25 (2012), p. 147–67; IDEM - A casa da 
Alexandrina: Memória, género e papéis religiosos numa aldeia do Minho.  In FONTES, João Luís; ANDRADE, 
Maria Filomena; MARQUES, Tiago Pires (Coords.) - Género e Interioridade na Vida Religiosa. Conceitos, contextos 
e práticas, 1a ed., Lisboa: Centro de Estudos de História Religiosa - Universidade Católica Portuguesa, 2017, p. 
189-202. Em nota na página 190 deste último estudo, o autor acrescenta ainda os nomes de outras duas figuras 
igualmente coetâneas e merecedoras de registo: «Carminda, morta nos anos 30» e «o caso, mais conhecido, de 
Maria da Conceição Pinto da Rocha» (e respetiva bibliografia). Ainda sobre a beata Alexandrina, e em perspetiva 
teológico-espiritual, ver igualmente o estudo de DUARTE, Alexandre Freire - Apontamentos sobre a “espiritualida-
de vitimal” em Alexandrina Maria da Costa. «Theologica », II série, vol. 49, n.º 1 (2014), p. 63-87.
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A linguagem da cruz é certamente loucura para os que se perdem mas, 
para os que se salvam, para nós, é força de Deus. Pois está escrito: Destruirei 
a sabedoria dos sábios e rejeitarei a inteligência dos inteligentes. Onde está 
o sábio? Onde está o letrado? Onde está o investigador deste mundo? Acaso 
não tornou Deus louca a sabedoria deste mundo? Pois, já que o mundo, 
por meio da sua sabedoria, não reconheceu a Deus na sabedoria divina, 
aprouve a Deus salvar os que crêem, pela loucura da pregação. Enquanto os 
judeus pedem sinais e os gregos andam em busca da sabedoria, nós pregamos 
um Messias crucificado, escândalo para os judeus e loucura para os gentios. 
Mas, para os que são chamados, tanto judeus como gregos, Cristo é poder 
e sabedoria de Deus. Portanto, o que é tido como loucura de Deus, é mais 
sábio que os homens, e o que é tido como fraqueza de Deus, é mais forte que 
os homens (1 Cor 1, 18-25).

Com este pano de fundo, percebe-se agora muito melhor o conteúdo, o 
alcance e o sentido das afirmações de Padre Américo, bem como o facto de ter 
sido precisamente com os adjetivos “loucos e loucas” que apelidou alguns dos 
“santos e santas” da sua especial devoção (como veremos adiante). 

2.2. A “santidade”: exemplaridades 

2.2.1. «O amor do Pobre pela sorte dos Pobres toca as raias da santidade»60

Já é sabido (e pelo exposto facilmente deduzível) que os conceitos de “Pobres” 
e “Pobreza” (e sobretudo a realidade que estes termos encerram) ocupam um 
lugar cimeiro na hierarquia das preocupações e dos aspetos mais relevantes 
do pensar (“teo-lógico”) e agir (social) de Américo Monteiro de Aguiar61. E 
também sabemos, pela História da Teologia (do séc. XX, em concreto) que a 
apresentação/definição da figura do “Pobre” como “lugar teológico” é proposta 
de Gustavo Gutiérrez, feita apenas no pós-II Concílio do Vaticano, uma 
proposta constante de um projeto de reformulação teológica-pastoral mais 
alargado comummente denominado “Teologia da Libertação”62. Contudo, 

60 AGUIAR, Américo Monteiro de Aguiar - Pão dos Pobres, vol. 3, p. 40.
61 Cfr., a este respeito, “O(s) pobre(s) e a pobreza: ‘raiz, nervo e cume’ do ‘pensar atuante’ de Padre Américo” - 
LEAL, Luís - Padre Américo Monteiro de Aguiar: Um “teólogo da ação” no Portugal contemporâneo, p. 31-72.
62 SARANYANA, Josep-Ignasi - “Teología de los santos” o “teología de la santidad”. «Scripta Theologica», n.º 43 
(2011), p. 307.
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fazendo uma leitura sinóptica de tais enunciados com os escritos de Padre 
Américo a este respeito, talvez não seja de todo impossível vislumbrar (também) 
aqui uma nota visionária do seu pensamento, visionarismo este que permitirá 
perceber ainda melhor o alcance da sua faceta de “precursor do II Concílio do 
Vaticano” (no juízo acertado de D. António Marcelino63). Volvidos mais de 
50 anos deste Concílio (e tendo amainado o “fulgor politizante e politizado” 
da época e contexto em que a referida “Teologia da Libertação” surgiu), talvez 
tenha chegado a hora (também no quadro da proposta conceptual-pastoral do 
Papa Francisco) de desenclaustrarmos este topos daquele “espartilho teológico-
ideológico-político” e de lhe concedermos o merecido lugar e relevância, 
recuperando assim uma das “linhas mestras” (embora obnubiladas) do dito 
Concílio.

Para tal podem concorrer muitos dos enunciados de Padre Américo a 
respeito dos pobres que encaixam, precisamente, na análise e temática aqui em 
discussão. Com efeito, para ele, os pobres são os «santos de carne e osso, não 
canonizados»:

Fui ao “bairro das latas”. Chovia abundantemente. Preferi assim para 
melhor ver a miséria. Levei comigo um dos nossos. Eles já de lá vieram e é 
bom que se não esqueçam, com o pobre conforto das nossas Casas. Atravessei 
pelo meio de todas aquelas barracas. Informei-me dos mais necessitados: “São 
todos muito pobres; precisamos todos muito”. 

Entrei na primeira casa: homem sem trabalho, mulher com duas hérnias, 
tinha comido dois tostões de berbigão e era já rente à noite; muitos filhos e 
pequenos; lareira apagada; e por isso não se pode chamar àquilo um lar.

Dizem-me que vá a uma casa vizinha: “São dois pobres Doentes”. Ele, 
velhinho e cheio de reumatismo, andava a vender uma tabuínha de areia 
fina "para arranjar para a ceia"; ela, velhinha, com uma tuberculose óssea; 
vivem numa antiga capela; não vi lá imagens de santos canonizados mas 
pareceu-me ver santos de carne e osso64.

Convirá ter presente a sua especial afeição/devoção por Francisco de Assis, 
sempre «[…] na companhia da sua sempre noiva, a Santa Pobreza»65, como 
exemplo radical por ele adotado do que deveria ser a atitude de todo o cristão 
diante dos pobres/pobreza. Com efeito, apenas considerando este campo lexical 

63 MARCELINO, António Baltasar – Padre Américo. Precursor do II Concílio do Vaticano. A sua leitura dos sinais 
dos tempos. Coimbra: Alforria-Tenacitas, 2016.
64 AGUIAR, Américo Monteiro de - O Barredo, p. 65.
65 IDEM - Pão dos Pobres, vol. 1, p. 23.
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se tornarão inteiramente percetíveis as suas palavras:

O Pobre é coisa tão santa, e tão divina a missão de o servir, que 
unicamente sabe o que diz quem for pobre ou servo deles; as experiências 
não se transmitem66.

A casa dos Pobres é verdadeiramente a Casa de Deus e a Porta do Céu. 
Ali tudo é maravilhoso. Os de fora não atingem a grandeza dos que lá 
moram nem o trato familiar de Deus. É um sacramento67.

Uma vez mais, a dinâmica dialogal intertextual é, aqui, de suprema 
relevância: como que em sentido inverso ao que seria habitual verificar-se, é o 
texto bíblico e a Tradição teológica a iluminar o texto de Padre Américo; são 
essas luzes primordiais que revelam, como em espelho, toda a luminosidade 
de que o texto de Américo se reveste: como não entrever, nas entrelinhas do 
mesmo, o imperativo de Deus a Moisés a «tirar as sandálias dos pés, porque 
é terra santo o lugar que pisas» (cfr. Êx 3, 4-6), trecho bíblico explicitamente 
invocado por Padre Américo para “encarecer” o terceiro volume do seu livro 
O pão dos pobres68? E que dizer desta identificação da casa dos pobres como 
“sacramento”, quando é o próprio que define estes últimos como «canais por 
onde corre o sangue de Jesus»69, verdadeira fons vitae?

Por conseguinte, não será atrevimento adjetivar a sua perspetiva como sendo 
de rutura: onde os demais seus contemporâneos viam «lixo»70, ele vê o “santo” 
e o “divino”. E, nesta sua peculiar “graduação óptica” (necessariamente afinada 
pelas virtudes teologais), resume o paradoxo do Mistério da Incarnação. Este 
será, igualmente, o caminho e o horizonte de compreensão da forma como o 
próprio processo de santificação se concretiza, de acordo com os seus escritos. 
Explicitando, e sem perífrases, para Padre Américo, a conversão começa no 
olhar: num olhar que deixa de ser meramente descritivo (próprio das “tabelas 
e formulários” usados pela “Assistência” de então71) para ser empático (na mais 
pura etimologia do termo), de acusação (também em sentido jurídico-penal, 
quando se tratava de avaliar o trabalho dos Tribunais de Menores e a “cega” 
aplicação da Lei72) para se tornar de compreensão; a santidade é, portanto, 

66 Ibidem, p. XIII.
67 IDEM - Doutrina, vol. 3, p. 101.
68 Cfr. IDEM - Pão dos Pobres, vol. 3, p. 23-25.
69 IDEM – Doutrina. Vol. 1, 2a edição aumentada. Paço de Sousa: Editorial da Casa do Gaiato, 1974, p. 265.
70 IDEM - Pão dos Pobres, vol. 4, p. 317.
71 «Enquanto houver tabelas nos modos de fazer assistência, temos de contar com legiões de vadios nas ruas, a 
pedir contas à gente…! E mais nada». – IDEM - Notas da Quinzena. 1a ed. Paço de Sousa: Editorial da Casa do 
Gaiato, 1986, p. 133.
72 «[Nós, os portugueses] Regeitamos [sic] o Sermão da Montanha e eis que aceitamos os decretos do Terreiro do 
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também (diríamos mesmo: sobretudo) uma questão de mundividência.
Outro elemento muito interessante é a relação que Padre Américo estabelece 

entre “santidade” (e em particular aquela que caracteriza os mais pobres) e a 
“solidariedade” que tem os pobres como sujeitos (num tipo e num nível que o 
Autor considera só entre eles ser possível de verificar):

“São os Pobres que ajudam os Pobres, meu Padre; venha ver os meus 
vizinhos”. Assim me dizia uma mulher de má nota! E eu fui atrás dela. Era 
um casebre de muitos andares com muitos cubículos e todos eles cheios.

Este aonde estávamos, é ocupado por duas mulheres cheias de anos e 
de simpatia. Estas são de Resende. As outras de Anadia. A primeira é de 
Ovar. Raras vezes encontro alguém do Porto nestas condições. São duas 
irmãs. A primeira é entrevada. Não se pode mexer. Serviu muitos anos 
uma família aonde esteve até há poucos meses, mas a senhora dela morreu 
e os seus descendentes não a quiseram por herança. Que pena eu tive desta 
velhinha que perdeu tudo, quando de tudo precisa; que estava afeita às suas 
coisas e agora não tem nada. Nem o sol entra naquele quarto. Que pena eu 
tenho dela. Trago-a e tenho-a no coração. A irmã que a zela é uma heroína. 
Ela é cancerosa. Tenta descobrir-se para me mostrar e eu disse-lhe que não. 
Quando lhe perguntei se tinha muitas dores, ela responde com simplicidade 
que agora tem de cuidar da irmã! Isto é o Barredo. Esta é a palavra mais 
funda que hoje existe em Portugal. Aqui é terra de Heróis, de Mártires e de 
Santos. Nós somos a vulgaridade73.

A claridade do texto escusa-nos de mais explicitações. Assim, e concluindo, 
diríamos que são muitas e diversificadas as “vias de contemplação” da santidade 
propostas por Padre Américo. E que porventura o elemento mais curioso na sua 
proposta (d)e visão desta questão é o caráter “inesperado” e de “rutura” com que 
tais vias quase sempre se revestem. Em suma, somos levados a cerrar este raciocínio 
afirmando que uma qualquer aproximação àquela que é a “sua” definição de 
santidade deverá estar sempre previamente preparada para se “des-instalar” dos 
“lugares-comuns” (epistemológicos, concetuais, fontais ou outros), sob pena de 
não se conseguir perceber o quid a que a mesma parece querer apontar. No seguinte 
apartado veremos mais uma prova de que tal exigência não pode ser ignorada. 

Paço, feitos e aprovados por mortais. Marcar idades. Dizer profissões. Ajustar salários. Nomear juízes. Fundar 
tribunais, – e o mais que lá vem. E no entanto, com todas estas cautelas, passa o pequenino na via publica com 
uma barra de ferro às costas, a tremer e a gemer! Para que presta a lei, se falta a consciência!?» - Américo Monteiro 
de AGUIAR, Américo Monteiro de - Nota da quinzena. «O Gaiato», Ano IV, n.º 85 (31 de maio de 1947), p. 2.
73 IDEM - O Barredo, p. 59-60.



136

LEAL, Luís
"A piedade não é piegas" (Padre Américo Monteiro de Aguiar): entre a autodiegese e uma “hagiografia incarnada”
 VS 27 (2020), p. 113 - 146

2.2.2. O “culto dos santos” (das margens)

Homem cuja biografia e obra (literária e socialmente concretizada)  se 
enxertam profundamente naquele que foi “o seu tempo” mas que simultaneamente 
apontou “muito além” desse mesmo tempo, também nele se reflete uma outra 
“grande linha” da espiritualidade da primeira metade do séc. XX em Portugal – 
o “culto dos santos” – embora, uma vez mais, seja este um reflexo de contornos 
inovadores (ou mesmo contrastantes) com aquela que era, à data, a fisionomia 
mais comum de tal fenómeno. Assim, se, por um lado, os seus textos fazem eco 
de uma certa «laicização da santidade» (na expressão de Maria de Lurdes Rosa74) 
ocorrida aquando da Primeira República, não se encontram neles, por outro 
lado, nenhuma evocação daquela “santidade patriótica” tão própria do Estado 
Novo75. Com efeito, nunca o nome do “Santo Condestável” (que Maria de 
Lurdes Rosa considera ser mesmo merecedor de um «Estudo de caso» mediante 
o qual «se compreende a passagem das utilizações liberal e republicana [da 
santidade] à do regime autoritário»76) é associado a algo relacionado com a sua 
Obra; nem tão pouco os eventos e fenómenos em torno de Fátima são acolhidos 
nos seus escritos sob a égide da conceção “místico-visionária” da santidade” 
neles proposta77. Em vez disso, e recordando o que antes se referiu acerca da sua 
visão da “piedade”, também aqui Padre Américo renuncia a uma perspetiva de 
pendor “espiritualizante” (não-prático) da devoção/culto às figuras maiores da 
Tradição católica. 

Em primeiro lugar, estabelece uma espécie de “hierarquia” no significado 
e afinidade espiritual que nutre por algumas dessas figuras. Segundo tal 
hierarquia, estaria, no topo, e sem qualquer sombra de dúvida, a figura de S. 
Francisco de Assis, cujo exemplo e atitude revolucionária para com os mais 
pobres são insistentemente citados e imitados. Depois, e “a par” de S. Francisco, 

74 ROSA, Maria de Lurdes - Hagiografia e Santidade. In AZEVEDO, Carlos A.- Moreira (coord.) - Dicionário 
de História Religiosa de Portugal. Lisboa: Círculo de Leitores, 2001, p. 340. Com efeito, «A conturbada época do 
advento da sociedade laicizada vem impor outros reagrupamentos de santos portugueses. Esta fase do processo 
caracterizase por uma novidade fundamental: a santidade cristã é forçada a competir com usos laicos dela própria 
e, por mais paradoxal que pareça, com “santidades não religiosas”». – IDEM - Santos e demónios no Portugal 
medieval, p. 87.
75 Continuamos a seguir Maria de Lurdes Rosa: «Anos mais tarde, estando iniciado o período de recomposição 
da Igreja assegurado durante o Estado Novo, surge um veículo novo de construção da “santidade portuguesa”, 
doravante sempre referida como “santidade nacional” – as colecções de livros didácticos, para a instrução popular 
ou infantil. Fora precedida – e acompanhada ainda, durante algum tempo – de publicações algo semelhantes, 
mas não tão orgânicas – as que inseriam a santidade numa reabilitação patriótica e cívica, do Portugal em crise 
de identidade dos inícios do século XX. Aí os santos apareciam junto com os “heróis” e os “mártires” da pátria 
[…]». - Ibidem, p. 87.
76 Ibidem, p. 88-89.
77 IDEM - Hagiografia e Santidade, p. 342.
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encontraríamos várias outras figuras que, a seu modo e no seu tempo, se tornaram 
igualmente exemplares na forma de encarar os pobres e a pobreza: S. João 
Bosco, S. Francisco Xavier e S. Vicente de Paulo são disso luzentes exemplos. 
Por fim, e muito embora não propriamente “abaixo” (nem sob qualquer espécie 
de categorização valorativa), estariam S. João da Cruz, Sta. Teresa d’Ávila 
e Margarida Maria de Alacoque. A todos eles se refere explicitamente Padre 
Américo nos seus escritos, em circunstâncias e com profundidades diversas (e 
como que a atestar a descrita “hierarquização” aqui rapidamente descrita). 

Concomitantemente a esta devoção muito pessoal (e claramente assumida) 
em relação a estas figuras da Tradição eclesial, encontrarmos igualmente nos 
seus escritos referências ao exemplo e/ou legado de outros, por ele apelidados de 
“loucos e loucas”, que como ele abraçaram inteiramente o Evangelho (e a vida 
em prol dos mais esquecidos), nas mais variadas formas e concretizações. Assim, 
as “Irmãzinhas dos Pobres” (com especial enfoque na sua fundadora, Joana 
Jugan), a anglicana Florence Nightingale, “mãe” da Enfermagem moderna; o 
Padre Damião de Veuster, re-conhecido pela sua total dedicação aos leprosos 
de Molokai; Frei Bernardo de Vasconcelos, monge e poeta do séc. XX de quem 
Padre Américo leu alguns livros como “leitura espiritual”; os Padres Geada e 
Grilo, o bispo D. Hélder Câmara, e muitos outros padres, vários leigos e leigas 
(alguns seus coetâneos, como a «senhora Condessa do Ameal78, essa santa de 
marfim que eu tanto choro e os Pobres muito mais, nunca visitou um Pobre 
de automóvel e entrava em casa deles com vergonha de ser rica»79) com quem 
partilhou “alegrias e tristezas, esperanças e desilusões”. E estes são apenas alguns 
dos muitos e muitas que colheram a sua admiração, justificada por tantas razões 
quantas as que o levam a invocar o seu exemplo. 

A santidade, portanto, tem aqui um rosto pluriforme, que atravessa tempos 
e lugares, modos, formas e estratos de pertença e de responsabilidade (social e/
ou eclesial); não o dizendo “textualmente”, Padre Américo aponta já àquela 
ideia (já veiculada e concretizada por figuras como Thomas More ou Francisco 
de Sales) e justamente sublinhada pelo II Concílio do Vaticano, de que a 
santidade é, antes de mais, não uma mas a “vocação universal” a que todo o 
cristão é chamado (cfr. Constituição Dogmática Lumen gentium, 39-42), “facto 
teológico” deveras digno de registo, pois que permite atestar uma vez mais o 
carácter inovador e “precursor” do seu pensamento.

78 O seu nome completo é Maria Amélia de Sande Mexia Vieira da Mota Aires de Campos. Nascida a 5 janeiro 
1859, faleceu em 1938. Era esposa de D. João de Sande de Magalhães Mexia Salema Aires de Campos, 1º Vis-
conde do Ameal. 
79 AGUIAR, Américo Monteiro de - Pão dos Pobres, vol. 2, p. 27.
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2.2.3. A “santidade horizontal”: «Nem só Roma canoniza»80

Atendendo ao “quadro devocional” atrás descrito, tornam-se igualmente 
perfeitamente compreensíveis as suas considerações a respeito (dos processos e 
da problemática em torno) da canonização:

 
Em um beco de certa cidade, fui há dias rodeado por mãos estendidas de 

quem deseja contar a sua história. O Pobre, como o Doente, gosta de fazer 
suas queixas. Escutei; é dever do meu estado. Das janelas, olha-se. Às portas, 
fala-se. Gente que vai levada, queda — formigueiro em alvoroço. Ao retirar-
me do grupo, ouço dizer: “Este é que havia de ser o padre santo!” 

O nosso povo é exuberante em associações de ideias. A verdade nasce-lhe 
dentro. Compreende. Sabe extremar. Tem saudades dos tempos em que "os 
sacerdotes eram de oiro e os cálices de pau". A canonização do povo não 
leva à glória dos altares, sim, mas é relâmpago inspirado; a voz dele é voz 
de Deus. Se Jesus de Nazaré fosse de canonizar, tê-lo-ia sido pelo povo no 
“bendito seja o ventre que Te trouxe mais os peitos que Te amamentaram”. 
Abnegação, generosidade, tino, nome, palavra — brilhantes por lapidar 
dentro da alma do povo!81.

Como podemos facilmente constatar, em vez de discutir, em base teológica 
ou canónica, o problema/processo de canonização, Padre Américo prefere re-
centrar toda esta questão no que, para ele, ela tem de verdadeiramente essencial: 
o lugar e significado, para a fé e para a vida concreta dos crentes, daquilo que 
se denomina de “comunhão dos santos”. Neste contexto, ele entende que tal 
conceito (teológico) não se resume nem aponta univocamente aos oficialmente 
canonizados: ele integra também (e de forma particular) os vivos, aqueles 
que são “canonizados pelo povo” devido às “heroicas virtudes”; e é pelas suas 
obras (em defesa dos pobres, sobretudo) que tais santos “não oficiais” revelam 
merecer especial “devoção”.  Como que a ilustrar esta sua ideia, Padre Américo 
dá mesmo exemplos de duas dessas “canonizações” feitas pelo povo (Cónegos 
Júlio António dos Santos82 e Manuel Fernandes Nogueira83, do Seminário de 

80 AGUIAR, Américo Monteiro - Isto é a casa do gaiato. «O Gaiato», Ano III, nº 54 (23 de março de 1946), p. 3
81 AGUIAR, Américo Monteiro  - Pão dos Pobres, 1986, 1:107–8.
82 Nascido a 31 de novembro de 1889 no lugar de Pinheiria, Santa Catarina da Serra (concelho e distrito de 
Leiria), é autor de Manual Cristão (1940) e de O Crucifixo (1942). Foi prior no concelho de Lousã e depois em 
Santa Cruz de Coimbra, e prefeito do Seminário Maior. É como que comentando a notícia da sua morte que Padre 
Américo aprofunda a memória do seu legado (ver adiante nota 83).
83 «[…] nasceu em 7 de Abril de 1861, na vila de Loriga, concelho de Seia, então da diocese de Coimbra [até 
1882]. […] foi ordenado Presbítero em 19 de Outubro de 1884, pelo Bispo de Coimbra, D. Manuel Correia Bas-
tos Pina […]. Pároco encomendado [12-XII-1884] e colado [14-VI-1907] do Piódão, concelho de Arganil. Nessa 
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Coimbra84); noutro local, refere inclusive uma oração de petição «pela breve 
canonisação [sic] de Izabel [Elisabeth] Leseur», onde conclui, esclarecendo: «A 
canonisação [sic] é mais para glória da Igreja militante do que propriamente 
para o indivíduo canonizado [sic]. Quantos santos sem canonização!»85. 

Outra ideia interessante é a da associação entre “canonização” e 
“reconhecimento”, sobretudo aplicado à sua Obra. Mais concretamente, para 
Padre Américo, a Obra da Rua é “canonizada” por aqueles que a visitam e 
conhecem verdadeiramente:

 
As Fundadoras das Criaditas dos Pobres. As Mestras com letra grande 

estiveram na aldeia. Oriundas de famílias ilustres, deixaram um dia a barca 

povoação fundou um bom centro de estudos [colégio], que funcionou entre 1886 e 1906. Veio para o Seminário 
de Coimbra em 1907, pela mão do Vice-Reitor Cónego José Alves Matoso, e aí foi Director Espiritual até 1932. 
[…] Cónego capitular da Sé de Coimbra, nomeado pelo Bispo D. Manuel Luís, em 5 de janeiro de 1922. Faleceu 
em 28 de Fevereiro de 1944, com 83 anos, no Seminário de Coimbra» - MENDES, Manuel - Da Missa Nova do 
Padre Américo em Coimbra. «O Gaiato», Ano LXXVI, nº 1968 (17 de agosto de 2019), p. 4. A respeito da figura e 
legado deste ilustre presbítero conimbricense, ver CARDOSO, A. Brito - Figuras da Igreja na Diocese de Coimbra: 
Cónego Manuel Fernandes Nogueira (7-04-1861 - 28-02-1944). Coimbra: Gráfica de Coimbra 2, 2006.
84 Porque o próprio texto de Padre Américo se nos revela pertinente para a análise aqui em curso, aqui o transcre-
vemos, embora apenas em parte: «O povo canonizou um santo no cemitério da Conchada, em Coimbra, num 
dia de chuva do mês de Janeiro de 1947. Lágrimas. Silêncio. Reverência. Tocava-se no caixão piedosamente. 
Fervorosamente. Morreu um santo: o senhor Cónego Júlio, do Seminário de Coimbra. Dias antes, estive à beira 
do seu leito, sozinho. Ele mandou-me fechar a porta. Conversámos. Cala-te boca! Vi a Eternidade!. Paroquiou por 
quinze anos a freguesia de Santa Cruz de Coimbra. De uma vez, fui dar com Ele nos claustros da igreja, abatido do 
que antes lhe fizeram. “Quinze anos! Quinze mistérios dolorosos!” — disse. Saiu da sua freguesia com seis notas de 
cem escudos dentro de um envelope. Era todo o seu dinheiro! Eu vi. Eu contei. Seis notas. Chorámos de alegria! 
A riqueza imensa que Ele amontoava na paróquia, não era da que se fecha em casas-fortes. Não é de guardar. É 
de dar. Que o digam todos quantos a recebiam enquanto Ele era pastor. Que o digam todos quantos, ao depois, 
a receberam. E os que a hão-de receber pela vida fora com a leitura dos seus livros. […] Ele usava quatro letras; 
quatro iniciais por debaixo do nome. Quem tiver o seu nome escrito, algures, pode verificar: S. C. N. S. — Sine 
caritate nihil sum. Escrevia muitas vezes, com tinta, a verdade que trazia no coração marcada a sangue».- AGUIAR, 
Américo Monteiro de  - Pão dos Pobres, vol 2, p. 27. IDEM - Notas da Quinzena, p. 148-149.
85 Cfr. IDEM - Do que nós necessitamos. «O Gaiato». Ano IV, nº 86 (14 de junho de 1947), p. 2. Elisabeth Arrighi 
Leseur nasceu em Paris em 1866, sendo seus pais Antoine e Marie-Laure Arrighi. Ela e seus 4 irmãos foram criados 
e educados de acordo com os princípios de uma família católica do seu tempo. Curiosamente, foi aos 11 anos de 
idade que Elisabeth começa a registar no seu diário alguns pensamentos de teor espiritual, Mais tarde, e tendo-se 
tornado numa mulher de elevada cultura e profundo fervor religioso, cultora das artes, das letras e da filosofia, 
casou-se com Félix Leseur, médico e jornalista, igualmente culto e figura destacada da sociedade francesa, com 
quem não partilhava, contudo, dos seus ideias e mundividência cristã-católica. De facto, diante do agnosticismo 
e mesmo anticlericalismo de seu marido, Elisabeth optou por uma vida de oração e imolação permanente pela 
conversão de seu esposo. Abnegada e fiel companheira nos eventos sociais onde a presença de Deus lhe parecia 
obnubilada, chorava muitas vezes em silêncio e oblação a Deus. Além da oração tranquilizava-a a escrita do seu 
atrás referido Diário, anotações que, após a sua morte (a 3 de maio de 1914), revelaram a seu marido o profundo 
sofrimento que este lhe havia infligido e motivaram a sua tão desejada (por Elisabeth) conversão. Assim, em 1919, 
Félix entra no noviciado dos Dominicanos, adotando como nome religioso Frei Marie-Albert Leseur. A 8 de julho 
de 1923, menos de dez anos após a morte de Elisabeth, é ordenado sacerdote e a partir de então torna-se um 
grande divulgador da obra escrita e testemunho de sua falecida mulher, trabalhando incansavelmente, até à sua 
morte (1950), pela causa da sua beatificação (ainda em curso). Mais informações em <http://www.claustrum.com.
br/2016/11/28/serva-de-deus-elisabeth-leseur/> [Consulta realizada em 21/01/2019].
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e as redes e seguiram Jesus. Tomaram de renda uma casa pobre, num bairro 
pobre, e começaram a servir o Pobre com o nome de Creaditas [sic]. Fugiram 
do seu meio, das suas relações; até os laços de sangue cortaram! Hoje são duas 
dúzias d’EIas em Coimbra, em Aveiro, em Oliveira do Hospital. Chegaram 
naquele dia à hora de jantar e sentaram-se para comer. Comer à nossa mesa, 
da nossa comida, no meio dos nossos rapazes. O Norberto, foi-lhes designar 
aposentos, serviu-lhes uma chícara de leite por merenda e à ceia, tornou a 
servi-las, no mesmo sítio do jantar. Elas viram. Elas ouviram. Elas tomaram 
conta de tudo com olhos e inteligência. Não houve nota; não houve parcela; 
— nada de que as duas Creaditas [sic] se não tivessem inteirado - foi uma 
sindicância amorosa. Pois muito bem. A franca apreciação das duas Mestras, 
é o selo branco do saber. Elas sabem. Elas falaram. Estou contente. A Obra 
da Rua, está canonizada86. 

Este breve trecho é esclarecedor, portanto, do interessante significado que 
o nosso Autor atribui ao conceito de “canonização”. Uma vez mais, ele serve-
se de um conceito teológico-canónico muito particular para, de certo modo, 
o “desmistificar”, enxertando-o num diferente campo de compreensão. Assim, 
do mesmo modo que são os “santos vivos” que mais lhe “interessam”, é na 
boca daqueles em quem ele próprio reconhece a presença e ação das verdadeiras 
virtudes que Padre Américo coloca a “autoridade” para igualmente “canonizar” 
(aqui, no sentido de tornar modelar, fazer digno de imitação). O (seu) “cânone” 
aqui subjacente não será, certamente, o que resulta do culminar dos processos 
(jurídico-canónicos) habituais, mas antes o da comprovação, in loco e in 
tempore, das virtudes (sobretudo as teologais) que exprimem, no seu entender, 
a verdadeira santidade.

 
2.2.4. «Maternidade e santidade correm a par, de mãos dadas».87

Um elemento deveras “contra-corrente” do seu ideário em torno da 
santidade é a associação entre esta e a da figura da mulher-mãe. Atente-se nos 
seguintes textos:

Ao meio-dia o filho responde à sineta e acode. Ela vem por outros 
caminhos. O refeitório é situado na casa-mãe. Uma escada monumental, 
em círculo, diz para um espaçoso átrio e este para o refeitório. A dividir, há 
uma porta envidraçada. É aqui o mirante daquela mãe. Ela trouxe consigo 

86 AGUIAR, Américo Monteiro de  - Visitantes ilustres. «O Gaiato», Ano V, nº 128 (22 de janeiro de 1949) p. 1.
87 IDEM - Pão dos Pobres, vol. 2, p. 35.



141

LEAL, Luís
"A piedade não é piegas" (Padre Américo Monteiro de Aguiar): entre a autodiegese e uma “hagiografia incarnada”

 VS 27 (2020), p. 113 - 146

os sentidos mai-lo coração e é com eles e com este que observa. O filho lá está. 
Entrou com a multidão e tomou à mesa o lugar do costume. Ela distingue-o. 
Vê os seus passos e gestos. Sente-lhe o bafo. Tantas coisas que àquela hora 
interessam os visitantes e também a ela o deveriam fazer. A alegria da hora, 
a indumentária dos serventes, a presença do chefe, o ruído da cozinha — 
tantas coisas... e ela não. Ela não dá fé. Por detrás e à mesma hora, passam 
dezenas dos grandes para o seu refeitório; e da mesma sorte, para o seu, 
dezenas dos mais pequeninos. Ela, a mãe, continua colada aos vidros da 
porta sem de nada se aperceber. É assim o êxtase dos santos! 

Levou muito tempo que ela me visse e eu estava bem pertinho! Mal me 
viu deixa tudo e fala-me.

— Quem namora?
— O meu filho!
Eu dizia ali bem. Podia fazer parte do êxtase maternal.
Sou guarda do seu tesoiro.
Se o homem animal despreza e bota fora, o espiritual apanha, aproveita, 

burila e devolve. Sim. Eu podia comparticipar daquele momento maternal88.

Ajudemos os desvalidos no seio das próprias famílias, que isso mesmo é o 
sentido do quarto Mandamento. Não tiremos às mães o privilégio de o serem 
nem a ocasião de se santificarem, tratando com amor, como faz esta, filhos 
doentes em suas próprias casas89.

Estamos, pois, muito distantes dos modelos de “santidade feminina” 
cristã sistematicamente estudados por Jean-Pierre Albert90, para quem todo 
esse universo discursivo é muitas vezes construído com bases hagiográficas 
masculinas91. De facto, apenas um olhar distraído poderá considerar estranho 
que não se encontre aqui ecos de “assomos místicos”, nem de «jorros de 
sangue», «jejuns» ou «bulimias eucarísticas», expressões de «certa desmesura 
na experiência da dor e do sofrimento, na forma de mortificações e de atos 
repugnantes visando a degradação física […] acentuando o carácter heroico da 
personalidade em causa» e que, assim considerados, simbolizam as «núpcias 
da mulher, em processo de santificação, com Cristo»92. A mulher (mãe) é, 
aqui, modelo de santidade, sim, mas por outra via, radicalmente diversa: a 

88 IDEM - Doutrina, vol. 3, p. 17.
89 IDEM - Pão dos Pobres, vol. 1, p. 205-206.
90 ALBERT, Jean-Pierre – Le sang et le ciel. Les saintes mystiques dans le monde chrétien. [s. l.]: Aubier, 1997.
91 Ibidem - p. 410-13.
92 MARQUES, Tiago Pires - «De Corpo e Alma na Margem», p. 149.
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da abnegação, a da entrega, a do sacrifício (incruento ou mesmo cruento) em 
prol da felicidade e bem-estar dos seus filhos. Sendo este (mais) um tema que 
mereceria outro aprofundamento (histórico-teológico), registe-se, pelo menos, 
este sublinhado como mais um dos aspetos inovadores desta forma de “pensar a 
santidade” proposta por Padre Américo.

2.2.5. A Obra da Rua como espaço-proposta de santidade 

Finalmente, não podemos ignorar que o próprio projeto da “Obra da Rua” por 
si fundada, aqui entendida enquanto resposta institucional e pedagogicamente 
organizada aos problemas da pobreza, abandono, delinquência e mendicidade 
infantis, constitui, em si mesmo, uma plasmação da sua conceção de santidade. 

Em primeiro lugar, tal é-nos patenteado pela apresentação que o Autor nos 
faz daquela que é a identidade desta sua Obra: «Os qualificativos da Obra da 
Rua são absolutamente adequados. Ela é nacional. Ela é humana. E só depois 
é que é de Deus. Primeiro o animal, depois o espiritual. Primeiro o homem, 
depois o santo»93. Não restem dúvidas: nesta hagiografia, a História precede a 
Eternidade, a Antropologia precede a Hagiologia. 

Num segundo momento, são as próprias estruturas da Obra (as suas várias 
Casas e Abrigos), que são aqui entendidas também no horizonte mais alargado dos 
efeitos/dinâmicas sociais por elas provocadas nos contextos em que as mesmas se 
inscrevem e que suscitam, no entender do Autor, espaços hermenêuticos de uma 
vivência e prefiguração, no já e aqui históricos, de uma dimensão meta-histórica 
da própria santidade: «A Obra da Rua já é uma comunhão espiritual de que 
os santos sentem necessidade!»94. Com efeito, a hipótese dual de interpretação 
do termo “santos” deste enunciado, se não clarifica nem concretiza o sentido 
exato da sua utilização, permite, por sua vez, uma “colagem“ entre imanência 
e transcendência que se revela perfeitamente viável e compreensível no quadro 
do dinamismo da Incarnação subjacente, em tão grande medida, a toda a forma 
mentis do nosso Autor.

Finalmente, é o seu projeto educativo95 a denunciar positivamente o mesmo 
ideário:

 
Já tínhamos o hospital; agora, a Capela; as oficinas hão-de vir. Tríptico 

93 AGUIAR, Américo Monteiro de - Correspondência dos Leitores. 1ª. ed. Paço de Sousa: Editorial da Casa do 
Gaiato, 1988, p. 99.
94 IDEM - De como eu fui..., p. 25.
95 MARTINS, Fernando Ferreira - Obra da Rua. Da criança ao adulto em projeto, 1a ed. (Porto: Edições Salesianas, 
2016).
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de beleza! A formação completa do Rapaz está aqui. Nós não queremos fazer 
santos, que isso é únicamente obra da Graça. Nem “santinhos”, que é obra 
de pieguice. Procuramos, sim, obter homens honestos96.

A gente ensaia, observa e guarda no peito os primeiros voos destas almas, 
sem esfregar as mãos nem botar foguetes. A Casa do Gaiato não é nenhuma 
“máquina de fazer santos”, como alguém disse por picardia. Nós estamos 
aqui para fazer frente às realidades. É impossível que todos os nossos dêem 
tábua; muitos hão-de dar casqueira. É assim nas famílias bem nascidas. Com 
mais razão nesta, cujo nascimento foi desgraça, e infância aborrecimento. É 
impossível. […] Bem sei que não faço santos […]. Sei o terreno que piso97.

Justamente hoje, à estação da Missa, preguei o evangelho do dia aos meus 
rapazes e disse que não tivessem medo da palavra santo. Ser santo. E por aqui 
adiante, fui-lhes dizendo que em toda a parte, a todo o tempo, qualquer que 
seja a condição de vida, podemos desejar e abraçar aquele ideal: a cavar as 
terras, a bater ferro, a picar pedra, a fazer botas, a cortar pano, a advogar 
causas, a curar enfermos, a dizer missa. Os rapazes escutavam, pasmados98.

O pasmo dos seus rapazes explicava-se pela constatação do «Fraco conceito 
[que] se faz cá em casa da santidade e dos santos»99, certamente semelhante ao 
dos seus coetâneos mais velhos, que colocavam tal propósito e suas figuras em 
lugares inacessíveis aos “comuns mortais”. Assim, ao propor uma visão mais 
“horizontal”, mais “quotidiana” e mais “tangível” da santidade, Padre Américo 
incute aos jovens rapazes, e desde tenra idade, esta sua (nova) compreensão do 
ideal que todos devem (tentar) alcançar. Esta “via da santidade”, por ele próprio 
concretizada em não poucos dos “princípios pedagógicos” estruturantes da sua 
proposta educativa100, demonstra, a seu modo, o caráter holístico da sua visão 
acerca desta problemática.

96 AGUIAR, Américo Monteiro de - Pão dos Pobres, vol. 4, p. 204.
97 Ibidem, p. 315.
98 IDEM - Do que nós necessitamos. «O Gaiato», Ano IV, n.º 86 (14 de junho de 1947), p. 2.
99 IDEM - Isto é a Casa do Gaiato. «O Gaiato», Ano III, n.º 61 (29 de junho de 1946), p. 4.
100 A este respeito ver, entre outros: LOUREIRO, João Evangelista - Subsídios para o estudo do pensamento peda-
gógico do Padre Américo. Paço de Sousa: Editorial Casa do Gaiato, 1963; MARTINS, Ernesto Candeias -  Amor, 
Meditação e Acção. Pedagogia Social do Padre Américo Monteiro de Aguiar…; LOUREIRO, João Evangelista - Um 
grande educador português do século XX : o Padre Américo e a sua obra pedagógica. Paço de Sousa: Editorial Casa do 
Gaiato, 1996.
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Em jeito de conclusão

Reconhecendo o carácter provisório e porventura não suficientemente 
aprofundado de algumas das intuições aqui expostas, talvez seja mais válido, 
à hora de concluir, e para não repetir o que foi sendo dito, apresentar aquele 
que nos parece ser o trecho em que de forma mais evidente o Autor aqui eleito 
parece responder à nossa questão:

Sim, prosseguia eu: Basta-te luz e força. A luz é tudo. Sem essa luz, 
nada. Eu sou a Luz. Nunca nenhum mortal se atreveu a dizer de si uma 
coisa tão simples! Essa luz, rapazes. Depois, força. Força para fazer o Bem e 
força para evitar o Mal. Dois caminhos, duas forças.

Finalmente, para não demorar os ouvintes, então, nem agora, os leitores, 
esclareci: o santo é o homem que vive na sua vida a Vida de Deus. Vive-a 
hora a hora a cair e a levantar-se, a prometer e a faltar, que isso é tudo 
quanto ele pode fazer. O resto, vem de Deus. É bom que todos tomem nota 
e façam muito caso desta doutrina, por causa da pimponice. Santidade 
pimpona. Santos pimpões. Cautela!101.

Esta é a sua “ideia” de santidade, uma ideia que a sua biografia haveria de 
tornar “concreta”. Com efeito, se nos questionarmos sobre que “tipo de santo” 
foi/é Padre Américo, teremos que buscar a resposta a essa questão na confluência 
do seu pensamento com aquela que foi a sua ação. Assim, veremos que Padre 
Américo foi:

1. um homem-santo verdadeiramente “visionário”, precursor de caminhos 
novos:

Padre Américo não precisa de esperar por um Concílio ou por 
acontecimentos, ordens e orientações de fora. Ele foi realmente um precursor. 
Quando o Evangelho é alimento diário e se respira na vida de cada dia, nesse 
se aprende a viver o Espírito de Cristo, o seu testemunho e o seu modo de agir 
com todos, com predilecção para com os mais pobres102.

Em 1997, foi publicado o decreto de validade da Causa de Beatificação 
do Servo de Deus. Em 2004, foi entregue, na Congregação para as Causas 
dos Santos, a ‘Positio super vita, virtutibus et fama sanctitais’. [A 12 de 

101 AGUIAR, Américo Monteiro de - Do que nós necessitamos. «O Gaiato», Ano IV, n.º 86 (14 de junho de 1947), 
p. 2.
102 MARCELINO, António Baltasar – Padre Américo. Precursor do II Concílio do Vaticano, p. 27.
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dezembro de 2019, a Santa Sé publicou o Decreto sobre as virtudes 
heroicas, momento central no processo de beatificação.] Já canonizado 
no coração do povo como ‘santo dos pobres’, bem merece um lugar próprio 
no ‘Martirológio Romano’. Porquê? […] [Porque] “O Padre Américo 
antecipou-se ao II Concílio do Vaticano, porque o modelo de Jesus Cristo, 
servo e pobre, estava já gravado no seu coração e a orientar a sua vida. A 
opção preferencial pelos pobres era, de há muito, a sua opção de vida103.

Era “assim” o P.e Américo. Não o desfiguremos. Entreguemo-lo “assim” 
à História104.

2. um homem-santo, “convertido” à causa dos pobres, por quem se 
“martirizou”. Aclamado ainda em vida por aqueles que o conheceram como 
“santo”, se o quiséssemos enquadrar na tipologia da santidade, seja a tradicional105 
(confessores, mártires, papas, doutores, bispos, pastores, virgens e viúvas) ou a 
popular106 (jejuadores, conversos, mártires/expiadores), provavelmente teríamos 
que o inserir no grupo dos “santos conversos”. De facto, as “marteladas” de 
que diz ter sido alvo e que usa como explicação para a sua “mudança de vida” 
exprimem, a seu modo, a sua “conversão” pela causa dos pobres. Dito de forma 
lapidar: «[Padre Américo foi um] Homem rico que a meia idade se fez pobre, 
por amor da Santa Pobreza de Jesus Cristo»107.

Certamente que esta sua “conversão” não se situa no mesmo plano nem 
obedece às mesmas dinâmicas espirituais-religiosas (e mesmo vivenciais) de 
outros seus contemporâneos (a título de exemplo, citem-se os nomes de Gilbert 
Keith Chesterton, Evelyn Waugh, Edith Stein, Gertrud von Le Fort, Giovanni 
Papini, Sigrid Undest,  José Bergamín, Charles Péguy, Max Jacob, Jacques 
Maritain, ou Gabriel Marcel108). Não obstante, é precisamente com alguns deles 
(sobretudo com Péguy e Maritain) que Padre Américo parece comungar em 
não poucas linhas do seu pensamento, particularmente no que à santidade diz 
respeito. Com efeito, com Charles Péguy, Padre Américo comunga da ideia de 

103 MENDES, Manuel - Com amor à Igreja - serva e pobre. In MARCELINO, António Baltasar – Padre Américo. 
Precursor do II Concílio do Vaticano, p. 7-8.
104 SOARES,Pe.Avelino - «Facetas de uma vida», 4.
105 Cfr. PELLISTRANDI, Benoît. - De la “acción de los católicos” a la santidad laical: el historiador frente a la santi-
dad contemporánea. In El caminar histórico de la santidad cristiana: de los inicios de la época contemporánea hasta el 
Concilio Vaticano II. Navarra: Universidad de Navarra - Servicio de Publicaciones, 2004, p. 34.
106 Cfr.  LOPO, Domingo L. González - ¿Cómo Se Construye La Historia de Un Santo? La Imagen Del Santo y Su 
Evolución a Través de Los Siglos: El Ejemplo de S. Rosendo de Celanova. «Lusitania Sacra». II série, nº 28 (2013), 
p. 29.
107 ELIAS, Padre - O pai Américo era assim, 1a ed. (Coimbra: Gráfica de Coimbra, 1958), 7.
108 Cfr. SÁNCHEZ COSTA, Enrique - Santidad y Mundo en cinco escritores europeos del siglo XX. «Schripta 
Theologica». Vol. 47 (2015), p. 349.
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que os santos são, sobretudo, sinónimo de gente humilde (que pode ou não 
estar nos altares, canonizados ou não); para ambos a santidade tem pouco a ver 
com “milagres” ou “ações prodigiosas”, arrebatamentos místicos ou estigmas… 
mas antes com a vivência quotidiana e ordinária de um amor a Deus e aos 
demais109. Já quanto à confluência com o pensamento de Jacques Maritain, 
encontramos em Padre Américo a sua ideia de que a santidade é, sobretudo, 
sinónimo de uma total e radical confiança em Deus: «A Santidade não é 
algo muito complicado. É simplesmente uma imensa confiança em Deus». 
Para este autor, a primeira definição de santidade é «o heroísmo do amor»110: 
não um heroísmo arrebatador, feito de glórias e vitórias retumbantes contra 
quaisquer inimigos, mas antes um “heroísmo pacífico” e, por consequência, 
verdadeiramente “revolucionário” («revoltado pacífico», assim se autodefiniu 
certa vez o próprio Padre Américo111…). E, para terminar este breve e conclusivo 
périplo hermenêutico entre as vidas, obras e ideias de literatos contemporâneos e 
as de Padre Américo, registe-se ainda duas notas da obra e ideário de outro autor 
relevante deste período: Georges Bernanos. Para o autor do Diário de um pároco 
de aldeia (publicado em 1936), tal como para Charles Péguy atrás referido, a 
santidade era concebida como o “heroísmo do quotidiano”112: é no dia-a-dia 
que o homem/mulher tem a oportunidade de se “fazer” santo… tal como, mais 
tarde, em 1962, Sophia de Mello Breyner Andresen haveria de escrever nos seus 
atrás citados Contos Exemplares. Muito interessante para o nosso tema é ainda 
a defesa que Bernanos faz da “santidade infantil”, invocando até exemplos da 
História/Tradição eclesial (Santa Eulália, Santa Inês, S. Pelayo, São Dióscoro, S. 
Filipe de Alexandria e os dez mártires infantes, Santa Maria Goreti...). Para este 
autor, estes são jovens santos que «enchem de alegria a Igreja, encarregada pelo 
bom Deus de manter no mundo esse espírito de infância, essa ingenuidade, essa 
frescura»113, atributos tão densa e vivamente sublinhados (e sublimados) nos 
escritos de Padre Américo.

Em suma, vemos que o modelo de santidade proposto e “incarnado” por 
Padre Américo é o da “santidade universal”, no sentido de esta ser um desígnio 
que está ao alcance de todos: basta que cada um se mantenha “de olhos abertos, 
coração sensível e mãos solícitas” ao sofrimento do próximo (sobretudo o mais 
pobre, e independentemente das formas sob as quais esta pobreza se possa 
revelar) e certamente que esta via crucis se converterá em via lucis, porque 

109 Cfr. Ibidem, p. 362.
110 Ibidem, p. 363.
111 AGUIAR, Pão dos Pobres, 1999, 3:97.
112 SÁNCHEZ COSTA, Enrique - Santidad y Mundo en cinco escritores europeos del siglo XX. p. 367.
113 Ibidem, p. 368. 
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iluminada, a partir de dentro, pela radicalidade do Evangelho. Dito com uma 
nota de humor, tão típica também de Padre Américo, e mesmo desconhecendo 
se ele terá algum dia lido Bernanos, parece-nos, ainda assim, acertado inferir 
que subscreveria as palavras deste autor quando escreve: «Ninguém entre nós 
saberá nunca suficiente teologia para sequer chegar a ser cónego. Mas sabemos 
o suficiente para chegarmos a ser santos»114.
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114 Ibidem, p. 369.


